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La Fédération anarchiste 
La Fédération anarchiste est un groupement de militants 
politiques organisé sur le principe du libre fédéralisme 
(c'est-à-dire la libre association) garantissant aux 
groupes et aux individus qui la composent la plus grande 
autonomie afin de permettre le pluralisme des idées et 
des actions, dans le cadre d'un pacte associatif que nous 
appelons nos « principes de base » (disponibles sur 
demande). C'est notre outil de lutte qui doit être 
fonctionnel et rationnel. Nous rejetons en effet toue 
fétichisme d'organisation. 
Pas de hiérarchie donc pas de chefs chez nous! C'est à 
tou(te)s les militant(e)s qu'il appartient de faire 
progresser leur organisation. Nous ne reconnaissons pas la 
division dirigeant/ exécutant, la participation effective des 
militant( e)s aux structures collectives de l'organisation est 
un principe d'éthique et de solidarité. Ces structures 
fédérales sont: le Monde libertaire hebdomadaire, Radio 
libertaire, seulement en région parisienne pour le 
moment, et la librairie Publico, à Paris également. En 
dehors de ces œuvres fédérales les groupes ont aussi des 
locaux, souvent des librairies, éditent des revues, menant 
ainsi leur propre activité au niveau local. 

Les buts de la FA 
Nous sommes pour une révolution radicale et globale, à 
la fois économique et sociale; pour détruire la société 
fondée sur la propriété privée ou étatique des moyens de 
production et de consommation; pour la suppression de 
toutes les formes d'exploitation, de hiérarchie, d'autorité. 
Cette phase de destruction est nécessaire et c'est sans 
doute pour cela que certains ne voient ou ne veulent voir 
les anarchistes que comme des partisans fanatiques du 
désordre. Qu'ils regardent autour d'eux et qu'ils nous 
expliquent comment faire pire ! 
Les anarchistes sont, au contraire, partisans d'une société 
organisée d'une manière beaucoup plus rationnelle et 
logique que la jungle capitaliste ou les dictatures 
marxistes-léninistes. Il s'agit, dans le cadre d'une société 
libertaire, non pas de gouverner les hommes mais 
d'administrer les choses au profit de la collectivité toute 
entière. 
Nous voulons construire une société libre sans classes 
ni État, sans patrie ni frontières, avec comme objectifs: 
l'émancipation des individus ; l'égalité sociale, 
économique et politique; la liberté de création; la 
justice; l'éducation libertaire et permanente; 
l'organisation sociale sur les bases de la libre fédération 
des producteurs et des consommateurs (autogestion); la 
démocratie directe; une économie tournée vers la 
satisfaction des besoins; l'abolition du salariat; 
l'écologie; la libre union des individus ou des 
populations; la liberté d'expression; la libre circulation 
des individus. 
Voilà en quelques lignes un aperçu de ce que veulent 
construire les militants et militantes de la Fédération 
anarchiste. Rendre possible l'édification d'un ordre social 
fondé sur l'entraide, la solidarité, sur le respect absolu de 
l'intégrité physique et morale de l'individu, voilà l'idéal 
qui nous anime et que nous souhaitons partager avec le 
plus grand nombre pour un monde meilleur. 
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Mon cher José, 

Jean-Pierre Gault 

SOUVIENS-TOI, nos routes se sont croisées il y a quelques années. Tu es 
venu nous câliner un peu et puis il y a eu l'appel du Larzac, les brebis, 
le fromage persillé et, maimenant, te v'là en prison pour la troisième 
fois. T'en rates pas une décidément. M'cnfi11, bon . .. La justice à deux 
vitesses. ru connais. On va pas te la faire . Il y a ceux qui la font et ceux 
qui la subissent. Toi, t'es plutôt dans la seconde catégorie. 

C'est pourtant bien gentil ton affaire. Pas de quoi fouetter un chat. 
Une caméra, une faux, trois grains de riz et quarre épis de maïs, les 
journalistes de France 3, et roule. Mais tu sais bien, conune nous, que 
la République n'ai.me pas les pieds de nez, et la propriété privée c'est 
sacré. C'est pas à toi que je vais l'apprendre. 

T'inquiète pas. on n'est pas les seuls à trouver ça cradingue. Tu sais 
comme nous que la justice n'a plus qu'une place, la place Vendôme, el 
que les bourrins qui sont venus te chercher en hélicoptère parce que 
t'es pas n'importe qui sont les pitbulls de l'État. Me dis pas que t'at
tendais autre chose, quand même. Je suis bien sûr que t'as même pas 
eu le temps d'emporter ta pipe. 

Tu dois quand même la trouver un peu saumâtre. Les bons gros 
cons de la FNSEA qui courent ventre à terre après avoir dévasté le . 
bureau de la Voynet doivem en rigoler encore. Mais, maincenant, ils 
sont obligés de se fendre d'un communiqué pour te soutenir. Je suis 
mort de rire. 

Mais, enfin, on va te défendre parce que ta cause est juste. Parce 
que, ici et maintenant, un syndicaliste eu prison, c'est insupportable, 
parce que les OGM ne résoudront rien au problème de la distribution 
de la bouffe. Parce que des centaines de mômes africains vont conti
nuer de crever avec des mouches dans les yeux et des ventres gonflés, 
et que le riz transgénique ils n'en verront jamais la couleur et qu'ils 
s'en foucenc, parce que le sida fait mourir l'Afrique et qu'on s'en fout. 
Parce que la mondialisation. c'esc un peu tout ça ec tout ce qu'on ne 
soupçonne pas. 

Oui, José, ton combat est remarquable. Remarquable par son 
culot, remarquable par l'utilisation des médias, mais qu'est-ce que 
t'avais besoin d'aller foutre sur ton rracceur pour te rendre en taule. Tu 
m'expliques un peu? En taule, il y en a qui crèvent. Iln'y a que comme 
ça qu'ils s'évadent, et toi, t'y vas en causant dans le poste. Et qu'est-ce 
que t'avais besoin aussi de ce faire éditer chez Vivendi. À la première 
émission de télé où lU as rencontré poliment Messier, il te l 'a balancé 
gentiment dans la tronche. 

Mais, enfin, bon. on va te défendre. Sincèrement, sans arrière-pen
sées, pourtant il y a la lutte syndicale ... Tu sai·s, les trucs de mai-juin 
dernier. Les défilés où on t'a pas vu souvent d'ailleurs. M'enfm! tu 
peux pas être partout. î' as les chèvres à traire tous les matins. 

Mais, au bout du compte, on va te défendre, ec même pas du bout 
des lèvres, parce qu'un Carlo Giuliani. en moins c'est un mort de trop 
el que c'est notre problème ec aussi le tien. On va te défendre parce 
qu'on aimerait avoir des nouvelles de René Riesel ec des inctùpés après 
les manifs d'Évian. On va te défendre parce qu'on en a plein le cul que 
des syndicats croupions signent n'importe quoi. 

J'ai l'air un peu salaud et un peu amer, peut-être. On ne se moque 
pas des martyrs, c'est vrai. Je n'irai pas jusqu'à penser qu'on ne gracie 
que les coupables parce que moi je suis dehors et que ça serait trop 
facile. Mais, quand même, obliger Chirac à se découvrir . .. Joli coup 
politique. Joli coup de pub. 

Alors, à bientôt dans la rue. 

Patagonie 
Solidarité avec Miguel Angel Mansilla 

CE MILITANT anarchiste du MTD (Mouvement des travailleurs 
chômeurs) fait partie de ces jeunes qui ont créé le Malo 
(Mouvement anarchiste de libération ouvrière). Depuis peu, le 
gouvernement a commencé à criminaliser tout le travail de pro
pagande et d'organisation émanant des travailleurs en lutte. La 
police est intervenue à de nombreuses reprises dans le quartier, 
usant de menaces, de détentions illégales, de mauvais traite
ments, allant jusqu'à utiliser le tir à balles de plomb. 

Le samedi 21 juin, ce compagnon a été arrêté et transféré à 
la section locale de la police, où il a été dénudé, frappé, mis au 
secret pendant quelques jours, sans eau et sans nourriture. On 
l'accuse de vol à main armée et de tentative d'homicide. Sa 
détention se poursuit. 

Exigez la libération de Miguel. Envoyez vos protestations à 
la juge Doctora Baquero-Lascano, juridiction n° 2 de la ville de 
Bariloche: tél./ fax: 02 944 - 42 53 91. 

Société de résistance des métiers divers 
de la Cornarca andina, Patagonie, adhérente à la Fora 

'"Mih·*fllA·••·IM!lffif!ill1J1J.!&fii&#J1!1@ .. _________________ a_c_l_u_a __ l_i_l_e_' __ D_ 



l'agriculture 
à la recherche d'une image 

Jean-Pierre Tertrais 

Jean-Pierre Tertrais est militant 
du groupe la Commune, FA Rennes. 

CE N'EST PAS PAR HASARD si le seul volet 
retenu dans les incidences de l'agriculture 
capitaliste, c'est l'environnemem (souci 
qui s'est manifesté au début des années 
quatre-vingt). Parce que cene agriculture 
peut effectivement produire un peu plus 
propre; il lui suffira, tout en continuant à 
éliminer chaque année 30 000 exploita
tions en France et à ruiner le tiers monde, 
de faire payer un peu plus le contribuable 
et le consommateur! Pendant la réfection 
de la devanture, les affaires continuent! 

Une agriculture plus propre ? 
D'ailleurs, est-ce vraiment sûr? Même l'as
pect environnemental, le seul qui soit 
retenu, ne doit pas inciter à l 'optimisme 
(notons que les mesures agri-environne
mentales ne représentaient en 1996 que 
3,5 % des dépenses agricoles de l'Union 
européenne). n faut comprendre que les 
fortes pressions exercées par les firmes 
de produits phytosanitaires sur les élus 
politiques et professionnels limiteront 
sérieusement les efforts de préservation 
de J'environnen1ent. D'abord, si J'agricul-

. rure durable, qui ne fait pas l'objet d'un 
label ou d\m cahier des charges, prétend 
vaguement d~ffuser des pratiques plus res
pectueuses des cycles naturels, et si l'agri
culture paysanne annonce sans beaucoup 
plus de précisions préserver les ressources 
naturelles, c'est surtout l'agriculture rai
sonnée qui risque de se généraliser. 

Ce concept est apparu en France en 
1993, avec la naissance du Forum de l'agri
culture raisonnée et respectueuse del' envi-

ron.nement, plus connu sous le nom de 
réseau Farre. Dès le départ, ce réseau 
compte parmi ses membres les principaux 
fabricants de pesticides et d'engrais, qui 
assurent une bonne partie de son finance
ment, en collaboration avec la FNSEA. Son 
objectif est seulement de limiter le gas
pillage, en incitant à épandre les quantités 
de produits chimiques « utiles ». Lors 
d'une assemblée générale d'une grande 
coopérative céréalière des Ardennes. à la 
question « Et si on produisait 20 % de 
moins et on réduisait les phytos de 
S 0 % ? », la réponse a été: « On licencierait 
la moitié du personnel et on fermerait une 
partie des sites! » 

Comment pourrait-on résoudre les 
problèmes environ.nemenraux quand on 
connaît les « contraintes » de ce type 
d'agriculture? Qu'on en juge plutôt: 
pas d'interdiction de pesticides, pas de 
limitation des craitements, pas de réduc
tion d'apports d'engrais azotés, pas d'obli
gation de rotations des cultures; absence 
presque totale d'exigences en matière de 
gestion des sols, de paysages et de biodi
versité; pas d'interdiction des OGM et 
c_ontrôle de 20 % des agriculteurs chaque 
a:nnée - à voir d'ailleurs - soit un contrôle 
tous les cinq ans. La plupart des prescrip
tions du Référentiel de 1 'agriculture raison
née ne sont rien d'autre que les règles de 
base d'une agriculture conventionnelle 
pratiquée correctement. li ne s'agit donc 
bien que d'une question d'image portée 
par des considérations purement com
merciales. 

O ... ___ a_c_t_u_a __ l_i_t_e_' _________________ mMMnw::1;.11.m1m;1111.;w.1mw1.1•tW 



Concernant l'agriculture biologiquê, qui 
exclut tout produit de synthèse et qui dispose 
de référentiels précis par production, il faut 
savoir qu'elle fait l'objet de tractations allant 
dans le sens d'une dégradation, parce que 
l'agriculture capitaliste s'accommode peu de 
ce mode de produclion. Ses adversaires 
s'acharnent pour obtenir un « assouplisse
ment » du cahier des charges afin de pouvoir 
augmenter les rendements, traçant la voie 
d'un bio industr~el qui tolérerait les grosses 
exploitations. 

Une récupération à tout crin 
Récupération économique, bien sûr: aujour
d'hui, les grandes et moyennes surfaces >"en
dem 46 % des produits biologiques, parce que 
le bio est w1 excellent vecteur d'image pour la. 
grande distribution! Récupération politique 
ensuite: l'essentiel étalll de se relooker. Ceux 
qui, il y a vingt ou crente ans, dénigraient les 
pionniers du bio. semblent découvrir aujour
d'hui les vernis de la conservation des sols ou 
de la lutte biologique concre les parasites. Tous 
ces tartufes ont désormais intégré l'écologie, 
humaniste de préférence: les conseillers géné
raux ou régionaux, les préfets qui s'affichent 
aux côtés de producteurs « modernes » ou qui 
déjeunent dans les restaurants biologiques. 

Les limites apparaissent pourtant de 
manière très claire, ne serait-ce que par les 
réticences à subventionner l'agriculture biolo
gique, en dépit des discours. Un congrès du 
CNJA s'élève contre la mondialisation mais pas 
contre le capitalisme. On prétend concocter 
un « grand projet pour l'agriculture 
bretonne », comme si cene mondialisation ne 
la tenaic pas fermement dans l'étau des exi
gences capitalistes. On brandit m1e opération 
coup de poing contre un élevage illégal en 
laissant dans l'ombre tous les autres. On pré
tend instaurer un débat sur les OGM. mais un 
rapport du commissariat au Plan prône une 
ouverture progressive aux plames OGM (à la 
condition hypocrite que l'État assure un 
contrôle strict); l'objectif étant de provoquer 
une brèche ~t de créer l'irréversible. 
Lorsqu'on encend Je stalinien Luc Guyau sug
gérer fortement qu'il ne faut pas que l'octroi 
des aides publiques soit trop dépendant de 
critères liés à l'environnement, on a vite com
pris que le changement se fera dans la conti
nuité. 

Dans les dépliants en papier glacé, pas 
J'ombre d'une allusion au fait que l'économie 
de marché a détourné l'agriculture de son but 
primitif qui est de nourrir l'homme, pour 
faire de ses produits des instruments de spécu
lation. 

Pas un commentaire sur la cogestion de la 
politique agricole menée par J' organisation 
mafieuse qu'est la FNSEA, maître absolu des 

üeux depuis un demi-siècle, ni sur l'échec, 
d'ailleurs prévisible, de la nouvelle loi 
d'orientation agricole et des contrats territo
riaux d'exploitation. Pas un regard sur le 
désert rural, sur les villages qui meurenr, sur le 
gigantesque gaspillage d'énergie. 

Pas une considération sur J'arnaque de 
l'agriculture capitaliste: c'est-à-dire J' illusion 
d'efficacité qu'elle a entretenue en reportant 
la plupart de ses coûts sur l'ensemble de la 
société (près de la moitié du budget euro
péen), sur la dépendance grandissante du 

. monde paysan à l'égard des banques et des 
grandes firmes agrochimiques, notamment 
par le biais des OGM. Pas une pensée pour 
les millions d'agriculteurs que ce système a 
condamné au chômage depuis un demi
siècle en programmant systématiquement leur 
élimination (alors que la libéralisation des 
échanges menace de mort sociale la moitié de 
la paysannerie mondiale, c'est-à-dire 500 mil
lions de personnes, et que la moitié des fermes 
britanniques auront disparu d'ici à 2020, 
selon le principal expert agricole de Tony 
Blair) . Pas un mot sur le processus d'intensifi
cation et de concentration qui alourdit finan
cièrement l'installation des jeunes. 

Le terrorisme alimentaire 
Si cer'tains se bercent encore d'illusions sur la 
capacité d'un système à se transformer de 
l'intérieur, qu'ils sachent que toutes les 
mesures écologiques, qui 'ont donc pour effet 
de restreindre les activités commerciales ayant 
w1 impact descructeur sur l'environnement, 
sont considérées par l'OMC comme des 
entraves au commerce, et sont donc « illé
gales » ! Qu 'ils sachent aussi que le président 
Bush (le père de l'actuel guignol) a refusé de 
signer la Convention sur la biodiversité, car 
celle-ci risquait de contrarier le développe
ment de l'industrie biotechnologique qui 
« valait » déjà 50 milliards de dollars, et que 
le guignol en question s'assoit sur le proto
cole de Kyoto parce qu'il menace les intérêts 
de l'industrie américaine J 

Qu'~ls sachent enfin qu'un projet du 
ministère américain de l'Agriculture consiste
rait à octroyer le label de l'agriculture biolo
gique à des fruits et des légumes ayant été 
génétiquement manipulés, irradiés et traités 
par des additifs, ainsi qu'à des élevages d'ani
maux dopés en batterie, nourris de déchets 
d'autres animaux et traités aux hormones! 
Comme l'écrit George Monbiot. professeur à 
l'université Thames, en Angleterre: « Les 
produits biologiques. dans le meilleur des 
mondes de l'impérialisme commercial améri
cain, seraient pratiquement indistinguables 
des aliments classiques que l'on sait mauvais 
pour la santé. » 

Il s'agit bien d'un « terrorisme alimen-

René Riesel encourt les mêmes peines 
pour les mêmes délits que José Bové. À 
ce jour, il n'a pas encore été convoqué 
par le juge d'application des peines. 
Rappelons que René Riesel assume 
entièrement la responsabilité de ses 
actes. 
Association contre l'obscurantisme 
scientiste et le despotisme industriel 
Pour toute correspondance: 
Association COSEDI - Boîte 19 - 52, rue 
Damrémont - 75018 Paris. 
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taire », selon l'expression de Vandana Shiva. 
D' une volonté, pour les firmes multinatio
nales, de dominer l'agriculture par le biais 
des brevets sur les semences et les plantes, 
du génie génétique et des concentrations de 
capitaux; de contrôler l'amont de la produc
tion (fourniture de semences, produits de trai
tement, machines) et son aval (transformation 
des produits). Il s'agit bien d'une stratégie 
totalitaire, à destination notamment des pays 
pauvres (où plus de 70 % de la population 
gagne sa vie en produisant des biens alimen
taires) , et visant d'abord à dépouiller des 
millions de personnes de leurs moyens d'exis
tence et de leur droit à se nourrir, à détruire 
des systèmes d'alimentation et d 'agriculture 
traditionnels et des siècles d'innovation collec
tive, à anéantir des marchés locaux, à inciter 
les pays du tiers monde à p roduire des biens 
d'exporcation de luxe, au risq ue de passer de 
l'aut0suffisance alimentaire à une situation de 
famine, à modifier des habirudes alimentaires, 
à accroître la dépendance de ces populations 
pour mieux leur fourguer notre surproduc
tion céréalière ou laitière, et nos OGM. Avec la 
compücité des États qui permettent aux firmes 
privées d'acquérir des centaines, des milliers 
d'hectares de terre ou de négocier des baux à 
long terme (au moins quarante ans!) . Avec 
aussi le recours à une argumentation falla
cieuse et imbécile qui oppose une « science 
sérieuse » (c'est-à-dire favorable aux entre
pri ~e!>) à une « science de pacotille », des 
« scientifiques sachant ce qu'ils font » à des 
« citoyens mal informés », et une prétendue 
« raison » à des « réactions émotionnelles ». 

La dégradation des s ols 
Mais l'une des conséquences, à long terme, les 
plus dramatiques des politiques agricoles 
conduites depuis un demi-siècle est la dégra
dation physique et chimique des sols, parfois 
irréversible. Miüeu vivant et complexe, le sol 
remplit des fonctions essentielles : production 
de biomasse agricole et forestière, milieu de 
vie, régulateur de l'écosystème, réservoir 
génétique. 

Si l'utilisation de sols de qualité pour l'ur
banisation et les transports constitue déjà une 
lourde privation pour les générations futures, 
les cerres agricoles rcsLantes subissent une 

Larzac, 8,9 et 10 août 2003 
Rassemblement pour s'opposer à la 
marchandisation du monde et à 
!'Organisation mondiale du commerce 
Du 8 au 10 août, réfléchir, partager, 
lutter ensemble contre l'OMC, la 
privatisation des services publics, le 
saccage de l 'environnem ent et la 
privatisation du vivant. D'autres mondes 
sont possibles ! Débats, for ums, stands. 
La fète c'est aussi la lutte. Pendant les 
tt·ois jours, théâtre et musique de rue, 

dégradation permanente. Déforestation, aban
don des rotations culturales de longue durée, 
monoculture de plantes annuelles, machines 
de plus en plus lourdes, travail intensif des 
sols, drainage, utilisation abondante d 'engrais 
chimiques et de pesticides, sur pâturage 
contribuent à l'appauvrissement, au compac
tage et à l'acidification des sols. 

Si les causes diffèrent dans les pays du 
tiers monde, les effets sont encore plus redou
tables. Plus d'un quarc dès terres émergées de 
la planète souffre d'érosion et de dégradation 
des sols. Et la déser tification est directement 
liée à la pauvreté, pauvreté largement aggravée 
par l'économie capitaliste qui pousse les 
populations à détruire des sols fragi,les pour 
seulement survivre. Plus de deux milliards de 
personnes vivent sur les terres sèches dans les 
régions rurales et les centres urbains de plus 
de cent pays dans le monde. Ce qui est en jeu, 
c'est tout simplement la capacité de nos des
cendants à se nourrir. « La qualité des sols 
pourrait très bien faire la différence entre la 
survie et l'e,xtinction pour l'humanité » , c'est 
ce qu'écrit Garrison Sposito. professeur en 
science des écosystèmes. La collectivité scien
tifique reconnaît l'urgence de la situation: 
irait-elle jusqu'à parler de crimes contre l'hu
manité? 

Un devoir de révolte 
Pendant que l'on repeint en ven dans l'hémi
sphère Nord, les ravages se poursuivcrn c1u 
Sud. Et il ne s'agit pas seulement de l'exploi
tation quelque peu abusive d'une main
d' œuvre, de quelques débordements excessifs 
d 'un système en voie de régulation. Il s'agit 
bien, comme l'indique le sous-titre du dernier 
ouvrage de V. Shiva, Comment les multinationales 
affament le monde, d'une entreprise crim inelle 
qui, pour assurer des profits toujours plus 
vastes, risque de pousser à la faillite et même 
au suicide de nombreux producteurs, et de 
compromettre, pour des millions de per
sonnes, la süreté de l'appro' isionnement ali
mentaire. Face à un tel cynisme, la seule 
réponse ne peut être que la mise hors d'état de 
nuire des fumes prédatrice!'>, Je renversement 
de tous les pouvoirs, la révolution sociale et 
libertaire: la jouissance pour tous des fruits de 
la terre. J.-P. T. 

expression artistique permanente. 
Vendredi 8 : ciné sous les étoiles et 
remorques musicales. 
San1edi 9 à partir de 18 heures : 
spectacle gratuit avec des arti stes de 
renommée internationale. 

Soutien financier et r enseignements : 
Construire un monde solidaire, 1, r ue 
Droite, 121 OO Millau. Infos pratiques et 
détails du programme sur 
www.larzac2 OO 3.org 
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L'offensive capitaliste est rude: casse des services publics, de l'éducation, des retraiteset de la 
Sécu. Le mouvement social né en réaction n'a pourtant pas donné toute son ampleur pour y 
mettre un frein. Des militants inscrits dans les luttes en font lectures et analyses. Pour quelles 
perspectives de combat et mises en œuvre d'une autre société? 

Ce n'est qu'un combat 

Mana la 

Manolo est militant du groupe Déjacque. 
FA Lyon. enseignant en lycée professionnel. 
syndiqué CGT-éducation et militant 
du collectif Croix-Rousse. 

LE MOUVEMENT SOCIAL qui vient de passer n'est 
sûrement pas fini. Mais, à Lyon (certainement 
ailleurs aussi), il y a un sale goût d'amertume 
et de rancœur. Car, quoi qu·on en dise, une 
lune qui ne gagne pas est toujours démorali
sante. Et les grévistes ont pris un sale coup de 
la part du pouvoir: la réforme d,,.s retraites est 
maintenue dans son ensemble, et la décentra
lisation est toujours effective pour les TOS 
(90 000 personnes non enseignantes de !'Édu
cation nationale). On ne peuc donc parler de 
victoire politique pour ce mouvement social. 
Et il y a bien un vainqueur: le Medef et sa 
refondation sociale. 

Cela étant dit, lorsqu'on regarde tout ce 
qui a été tenté par le gouvernement et ses 
sbires (y compris de gauche) pour calmer les 
esprits et mettre fin aux mouvements de la 
rue, on se dit que le pouvoir n'est pas si bien 
dans ses bottes que cela. Car un esprit de 
fronde dairen1ent « lutte de classe » s'est 

exprimé avec virulence et acharnement. Un 
économiste libéral bon teint, sur le plateau de 
la chaîne de LO, a même parlé d'un retour de 
!'anarchosyndicalisme. C'est dire l'ampleur de 
la lame de fond. 

Malgré la communication-marketing à 
fond de ballon (pas un soir sans un larron du 
gouvernement qui défendait la « réforme 
viLale »), la méga-campagne de presse de la 
désinformation, le bouquin de Ferry pour 
chaque enseignant, la lettre du sieur Raffarin 
pour 26 millions de personnes, rien n'a pu 
entamé la dynamique du mouvement depuis 
environ avril, et des luttes se faisaient encore 
sentir jusqu'à fin juin. Rien à faire: la majorité 
des salariés a soutenu la lutte. 

Bien entendu, la carte de la répression a 
été tentée tout au. long du mouvement. Le 
lundi 16 juin à Caluire, près de Lyon, une 
manifestation anti-Sarkozy s'est à nouveau 
terminée par les gaz lacrymogènes et par la 
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comparution immédiate d'un jeune de 23 
ans qui a pris quatre mois de prison ferme. 
Cette répression systématique n'a fait 
qu'accentuer la colère rentrée. 

L'incarcération récente de José Bové fait 
aussi partie de cet arsenal pour casser l'ex
pression des mouvements radicaux. 

S'organiser sans bureaucrates 
Le point rassurant pour l'avenir proche, c'est la 
capacité qu'a eue la base pour s'organiser de 
manière autonome, et sans directives syndi
cales ou intersyndicales. C'est fut le cas dans le 
Rhône où de nombreux collectifs se sont mis 
en place sur des bases géographiques et inter
professionnelles clairement avouées: collectif 
On vaulx mieux (Vaulx-en-Velin: le premier 
qui s'est mis en place), collectif-AG Ouest 
lyonnais, collectif Croix-Rousse, AG de 
Vénissieux, Rilleux-Val-de-Saône, Villefranche
sur-Saô~e. etc. Rares les coins qui n'avaient pas 
leur collectif ou leur AG. 

Et le ton radical et dynamique était donné 
par les collectifs. organes alternatifs aux struc
tures syndicales traditionnelles. À noter qu'à 
Lyon les AG départementales ont regroupé 
jusqu'à près de 500 personnes, mais jamais 
ces AG très combatives n'ont pu donner 
naissance à une réelle coordination ou fédéra
tions des collectifs existants. Et ceue lacune 
devra être comblée un jour ou l'autre. Car. au 
final, ce sont les bureaucraties syndicales 
(CGT, FSU, FO) qui ont freiné la construction 
de la fameuse grève générale. 

Coordonner les collectifs 
Pendant cette lutte, à Lyon, les manifs inter
professionnelles n'ont jamais débouché sur 
une AG interprofessionnelle à la Bourse du tra
vail qui, elle-même, en se structurant aurait 
permis la création d'une coordination de la 
lutte. L'intersyndicale s'est opposée ferme
ment à toute ilùtiative la dépassant. 

Finalement, le travail interprofessionnel 
s'est fait à la base, mais localement, par quar
tier, les enseignants sont allés voir les chemi
nots les plus proches, diffusion de tracts 
devant les dépôts des transports en commun 
lyonnais, diffs sur les marchés ... et tant 
d'autres actions visant à la grève générale. Tout 
ces liens sociaux créés pendant cette grève ne 
sont pas perdus, et ils sont les armes de la pro
chaine bagarre qui sera de fait à caractère 
interprofessionnelle (ou alors, politiquement, 
ne sera pas). 

Radicalisation la base 
À noœr que la CFDT étant un syndicat patro
nal. la CGT joue maintenant le rôle de la CFDT 
d'antan. À savoir, la courroie de transmission 
de la gauche réformiste (l'ovation de Thibatùt 
au meeting du PS en est un signe) . Bon 
nombre de cégétistes sont conscients de cette 
manoeuvre, et le bilan critique des . 
manoeuvres politiciennes des bureaucraties 
syndicales doit se faire, si c'est possible, dans 
chaque syndicat. 

Cl actualité 

Pour la CGT-éducation de Lyon, nous 
avons été un bon nombre de syndiqués inves
tis dans la bagarre à réclamer vivement une 
assemblée générale de tous les syndiqués 
(profs, instits, ATOSS, etc.) pour faire le bilan 
critique et soulever les points suivants : 

Le 13 mai, les cheminots de tout le pays 
étaient en grève et souhaitaient continuer 
après. Et le 14, c'est la CGT qui a poussé à la 
reprise du boulot pour attendre .. . le 2 juin! 
Pour épuiser le mouvement enseignant, on ne 
pouvaic pas mieux s'y prendre. 

Au début de l'année 2002, une structure 
d'épargne salariale (synonyme d'épargne 
retraite en langage hypocrite fabiusien) a été 
créée par la CGT, la CFDT, la CGC et la CFTC: 
le comité intersyndical d'épargne salariale 
(CIES). Le Monde daté J0'-2 juin 2003 relate les 
méfaits de cette structure cogestionnaire en 
ses termes: « Ils n'ont pas encore drainé des 
capitaux importants, c'est tout juste en train 
de se mettre en place, mais il y a beaucoup 
d'espoir. » (Dominique. Georget, directeur 
général de la société de gestion Natexis 
Épargne Entreprise). Depuis quand le rôle 
d'un syndicat est-il de favoriser les plans 
épargne dans les entreprises? Cette démarche 
n' explique-t-elle pas, en partie, le peu d'en
gouement de Thibaud pour la grève 
générale? 

Finalement, la réforme des retraites à la 
sauce Raffarin va certainement aider le CIES à 
se développer. 

Pourquoi l'UD CGT a-t-elle freiné la mise 
en place d'une AG départementale interprofes
sionnelle alors qu'il y a eu régulièrement des 
AG départementales· de l'éducation dans les
quelles d'autres professions étaient présentes 
(hôpitaux, finances. Courly, etc.)? Que signifie 
d'appeler à la grève lors des examens et dans le 
même temps appeler « à ne pas nuire au bon 
déroulement des examens » ? 

Ces questions posées i !'AG des syndiqués 
et le débat qui nécessairement s'ensuivra per
mettront aux cégétistes les plus combatifs de 
se compter et d'aborder la rentrée avec plus de 
lucidité quant à la politique de l'appareil CGT. 

D'autre part, on peut penser (d'après les 
dires des grévistes) que la CNT, très active sur 
Lyon, gagnera en audience, voire en adhé
sions, comme ce gréviste professeur de philo
sophie lâché par la FSU pendant les examens 
et qui veut adhérer à la CNT (il n'est certaine
ment pas le seul) . 

Pa.rions que les vacances d'été .ne seront 
qu'une mi-temps pour une bonne partie des 
grévistes syndiqués (ou non syndiqués 
d'ailleurs) qui continuent d'agir dans les col
lectifs de pase. Espérons aussi que ce sera une 
bonne méditation pour tout ceux qui ont sou
tenu l'action des grévistes sans jamais, jamais, 
se mettre dans l'action. 

Tant de choses à dire encore sur ce mou
vement 2003 , mais je fmirai par ce que nous 
clamions pendant la manif rouge et noir de la 
CLAAC G8 : « Unité! Action! Autogestion! 
Grève générale! » ... pour bientôt. M. 

Paris 

Luttes dans le 13° 
La grève à la Bibliothèque nationale de 
France, lancée le 13 mai à l'initiative de 
l'intersyndicale CGT, FSU, SUD, CNT et de 
non-syndiqués, a duré 38 jours. Un piquet 
de grève a eu lieu sur l'établissement de 
Richelieu. La direction a appelé la milice 
sarkosienne afin de nous virer des lieux. 
Nous avons rejoint d'autres établissements 
de la culture: musée du Louvre, musée 
Picasso, Archives n ationales, etc. dont la 
grève reconductible n'a commencé que le 
19 mai. 80 % des archéologues ont aussi 
débrayé. 
Avec la section CNT-BNF, nous avons 
instauré la notion d'interprofessionnalité. 
Nous avons participé aux assemblées 
générales du quartier: celles de l'école 
Jenner, de la fac de Tolbiac, de la gare 
d 'Austerlitz, de la Pitié;-Salpêtrière. 
Du côté des cheminots d'Austerlitz, il y a 
eu une forte mobilisation les jours de 
manifestation. Après le 13 mai, un comité 
de grève s'est créé avec Sud-Rail, FO, CGT, 
CFDT. Les magouilles des moines-soldats 
de LO l'ont brisé. 
La Fgaac n'a pas participé au mouvement: 
la maintenance était en grève, mais 
les agents de conduite ne l'étaient que 
minoritaire.ment, le trafic des trains était 
faiblement perturbé. 
À la RATP, le problème, comme à la SNCF, 
c'est que les conducteurs ne se sont pas 
mis en grève. Les mécanos, en majorité 
CGT mais en opposition avec leur 
confédération, ont bien participé. 
L'hôpital de la Pitié Salpêtrière a été un 
des seuls à être en grève reconductible, 
mais le mouvement est resté minoritaire. 
Les étudiants de la fac de Tolbiac se sont 
mis en grève à partir du 1 2 mai, 
protestant contre les réformes Fillon et 
Ferry et en solidarité avec les profs. Une 
centaine de partiels furent annulés. Fin 
mai,·l'assemblée a décidé l'occupation. Le 
président de la fac a fait appel aux flics. 
Nous avons réuni tous les secteurs en lutte 
du 13° arrondissement pour créer un 
comité de luttes. Un état des lieux a été 
fait, une manifestation organisée, de la 
gare d'Austerlitz à la mairie du l 3C, en 
passant par la Pitié, la BNF, Frog (en grève 
depuis le 16 avril) et la fac de Tolbiac. 
Nous avons créé un site Internet sur les 
actions du quartier: 
http:/ / I 3enluttes.mecreant.org 

Infos transmises par Nico 
CNT section BNF 

groupe FA d'Ivry 
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• retraites 
la cantre-réf arme 

Michel Sahuc 

Michel Sahuc est militant de la FA 
à Montpellier 

LA PREMIÈRE MANCHE du conflit s'achève. Des 
rnillicfiis de salariés ont fait la preuve de leur 
détefmination à se battre et à s'opposer à l' at
taque sans précédent du gouvernement 
Raffarin contre le régime des retraites. Lors du 
cirque parlementaire, r examen des articles du 
projet de loi par les députés à l'Assemblée 
nationale n'a pas fondamentalement changé la 
donne. Les sondages indiquent qu'une majo
rité de Français reste hostile au projet de 
réforme. Les médias ont largement évoqué la 
comparaison de ce mouvement avec les grèves 
de novembre-décembre 1995 qui avait donné 
lieu à des manifestations pourtant inférieures 
en nombre. À cette époque, et malgré le slo
gan mythique «Tous ensemble! », le pouvoir 
bourgeois avait délibérément sacrifié le volet 
consacré précisément à la retraite au nom de la 
« victoire des syndicats » pour faire passer en 
catimini une partie économique du plan 
Juppé (consacré à la réforme du financement 
de la Sécurité sociale et à l'institution d'un 
nouvel impôt appliqué à tous les revenus) qui 
fut, par la suite, parachevé sous le gouverne
ment Jospj.n. 

Aujourd'hui, le problème est mondial. 
Tout comme dans les autres pays, le gouverne
ment Chirac-Raffarin et l'élite du grand capital 
international (OMC, FMI, Europe) qui se tient 
derrière lui essayent de faire payer à l'en
semble du prolétariat salarié la crise mondiale 
de l'économie. À ce stade, une tentative de 
dresser le bilan de ces événements particuliè
rement complexes mériterait plus de place; 
tout du moins peut-on en tirer quelques 
observations utiles. Pour l'instant, Jean-Pierre 
Raffarin a mené son projet de contre-rÇforme 
des retraites à l'Assemblée nationale où, grâce 
à la·majorité dont il disp"ose. et malgré la pluie 
d'amendements déposés par l'opposition, 
communistes en tête, le gouvernement ne 
court pas grand risque. Sous réserve d'un bru
tal regain de fièvre dans un mouvement social 
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en vacances, la France, après l'Allemagne, 
l'Italie ou les Pays-Bas, sera entrée, au plus tard 
dans l'été, dans une ère ultralibérale en 
matière de retraite. Que retenir de cet acte 
politique majeur, beaucoup plus symbolique, 
en termes de destruction sociale, que la 
réforme Balladur de 1993? Sur la forme, une 
habile stratégie politique. Le gouvernement 
savait bien que son attaque actuelle sur les 
retraites allait provoquer d'inévitables réac
tions chez les travailleurs et travailleuses. c· est 
la raison pour laquelle il l'a planifiée en fonc
tion des contraintes d'un calendrier précis 
pour pouvoir faire passer ses projets avec force 
de loi au meilleur moment pour elle: au début 
des vacances d'été. Malgré le mécontentement 
général que suscitera sa contre-réforme en ali
mentant une remontée de la combativité syn
dicale, le gouvernement a aussi conscience de 
ne prendre qu'un minimum de risques, car 

. une large partie du salariat est encore dominée 
par un sentiment d'impuissance et de résigna
tion. . . Il entendait également tirer profit du 
surcroît de désorientation apporté juste aupa
ravant dans les rangs des travailleurs par sa 
politique d'union nationale face à « la guerre 
de Bush » en Irak. Ainsi que par la politique 
« sécuritaire » de Sarkozy qui envahit le 
champ du social, en criminalisant les actions 
militantes. 

Dans un premier temps, alors que l'union · 
syndicale s'était faite difficilement sur une 
plate-forme d'accord, le gouvernement a cassé 
le mouvement social en ferma.nt la négocia
tion et en recula.nt sur des points mineurs du 
projet lors de rencontres avec les syridicats 
« d'accompagnements ». Ceux-ci s'y sont 
engouffrés moye-!mant ; des concessioni; 
mineures pour les bas salaires, ou poùr ceux 
qui ont cotisé au maximum en travaillant plus 
longtemps. Ce scénario est d'ailleurs un brin 
caricatural. Est-il crédible de voir le syndicat 
des cadres, la CGC-CFE, se laisser convaincre 
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par les concessions gouvernementales pour les 
smicards dont il ne prétend nullement 
défendre les intérêts? Quant à la CFDT qui, 
depuis le début, s'est faite le porte-puole dt>_~ 
seules revendications précisément accordées 
par le gouvernement, elle s'est chargée pour 
cette fois encore (comme Notat en 1995) de 
jouer le rôle de « syndicat jaune » en « pacti
sant avec la droite ». Dê plus, la coïncidence 
dans le temps de deux réformes aussi lourdes 
que celle des retraites et celle de la décentrali
sation de !'Éducation considérée d'abord 
comme une maladresse s'est transformée en 
atout pour le gouvernement. Car, en jetant les 
profs dans la rue, le Premier ministre a dis
persé les thèmes de protestation. Petit à petit, 
le malaise général des profs a pris le pas sur la 
seule inquiétude à propos des pensions. En 
reculant sur !'Éducation, comme il l'a fait en 
repoussant la décentralisation des personnels 
non enseignants ou encore la loi sur l'univer
sité à l'automne, le gouvernement a trouvé des 
munitions inespérées pour calmer la rue, sans 
rien avoir à lâcher sur l'essentiel, c'est-à-dire 
les retraites. 

À travers sa position contre la décentrali
sation, le mouvement actuel se montre encore 
plus dépendant de l'État. Ressentant la régio
nalisation comme une crise de l'État-nation 
républicain, le mouvement, surtout ensei
gnant, se bloque sur des symboles qui ne sont 
déjà plus des représentations adéquates d'une 
école qui n'est pas celle des années 1960-
1970, celle du passage de l'école de classe à 
l'école de masse. Est-il pertinent d'avancer que 
la décentralisation contiendrait un risque d'ac
croissement de l'inégalité sociale entre, d'un 
côté, une dévalorisation de l'enseignement 

ouvrant vers une école à deux vitesses avec un 
secteur public sacrifié où sévirait la garderie 
et, de l'autre, le fait que par la régionalisation 
J'émie s ';icfapter:1ir à l'entreprise? Dans une 
Europe où le syndicalisme est menacé par un 
« assembléisme » ou les travailleurs se déter
mineront par voie référendaire dans un électo
ralisme permanent, les organisations 
syndicales sont de plus en plus soumises à 
l'épreuve de leur propre limite. Ainsi l'intran
sigeance du gouvernement et le sentiment 
d'échec de ce mouvement social construit 
autour de la mobilisation syndicale signent la 
victoire de la bourgeoisie, en ouvrant chez nos 
camarades syndicalisés un débat sur les fonde
ments et la valeur des orientations syndicales 
des uns et des autres. 

Pour ma part, je n'entrerai pas dans ce 
type d'analyse à chaud qui reste toujours sou
mise à la rancœur, à la frustration et à sa 
propre rnilitance partisane. 

La chute du mur de Berlin a marqué la fin 
d'un mouvement ouvrier qui utilisait le bloc 
de l'Est, comme épouvantail afin d'obtenir des 
concessions sociales. Dans des conditions his
toriques où la classe des travailleurs est affai
blie, Raffarin peut casser son image de 
paternalisme rassurant et se départir de son air 
patelin pour déclarer:« Ce n'est pas la rue qui 
gouverne. » n ne s'agit pas ici d'une gaffe ou 
d'une maladresse mais de paroles mûrement 
pesées dans une interview préparée. Dans le 
même sens, quand on lui a demandé, à lui qui 
se présentait volontiers depuis un an coll'lIJle 
le tenant de la main tendue vers « la France 
d 'en bas »,si le gouvernement allait faire un 
effort pour les bas salaires au lieu d'abaisser le 
seuil des retraites à 7 5 % du Smic, sa réponse 

a été catégorique:« Il n'en est pas question.» 
Pour finir, le gouvernement a délibérément 
dévoilé son intention de reculer encore davan
tage l'âge de la retraite jusqu'en 2020 et 
même au-delà. Du même coup, il affichait 
clairement, alors que rien n'obligeait à le faire, 
que tous les salariés, et non plus seulement les 
fonctionnaires, étaient impliqués dans la 
contre-réforme. 

La limite de la méthode Raffarin est 
d'avoir imposé sans débat de fond, un projet 
préétabli, qui contractualise pour les années à 
venir les relations entre générations. Autre 
source d'inquiétude pour les Français, l'avenir 
même d'une« réforme » inapplicable dont le 
financement n'est pas assuré. Le ministre des 
Affaires sociales, François Fillon, lui-même l'a 
reconnu. L'allongement de la durée de cotisa
tion, épine dorsale de son projet, « représente 
le tiers du besoin de financement en 2020, 
chiffré à 1 S milliards d'euros ». li manque 
donc bien 11 milliards, que le gouvernement 
espère trouver grâce à une baisse du chômage 
qui permettrait un transfert des recettes des 
cotisations Unedic vers l'assurance vieillesse. 
Une hypothèse possible, vu l'évolution démo
graphique, mais loin d'être acquise puisqu'il 
faudrait que le taux de chômage passe de 
9,3 % aujourd'hui à 4,5 % en 2020, alors que 
celui-ci augmente déjà! Dans le cas contraire, 
il faudrait une nouvelle hausse des cotisations 
ou une baisse des pensions pour trouver l'ar
gent manquant. Rentrée explosive. Dernière 
inconnue: comment le pays sortira-t-il de 
!'épreuve des retraites? Dès la rentrée se profile 
un autre dossier, au moins aussi explosif: celui 
de l'assurance-maladie. Un automne chaud en 
perspective. M. S. 



un aspect 
de I1allensive 
capitaliste 

Pierre 

Il faut ti rer les leçons de juin. 
L'une d'elles: face au désert 
syndical, les patrons s'en donnent 
à cœur joie. Contre eux et leur 
État, les prolos doivent se 
réorganiser. 

Pierre est militant du groupe 
la Commune, FA Rennes 

\ 

LES A'ITAOUES de i::égression et de répression 
sociales mené~par Je capitalisme internatio
nal avect ses institutions politico-économiques 
que sont l'OCDE, l'Union européenne, le 
FMI, la Banque mondiale, le G8 ont pour 
relais les États-nations. Partout en Europe. les 
attaques antisociales sont nombreuses. Pour la 
France, depuis janvier 2003, la réforme de 
J'Unedic, avec la signature de la CFDT, préca
rise particulièrement les chômeurs âgés et de 
longue durée (l'Unedic a annoncé le 17 juin 
2 003 que 613 000 à 850 000 chômeurs vont 
voir leurs droits diminuer ou disparaître dès 
le 1 .. janvier 2004). puis c'est le dérembour
sement de plus de 600 médicaments, aujour
d'hui les retraites et la décentralisation, 
demain le RMA (revenu minimwn d'activité 
qui contraindrait les RMistes à signer un 
contrat de travail de vingt heures hebdoma
daires, payées entre 2 et 4 euros de l'heure!). 
la privatisation d'EDF-GDF et d'Air France, 
puis la remise en cause des retraites complé
mentaires. du privé (caisses Arcco, Agirc) qui 
assurent la moitié des pensions pour le privé, 
la casse de la Sécurité sociale (privatisation 
partielle) sans oublier les départs en retraite 
non remplacés dans le public et les désormais 
habituels milliers de licenciements secs dans 
le secteur privé ... 

Photo: C.V. 

Les mêmes réformes sont à l' œuvre 
partout en Europe. En Autriche, des mobi
lisations massives ont eu lieu sur les retraites. 
En Allemagne. le gouvernement social-démo
crate casse les acquis sociaux des travailleurs ... 
Les retraites ne sont bien qu'un aspect de toute 
une série d'offensives destinées à faire baisser 
le coûc global du travail (le salaire auquel se 
rajoutent les prestations sociales) en France et 
dans le reste de l'Europe. C'est la première fois 
depuis 1 50 ans que la durée du travail aug
mente alors que les richesses produites n'ont 
jamais été aussi importantes ... Nous sommes 
convaincus que la seule limite à l'offensive 
capitaliste est la capacité des travailleurs et tra

vailleuses à s'organiser et à résister. 
Évidemment, les obstacles sont nom

breux: les médias, à la solde des États et du 
patronat international, se sont faits les thuri
féraires du pouvoir en axant la stratégie de 
communication sur la division public-privé. 
Comme J'explique très cyniquement 1 un 
« expert » de l'OCDE sur « la faisabilité de 
l'ajustement », pour qu'un gouvernement 
puisse faire passer des mesures impopulaires, 
«il doit se ménager le soutien d'une partie de 
l'opinion, au besoin en pénalisant davantage 
certains groupes. En ce sens, un programme 
qui toucherait de façon égale tous les groupes 
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[ ... ] serait plus difficile à appliquer qu'un 
programme discriminatoire ». Sur l'éduca
tion, il écrit:« Il faut veiller à ne pas diminuer 
la quantité de services, quitte à ce que la qua
lité baisse. On peut réduire, par exemple. les 
crédits de fonctionnement aux écoles ou aux 
universités, mais il serait dangereux de res
treindre le nombre d'élèves ou d'étudiants. 
Les familles réagiront violemment à un refus 
d'inscription de leurs enfants, mais non à 
une baisse graduelle de la qualité de l' ensei
gnement, et l'école peut progressivement et 
ponctuellement obtenir une concribution 
des familles ou supprimer telle activité. Cela 
se fait au coup par coup, dans une école 
mais non dans J' établissement voisin, de telle 
sorte que r on évite un mécontentement géné
ral de la population. » Pour compléter le 
tableau, une dépêche AFP du jeudi 1 2 juin 
indique que le président de la Banque centrale 
européenne, Wim Duisenberg, a encouragé les 
gouvernements européens à mettte en œuvre 
les réformes de leurs systèmes de retraite mal
gré les protestations des opinions publiques 
[ .. .). Si les populations concernées refusent 
le changement, elles en « paieront le prix ». 
a-t-il déclaré. 

Le texte de loi de la contre-réforme des 
retraites est en finalisation de vote au palais 
«Bourbeux ». L'article 9 du projet de loi a été 
adopté par les députés. Il «assouplit » l'inter
diction de cumuler un emploi et une retraite, 
en autorisant le cumul si le total des deux reve
nus reste inférieur aux derniers salaires perçus. 
Le texte permet en outre aux retraités de 
reprendre de l'activité chez leur dernier 
employeur, avec un délai minimum de six 
mois après leur départ en retraite. Le gouver
nement, sachant pertinemment que la mesure 
d'allongement de la durée des cotisations 
induira une baisse conséquente des pensions, 
organise déjà la publicité auprès de ses agents 
pour qu'ils cotisent aux fonds de pension, 
dom les banques et compag1ùes d'assurance 
sont friandes. Pour ceux qui ne pourront pas 
se les payer, il faudra ttavailler jusqu'au tom
beau avec les emplois-vieux ... 

Ne comptons que sur nos forces ! 
Un sondage CSA 2 publié dans le quotidien la 
Croix du lundi 23 juin 2003 indique qu'une 
large majorité de Français soutient ou éprouve 
de la sympaùlie à l'égard du mouvement sur 
les retraites, et ce malgré le discours très pro
gouvernemental des médias. Ce soutien se 
manifeste dans le privé ( 61 % ) comme dans le 
public (76 %). Les Français restent également 
sceptiques sur le fond: 54 % jugent que le 
plan Fillon ne permettra pas de résoudre le 
problème du fmancement des retraites, alors 
que le gouvernement a fait de l'impasse finan
cière la justification essentielle de la réforme. 

À Rennes, des assemblées générales inter
professionnelles ont eu lieu quotidiennement. 
Ces outils d'émancipation et de coordination 
ont permis de décider et de mettre en œuvre 
démocratiquement les actions des collectifs en 

lutte. Dans les manifestations, le secteur privé 
était davantage encore dans la rue qu'en 1995, 
en particulier ceux qui subissent des plans 
sociaux: le mardi 1 0 juin, à Rennes, une cen
taine de salariés de Thomson en grève étaient 
présents. Leur entreprise leur a annoncé pres
que simultanément des bénéfices records 
( 5 1 OO euros par salarié) et le plan de licen
ciement de 60 personnes. Ils étaient dans la 
rue car ils ont compris, comme d'ailleurs les 
intermittents du spectacle, que ce sont les bas 
salaires et le chômage qui vident les caisses de 
retraites: cela représente d'autant moins de 
cotisations sociales à rentrer dans les caisses 
de prestations sociales. Toujours à Rennes, 
les salariés d'une fùiale privée de France 
Télécom, Transpac-Equant, ont pris part avec 
d'autres entreprises du privé à la mobilisation 
sur les retraites Gusqu'à 1 OO personnes dans 
les cortèges intersyndicaux, CGT-CFDT, de 
1' entreprise, avec même quelques sous-trai
tancs qui ont débrayé!). Il y a eu un début de 
fédération des luttes locales sur la zone indus
trielle Rennes-Atalante, où des contacts ont été 
pris avec d'autres secteurs: personnel de l'uni
versité de Rennes I, FranceTélécom Recherche 
et Développement, France Télécom Ocisi, 
Polyclinique privée, Garage Renault, Caisse 
d'épargne, Centre hospitalier, Thomson, etc. 
Lors des manifs, ces contacts ont été mis à pro
fit pour pouvoir défiler ensemble. 

Sur l'attitude des confédérations 
Le 1 3 mai a été une journée de grève générale 
et de manifestations monstres dans toute la 
France. Aux PTT (La Poste, France Télécom, 
leurs filiales et les opérateurs privés du sec
teur). la grève a été suivie à 77 % au niveau de 
la direction régionale Ouest. Par endroits. et 
selon les secteurs, la grève a été totale (entre 
90 et 98 % dans certaines écoles, hôpitaux et 
dépôts SNCF). Les confédération syndicales 
ont réussi a épuiser le mouvement en ne don
nant aucune information sur la poursuite de la 
mobilisation le lendemain, voire en freinant 
toute velléité de mobilisation reconductible 
(ça a été le cas à la SNCF et à la RATP pour la 
CGT). Ainsi trimballée de temps fort en jour
nées d'action, la mobilisation, sans réellement 
faiblir, perdait progressivement ses perspec
tives. en particulier dans les secteurs fortement 
mobilisés comme l'Éducation nationale, par
fois en grève depuis début avril. 

Pour réussir, sur la réforme des retraites, il 
aurait fallu bloquer le pays, mais il est mainte
nant évident que la CGT (seule en mesure de 
mener la danse), comme les autres confédéra
tions d'ailleurs, ne voulait pas appeler à la 
grève générale. La signature, le 1 5 mai, du 
plan Fillon par la CFDT a eu le mérite de la 
clarté aux yeux des travailleurs. La CGT ne 
voulant pas aller jusqu'à une crise gouver
nementale majeure car la gauche plurielle, 
étant moribonde. n'était pas en capacité poli
tique de revenir aux affaires. De plus, il est 
vraisemblable que les confédérations envisa
gent fortement la gestion des futurs fonds 

(naturellement« étlliques »!)d'épargne libé
rés par la casse de la répartition. Dans ces 
conditions, il fallait bien qu'elles restent les 
interlocuteurs responsables que le gouverne
ment souhaitait. Ainsi, dans le journal le Monde 
du 16 juin 2003, nous apprenons que 
François Fillon a tenu à rendre hommage à la 
CGT et à son secrétaire général, Bernard 
Thibault, pour son « attitude responsable » . 
En soulignant ainsi « l'opposition raison
nable » de la CGT, « même dans les moments 
de tension», le ministre du Travail sait gré à la 
centrale de Montreuil de s'être évertuée à 
empêcher la généralisation d'un mouvement 
qui risquait d'échapper à son contrôle, 
indique le journaliste du Monde. 

Face à cette offensive patronale, les orga
nisations syndicales ont donc préféré la sauve
garde des prérogatives de leur appareil à la 
sauvegarde des acquis sociaux des salariés. 
Et ce malgré une certaine pression de la base, 
par exemple, à Marseille, où les leaders syn
dicaux des confédérations étaient présents le 
jeudi 1 2 juin dans cette ville à la pointe du 
mouvement interprofessionnel. Marc Blondel 
y a indiqué que la « commission exécutive de 
la confédération Force ouvrière recommandait 
la grève générale » et a rappelé sa « proposi
tion d 'appel à la grève générale faite aux autres 
organisations syndicales», mais sans date d'ef
fet immédiat, ce qui ne constituait en rien un 
point d'appui suffisant, en particulier pour le 
secteur privé qui en aurait eu bien besoin. 
Quoi de nlieux, pour enterrer un mouvement, 
qu'un appel non suivi de la mise en place de 
moyens, pourtant très importants? Pour sa 
part, Bernard Tllibault a annoncé à Marseille, 
outre la énième journée d'action du jeudi 
19 juin, le lancement d'une « vaste consulta
tion nationale pour recueillir des millions de 
soutien et obtenir ainsi que le gouvernement 
sursoie au projet de loi sur les retraites ».Cela 
lui paraissait plus opportun à quinze jours de 
l'été! Mais de nombreux militants CGT pré
sents au Vélodrome marseillais ont bien com
pris, et ils l'ont copieusement hué et sifflé, 
tout en gueulant: « Grève générale! » 

La logique de « temps forts » (grèves et 
manifs du 1 cr février, du 3 avril, des 1 "'. l 9, 
22, 25 mai, des 3, 10 et 19 juin) appelle la 
constitution de « temps morts » (quand tout 
le monde ttavaille, et que M. le Baron s'enri
chit). Pour obtenir le retrait des plans Raffarin
Fillon-Ferry, les travailleuses et les travailleurs 
devaient bloquer durablement le pays, comme 
en hiver 199 S. où Juppé avait remballé son 
plan antisocial. Les militants de base n'ont pas 
pu mettre suffisamment de pression sur les 
instances de contrôle et d'assujettissement des 
luttes _que sonc les organes directeurs des 
confédérations pour qu'elles appellent à la 
grève générale interprofessionnelle, pourtant 
il y a eu des tentatives: en Ille-et-Vilaine par 
exemple, le secrétaire de l'union locale CGT de 
Saint-Malo a courageusement remis en cause 
la secrétaire de l'wùon départementale CGT 
pour son «attentisme». 
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LE VERRIER. - J'ai uersé pe-11danl q111nze ans. J'ai encore à oerser pendant 
quinze ans, mals dans quinze joJJrs je serai mort. 
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À leur habitude, les médias, propriété soit 
de l'État, soit de mulùnationales de la commu
nication ou du BTP (TF1) ont minimisé la 
mobilisation. Ainsi, selon France 2, aucune 
manifestation n'avait eu lieu le 3 juin dans 
tout !'ouest de la France. La manifestation de 
15 000 personnes à Rennes, par exemple, n'a 
donc jamais eu lieu! Et pourtant, par endroits, 
la grève s'est étendue aux entreprises du 
privé, et même davantage qu'en 1995 . De 
nouveaux secteurs ont rejoint la grève. À Ren
nes, les salarié( e)s de Thomson, l'Urssaf, 
Transpac-Equant et des délégations de Citroën 
et Gomma étaient présenr(e)s dàns la rue. 
Malgré cela, la mobilisation a été minimisée à 
l'intérieur des organisations syndicales sur le 
thème: « Le privé n'est pas mobilisé, il faut 
d'abord aller le mobiliser car nous ne pouvons 
rien faire sans lui; il ne sert à rien de décréter 
la grève générale; d'ailleurs, c'est quoi la grève 
générale? » 

À la CGT, très peu d'informations ont filtré 
sur létat des lieux en instantané de la mobilisa
tion, que ce soit par lieu géographique ou par 
branche d'activité. Certains bureaucrates se 
sont même publiquement félicités d'avoir 
« empêché la reconduction dans leur service 
le 14 mai, car cela avait (sic) pour objectif de 
casser le 25 mai » (ma:nif parisienne du 
dimanche). N'est-ce pas plutôt le 25 mai, 
annoncé en même temps que la date du 
1 3 mai par Bernard Thibault, le 7 mai qui avait 
vocation à casser la grt:ve recumluctible? 

Nous en finirons sur !'attitude de la CGT 
en précisant que le service d'ordre de la cen
trale syndicale s'en est pris à ses propres mili
tants cheminots lors de la manifestation de la 
place de la Concorde, le 1 0 juin, car ils vou
laient aller au contact de l'Assemblée natio
nale. Il ne s'agissait évidemment pas de 
quelques centaines de casseurs sur la fin de la 
ma:nif. mais de 3 000 syndicalistes qui se sont 
fait gazer par les CRS dès 1 7 heures, alors que 
la queue de cortège en était encore au départ 
Enfin, des camarades de la Fédération anar
chiste, pour certains syndiqués CGT, se sont 
fait molester, et leur banderole a éi:é arrachée 
le 3 juin à Paris. 

Nos limites 
Nous n'avons pas su ou pas pu dépasser les 
bureaucraties syndicales. Beaucoup de salai;iés 
mobilisés attendaient des confédérations, par 
manque de pratique et d'expérience militante, 
une amplification de la mobilisation. D faudra 
à l'avenir être plus vigilants pour empêcher 
toute manœuvre syndicale et politicienne. 
En particulier, Lutte ouvrière, outre la volonté 
habituelle de contrôler le mouvement (spécia
lement à !'Éducation nationale) pour créer le 
futur grand parti des travailleurs, expliquait 
début juin que, si le projet des retraites passait, 
ce ne serait finalement pas si grave. De même, 
LO n'a jamais rien fait pour exercer une pres
sion sur les bureaucraties syndicales et a repris 
leur discours en argumentant que le privé ne 
se mobïüsait pas et qu'il fall~t donc continuer 

à chercher à le mobiliser, tout en se refusant à 
participer à la pression faite par des syndiqués 
auprès de leur confédération. Ainsi, Lutte 
ouvrière a-t-elle été particulièrement réticente 
à reprendre dans les manifestations le mot 
d'ordre d'appel à la grève générale, pour lui 
préférer des slogans ou cha:nsonneues parfois 
vides de sens ou franchement folkloriques. 

À l'opposé, et de façon caricaturale, le 
Parti des travaillems, toujours très respectueux 
des institutions existantes, était lui dans une 
logique stricte de dépôt de motions auprès des 
bureaucraties. 

La LCR, toujours dans sa stratégie mouve
mentiste, était présente dans routes les AG, 
coordinations et autres comités ... 

Il reste encore beaucoup à faire pour 
garantir l'autonomie des luttes gérées par 
toutes et taus. 

Quelles perspectives ? 
Sur les retraites, les travailleurs n'ont évidem
ment pa.<> gagné sur l'essentiel. Mais cette lutte 
n'est pas perdue, car nous avons renoué des 
liens entre nous qui nous permettront de repar
tir dans la mobilisation à la rentrée contre toutes 
les offensives antisociales du patronat et son 
bras législatif et exécutif: la classe politique. 

De plus, la lutte pour la défense des retrai
tes a été le signe pour beaucoup d'entre nous 
que nous pouvions nous mobiliser, parfois 
dans la durée. Nous avons également repris 
confiance en notre force d'action collective. 
En ayant des contacts avec d'autres professions, 
nous avons compris que les notions public
privé et autres multiples différences de statuts 
savamment entretenues n'étaient que des arti
fices pour nous diviser, car les travailleurs ont 
tous les mêmes intérêts. 

Pour l'avenir, nous avons gagné en expé
rience et acquis quelques réflexes. Ne faisons 
pas confiance aux confédérations pour l' orga
nisation de la lutte. Nous pourrons réutiliser 
prochainement nos modes d'organisation en 
assemblée générale et en comité de grève 
interprofessionnel, en les revendiquant 
comme libertaires. La lutte intersyndicale 
coordonnée par des comités de grève avec 
mandats impératifs et révocables est un acquis. 
Nous avons appris à laisser de côté les que
relles de boutiques syndicales. Seules les 
revendications doivent faire la différence. La 
convergence des luttes est vitale. Seule la grève 
générale interprofessionnelle reconductible et 
le blocage des transports nous permettra de 
gagner à l'avenir. Ne comptons que sur nos 
propres forces. Ne nous faisons guère d'illu
sions sur les instances de récupération de J' au
tonomi~ des luttes que peuvent être les 
directions syndicales. Imposons-leur la grève 
générale. 

Les militants libertaires devront être parti
culièrement attentifs à la répression syndicale, 
qui ne fait que s'amplifier: réquisitions de 
personnel dans le service public, intimidations 
patronales ou gouvernementales quant aux 
dépôts de préavis, mise en place de service 

minimum, licenciement de militants, crimina
lisation judiciaire de l'action syi:idicale, lois 
Sa:rkozy assimilant séquestration ou occupa
tion d'un bâtiment avec acte terroriste sont 
autant de moyens utilisés par les puissants 
pour casser le droit de grève, intimider les 
militant( e)s et faire régner la « paix sociale » 
pour les patrons, seule garante du pseudo 
« intérêt général » de l'État. Hors, nous savons 
que l'État sert les intérêts de la classe politique 
qui lui est propre, et les intérêts de la bour
geoisie économique. 

Dans les mois à venir, et suite aux diffé
rents positionnements des organisations syn
dicales dans la poursuite de la lutte, nous 
constaterons certainement une nouvelle 
recomposition - ou bien plutôt décomposi
tion - syndicale. Une minorité de militants 
va se radicaliser, et donc sans doute venir 
nous rejoindre. Dans le même temps, il y a le 
danger d'une plus grande banalisation auprès 
des syndiqués de base de l'aspect cogestion
naire de leur confédération. li y a un réel 
risque chez les salariés et syndiqués de perte 
de confiance dans la lutte, et ce à une bien 
plus grande échelle que la frange en cours de 
radicalisation. La perspective syndicale est 
donc relativement sombre: d'un côté des 
organisations de lune minoritaires sans 
aucun espoir à moyen terme de peser d'une 
manière ou d'une autre sur le cours des évé
nements et, de l'autre, des organisations de 
masse (plusieurs centaines de milliers d'ad
hérencs) mais sans plus aucune référence à la 
lutte de classe ... 

Il va nous falloir mettre le paquet pour 
redynatniser et resyndiquer le secteur privé. n 
y a une réelle opportunité de syndicalisation 
auprès de structures de lutte (CNT, SUD) dans 
les secceurs les plus précarisés du salariat, 
d'autant plus qu'il n'y existe souvent aucun 
syndicat, il y est donc plus facile de s'y 
implanter. 

Dans les grosses entreprises du privé ou 
dans le secteur public où les structures syndi
cales sont déjà légion, les anarchistes ont tout 
intérêt à entrer dans la structure syndicale la 
plus combative et la plus représentative du 
personnel pour pouvoir y peser. Cela suppose 
un mode de fonctionnement démocratique 
dans la section. Celui-ci dépend souvent de la 
qualité des militants de base qui y sont orga
nisés, le syndicat n'étant rien d'autre que la 
forme d'organisation collective des tra
vailleurs. Les anarchistes investis dans les 
confédérations représentatives vont devoir 
pousser plus que jamais les bureaucrates dans 
leur retranchement dans les mois à venir: ils 
nous doivent des comptes! P. 

1. http: / /www.oecd.org/ dev /publication/ 
cahiers/cahierl 3.pdf 
2. http://fr.news.yahoo.com/030621 /202/ 
39sp4.html dépêche AFP 
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sur une praleslalian avariée 

Freddy Bornez 

« Tous ensemble, tous ensemble ... » 

« Qui se met en chemin et se trompe de route ne va pas où il veut. 
mais où le conduit la route. » 

ON AURA TOUT W et cout entendu en ce prin
temps: la sereine inconsistance d'un Thibault 
occuper les écrans de contrôle social d'un 
quelconque « 20-heures » en brandissam 
d'inaudibles menaces de grève reconductible; 
les rodomontades obligées d'un Blondel 
jouant sans conviction et sans rire sa partition 
lamberto-keynésienne; la pitoyable prestation 
d'un Chérèque faisant de son prompt rallie
ment à la contre-réforme des retraites la 
preuve ontologique du sauvetage du système 
par répartition; les bredouillages d' Aschieri 
soutenant du bout de la langue ses ouailles en 
les mettant en garde contre le boycottage des 
sacro-saints examens; les sempiternels usagers 
de leur triste survie se prendre pour d'hé
roïques otages; les menteurs du social-libéra
lisme à la rose se rappeler à leurs électeurs de 
gauche; les chiens de garde appointés du PPA 
(Parti de la presse et de l'argent) lécher la main 
de leurs maîtres; les héroïques grévistes d'un 
jour s'imaginer que la grève conduirait à la vic
toire finale; Besancenot défiler déguisé en fac
teur de base; l'extrême gauche du capital 
clamer ses dernières certitudes; de pacifiques 
anars se faire tabasser par quelques barbares du 
SO de la CGT. On aura tout vu et tout entendu, 
et de ce vacarme il restera d'abord ceci : la prin
cipale leçon de cet équivoque printemps, c'est 
qu'un mouvemenc social s'est crouvé méthodi
quement conduit dans w1e impasse, et d'abord 
par des organisations syndicales transformées 
en tour-opérateurs de la contestation canalisée. 
De cortège en cortège, l'apparence du mouve
ment chassait le mouvement réel et les « dam
nés de la terre » usaient leurs semelles en 
serrant leurs poings. En somme, la manif 
ouvrait la rue, mais bouchait la perspective. Il 

Errico Malatesta 

suffisait d'attendre la suivante. Jusqu'à épuise
ment ... Nous y sommes. 

Pour être dans la ligne, il faudrait s'arrêter 
là, mais ce serait bien sûr trop simple. On 
pourrait, en effet, jouer les affranchis en pla
çant l'épisode qui nous occupe en queue 
d'une longue série de trahisons bureaucra
tiques, la énième et la dernière en date, et se 
contenter de l'explication. En ·somme, c'était 
couru, parce que c'est toujours comme ça. 
L'avantage de l'assertion est certain: quand 
l'histoire se répète, les mêmes causes produi
sent les mêmes effets et, éternellement, la base 
- par définition, innocente - est victime de ses 
chefs. Admettons-le, pour être encore dans la 
ligne, même s'il n'est pas interdit de penser 
que la base, les bases plutôt ont souvent les 
dirigeants qu'elles méritent, et que cette 
dichotomie réductrice ne permet pas de com
prendre une réalité autrement plus complexe, 
et probablement plus sombre. 

À l'heure du bilan, on lit ici ou là que la 
CGT - entendons par là le premier cercle de 
son appareil - aurait refusé le combat frontal 
parce qu'elle aurait admis que, faute de pou
voir le contrôler, la défaite sur les retraites était 
préférable au risque de la généralisation d'un 
conflit social aux conséquences imprévisibles 
pour elle. Il fait peu de doute que, fantasme du 
débordement aidant, un tel calcul ait pesé dans 
la mise en place par la centrale de Thibault de 
ce dispositif de grève non-grève noyée dans la 
répétition de longues marches ponctuant 
davantage les progressives étapes de son 
extinction que les points forts d'un conflit 
réellement absent. Il n'en demeure pas moins 
que sa base - la seule qui comptait au demeu
rant, la seule qui faisait nombre aussi, si l'on 
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excepte les personnels de l'éducation - s'y 
plia sans enthousiasme, mais sans trôp reclù
gner, consciente au fond que la force de l'ha
bitude suppléerait sans gloire à la capacité 
mobilisatrice de la lutte syndicale d'un jadis 
aboli. Elle aura marché pour la victoire jusqu'à 
la déroute finale. 

Car le fait est là, incontournable: hormis 
quelques escarmouches, la base - entendons 
par là la base militante et non la consentante 
multitude -. cette base qu'un certain gau
chisme (y compris libertaire) continue de 
déréaliser pour mieux la mythifier, n'a fina
lement opposé à ce nouvel épisode d'un 
massacre social planifié en haut lieu que ce 
qu'elle a pu trouver dans son pauvre havresac 
d'arpemeuse de bitume, quelques illusions 
de résistance et quelques poussières de radica
lité. D'ici on ne lui jeuera pas la pierre. Se 
battre est devenu si problématique que le 

moindre sursaut est désormais héroïque. 
« Aujourd'hui dans la rue, demain on conti
nue» n'était en somme que l'expression d'un 
impossible désir. 

Il y a en France deux salariats: un «sala
riat à droit de grève » et un « salariat sans droit 
de grève ». Le premier, affaibli mais encore 
vaillant, se regroupe autour des derniers bas
tions d'w1 secteur public d'abord mobilisé 
pour la légitime défense de ses acquis. Son 
« privilège » essentiel, assurément archaïque 
pour nos modernes adorateurs de la dérégula
tion, c'est de pouvoir peser encore dans le rap
port de forces. Le second salariat, morcelé, 
individualisé, flexibilisé, précarisé, sous-syn
dicalisé, a perdu, lui, jusqu'au droil de se 
battre. S'il fait grève, désormais, c'est non en 
s'abstenant de travailler, mais en se gardant de 
trop râler contre un train qu'on attend,« par 
procuration », comme disent les gazettes, 

c'est-à-dire virtuellement, par public inter
posé, traînant les pieds mais humant, parfois 
même avec bonheur, un air chargé de 
revanche sociale. L'hiver 9 S révéla ce para
doxe: plus la grève durait, plus ses « otages » 
en redemandaient. Sept ans plus tard, la leçon 
fut tirée. Méthodique, Fillon tapa où il fallait et 
se garda bien, contrairement à Juppé, de se 
payer d'abord les régimes spéciaux. On atten
dra. Et le piège fonctionna, sinon pleinement, 
du moins suffisamment pour que, abandonné 
à son triste sore, le « salariat sans droit de 
grève)) n'eût pas même, cette fois-ci, l'illusion 
d'exister comme partenaire passif d'un mou
vement d'ensemble. Le « salariat à droit de 
grève >> ne le porta que sporadiquen1ent, ce 
mouvement, malgré le bel entêtement de cer
tains de ses acteurs, minoritaires avec 
constance. 

Réduites à gesticuler pour faire accroire 
qu'elles s'opposeraient avec toute la détermi
naùon nécessaire à la contre-réforme sur les 
retraites, les bureaucraties syndicales cherchè
rent obstinément, et ce dès le début de ée 
pseudo-conflit, une porte de sonie. Il fut un 
temps où on la leur aurait offerte sans bargui
gner, à éharge pour elles de « suspendre » le 
mouvement en convainquant ses protago
nistes que la partie était terminée et qu'il fallait 
retourner au chagrin. Le problème c'est que, 
cette fois-ci, il n'y avait pas grand-chose à sus
pendre, hormis le simulacre d'une bataille 
sociale non menée. Confortablement élu il y a 
un an - et d'abord par ceux-là mêmes qui, un 
an après, exigeaient sa clémence - . J' « antifas
ciste » et « anti-impérialiste » Chirac pouvait 
la jouer ferme et, pai· ministre interposé, leur 
donner l'estocade au nom des intérêts supé
rieurs de la nation et du marché Wliversel. Le 
déshonneur se paye longtemps et à crédit. 

Parler, dans ce contexte, de « trahison », 
c'est sans doute prendre le risque de se trom
per d'époque, car, pour trahir un mouvement 
social, il faut d'abord le mettre en branle et 
l'amplifier. On ne trahit pas ce qui n'existe 
qu'à l'état de théâtre ou d'abstraction. S'il est 
une leçon à tirer de ce princemps, c'est bien 
celle-là: la trahison suppose la capacité de 
paralysie, et c'est précisément elle qui a man
qué, contrairement à décembre 1995, non 
tant parce que les bureaucraties syndicales 
l'ont refusée, mais parce qu'elles ont été inca
pables de l'organiser. Le pragmatisme de la 
CGT indique d'abord cela. On est en droit de 
penser qu'elle eût préféré pouvoir r organiser 
cette mythique grève générale pour mieux la 
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« Aucune protestation n'est en mesure de se passer aujourd'hui de 
la claire conscience de ce qu'elle veut et peut atteindre. Sur ce 
terrain, et celui-là seul, les anarchistes ont probablement un rôle à 
jouer, à condition de ne pas céder à la facilité, à la démagogie et 
au mythe. » 

trahir à son heure, mais elle en est désormais 
incapable. Et elle le sait. Dorénavant, elle ne fait 
pas rrùeux que les randonneurs « altermon
dialistes ». Comme eux, elle conglomère des 
foules. Quant au reste, elle n'a plus qu'une très 
faible prise sur un champ social remarquable
ment dévasté. 

Reste à tenter de comprendre ce qui s'est 
joué sur la scène de ce paradoxal printemps et 
d'en déceler quelques signes apparerrunent 
prometteurs. Quiconque a battu le pavé en 
ces jours de rituel social a pu sentir, par 
exemple, la charge de rancceur qui montait 
des cortèges, cette sourde envie d'en découdre 
qui chargeait l'air, une évidente combativité. 
Non qu'il faille, là encore, mythifier une 
base - encore rrès largement contrôlée par ses 
appareils et confiante en leurs capacités -, 
mais simplement constater qu'un authentique 
désir de résistance l'habitait. Cette résistance, 
les personnels de l'éducation nationale l'in
carnèn:nL davamag~ ~l lJ~.tULOup moins 
symboliquement que d'autres. Les formes 
organisationnelles qu'ils donnèrent à leur 
mouvement, la dynamique qui le caractérisa, 
la volonté que manifestèrent les grévistes de 
l'élargir en sortant du cadre purement corpo
ratif furent autant d'éléments d'une prise de 
conscience des enjeux réels du combat. Porté 
essentiellement par de jeunes profs dont 
c'était souvent le prerrùer conflit sérieux, il 
sut, dans un premier temps. se passer des 
structures syndicales, puis s'en défier quand 
elles se rrùrent en branle, même si, in fine, il 
céda une fois de plus à cette illusion tenace 
qui veut que la base se batte et que les 
bureaucrates négocient. Avec les pitoyables 
résultats qu'on sait. Avec la rage au ventre 
quand la division règne et qu'elle annonce la 
fin de par*. 

Au fond, tout porte à croire que ce prin
temps 2003 laissera une autre trace dans la 
longue mémoire des défaites ouvrières. Il aura 
prouvé en tout cas que le syndicalisme réfor
miste - dont la légitirrùté reposait pour une 
large part sur sa capacité de mobilisation -
n'avail plus les moyens de ses ambitions. La 
seule perspective qui s'ouvre désormais à lui 
c'est, à l'exemple de la CFDT, de pousser sa 
mutation jusqu'à devenir un simple supplétif 
du système d'exploitation pour préserver au 
moins les intérêts particuliers de sa bureaucra
tie. Cette faillite n'ouvre pas mécaniquement 
!'espace, comme on pourrait le penser, à un 
syndicalisme clairement revendicatif, type 
SUD, ou résolument d'action directe, style 

CNT. Si, selçm leurs forces, l'une et l'autre de 
ces organisations ont eu leur place dans le 
mouvement, elles n'ont à aucun moment pesé 
de fait sur le rapport de forces, se situant soit 
en position de suivisme critique par rapport 
aux syndicats traditionnels, soit en position 
purement incantatoire de mouche du coche. 
Derrière l'obligation d'optimisme qu'elles 
manifestèrent avec constance et naïveté tout au 
long de ce conflit se cache la confortable certi
tude véhiculée par un répétitif et très daté dis
cours gauchiste: radicaliser les luttes et faire en 
sorte qu'on ne les trahisse point. Tant bien que 
mal, ce discours fonctionnait du temps que les 
citadelles ouvrière se mettaient en branle au 
signal convenu par les appareils. 

Aujourd'hui que le« salarié sans droit de 
grève », tétanisé par le chômage et autodéva
lué, n'est capable, au rrùeux, que d'artendre 
que les autres se battent pour lui et que le 
« salarié à droit de grève » n'aspire qu'à 
défendre ses acquis, il tourne définitivement à 
vide. Car il s'obstine à croire en un prolétaire 
modèle, intégrable à son bréviaire et prêt à se 
battre, quand, depuis longtemps déjà, celui-ci 
s'est transmué en « usager » - des services 
publics ou des grèves - et que, le plus sou
vent, il se vit en « otage », non de sa propre 
exploitation, mais des perturbateurs qui dérè
glent les horloges de sa survie. Cet esclave 
moderne, victime consentante ou passive, 
aucune organisation syndicale ne le trahira 
jamais, dès lors qu'il n'a même plus l'idée de 
résister à son malheur. 

L'autre et dernière leçon de ce printemps, 
il serait peut-êrre bon de se l'appliquer ad homi
nem et d'admettre, ici, dans les colonnes du 
même Monde libertaire qui a vibré d'appels à une 
impossible grève générale, qu'aucune envolée 
lyrique ne brisera jamais la dure réalité des 
faits. Carcen' est sûrement pas sur le terrain de 
la surenchère sans risque que la voix libertaire 
aura quelque chance de porter, un jour. Pour 
elle, il n'est que deux chemins possibles: celui 
de l'euphorie ou celui de la lucidité. Le pre
mier est plus commode. c'est certain. Il cul
tive nos légitimes nostalgies et accable les 
autres dé toutes les trahisons passées et à 
venir, sans .s'interroger sur nos propres man
quements. Le second, lui, est plus ardu. Il sup
pose de s'interroger sur le monde tel qu'il est 
devenu, de le rendre intelligible et d'en tirer 
quelques conclusions provisoires. Il en est 
une, désormais: cette grève introuvable que 
nous venons de vivre - et dont les derniers 
adeptes esseulés paieront au prix fort les pots 
cassés - indique, peut-être au-delà du néces
saire, qu'aucune protestation n'est en mesure 
de se passer aujourd'hui de la claire 
conscience de ce qu'elle veut et peut 
atteindre. Sur ce terrain, et celui-là seul, les 
anarchistes ont probablement un rôle à jouer, 
à condition de ne pas céder à la facilité, à la 
démagogie et au mythe. Cette triste époque 
ne permet plus les subterfuges. Il faudrait 
enfin l'admettre, car nous n'en sommes qu'au 
début. Non de la lutte finale, mais d'une 
catastrophe programmée. F. G. 



On vaulx 
mieux! 
L'autogestion au 
quotidien 

Village du livre « off » de Merlieux 
Groupe Kropotkine de la FA 

Samedi 2 7 septembre 
Prix Ni dieu ni maître 2003 

par Los Solidarios 
Serge Utgé-Royo et Fred Alpi en concert 

Dimanche 28 septembre 
Salon du livre « off» 

FA, CNT-Picardie, OCL et No pasaran. 
Éditions Sansonnet, Ressouvenances, 

le Goût de l'être. 
Débats: 

- L'Algérie, avec Didier Daeninckx, 
Benoist Rey, Gérard Lorne, etc. 
- La Confédération paysanne, 
avec José Bové (sous réserve). 

De nombreux auteurs, dont Tardi, 
dédicaceront leurs livres. 

Renseignements: 03 2380 17 09. 

LANCÉ DÈS LE MOIS DAVRIL 2003, le collectif des 
personnels et des parents d'élèves de Vaulx
en-Velin, « On vaulx mieu x », a été un 
élément incontournable des mobilisations de 
!'Éducation nationale sur la région lyonnaise,. 
tout en présentant des formes de lutte d'inspi
ration libertaire: autogestion, démocratie et 
actions directes. 

Face aux mauvais coups du gouverne
ment sur !'Éducation, convaincu que les ZEP 
(zone d'éducation prioricaire) se retrouve
ront en première ligne, et face à la timidité 
des grosses centrales syndicales à se lancer 
dans une bataille à la hauteur des enjeux, 
un petit groupe de militant( e)s (principale
ment issus de la CNT-éducation) a pris l'ini
tiative d'appeler à la formation d'un collectif 
sur la base territoriale de Vaulx-en-Velin par
delà les appartenances syndicales et catégo
rielles. rassemblant syndiqués comme 
non-syndiqués et étant ouvert aux parents 
d'élèves. 

Après plusieurs AG rassemblant entre 60 
et 80 personnes, le collectifs' est lancé dans 
la rédaction d'un Livre blanc de l'éducation 
à Vaulx-en-Velin ayant pour but de dresser 
un état des lieux de nos problèmes et de 
faire émerger des demandes et des revendi
cations. Le travail autour de ce Livre blanc a 
abouti à une journée « école morte » sur 
Vaulx-en-Velin, le 10 avril, où des dizaines 
de classes étaient fermées et où 7 5 % des 
enseignants des quatre collèges dt: ld 1.:um
mune étaient en grève. Face au mépris et au 
refus de nous entendre des autorités, qui ne 
se sont pas déplacées à notre invitation, la 
colère montait et nous étions déterminés à 
nous lancer dans un mouvement de grève 
reconductible, dès le 6 mai, à la rentrée des 
vacances de printemps. 

Le 6 mai, plus d'une quarantaine de per
sonnes du collectif partaient en grève recon
ductible avant d'être rejointes par de 
nombreux collègues le 13 mai. 

Au total, c'est entre r 50 et 200 per
sonnes qui ont participé au mouvement qui 
s'est poursuivi jusqu'au 19 j,uin. Lors des 
grosses journées d'action, c'est plus de 350 
enseignants, sur les 500 que compte la com
mune de Vaulx-en-Velin qui étaient en grève. 

Durant toute la lutte, le secteur de Vaulx a 
été le plus mobilisé et le plus actif de l'agglo
mération lyonnaise. Le collectif se trouvant 
souvent en têce de manifestation et sa médiati
sation témoignem de cette réalité. De plus, les 
propositions du collectif dans les AG départe
mentales ont souvent été reprises, et le collec
tif à joué un rô le central dans des opérations 
«coup de poing», comme le blocage ou l'oc
cupation du rectorat. 

En terme de fonctionnement, le collectif. 
qui s'est très rapidement confondu avec !'AG 
des grévistes de Vaulx, était structuré sur une 
AG quotidienne le matin de 9 à 1 1 heures où 
les décisions étaient prises. Nous avons tenté 
de faire tourner au maximum l'animation de 
ces AG où chacun avaic un libre accès à la 

parole et pouvait faire les propositions qu'il 
souhaitait avant de les voir passées au vote. 
Chaque AG comportait un point info, un 
compte rendu des commissions, une discus
sion et un vote sur la reconduction de la 
grève décidée au quotidien. 

Afm de préparer ces AG et de faire circu
ler l'information un GAG (Groupe d'anima
tion de la grève) a été mis en place composé 
d'un(e) représentant(e) de chaque école et 
établissement de Vaulx. il jouait en quelque 
sorte le rôle d'un secrétariat de coordination. 
Chaque AG mandatait à chaque fois une ou 
deux personnes différentes pour nous repré
senter aux AG départementales. 

Afin d 'organiser nos actions, plusiem:s 
commissions ont donc été mises en place : 
une commission relation avec les parents, 
chargée d'élaborer des traces et lettres à des
tination des parents, d'organiser des 
réunions d'infos avec eux ainsi que nos pré
sences sur les marchés de la commune; une 
commission animation afin de préparer une 
animation thématique lors de chaque appa
rition publique du collectif et, enfm, une 
commission élargissement de la lutte afin de 
tisser des liens interprofessionnels avec 
d'autres secteurs en lutte, en priorité sur 
Vaulx. 

Dans cette dynamique, lorsque les com
munaux de Vaulx sont à leur tour partis en 
grève reconductible sur la question des 
rt:trailt:s, nous avons investi ensemble êiuranc 
une dizaine de jours le centre culturel de la 
ville transformé en véritable conseil de 
grève. En plus des AG, nous avons aussi mené 
plusieurs actions en commun, notamment 
dans la zone industrielle de la ville en direc
tion des salariés du privé. À partir de ce 
moment, nous avons, dans chaque manifesta
tion, défilé ensemble, personnel de !'Éduca
tion et communaux, derrière une banderole 
«Vaulx-en-Velin en lutte ». Nous avons fait 
là l'expérience de la lutte et de la solidarité 
interprofessionnelle. 

Cette organisation transversale des gré
vistes a permis de déborder les blocages des 
bureaucraties syndicales et de dom1er plus 
d'ampleur au mouvemenl. Elle a garanti 
l'unité de la lutte tout en permettant à chaque 
gréviste de s'approprier le mouvement en en 
étant pleinement acteur. 

Quel que soit le résultat de notre mouve
ment en terme de revendications, nous avons 
déjà gagné en ce qui concerne la construction 
d'un réseau de lutte, autonome de toute 
logique bureaucratique ou politicienne et des 
logiques d'appareils, fondé sur des pratiques 
d'auto-organisation et qui ne demande qu'à 
redémarrer, tant la détermination est encore 
forte à vouloir promouvoir d'autres choix de 
société. Une AG de rentrée est déjà prévue! 

David 
groupe Kronstadt, FA Lyon, 

CNT-éduca tion, Vaulx-en· Velin 
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L'université 
e_n danger 

Bambino, collage sur toile, Enrico Baj. 

Claude Braud 

La semaine la 
plus longue 
L'École émancipée tiendra sa 
Semaine d'été du 8 au 18 juillet 
à Forcalquier. 
L'École émancipée est une 
tendance intersyndicale 
rassemblant des militants 
engagés dans divers syndicats, 
voire non syndiqués, réunis par 
la volonté d'impulser un 
syndicalisme de lutte, 
d~ocratique et orienté vers le 
changement de société. L'Éé se 
définit comme anti
hiérarchique, anticapitaliste, 
antimilitariste et anticléricale. 
École émancipée, c'est aussi une 
revuè syndicale et pédagogique. 
Nous sommes persuadés que la 
convergence des différents 
courants émancipateurs est une 
nécessité pour permettre 
d'opposer une alternative à 
l'exploitation, aux dominations, 
aux oppressions. C'est pour cela 
que nous vous invitons à 
participer à la semaine de 
l'École émancipée. Nous serions 
heureux de votre présence dans 
n os débats. 

L'Équipe responsable de l'Éé 

LA RtFORME DES UNIVERSITÉS et la mise en 
place des nouveaux diplômes L (licence, 
bac + 3), M (master, bac+ 5) , D (doctorat, 
bac + 8) . mises sur les rails par Allègre, pour
suivies et expérimentées par Lang. vont se 
généraliser sous Ferry en même temps que 
l'autonomie des universités va être renforcée 
avec l'aval d ' une majori té de présidents 
d'université. 

Ce sont bien sûr d'abord les étudiants qui 
vont pâtir de ces réformes et, tout particuhère
ment, les étudiants issus des milieux populaires. 

Rappel de l'architecture du LMD 
Le LMD va se mettre en place progressivement 
pour remplacer les actuels sorties de cycle, à 
savoir bac + 2 (Deug). bac + 4 (maîtrise) , 
bac + 5 (DEA ou DESS) qui, après une période 
transitoire, vont disparaître. Les grands per
dants seront les étudiants qui connaissaient des 
difficultés pour obtenir un niveau de bac + 2 et 
qui devront affronter une année de plus s'ils 
veulent obtenir un titre universitaire; les plus 
pénalisés seront les jeunes qui, pour des rai
sons financières, hésitent à se lancer dans de 
longues études. En effet, le risque sera grand, 
quand on connaît le taux d 'échec actuel à 
l'université, de voir une ou deux années n'êtte 
pas validées. Surtout, au moment où les MI-SE 
sont supprimés pour laisser la place aux assis
tants d ·éducation. Les assistants d'éducation 
devront travailler 1 600 heures par an soit 35 à 
41 heures par semaine selon qu'ils ttavailleront 
ou non durant les congés scolaires, pour un 
salaire équivalent au Smig, c'est-à-dire nette
ment inférieur à celui des MI-SE. Ces postes ne 
seront offerts en priorité aux étudiants bour
siers qu'à aptitudes égales et, du reste, ils ne 
permettront pas aux étudiants de fmancer leurs 
études, soit qu'un emploi à temps plein, avec 
3 5 ou 4 1 heures par semaine, sera de fait 
incompatible avec la poursuite d'études, soit 
qu'un emploi à mi-temps, rémunéré la moitié 
du Smig, ne permettra pas aux étudiants de 
vivre décemment. 
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Européanisation des cursus 
Cette réforme a pour but d'harmoniser les 
diplômes européens, par exemple la licence 
s'obtiendra désormais avec 180 crédits 
« ECTS » (European Credit Transfer System)*, 
unité de compte européenne qui permettra de 
valider la réussite aux épreuves, le master vau
dra 12 0 « crédits » de plus. Sous couvert de 
favoriser la mobilité des étudiants au niveau 
des pays européens en permettant par 
exemple d 'additionner les crédits obtenus 
dans différentes universités françaises ou 
européennes, c'est la soumission des forma
tions aux lois du marché par la préparation de 
la main-d'oeuvre en fonction des besoins à 
r échelle européenne qui est à l'ordre du jour. 
Toutes les universités françaises devront avoir 
adopté le LMD d'ici à la rentrée 2005, dans 
toutes les universités des équipes ont déjà éla
boré leur plan de formation dans le cadre du 
LMD, certaines sont déjà opérationnelles. 

Pour Bernard Belloc (Toulouse-!) , vice
président de la CPU (conférence des prési
dents d 'université) : « Potentiellement, c'est 
une révolution qui va faire craquer nos habi
tudes de partage des territoires et d' organisa
tion de l'année. » Il s'agit surtout de la 
déréglementation généralisée qui met en 
cause le caractère national des diplômes et 
s'inscrit dans une logique de concurrence 
entre établissements, au moment même où 
intervient un deuxième volet de la réforme, le 
renforcement de l'autonomie des universités, 
fortement soutenu par les présidents des plus 
grosses universités et où les universités de 
moins de 1S000 étudiants sont clairement 
dans le collimateur. 

Luc Ferry: « Nos universités sont souvent 
de petite taille - la moitié d'entre elles ne 
compte pas plus de 1 S 000 étudiants - et si la 
mise en commun des moyens permettait 
d'aboutir à une diminution de leur nombre, je 
ne m'y opposerais pas, bien au contraire. » 
La mutualisation des moyens et la rentabilité 
sont déjà les maîtres mots à l'université, il est 
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Claude Braud est militant 
de l'Ëcole émancipée de 
Charente-Maritime. 

à craindre qu'une plus grande autonomie ne 
conduise à de graves dérives au travers de l'at
tribution d'un budget global et de la dévolu
tion du patrimoine immobilier. Le risque est 
également grand de voir chaque fac se spécia
liser en réduisant de fait l'offre de formation 
dans chaque université, les diplômes évoluant 
parallèlement en fonction du bassin d'emploi, 
donc des besoins du patronat, c'est la poli
tique d'aménagement du territoire qui est gra
vement remjse en question en renforçant le 
déséquilibre entre régions. 

Absence de logique scientifique 
L'université française est construite autour de 
disciplines scientifiques, les étudiants devant 
s'approprier une discipline à partir de 
laquelle ils élargissent leurs connaissances, or 
la logique de la réforme repose sur une 
architecture thématique, sans formation dis
ciplinaire, qui est à !' œuvre dans de nom
breux pays européens où la démocratisation 
de l'enseignement supérieur n'a jamais été 
véritablement engagée. Il ne s'agit donc que 
de renforcer l'aspect élitiste de l'université. 
En effet, les étudiants ayant des difficultés à 
s'approprier la cohérence générale des for
mations sont ceux qui aujourd'hui échouent 
dans notre système (déjà bien peu démocra
tique), qu'en sera-t-il lorsque les cours 
seront transformés en crédits capitalisables 
entre différentes universités, dans le cadre 
d'une formation qui sP.ra davantage une 
addition de contenus isolés, et pas forcément 
complémentaires, et sans les moyens finan
ciers nécessaires à la mobilité? D'autre part, 
l'architecture des formations étant en Y, après 
un tronc commun laissé à l'initiative de 
chaque université, les voies se sépareront 
entre formation « recherche » ou « profes
sionnalisante ». Certaines licences donneront 
accès à un master « recherche » menant au 
doctorat; d'autres licences auront pour seule 
fonction de mener directement à la vie pro
fessionnelle, éventuellement ouvrant vers un 
master professionnalisam, mais interdisant 
de fait l'entrée à un master « recherche ». Les 
parcours de certains étudiants issus de 
milieux plus défavorisés risquent d'être for
tement influencés par des choix de rentabi
lité, diminuant ainsi leurs chances de 
s'engager dans un doctorat. La réforme 
induit des choix de filières de plus en plus 
irréversibles, faisant ainsi porter la responsa-
bilité de ce choix aux individus. · 

Par ailleurs, la question des DUT et des 
BTS n'est pas encore tout à fait tranchée, et 
c'est encore les enfants des classes les plus 
défavorisées qui peuvent être p~alisés. 

Mobilisation à La Rochelle 
C'est dans ce contexte de libéralisation du sys
tème qu'est intervenue la réforme Fillon sur 
les retraites, ce qui a conduit à de fortes mobi
lisations dans l'enseignement supérieur: 
Montpellier, Perpignan, Toulouse, Rennes, 
Caen, Le Havre, Jussieu, etc. 

Après avoir rappelé le contenu des 
réformes, il faut maintenant faire un rapide 
état des lieux dans notre petite université, 
6 5 OO étudiants, largement au-dessous de la 
barre des 15 000 fixée par le ministre. 
Paradoxalement, si l'ensemble de ces réformes 
avait suscité, dès octobre 2002, quelques dis
cussions dans les UFR (unités de formation et 
de recherche) et à l'IUT, alimenté les débats 
dans les (rares!) réunions syndicales, elles 
n'avaient débouché sur aucune mobilisation, 
pas plus que la suppression du statut d'étu
diants-surveillants {disparition des MI
SE) ;c'est plutôt la question des retraites et la 
contagion du mouvement fort dans le premier 
et le second degré à La Rochelle et en 
Charente-Maritime qui ont abouti à une réelle 
mais marginale prise de conscience. Les temps 
forts du mouvement ont été peu (pas) suivis 
avant le 13 mai, où des personnels enseignants 
et non enseignants ont rejoint la grève. Les AG 
se sont succédé à l'université, parallèlement à 
la mobilisation dans les aurres secteurs, les sta
giaires de l'IUFM, en particulier, ont été un 
élément moteur de cette mobilisation, la 
réforme des IUFM, remettant en question 
l'avenir même de la formation des ensei
gnants. Dès lors, quelques étudiants, syndi
qués ou non, se sont organisés et ont pris en 
charge, dans le cadre d'un comité de grève 
avec les personnels grévistes, l'organisation de 
la mobilisation à l'université. Pour dire vrai, le 
mouvement est resté très minoritaire, environ 
500 étudiants et une centaine de personnels, 
les participations aux AG et aux manûs ainsi 
qu'aux coordinations one été régulières 
mais n'ont jamais permis une mobilisation 
massive, seuls les examens à l'UFR de lettres 
ont été repoussés d'une semaine et, bien que 
conscients des dangers qui guettent les univer
sités, et la nôtre en particulier, tant les person
nels que les étudiants ont repris les cours ou 
passé les examens début juin. 

Cependant, une dynamique a été engagée, 
dont on espère qu'elle nous permettra de 
rebondir dès le mois de septembre lorsque la 
réforme sera à nouveau présentée (sans dis-
cussions sur le fond, a tenu à préciser Ferry); Botero 
un comité de grève pourra être réactivé ainsi 
que les liens personnels-étudiants, malgré un 
certain désenchantement chez ces derniers 
après la manû du 25, et le refus des organisa-
tions syndicales d'appeler à la grève générale. 
Frustration largement partagée par tous les 
acteurs de la mobilisation, à La Rochelle et 
ailleurs. 

La question de l'enseignement supérieur et 
des formations pose-bac sera en débat à la 
Semaine d'été de !'École émancipée à 
Forcalquier (04) cette année et fera l'objet d'une 
communication à la rentrée, faisant état de la 
réflexion de la tendance en la matière. C. B. 

* Ce système n'existe encore en l'état dans aucun des 1 

pays eurôpéens, malgré l'accord conclu entre 29 
pays au sommet de Bologne en 1998. 
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maigrissons 

·Spécial m'aigrir 
Le terrorisme normatif 

cantre les femmes 

Claude Guillon 

COMME à l'approche de chaque été, les couver
tures des magazines chargés de diffuser les 
normes de la féminité recommandent de nou
veaux régimes amaigrissants. n s'agit pour les 
femmes de pouvoir se dénuder partiellement 
sur les plages sans faire injure au format cor
porel dominant. Dans le même temps. les 
publicités exhibant des pièces d'anatomie 
féminine (seins, fesses. etc.) se multiplient 
encore par rapport à la profusion habituelle. 
On voit des morceaux de femmes partout: sur 
les Abribus, dans le métro, sur le « mobilier 
urbain ». 

J'illuscrerai ici brièvement l'hypothèse 
que la fonction de répression et de contrôle 
idéologique des femmes de ces campagnes 
récurrentes est première, même si leur rôle 
d'incitation commerciale ne peut être nié. 

Les industriels du prêt-à-porter, qui ne 
produisent pas pour une centaine de snobs 
fortunés, se sont d'ailleurs avisés récemment 
qu'ils s'adressaient à des femmes dont ils 
ignoraient les mensurations réelles, qu'ils ont 
entrepris d'évaluer par une enquêce nationale. 
Les femmes sont aujourd'hui plus grandes, ec 
leurs seins plus lourds qu'il y a trente ans. Le 
modèle dominant caricature la première don
née et ignore la seconde. Les mannequins sont 
recrutées, après casting mondial, parmi des 
filles présentant, d'un point de vue statistique, 
des anomalies physiques: longueur des 

jambes par rapport au tronc, notamment. n 
s'agic de présenter à l'ensemble des adoles
cences et des femmes un modèle que l'on sait 
hors d' atteime. 

Outre la presse féminine, une nouvelle 
production spécialisée dans le terrorisme nor
matif est apparue récemment: Light, savoir mai
grir. .. Cette dernière revue publie par exemple 
un dossier sur « Les méthodes les plus effi
caces pour vaincre la cellulite 1 » : liposuccion 
(chirurgie), lipotornie (injection de sérum 
physiologique et traitement aux ultrasons). 
L'article est illustré d'une part de photos en 
couleurs de jolies filles minces à la peau dorée, 
d'autre part de clichés hideux, flous et jau
nâtres, qu'on dirait tirés des archives d'un 
camp d'épuration ethnique. Quelle impres
sion peut retirer une femme « moyenne » 
d'une telle lecture? Elle peut bien se priver de 
manger ou passer sur le billard, elle restera 
bedonnante et fripée, bien loin des lumi
neuses apparitions de la page d'à côté. Dans · 
une livraison antérieure l, le magazine publiait 
un article faussement mesuré, intitulé: 
« L'opération de la dernière chance: l'anneau 
gastrique.» Une femme y témoigne qu'elle a 
choisi cette opération, alors qu'elle sait que 
son obésité (réelle) était consécutive à un 
traumatisme (séparation d'avec ses parents à 
11 ans).« Dès la première année, dit-elle. j'ai 
perdu 61 kg. Aujourd'hui, j'ai une pêche 
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d'enfer, un moral d'acier et j'ai décidé de fon
der cene association pour conseiller les gens 
souhaitant ou s'étant fait opérer. [ ... ) 
J'explique aux gens que la gastroplastie doit 
rester une aide et n'est pas une solution 
miracle. » Comment douter que pareille évo
cation fasse au moins rêver beaucoup de 
femmes, très éloignées de l'obésité, mais 
confrontées à l échec (d'ailleurs annoncé) de 
tous les régimes? Croit-on que la crainte de 
la souffrance, d'effets indésirables ou de 
dépenses absurdes soit dissuasive? c· est sous
estimer l effet du terrorisme normati( Des 
milliers de jeunes Chinoises aisées se font opé
rer des jambes 3• On coupe les tibias; on ins
talle des broches métalliques et des écrous que 
l'on tourne; si tout se passe bien !'os se 
reconstitue. Au prix de six mois d'immobilisa
tion, de risques très élevés de complications, et 
de 1 150 euros, les patientes peuvent espérer 
gagner 1 0 cm. Dans les townships sud
africains, des centaines de femmes recourent 
à la ligature temporaire des mâchoires, effec
tuée par un dentiste, pour s'empêcher de 
manger, dans l'espoir (d'ailleurs déçu) de 
maigrir enfin 4 • 

Le modèle pornographique 
Rt:gi1m:s dt11c1igrbsc1ub el i111pla.11ls ruau1-
ma1res, on persuade les femmes qu'elles 
gagneront dans les tortures endurées un sauf
conduit érotique, comme on gagnait, par un 
pèlerinage, des indulgences pour le paradis. Si 
elles souffrent et modifient leurs corps, ~Iles 
deviendront désirables comme elles le souhai
tent, c'est-à-dire« pour elles-mêmes», dans la 
plus niaise et schizophrène des confusions 
romantiques. Il était logique que d'obscénité 
en obscénité, de nez en sein et de sein en 
croupe, ce terrorisme atteigne le sexe génital. 
Aux États-Unis se développe une chirurgie 
« esthétique » du sexe féminin: réduction des 
petites lèvres, rembourrage des grandes lèvres, 
liposuccion du mont de Vénus, recréation de 
l'hymen, lifting du capuchon du clitoris, et 
même « amplification » du point G au colla
gène s. Le chirurgien de Los Angeles qui a 
lancé la Design LaserVaginoplasty explique que ses 
patientes fortunées viennent le trouver avec, 
comme modèle, des magazines pornogra
phiques où les femmes ont des sexes de jeunes 
adolescences, lèvres discrètes et glabres. Ce 
modèle infantile - que l'on peut interpréter 
comme une généralisation de l'érotisme 
pédophile, par ailleurs dénoncé jusqu'à l'ob
session - puise aux sources des fabricants 
d'angoisse médicale: les lèvres développées 
étaient supposées trahir des habitudes mastur
batoires. Aux États-Unis encore, ce modèle à la 
fois et contradictoirement esthétique, érotique 
et pudibond est imposé chaque année à 
«deux mille bébés de sexe féminin», dont le 
clitoris est jugé trop proéminent (connotations 

mêlées: laideur et excès sexuel 6). Il sera chi
rurgicalement amputé ou replié. La journaliste 
du New York Times Nathalie Angier, qui cite cette 
information, remarque que les États-Unis dis
posent bien d'une 101 interdisant l'excision, 
mais seulement pour motif religieux ... On 
voit quelle haine sauvage du corps et du sexe 
féminin se perpétue sous couvert d'érotisation 
laïque et marchande de la société. 

Le corps marchand comme cadavre 
Au XVJ• siècle, des villes comme Arras s'entou
rent d'une ceinture de cadavres ou de mor
ceaux de corps de supplicié(e)s, fixés sur des 
pieux ou accrochés au.x arbres. Parmi les vic
times, nombreuses sont les sorcières. IJ s'agit le 
plus souvent de paysannes qui vaquent au 
lavoir, aux fours banaux, autour des puits et 
fontaines, com1aissent la médecine des plantes 
et assistent les femmes en couches ... heunam 
ainsi le pouvoir ecclésiastique. Cadavres ou 
quartiers. de cadavres sont autant d'enseignes 
de l'ordre: « Baliser les frontières de restes 
humains permet notamment de se rassurer en 
dominant une zone de danger, en montrant 
aux arrivants que la justice est efficace [ ... ). 
Les détenteurs de l'autorité produisent donc 
une image de l'autre, de l'étranger à la ville, du 
non-domicilié qui souffre dans sa chair pour 
avoir transgressé des commandements ou des 

valeurs sociales fondamentales, sens du travail, 
obéissance, orthodoxie religieuse en particu
lier. » 7 Il me semble que l'on peut estimer 
pareillement que le système du terrorisme 
normatif impose une image de la Femme -
d'abord aux femmes elles-mêmes - en sus
pendant en tous lieux (ville et campagne) des 
représentations féminines du corps érotique, 
dont on a vu que l'effet, outre l'enrichisse
ment des fabricants de sous-vêtements, est un 
délire hystérique d'auto-agression. de muta
tion et de mutilation. Affranchi des pudibon
deries religieuses, le capitalisme a su travestir 
une ancestrale peur des femmes en culte mar
chand. Les superbes photos des campagnes de 
la marque de lingerie Aubade ne sont pas sup
posées faire vomir, mais bander. Elles ont 
pourtant la même fonction - et le même effet 
- que des chairs en putréfaction : créer la peur, 
l'angoisse et la home. Le système réussit le 
prodige que ce sonc ensuite les victimes elles
mêmes qui s'affament jour après jour ou vien
nent réclamer qu'on les découpe au scalpel, 
en payant cher pour cela. Il manquait aux 
inquisiteurs le marketing et les mass média. 

Je relève sous la plume d'un chirurgien 
esthétique, à propos de la « plastie mammaire 
d'augmentation», la formule suivante: « La 
rançon cicatricielle est minime. » Et pourquoi 
diable faudrait-il accepter de payer une « ran
çon», même minime, à de pareils voleurs de 
vie? Ne serait-il pas préférable de refuser la 
captation quotidienne de nqs désirs (et de nos 
inhibitions) au profit de l'ordre social? Ce der
nier sait, lui, quelle est la place de l'imaginaire 
érotique, du désir de plaire et de jouir, dans 
l'âme des humains cultivés. Il semble parfois 
que les révolutionnaires, eux, soit tentés de 
l'oublier. Or, pour imaginer pratiquement de 
nouveaux rapports passionnés, ce que Fourier 
appelait un Nouveau Monde amoureux, il importe 
pour nous d'avoir, comme l'esprit, le« corps 
critique ». C. G. 

1. Savoir maigrir, n° 7, novembre 2002. 
2. Savoir maigrir, n° 3, juin 2002. 
3. « La Folie des grandeurs », Marie-Claire, avril 2002; 
« Pour gravir l'échelle sociale, faites-vous couper les 
tibias! »,The Guardian {Londres) reproduit in Courrier 
international, 20-26 juin 2002; New York Times, repro
duit in le Monde, 12-13 mai 2002. 
4 . Mail & Guardian Oohannesburg), reproduit in 
Courrier international. 27 septembre au 3 oclObrc 200 1. 
S. « Ces femmes qui se font lifter le sexe », Marie
Claire, février 2003. 
6. Nathalie Augier, Femme! De la biologie à la psycholo
gir, la féminité dans tous ses états, Robert Lafont. 1999, 
pp. 100 et 104. 
7. Robert Muchembled. le Temps des supplices. De 
l'obéissance sous les rois absolus. XV'-XVll' siècle, Armand 
Colin, 1992, pp. 120-121. 
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Toutes les agressions sociales actuelles font monter la moutarde au nez. Mais lutter contre, 
c'est comme la mayonnaise: ça ne monte pas toujours et ça épuise parfois aussi. L'été se prête au repos. 
Pour l'agrémenter, des compagnes et des compagnons partageant nos colères et nos rêves nous offrent 
le fruit de leur imagination littéraire. Merci à Jean-Pierre Levaray, à Cathy Ytak, à Pierre Autin-Grenier, 
à Jacques Vallet et à Yves Frémion ! 

Jean-Pierre Levaray 

e 

1 
MICHEL a le vin mauvais. Déjà qu'il boit, en 
plus il s'emporte souvent. Il vient d'être pris 
en flagrant délit par son chef d'équipe, dans le 
vestiaire, complètement ivre. C'est la fois de 
trop. Il a déjà eu de nombreux avertissements. 
Ses collègues ont vainement tenté de le rai
sonner, lont parfois caché lorsqu'il était parti
culièrement bourré, mais là, il est allé trop 
loin. c· est la lettre recommandée du directeur 
et la mise à pied avant le renvoi définitif. à la 
fin du mois. 

Dans le coin cuisine de son petit apparte
ment, ce soir, Michel est particulièrement 
énervé. Il va se retrouver au chômage, lui. 
Pourtant il a toujours fait son travail, il s'est 
levé tous les jours pour 
venir bosser. 

Bon, d'accord, il buvait, et alors? 
Maintenant, assis seul à table, il lit et relit 

la lettre du directeur: « Le salaud! » Michel 
boit pour se donner du cœur au ventre. il boit 
des bières qui n'éteignent pas cette colère qui 
monte.Au contraire.« Qu'est-ce que c'est que 
ce directeur qui me fout dehors, il ne me 
connaît même pas! Il ne m'a jamais vu tra
vailler, alors qu'est-ce qu'il peut savoir? Moi, 
je le fais mon boulot, alors que lui, planqué 
dans son bureau ... » · 

Le directeur, il ne l'a vu qu'une fois, il n'y 
a pas très longtemps, lorsqu'il lui avait annoncé 
sa première mise à pied. Michel avait dit qu'il 
essaierait de ne plus boire. « À la bonne 

heure », avait dit le directeur avec, 
déjà, un air de se fiche de lui. 
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Les choses ne peuvent pas en rester là, 
Michel ne peut pas accepter d'être lourdé sans 
réagir. Il veut se venger. 

Lorsqu'il n'y a plus de canettes de bière, 
Michel se sert un cognac, suivi d'un autre, 
puis il se dit que ça suffit. Il est bientôt minuit, 
il faut passer aux choses sérieuses. 

Sortir, ça pourrait le dessaouler. En fait, ça 
semble pire. Michel sait qu'il est ivre mais ça 
n'a aucune importance, au contraire: !'alcool 
l'aide à mettre en œuvre son plan. 

Michel prend sa mobylette, court à côté 
pour la faire démarrer et celle-ci répond 
comme à chaque fois. Il l'enfourche et, dans la 
nuit, prend le chemin co1U1u - archiconnu -
de l'usine. 

Il n'y a presque personne sur la route et 
c'est tant mieux, parce que Michel ne s'arrête 
à aucun feu rouge, ni à aucun stop. C'est 
comme s'il était en mission. Le but qu'il s'est 
fixé est tout ce qui lui importe désormais. 

Il s'approche, longeant maintenant l'im
mense mur d'enceinte de l'usine qui longe le 
boulevard industriel. Les panaches nauséa
bonds de fumées sont encore plus spectacu
laires la nuit, menaçants dans l'éclairage 
orangé. Et puis, il y a le bruit de toutes ces 
machines, le ronronnement des turbines, le 
passage des produits dans les tuyauteries ou 
dans les godets, comme des cris de machines. 
Ce soir, il y a aussi comme un léger brouillard 
qui pique la gorge. 

Michel passe devant l'entrée principale 
sans s'arrêter. Le gardien le connaît et le laisse
rait sans doute passer, mais il pourrait se 
demander ce qu'il vient faire ici, à cette heure. 
Il est peut-être ivre, Michel, mais il réfléchit 
quand même. 

n dépasse les grilles de l'entrée d'une cin
quantaine de mètres et arrête enfin sa moby
lette qu'il pose le long du mur, prenant soin 
d'y attacher son antivol. Geste machinal. 
Ensuite, il se dirige vers cette porte dérobée à 
laquelle plus personne ne pense. 

C'est une vieille porte métallique, totale
ment rouillée, abandonnée, comme témoin 
d'un autre temps. Elle semble ne pas avoir 
servi depuis des années. Pourtant elle s'ouvre 
sans difficulté. Peut-être grince-t-elle, mais, 
avec le bruit des machines, ça ne s'entend pas. 

Cette porte-là, ils sont peu à l'emprunter. 
Michel l'utilise lorsqu'il lui manque un paquet 
de clopes, un casse-croûte ou, surtout, quelque 
chose à boire. n file par-là pour se rendre à la 
Sanac tout à côté. Ni vu ni connu. En franchis
sant la porte, Michel a une pensée fugace: c'est 
la dernière fois qu'il passe par-là. 

Une fois dans l'usine, Michel se déplace 
dans les parties sombres pour ne pas être 
repéré. Mais qui le verrait? Il n'y a quasiment 
personne dans l'usine, la nuit. Il n'y a que ceux 
des ateliers qui surveillent les machines, mais 
d'après ce qu'il en sait, ils sortent peu de leurs 
salles de contrôle, et surtout ils ne vont pas là 
où il se rend. Quant au rondier, ce serait vrai
ment de la malchance de tomber nez à nez 
avec lui, alors que l'usine est si vaste. 

Même de nuit, même ivre, Michel 
s'avance sans difficulté dans cet endroit qu'il 
connaît comme sa poche. Ça fait quand même 
dix ans qu'il travaille ici. Il se dirige vers les 
grands hangars, là où on stocke les engrais. 

Lê hangar n° 4 paraît encore plus immense 
la nuit, lorsqu'il n'y a persorme. L'éclairage des 
lampes au sodium donne au lieu un aspect 
irréel. Le bruit est spécial, sourd, pas du tout le 
même qu'en plein jour, c'est l'engrais qui 
continue à se déverser sur le cas au fond du 
hangar, comme une pluie de graviers. Ce n'est 
pas là où se rend Michel. 

Il se dirige, en fait, vers l'endroit où sont 
garés les Klarks, les tracteurs, les camions et le 
Caterpillar. C'est ce dernier qu'il est venu cher
cher: ce chouleur, ce monstre gigantesque aux 
roues démesurées, qui avec un godet de trois 
mètres sert à transporter l'engrais par plu
sieurs tonnes à la fois d'un tas sur un autre, ou 
vers les ensacheuses pour la manutention. 

C'est ça son boulot, à Michel: conducteur 
d'engins, et en particulier du Caterpillar. Des 
engins comme ça, il en a conduit des cas. et de 
toutes les tailles, mais le Caterpillar reste son 
préféré. Lorsqu'il est en haut, dans la cabine, 
aux commandes de Ce monstre, il a un sentiment 
de puissance. Et on veut lui retirer ça ! 

Michel se hisse sur l'engin, ouvre la porte 
de la cabine et prend place sur le siège en skaï. 
La machine n'a pas de secret pour lui et 
Michel la démarre presque au quart de tour. 
Le moteur ùuil chauffer quelque cemps, 
Michel en profite pour redescendre du véhi
cule et ouvrir en grand les portes du hangar. 
Lorsqu'il reprend place devant le volant, un 
gros nuage bleuté de fuel brûlé s'est répandu 
dans le bâtiment. 

Le monstre métallique s'ébranle, et la 
longue route commence. Ça s'annonce bien, 
le réservoir est presque plein. 

Michel ne prend pas le chemin de l'en
trée principale. Ce serait une erreur, même 

si les barrières ne résisteraient pas : le gar
dien avertirait les flics. Non, Michel prend à 
travers le terrain vague, pour rejoindre la 
ligne SNCF qui traverse l'usine. L'engin est 
facilement repérable, par sa masse et son 
bruit, mais Michel préfère ne pas allumer 
les phares, du coup c'est plus compliqué de 
se déplacer, même si les quatre roues 
motrices autorisent de passer dans des che
mins chaotiques comme celui qui est 
emprunté tout de suite. Michel s'aperçoit 
qu'il passe sur les ruines d'un ancien atelier, 
démonté il y a peu de temps: il y a des pou
trelles de béton et de la ferraille à escalader. 
Ça passe quand même, mais Michel est 
secoué comme dans un manège de la foire 
Saint-Romain. 

Arrivé sur la voie de chemin de fer, l' af
faire est entendue, il n'y a qu'à la suivre jus
qu'à la porte qui doit être restée ouverte. En 
plus, il n'y a pas de danger: aucun train ne 
manœuvre la nuit dans ce secteur. 

Michel avait raison, la porte sur les voies 
est restée ouverte: par ici la sortie. 

Le chemin est simple. Michel quitte les 
rails et rejoint la route pour atteindre son but 
qui est, maintenant on peut vous le dire, la 
maison du directeur. Michel veut lui bousiller 
sa maison à grands coups de chouleur. 
Comme ça il comprendra peut-être. 

Michel était passé un jour devant la mai
son du directeur, c'était Pierrot qui la lui avait 
montrée. Michel n'en était pas revenu. 
« Putain! », avait-il laissé échapper. Il ne 
croyait pas qu'on pouvait vivre dans une telle 
maison. C'était autre chose que son meublé 
au-dessus du bar Le Balto. Une maison 
moderne - on sentait que l'architecte n'avait 
pas eu à s'inquiéter du coût - et un jardin 
irnrnense où la présence d'un jardinier s'im
posait. Peut-être y avait-il une bonne et un 
valet? pensait Michel. Un monde comme il 
n'avait pu l'imaginer. Pour lui, c'était juste bon 
pour la télé, pas pour la vraie vie. 

La maison du directeur se situe à une 
quinzaine de kilomètres de l'usine, sur les 
hauteurs de Rouen, avec vue imprenable sur la 
vallée de la Seine, dans un secteur où cohabi
tent cadres supérieurs, juges, docteurs et 
autres notabilités. C'est là que Michel veut 
s'inviter et il y met les formes et les moyens. 

Michel est particulièrement énervé ce 
soir, mais en même temps tout lui semble 
encore limpide. ll sait ce qu'il fait et il sait ce 
qu'il a à faire. Le Caterpillar continue sa route, 
plutôt lentement, toujçurs tous phares éteints 
sur les boulevards industriels. L'usine est vite 
dépassée, suivent les fantômes des bâtiments 
de l'ancien chantier naval fermé depuis des 
années, un nuage suffoquant d'un produit 
qu'une usine profite de la nuit pour délester, 
et cette vieille usine métallurgique, elle aussi 
fermée, dans laquelle Michel travaillait jadis. 
On appelle ça des friches industrielles. Pour 
Michel, les friches ça lui rappellenr la cam
pagne quand il était petit, pas des usines 
abandonnées. 
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Er puis c'est Rouen, Michel est moins sûr 
de lui. li y a w1 peu de circulation, il faut faire 
plus attention. D'autre part, il faut traverser la 
Seine et il ne va jamais rive droite. C'est plus 
son monde. Michel engage son Caterpilla.r sur 
le pont Guillaume-le-Conquérant et il se 
retrouve au milieu, ça ne va pas. Des voitures le 
klaxonnent. «Vos gueules!» Il faut que Michel 
se calme et il a du mal à y parvenir. Pourtant, il 
rejoint la droite et arrive au bout du pont sans 
encombre. c· est en prenant le boulevard qui 
contourne le centre ville, qu'il rate son tour
nant et percute, avec son godet, une voiture en 
stationnement. En manœuvrant en marche 
arrière, il percute une autre voiture garée. C'est 
le début d'une longue série. 

Dégagé, le Caterpillar reprend sa route. 
Michel a chaud d'un seul coup. Rien ne va 
plus, rien n'est jamais simple. Michel rouspète 
tout seul dans sa cabine. Au feu rouge, il ne 
s'arrête pas, une voiture fait crisser ses pneus 
et évite le véhicÙle. Plus loin, une pute, encore 
en faction à cette heure avancée, semble inter
loquée de voir un tel camion en ville. Michel 
la voit et ça le fait rire. 

C'est quand Michel doit quitter les grands 
axes pour monter vers les hauteurs de la. ville 
que les choses se compliquent. Le Caterpillar 
tourne sur sa gauche et c'est là que Michel 
s'aperçoit que son plan n'était pas aussi précis 
qu'il le pensait. La rue est étroite et il y a des 
voitures garées tout du long. Michel arrête 
l'engin et réfléchit. De toute façon, mainte
nant, il ne peut plus faire machine arrière et 
c'est la seule route existante. La machine 
démarre de nouveau dans un bruit effrayant et 
la première voiture se voit en partie broyée 

sous les grosses roues. Le Caterpillar a du mal 
à avancer, mais Michel arrive à se dégager dans 
un bruit de moteur surchauffé. Des gens 
ouvrent volets et fenêtres et assistent interlo
qués au massacre des voitures. Il y en a qui 
sortent sur les trottoirs. L'engin continue son 
avancée et il y a une bonne dizain'e de voitures 
détériorées. Des personnes essaient de se 
mettre devant l'engin pour l'arrêter, mais 
reculent au dernier moment lorsqu'ils voient 
que rien ne peut stopper ce monstre. 

Ça ne va plus pour Michel, il sue à grosses 
gouttes. Il a comme un sentiment d'étouffe
ment. Il ne va pas y arriver. En plus, roue le 
monde s'est mis contre lui. Et puis, voilà qu'au 
bout de la rue il voit les gyrophares de deux 
voitures de flics. 0 voudrait reculer, mais c'est 
pareil: derrière, arrivent des voitures de police. 

C'est le piège. 
La respiration de Michel s'accélère. Il vou

drait être ailleurs. Il ne sait plus quoi faire et 
continue à rouler. Des flics sortent de leurs voi
tures, l'un d'eux braque un phare éblouissant 
dans les yeux de Michel qui, d'un seul coup, ne 
voit plus rien. Il stoppe le Caterpillar: «Descendez 
de votre véhicule, les mains en l'air », crie l'un 
des flics. Michel n'entend rien dans le bruit du 
moteur et l'excitation, mais il se doute. Il ne veux 
pas entendre. li n'est pa~ allé au bout de sa mis
sion et n'a pas envie de perdre à tous les coups. 
Alors il continue son chemin, lentement, dans un 
bruit de plus en plus assourdissant. 

C'est lorsque Michel atteint quasiment les 
voitures aux gyrophares hypnotiques qu'il est 
contraint d'ârrêter tout: les flics ont sorti leurs 
armes et les braquent sur lui. Michel a encore 
un peu d'instinct de survie, il lève les bras. Les 

flics lui crient des mots mais Michel n'entend 
toujours pas. L'un d'eux s'approche du 
camion, grimpe sur le marchepied et tente 
d'ouvrir la portière. Michel ne veut pas que ça 
se termine ainsi: il y a une grosse clé à molette 
qui se trouve à sa droite, il s'en empare et 
menace le flic. Ce dernier satite du Caterpillar 
et recule. La bavure n'est pas loin. Les flics 
s'énervent, il y a de la tension de tous côtés, èn 
plus la foule s'approche. Michel. retranché 
dans sa cabine ne peut plus rien faire, mais il 
ne veut pas se rendre. L'histoire ne peut pas 
s'arrêter de cette manière. Pourtant c'est 
comme ça qu'elle va se terminer. 

Michel voit un flic sortir un objet d'une 
des voitures, il s'approche du Caterpillar 
et lance J' objet dans sa direction. Le pare
brise éclate en morceaux et la grenade laisse 
échapper un gaz blanc. Michel ne comprend 
pas tout de suite ce que c'est mais c'est 
insupportable, ses yeux le piquent, il ne peut 
plus respirer. Il est obligé de quitter son 
engin: il ouvre la porte, se jette dehors et 
tombe sur le trottoir. Les flics s'approchent, 
pointent leurs armes. Il est couché par terre 
et ne veut plus bouger. C'est la fin. Il a mal 
partout. Il pleure. Il voudrait mourir. Il vou
drait être ailleurs, dans un autre monde. Les 
flics le tirent pour qu'il se relève. Il se laisse 
faire. C'est comme s'il n'était plus là. Ce n'est 
pas lui qu'ils emportent dans la voiture qui 
roule ·maintenant sirène en action. Michel 
a encore perdu et ce ne sont pas les mois de 
prison qui arrangeront sa vie. J.-P. L. 

Cette nouvelle est exrraite de Clo.s:sc fantôme, à paraître 
en octobre aux éditions Le Reflet. 
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Du mural el 
des huîtres 

Ëric Coulaud. collage. 

RECEVOIR UN GRAND PRIX ne faisait pas partie 
de ses priorités. Le fric qui l'accompagnait, en 
revanche, ressemblait bien à un cadeau de 
Noël arrivant en plein cagnard d'été. Et 
comme elle ne croyait ni à Dieu ni au père 
Noël, force fut pour elle de constater qu'elle 
devait croire en sa bonne éwile (il y en a des 
millions dans le ciel et ça n 'engage à rien d'en 
choisir une au hasard). 

Le ·calcul était vite fait: de quoi payer le 
loyer. Et une douzaine d'huîtres en bonus, 
puisqu'il s'agissait d'un prix de bord de mer. 

Et les huîtres, c'est bon pour la santé. 
Son regard balaya l'en-tête gaufré et doré, 

et elle relut pour la énième fois la dernière 
phrase: 

« Le prix ne sera remis qu'en présence 
physique du lauréat. Aucun représentant ne 
sera accepté. » 

Y aller ou pas. 
«Le prix sera remis lors d'une réception à 

la mairie, en présence du ministre de . .. » 
Son esprit vagabonda un instant: ministre, 

ministre de, perle de culture, huître perlière, 
culture, cul. 

On dit que les huîtres sont aphrodi
siaques. Les ministres, non. 

Celui-là était une ombre, à peine si l'on 
savait son nom. n promenait sa silhouette 
d'une inauguration à l'autre, se fendant d'une 
intervention insipide aux journaux de 
20 heures que le fracas des conflits en cours se 
cha,rgeaiL d'dfaœr illicu. 

C'était une année étrange. Avant ce Grand 
Prix, il y avait eu une éclipse dans le ciel. 
quelques parties de jambes en l'air sur terre, 
le vol de son vélo, et le débordement de sa 
cuvette de chiotte. 

Mais il n'y avait pas que sa cuvette qui 
débordait. Les hommes à l'étroit des casernes 
s'éjectaient avidement de cars blancs et bleus. 
Ils matraquaient les sans-papiers, les sans-abri, 
les sans-pognon, les sans-ceci et les sans-cela. 
Arrosaient de gaz lacrymogènes les artistes 
fauchés, et fauchaiem Gi~iani sur une place 
sans gènes, un jour d'été. 

C'était une année étrange, tellement 
étrange que c'étaient peut-être deux années ou 
trois, ou dix ou cent. Enfin, c'était une année. 

On dit que les huîtres, c'est bon pour le 
moral. 

Mais les nains sont au taquet, sur les 
quais, comme de gros scarabées gris métalli
sés, sans climatisation interne, paralysés. 

« Le prix ne sera remis qu'en présence 
physique ... » 

Pas de problème, Madame, on vous paiera 
l'avion. 

Les ·avions sont cloués sur les tarmacs, 
comme des corbeaux apprivoisés auxquels on 
a brisé les ailes. 

Pas de problème, Madame, on affrétera 
une voiture particulière ~vec chauffeur. 

Les chauffeurs ne sont pas souvent syndi
qués. Parfois, ils préfèrent même partir en 
congé éternel un peu avant l'heure de la 
retraite. C'est élégant etc' est économique. 

La route est longue. Madame est bien 
installée? 

Madame, recroquevillée au plus profond 
de la voiture, pense aux factures impayées. 

Au bout du voyage, les banderoles de 
bienvenue s'agitent sous le vent. « La culture 
est en danger. » « Je ne veux pas bosser jus
qu'à la mort.» 

Fermer les yeux. Se concentrer sur le buf
fet, là-bas. Ne pas LES voir. Ne plus LES voir. Ils 
puent, ils braillent, ils lui ressemblent. 

«Madame, madame ... » 
Il y a un air d'accordéon et un homme 

qui chante, avec une voix si haute et si perchée 
qu'elle en donne le vertige. 

De l'autre côté descendent des colonnes 
d'oiseaux bleus, mauvais augure. Ils vérifient 
que leurs protège-tibias, protège-genoux, pro
tège-bite-et-couilles sont bien attachés. 

Elle ferme les yeux, se laisse guider. Pas 
touche au buffet avant le discours du ministre. 
Et le voilà qui arrive, entouré de trois têtes 
chercheuses qui balayent le paysage, à gauche, 
à droite, à gauche, à droite, à l'abri derrière 
leurs lunettes verre fumé. 

Enfin, la fm du discours. Et le chèque dans 
les mains, et « Quelques mots, madame? » 

D'accord, mais juste quelques-uns: J'ai 
faim. · 

Les sourires sont crispés et les huîtres 
ouvertes. Ne pas manger trop goulûment. Du 
pain beurré salé, du bon pain de seigle et du 
bon bew·re salé. Autant qu'on veut, rnadame. 
C'est le Prix, le Prix qu'on paye pour vous, 
madame. 

De l'autre côté, on crie. 
Elle a une pensée émue pour son vélo volé 

(où peut -il être désormais), à son loyer, à ses 
jambes en l'air par terre, à l'éclipse, à ses 
chiottes qui débordent, à ... 

« La culture, la culte, la cul .. . » 
C'est curieux comme l'air est étouffant 

dans cette cour en plein air, bourrée jusqu'à la 
gueule de courbettes et de faux culs amidonnés. 

c· est étonnant. 
Elle marche vers les manifestants, son 

chèque au fond de sa poche qui la rassure. Elle 
le froisse même un peu de contentement. 

- Votre combat est juste, et c'est aussi le 
mien. Je préfère finalement ce côté-ci de la 
barrière. 

C'est ce qu'elle pourrait leur dire, mais 
elle a peur de puer le champagne, les htûtres et 
le bon pain, alors elle la ferme. un sourire 
niais sur les lèvres, celui qtù s'affiche méca1ù
quement à la fin des repas trop copieux. 

Lorsque les premiers gaz lacrymogènes 
éclaboussent la foule en colère, elle est en 
première ligne. Du bon côté. Elle se retrouve 
alors bousculée, chahutée, les yeux plein 
de larmes, le visage brûlant et rougi. Une 
brusque remontée d'acide gastrique et une 
pensée fugitive la traversent avant de l'étouf
fer: les huîtres, fmalement, c'est -un peu dur 
à digérer. 

Cathy Ytak 
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Pierre Antin-Grenier 

le refus de 
• parvenir 

Interviewé par l'équipe la 
Philanthropie de l'ouvrier 
charpentier de Radio libertaire, 
le romancier nous fait partager 
sa révolte tranquille. 
« Par l'écriture, j'essaie de 
traduire ce que je n'accepte pas, 
de transcrire un certain refus et 
mes espérances aussi bien sûr. » 

Radio libertaire: Tu es né à Lyon dans le 
6e et. .. 

Pierre Autin-Grenier: ... comme j'étais 
déjà de trop alors on m'a mis de suite en 
nourrice, puis à la traîne chez les uns et les 
autres, enfin dans divers pensionnats. À 16 ans 
j'ai pris ma liberté, à 23 je me suis installé à 
Caromb près de Carpentras et me suis déclaré 
poète ; nous étions encore pour ainsi dire en 
Mai 68 ! Trois semaines après, la gendarmerie 
est venue me voir pour savoir « ce que je fai
sais». J'ai alors mis sur ma porte« écrivain» 
er j 'ai ainsi changé de statut social et acquis 
une respectabilité ! 

Radio libertaire: Dans tes livres tu es assez 
violent sur Carpentras dont tu di~: « Dans cette 
contrée en cul-de-sac où je vis, quand vient la 
pluie il vaut mieux ... se flinguer ». 

Pierre Autin-Grenier: La mentalité a 
beaucoup évolué depuis quelques années et 
pas forcément dans le sens d'une ouverture 
extraordinaire. Les gens, ici, restent entre 
natifs du canton. L'esprit Front national 
imprègne la ville mieux qu'une répugnance. 
Cela dit, je n'ai jamais eu de problèmes per
sonnellement et j'ai même ici quelques amis; 
on y achète mes livres ... C'est comme par
tout, il existe cette révérence imbécile envers 
l' écrivain. Cela me met presque à l'écart. Jadis 
il y avait l'instituteur, le curé; aujourd'hui 

!'écrivain qui n'est rien du tout, qui ne gagne 
rien, est toujours traité avec déférence, c'est 
assez curieux. 

Radio libertaire: Il y a dans tes livres une 
« chanson des mots ». On sent bien que 
lorsque tu écris une phrase il n'y a pas seule
ment les mots avec leur sens direct, mais il y a 
aussi une organisation entre les mots. 

Pierre Autin-Grenier: Toute personne 
qui écrit procède sans doute de la même 
façon. Il faut faire entendre une musique, 
quelque chose, un petit style, un phrasé un 
peu particulier. Ce qui fait qu'à la lecture et 
malgré le fond un lecteur trouvera ça épatant, 
un autre insupportable. 

Radio libertaire: Tu pars d'un thème, tu 

1' écris, tu vas reprendre, modifier pour avoir 
du son. 

Pierre Autin-Grenier: J'écris beaucoup 
avec le dictionnaire. Je cherche tel mot qui 
m'amène à des synonymes lesquels m'amè
nent à d'autres synonymes, jusqu'à ce que je 
trouve la note que je veux. C'est presque une 
technique, un petit turbin. Il y aussi un plaisir 
qui doit, si possible, se sentir à la lecture. C'est 
un travail bête, en somme, avec le dictionnaire 
mais aussi w1 travail d'émotion, d ' enthou
siasme. Cela nécessite une atmosphère bien 
personnelle, voilà pourquoi il m'est très diffi
cile de faire un texte sur commande. 



Radio libertaire: Tes étincelles arrivent 
de partout, il y a une variété très, très large 
mais une très grande unité. 

Pierre Aurin-Grenier: Moi, j'ai l'impres
sion que j'écris toujours la même chose! Mais 
je suis très content quand on me dit que c'est 
différent d'un livre à l'autre. Ce que je raconte, 
c'est d'où je viens, ce qui m'a fait, ce à quoi 
j'aspire, avec une toile de fond fondée sur le 
quotidien et une certaine révolte. 

Radio libertaire: Après ces commen
taires sur ton écriture, j'aimerais revenir à 
une approche plus idéologique, plus philo
sophique de tes textes. J'y ai lu ce qu'on 
appelle dans le milieu libertaire « le refus de 
parvenir ». Est-ce que cela faisait vraiment 
partie de ta réflexion? 

Pierre Aurin-Grenier: Ce n'est pas une 
prise de position délibérée, c'est un ressenti 
comme ça, un vécu. ]'ai vu tellement de gens 
« parvenus » ! Je reste étranger à tout sentiment 
d'ambition. Ce n'est pas un renoncement à 
tout, ce n'est pas non plus une modestie effré
née. Je trouve que l'ambition c'est déjà le pou
voir. Je ne me suis refusé à rien d'emblée, c'est 
un peu ma nature, aussi mon expérience de vie; 
ensuite, avançant en âge, ma réflexion a rejoint 
ce qu'on m'avait fait, ce que j'étais déjà en fait. 
Ce qu'on appelle« la réussite» me laisse dans 
tine indifférence abyssale. On peut très bien 
réussir soi-même vis-à-vis de soi-même. 

Radio libertaire: Certains critiques con
sidèrent tes textes comme étant « noirs », 
« négatifs » ponant au renoncement. 

Quelques écrits de 
Pierre Antin-Grenier 
Je ne suis pas un héros, récits, L' Arpenteur, 
1993, 125 pages, 10,67 euros ; 
Toute une vie bien ratée, récits, 
L' Arpenteur, 199 7, 170 pages, 
12,50 euros; 
Toute une vie bien ratée, récits, Folio 3 195, 
2001, 124 pages, 3 euros ; 
L'éternité est inutile, r écits, L' Arpenteur, 
2002, 170 pages, 12,50 euros. 
Disponibles à Publico. 

PierreAuôn-Grenier: Non, surtout pas au 
renoncement! Ce n'est pas ça. Qu'il y ait 
quelque pessimisme, c'est évident. Mais j'ai tou
jours entendu un pessimisme « combatif». Je 
reste assez révolté pour ne pas me vautrer dans le 
renoncement. Des tas de choses me révulsent 
dans nos sociétés bourgeoises et capitalistes, 
mais, si je n'ai pas grandes possibilités pour faire 
avancer la situation, ce n'est pas pour cela que je 
les accepte ni que je m'y résigne. Dans certains 
cas, transgresser les lois est un devoir. 

Radio libertaire: Dans tes deux premiers 
livres, la filiation libertaire était en filigrane. 
Dans le dernier, tu t'es laissé aller? Tu com
mences d'abord par une nouvelle sans équi
voque Un petit bout de chemin en compagnie 
d'Ascaso et de Durruti et on retrouve assez régu
lièrement le terme « drapeau noir», le terme 
« anarchisme ». 

Qu'est-ce qui t'a poussé aujourd'hui à 
marquer par des mots quelque chose qui était 
déjà dans le contenu des livres précédents? 

Pierre Aurin-Grenier: Dans Je ne suis pas 
un héros et dans Toute une vie bien ratée, l'esprit 
libertaire est moins apparent, c'est vrai, que 
dans L'éternité est inutile où j'ai d'ailleurs placé 
le texte sur Ascaso et Durruti en ouverture 
volontairement. Je ne suis pas un héros n ·a 
trouvé que 639 lecteurs à sa parution. Toute une 
vie bien ratée a eu un succès d'estime avec 
l 0 000 exemplaires, une édition en folio et de 
nombreux articles de presse. La plupart de ces 
articles laissaient entendre que je fainéantais 
rouce la journée sous un baldaquin, clope au 

À Caromb, la maison de Pierre. Sur la porte, Guignol. 

bec et verre en main. Mon livre se résumait à ça. 
Épicurien qui se la coule douce, fume comme 
un pompier et vide verre sur verre. J'ai trouvé 
qu'il y avait là un relatif malentendu et j'ai 
ainsi voulu rectifier un peu le tir! 

Écrivant L'éternité est inutile, je me suis très 
vite aperçu, au bout de deux ou trois textes, 
que j'avais une réaction comme inconsciente 
aux critiques et à la présentation qui avait été 

faite de Toute une vie bien ratée ; je me suis alors 
laissé aller, appuyant parfois davantage sur le 
côté rebelle du na,rrateur. J'ai souhaité montrer 
ainsi l'aspect plus à vif des choses où il n'y a 
pas que l'andouillette et le vin blanc mais 
aussi une autre vision de la vie et un sens de la 
rébellion. Mes histoires ne peuvent quand 
même pas se résumer à un doux farniente et à 
un alcoolisme chronique! 

Radio libertaire: Pourtant quand tu fais 
l'éloge de la paresse, c'est fondamentalement 
politique.non? 

Pierre Aurin-Grenier: Oui, si l'on veut. 
On peut d'ailleurs lire aussi le Droit à la paresse 
de Paul Lafargue, le gendre! Ou, mieux 
encore, En vue d'un éloge à Ja paresse de Georges 
Perros aux éditions Le Passeur. 

Radio libertaire: Quel rapport entre la 
réalité de ce que tu vis et ce que tu écris? 

Pierre Aurin-Grenier: L'écriture, wu
jours, m'a apporté un certain équilibre. Elle 
m'aide à vivre, à régler certains problèmes. 
Quand j'écris, ça va mieux. 

Je n'ai pas de temps vide. Je suis toujours 
frappé par les gens qui s' ermuient. Je suis étran
ger à l'ennui. Je peux rester des heures sur w1e 
chaise, à une terrasse de café, sans rien faire en 
apparence, mais je ne m'ennuierai jamais. Il n·y 
a pas de trou, de vide à combler. Je suis un 
homme qui vit l'instant, le moment; qu'il soir 
positif ou négatif. Je me projette très peu. 

Radio libertaire: Certains de tes rexres te 
permettent de partir? 

Pierre Aurin-Grenier: Non, non! ce n'est 
pas une fuite, une évasion. Par l'écriture, j'essaie 
de traduire ce que je n'accepte pas, de trans
crire un certain refus et mes espérances aussi 
bien sûr. Par l'écriture, je dis: ça ne me va pas, 
ça m'empêche de vivre; voilà ce à quoi je rêve. 

Radio libertaire: Et ton rapport à 1' édition' 
Pierre Aurin-Grenier: Jusqu'à la trentaine 

je partageais en photocopiant mes textes pour 
une vingtaine de copains environ. Je n'ai 
jamais tellement pensé à la publication à tout 
prix, ça s'est fait presque par hasard et ça 
continue à se faire, voilà tout. Quand même, je 
'me stùs surpris ces temps- ci, me basant sur le 
livre précédent, qui a connu un relatif succès, 
et constatant que L'éternité est inutile n'a pas 
rencontré le même accueil, à me dire: où on 
en est, y'en a pas mille de plus? 

Heureusement, je me suis vite ressaisi; 
quelle importance? me suis-je dit? Ne vaut-il 
pas mieux avoir S 000 lecteurs plutôt que 10 000 
acheteurs? Je ne cherche pas un succès public, 
médiatique. Il y a quelques années, je me disais: 
ce serait extraordinaire si j'avais 1 S OO vrais lec
teurs; alors, aujourd'hui, les quelques a.mis 
connus et inconnus qui me lisent suffisent à 
mon bonheur. Et puis, si on passe un cap, ça 
entraîne des contraintes. S'il fallait aller faire la 
promotion ici ou là, j'avoue que j'irais peut-être 
w1e ou deux fois pour voir comment ça marche, 
mais je crois que ça me briserait très vite le 
moral et l'existence avec! Ne publiant finale
ment qu'w1 livre tous les quatre ou cinq ans, je 
crois que je suis bien à l'abri de tout cela, non? 
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bout de 
• compagnie 

et de Durruti 

MtME au mitan de décembre au Mexique il 
fait toujours beau, et Durruti et Ascaso, pisto
let Star au poing. à contre-jour soudain surgis
s,ent, il braquent la caisse et crient bien fort: 
« Haut les mains! » (en espagnol. bien sûr) . Il 
y a aussi Gregorio Jover qui, d'un revers de 
manche. récupère vite fait le peu de ferraille 
resté sur le comptoir comme si les grosses 
coupures, déjà dans le sac, ne suffisaient pas. 
« C'est pour faire l'appoint! » il dit en rigo
lant, pour décrisper Durruti et Ascaso tandis 
que leur guimbarde pourrie démarre en cra
chant ses poumons et les emporte tous les 
trois vers un joyeux Noël pour le journal du 
syndicat et des panoplies de Robin des Bois 
pour les petits morveux des favelas. Nous 
sommes en 1925, un peu comme aujour
d'hui: à Paris, Fréhel - la Reine des ·apaches! -
chante Du gris, et déjà Buenaventura Durruti, le 
rebelle, est mon ami. 

Quand il m'arrive (pas souvent) de pous
ser la porte de la Banque populaire Provence & 
Corse, alors, c'est plus fort que moi, toujours 
je pense à Durruti et à son pistolet magique. 
Dans ma tête je crie bien fort:« Manos arriba ! » 

Mais parce que rien de ce qui m'est naturel ne 
peut apparaître comme vraiment très dange
reux, les paniquards de derrière les guichets, 
ne reniflant que dalle de louche là-dessous, 
du coup ne bronchent pas d'un cil et m'ac
cueillent froidement tel n'importe quel qui
dam dont le compte depuis des lustres est 
dans les choux. Ainsi je reste planté au beau 
milieu de la banque, l'air un peu triste avec 
mon pisrolèt tirant à blanc dans ma tête et, 
oubliant tout à fait d'être odieux, je m ·entends 
demander poliment au charançon de service 
s'il ne voudrait pas, par hasard, me consentir 
une petite avance, juste pour tenir jusqu'à la 
prochaine paye et ne pas mourir de faim ni 
surtout crever de soif avant le trente du mois. 
Sûr, je reste trop modéré au milieu des furieux 
et ne manifeste hélas pas, dans mon quoti
dien, la même impatience révolutionnaire que 
mon ami Durruti. 

J'écoute Fréhel chanter la Gouine en lavant 
la vaisselle et je me demande si j'aurais mar-

ché dans la combine quand, revenu à Paris, il 
veut trucider Alphonse XIII, Durruti ... Vite 
affranchis des moindres méandres de r affaire, 
les flics se jettent alors sur lui tels des bêtes 
fauves sur un steak-frites et, avec Francisco 
Ascaso, les voilà pour six mois embastillés 
ferme du côté de la Santé! Personnellement je 
me suis toujours assez bien débrouillé pour . 
n'aller jamais en prison (du moins jusqu'à 
présent) et, croyez-moi sur parole, je ne pense 
pas que j'aurais pris semblable risque seule
ment pour éliminer de la planète un rejeton 
royal roulant carrosse officiel sur les Champs
Élysées; quand même l'intérêt du moment, 
aussi la satisfaction artistique qu'on 'pourrait 
légitimement retirer d'un tel acte créatif Je lui 
dis ça à Buenaventura en rigolant et que déci
dément, non! jouer les Ravaillac de nos jours 
ne suffit plus; nous ne·sommes plus en vingt
sept, mon vieux! Il pique une athlétique 
colère dans la cuisine Durruti, Fréhel fait 
couic! Je casse deux assiettes et trois verres à 
pied dans l'évier . .. 

Une autre fois - parce que c'est toujours 
branle-bas et castagne avec lui -. il bondit à la 
tribune d'un meeting, à Figols, et harangue 
fiévreusement les mineurs catalans qui aussi
tôt se révoltent. Nous voici embarqués dans 
cinq rudes journées de combats, d'une rue 
l'autre, chausse-trappes et barricades; atten
tion les yeux! Fusillades entre gardes civils et 
ouvriers auxquels se sont joints des soldats 
retournés par Buenaventura; proclamation, 
entre deux mitrailles, du communisme liber
taire: abolition de la propriété privée et de 
l'argent. Ça canarde de toutes parts, nous 
sommes le 19 janvier 1932 ; on ne sait vrai
ment plus où on en est! . .. Moi, « Ce n'est 
qu'un début, continuons le combat!» je hurle 
avec les autres au milieu des pétarades et 
étincelles; mais quand même je m'inquiète 
de ce qu'ils vont penser les gratte-papier de 
la Banque populaire quand, retour de rêve
ries, je vais leur siffioter à l'oreille que 
l'indice CAC 40 n'existe plus et que, désor
mais, payer son loyèr me paraît du dernier 
superflu ... Sans compter que, 32 ! 33 ! 34 1, 



comme toujours Durruti se retrouve en cellule 
et moi bien seul, traînant savates à la traque 
d'un petit potage populaire. À l'Olympia, 
Fréhel de plus belle continu.e de chanter li n'es! 
pas dis1ingué. C'est le triomphe du music-hall! 

Drôle d'époque où toutes sortes de gens, 
parce que la misère est bonne conseillère, se 
précipitent au ventre des grands magasins et, 
de rayon en rayon, assouvissent leur fringale 
de saucisson à l'ail e1 d'œufs d'esturgeon en 
tube avec, parfois, quelques difficultés à ingur
giter sans faiblir une boîte de cassoulet froid 
qui fait ensuite dans 1 'estomac comme la 
chute brutale d'un pan de mur sur un terrain 
vague. C'est en plein printemps, l'apothéose 
du libre-service et les débuts d'application de 
la méthode Durruti. Parce que justement, et 
pas plus tard qu'hier au soir, ma copine me dit 
comme ça: « Est-ce que 1u ne crois pas que, 
petit à petit et sans trop s'en apercevoir, on est 
en train de devenir pauvres pour de bon dans 
cette société truquée? » 

D'abord un peu surpris, c'est en suite de 
cela que je me suis mis à lui parler de Durruti 
et aussi qu'on pourrait faire un petit bout de 
chemin avec lui. Parce que, tu comprends, on 
ne va pas attendre un improbable au-delà pour 
se branler bêtement avec les anges. Tout de 

suite, on a décidé de faire l'amour, remettant 
au prochain paragraphe la question de 
savoir ce qu'il adviendrait de nous et de 

Durruti si, d'aventure, la bourgeoisie et ses 
pitbulls venaient sérieusement à se rebiffer. 

Précisément Je prochain pai:agraphe com
mence assez mal. Si le style un tantinet anar
chique de l'auteur n'est pas illico presto collé 
au poteau, celui de Durruti si et franco. Au 
bas des Ramblas, à Barcelone, on dresse à la 
hâte des barricades, Francisco Ascaso et 
Buenaventura sillonnent la ville à bord de 
camions de la CNT, ça sent la poudre, le peuple 
a rejoint ses postes de combat; les possédants, 
paniqués par la victoire du Front populaire et la 
menace libertaire, viennent partout de lâcher 
les loups. n est cinq heures, le 19 juillet 36, le 
coup d'État a eu lieu, il faut défendre 

Barcelone contre les militaires factieux. 
Ici, place d'Espagne, le régiment Momesa plie 
bagage face à la contre-offensive ouvrière. Un 
caporal alors harangue ses camarades qui 
retournent leurs armes et fusillent les officiers 
félons. Là, sur le paseo de Gracia, c'est le régi
ment de Santiago qui est contraint au repli sur 
le couvent des carmélites. Durruti dirige les 
combats place de Catalogne; nous sommes 
avec Ascaso qui coordonne la lutte de son 
état-major place d' Arco del Teao·o. Partout 
les mutins cèdent du terrain, la foule envahit 
la caserne Pedralbes aussitôt rebaptisée 
Bakounine (vous dire si j'applaudis des deux 
mains!). Buenavennira donne l'assaut au cen
tral téléphonique. Sanglant corps à corps. des 
dizaines de camarades restent sur le pavé 
(dont Obregon, secrétaire des groupes anar
chistes). À 16h 30, des troupes loyalistes bom
bardent le QG des militaires, on me crie dans 
les oreilles que se constituent partout des 

comités de soldats et d'ouvriers; Barcelone, je 
veux le croire à ce moment-là, est en train de 
l'emporter sur les fascistes. 

Elle bondit d'entre les draps, comme 
diable d'une boîte d'allumettes, à poil et fai
sant tournicoter sa petite culotte par-dessus 
tête, elle hurle: « Hourra! Hourra! Hourra! » 
Elle trépigne sur le lit en danseuse de flamenco 
tombée dans un cuveau bourguignon pour le 
foulage du pinot blanc. Elle croit que tout est 
fini, que Fréhel sur le pick-up radoteur peur à 
nouveau nous seriner la Valse des costauds et la 
java bleue jusqu'à perpète. Stop! je crie en fai 
sant crisser le saphir sur toute la largeur du 
microsillon : travelling arrière!... Résistent 
encore une poignée de factieux, certains 
retranchés dans le couvent des carmélites; 
« Qu'on y foute le feu!» Elle s'enflamme en 
pétroleuse avertie. C'est fait. 

Mais quand il s'agit de déloger ceux de la 
caserne Atarazanas et qu'un groupe de francs
tireurs monte à l'assaut, alors une balle en 
plein front et Francisco Ascaso, au cœur brû
lant de Barcelone. tombe sous le feu des fran
quistes. U est fou, dites donc, Durruti ! La 
douleur. Nous aussi, soudain drôlement aba
sourdis. Les yeux éraillés d'Ascaso une der
nière fois nous regardent, on reste pantelants 
une seconde sur le rebord du lit, on saisit vite 
que dans le quotidien d'aujourd'hui on est 
cernés nous aussi. Face à cette marée humaine 
les franquistes, terrorisés, hissent le drapeau 
blanc. 

Mais maintenant elle a compris: Saragosse 
est tombée, de nombreuses autres villes aussi 
et même Madrid est menacée. 

Madrid que bien resiste 
mamita mia 
los bombardeos 
De Jas bombas se rien 
mamita mia 
los Madrileiios. 

À force de rengaines sans cesse ressassées 
sur le pick-up rayé, parfois Fréhel nous ferait 
presque pleurer. 

Elle passe à la va-vite sa petite culotte, 
enfile un polo et un jean crado, saute dans des 
mocassins flagadas: on s'en va prendre un 
remontant au café Les Marronniers, métro 
Hôtel-de-ViUe, le cœur enveloppé de velours 
noir parce que tout d'un coup, bien qu'à la 
mi-juillet, il fait comme frisquet. En marchant 
elle dit: «Tu crois qu'on momra sans avoir 
changé le monde? » 

Elle aura donc toujoms vingt ans, ma 
parole! Je lui dis le 20 novembre 36, à six 
heures du matin dans Madrid assiégée, la mort 
de Durruti. Fréhel, tu sais, est enterrée au 
cimetière des Chiens-Perdus; Durruti, je ne 
sais pas, je ne sais plus. Peut-être il est encore 
vivant. 

Alors elle se penche vers moi et me glisse, 
mon amour. pour l'avenir un attentat dans la 
poche. On siffie nos deux cafés glacés et on 
part sans payer. P. A-G. 
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À la mémoire de René Clarac. 

TRISTAN MOREAU resta un long moment sur la 
terrasse à humer les effiuves végétales qui 
montaient de la terre. 

La nuit libérait des parfums capiteux. 
Il avait retrouvé la chaleur lourde dès sa 

sortie de l'aéroporc du Lamentin. L'enseigne 
lumineuse indiquait : 29 °C. Dans le taxi qui 
l'avait conduit à cet hôtel de Fort-de-France, il 
s'était ouvert tout entier au parfum de la 
Caraïbe, cette touffeur, cette moiteur, avec le 
fond musical des grenouilles. 

Il avait simplement dit: 
- J'aime beaucoup. 
Et maintenant, face à la Savane, il buvait 

lentement un whisky glacé. 
Tristan avait quitté l'île à l'âge de dix-sept 

ans. Il avait noté dans son carnet: « Partir, 
aller, quitter cette chaleur, cette moiteur où 
l'on s'enlise, se débat, où lon s'enfonce dans 
la démission, le moindre faire, le désespoir. 
Ah, partir! À n'importe quel prix!» 

Il avait vécu au Venezuela, puis au Pérou. 
D'abord de petits trafics. Vols de voitures, deal 
de cocaïne. Belle gueule, du bagout, il ne pre
nait rien au sérieux. La jeunesse ne se pose pas 
de problèmes: la vie est devant. Les filles 
aimaient son côté sportif de plage, le corps sec, 
nerveux. De plus, doté d'une force incroyable. 

L'argent filait. Le milieu lui fit comprendre 
qu'il n'irait pas loin comme ça, Tristan rentra 
dans le raii.g. Devint homme de main d'un sou
teneur, et fit régner l'ordre parmi les filles qu'il 
recrutait, surveillait et punissait. 

Ü•1n.w114.H11.1ft!!1m;1111.1iJ.!Mflti.J·l·i-

Une fois, cependant, il réussit à échapper 
à cet engrenage: avec Denise, une théâtreuse, 
qui l'entraîna à Quillabamba, au sud de Cusco. 
Dans la forêt. Ils prirent distance avec la 
société. Se séparant du superflu c;le la ville. 
S'installant en dehors. Vivant dans une baraque 
qu'il avait construite. Parenthèse heureuse, qui 
tourna au drame quand les gros bras du 
milieu retrouvèrent sa trace. Tristan et Denise 
réussirent à leur échapper avec une petite 
barque sur le fleuve qui conduisait à la fron
tière avec la Bolivie, hélas, la barque chavira et 
la jeune femme se noya. 

Inconsolable, Tristan reprit une existence 
vagabonde et solitaire qui le mena au Brésil, 
dans le Mato Grosso. 

Au Brésil, il s'échoua à Jupia, un minus
cule village de pêcheurs sur le Rio Panama. 
Se saoula consciencieusement au Coin des 
pêcheurs avec du pinga, un méchant alcool de 
canne. fü, peu à peu, devint un de ces sans-le
sou qui s'enfoncent chaque jour davantage 
dans un coin paumé, sans espoir d'en sortir, et 
que les Indiens appellent Blancs cassés. 

Pourquoi s'était-il à nouveau lié à la mafia 
locale? 

li regarda sur le bord de la Savane une 
meute de chiens errants qui étaient affalés 
sous un arbre aux larges feuilles. Ils étaient 
tous d'une maigreur effroyable. Un grand 
chien jaune s'excitait sur une petite chienne 
impassible. Les autres fixaient la scène, acca
blés devant cette dépense d'énergie. 

expressions m 



Nobuko Watanabe· 

Tristan Moreau se passa le mouchoir sur 
le front, la nuque. 

- Oh! toujours chaud, gémit-il 
Cette chaleur accablante et continuelle 

expliquait l'indolence des gens d'ici. Il savait 
qu'il ne pourrait dormir. Il décida d'aller faire 
un tour dans la "ille. Demain, il irait se réfu
gier à Saint-Pierre dans la maison de Perle, la 
vieille servante noire qui l'avait élevé. U, il 
serait à l'abri. 

Il venait de faire une grosse connerie, et 
maintenant les tueurs de Don Phîlippo le 
recherchaient partout. 

Fort-de-France, rues étroites aux maisons 
basses. Complètement désertes la nuit. Seuls 
des chiens sans maître qui marchent, mar
chent, la langue pendante, à la recherche de 
nourriture. Il se souvenait: les Noirs détes
taient les chiens, les battaient, les chàssaient. 
Sous prétexte qu'au temps de l'esclavage les 
Blancs les lâchaient contre les fugitifs, les 

. nègres marrons, quand ils se sauvaient vers les 
bois de la Montagne pour échapper au fouet, 
aux mutilations. 

Un jour, enfant, il avait voulu intervenir 
en faveur d'une chienne noire, effianquée, qui 

errait dans la rue, le museau flairant le sol. Elle 
allait déboucher plus bas sur la rue principale 
quand elle était tombée nez à nez avec une 
famille nègre. Le petit à la vue de l'animal 
poussa un hurlement de frayeur, la chienne fit 
un bond de surprise, le père la chassa à coup 
de pied ... Il la vit traverser la rue la queue 
entre les jambes. Tristan avait dans la main un 
sandwich. Alors il alla à sa recherche. La rejoi
gnit un peu plus loin, lui tendit le repas. Elle 
l'avait regardé avec de grands yeux étonnés, 
s'était approchée, avait flairé' la nourriture ... 
Mais brusquement, s'était sauvée, craignant 
un piège. 

Tristan avait eu alors w1 accès de colère 
incontrôlable. 

Il se dirigea vers la Rivière Madame. Passa 
devant une boutique funéraire dont l'enseigne 
le fit sourire: «Au coin du deuil». 

Noël approchait. Une vitrine affichait un 
hymne à Noël, déclinant tout 1' alphabet: 
« Noël est Amour, Noël est Amitié, Noël est 
Accord. Noël est Bonté, Noël est Beauté, Noël 
est Bonheur. Noël est Cordialité, Noël est 
Chanson, Noël est Charité. Noël est Dévotion, 
Noël est Dévouement, Noël est Don de soi. 
Noël est Entente, Noël est Espérance, Noël est 
Échange. Noël est Ferveur, Noël est Famille, 
Noël est Fête, etc. »Tout y passait: Noël était 
miracle, nativité, offrande, pardon, recueille
ment ... Mais aussi ivresse, kilo de boudins, 
orchestre endiablé, table garnie, week-end 
mouvementé, whisky, xérès, z.ouk et zeste de 
citron du ci-punch antillais. 

ll eut hâte de retrouver Perle. Sa da. Elle 
préparait au moment des fètes des liqueurs 
aux coloris extravagants. Des punchs aux qué
nettes, aux cerises, aux pruneaux, aux goyaves, 
aux fruits de la passion ... Sa spécialité était 
une belle liqueur rose bonbon appelée 
Alexandra ... 

Peu avant son départ, elle avait voulu qu'il 
se marie. Elle avait préparé une mixture qu'elle 
appelait mabi. Faite avec le bois d'une liane. 

- C'est bon pour l' anmou.. . C'est fait 
pour ça! 

Elle avait éclaté de rire en présentant sa 
potion d'amour. 

La vieille négresse habitait à l'entrée de 
Saint-Pierre, près de !'Anse Turin, la plage où 
avait vécu Gauguin. Au lieu-dit Le Trou. Une 
rue perpendiculaire à la route. La dernière 
maison avant la mer, une bâtisse aux murs de 
terre craquelée, bordée de grands cocotiers. 
Sous la garde de l'énorme masse de la mon
tagne Pelée. Omniprésente et obsédante pour 
les habitants du nord. 

Personne ne viendrait le dénicher là. 
Le lendemain matin, Tristan Moreau prit 

un taxi et suivit la route qui longe la. mer jus
qu'à Saint-Pierre. Il surveillait l'éblouissante 
clarté bleue où ciel et mer se confondaient. Il 
pensa près de Bellefontaine au brusque effon
drement de la falaise, un soir vers six heures. La 
route, complètement recouverte, avait été 
abandonnée. On n'avait même pas pris la peine 
de sonder l'éboulis, on avait reconstruit un 

tronçon à côté. Plus simple. Mais longtemps la 
rumeur avait couru de gens ensevelis dessous, 
dans leur voiture. Pourtant aucune disparition 
n'avait été signalée. Fronce-Antilles avait quand 
même trouvé une victime en titrant: « Éboule
ment de la falaise de Bellefontaine, 1 mort. » 
Un ouvrier, qui partait prendre son poste de 
nuit à la Centrale électrique, n'avait pas pu pas
ser, la route étant coupée. Alors il était rentré 
chez lui: sa femme était déjà au lit avec un 
amant, il l'avait tué.« C'est l'île aux cancans», 
pensa Tristan. (On surnonune la Martinique, 
l'île aux fleurs.) «Quelle petite nouvelle as-tu à 
me raconter aujourd'hui? 

- Aujourd'hui, je n'en ai aucune, 
mais ... » 

Tristan devra rester discret. Sûr que le frère 
de Don Philippo fera fouiller toutes les îles de 
la Caraïbe pour le retrouver. 

Depuis un an, il travaillait pour Don Phî
lippo. un important trafiquant de drogues et 
d'armes. Il avait retrouvé là une famille, en 
quelque sorte. Don Philippo faisait régner 
sa loi sur toute la région, et Tristan était 
devenu un exécuteur redouté. D'une froideur 
effrayante, avec de brusques momencs de vio
lence. Il s'était retrouvé en ménage avec une 
jeune tapineuse, Marie-Dominique. Marie-Do. 
Il avait été chargé de faire un chantage sur sa 
petite fille. Avait enlevé l'enfant pendant trois 
semaines afin de la rendre « docile ». Puis, 
allez savoir, s'était pris de passion pour la gosse 
el pour la mère! 

Bon Dieu, pourquoi s'était-il acharné sur 
le boss? Il n'arrivait pas à s'expliquer. Don 
Philippo avait juste manqué un peu de respect 
à Marie-Do. Tristan, blême, avait protesté. 
Don Philippo avait aussitôt sorti son pistolet 
en rigolant, visé la jeune femme, puis froide
ment tiré. Il avait simplement dît: «Tu as com
pris maintenant? C'est moi qui commande. » 

Il y avait eu w1 flash dans la tête de Tristan. 
Quand il avait vu Marie-Do à ses pieds la 

bouche ouverte, couverte de sang, il s'était 
jeté sur Don Philippo. Avait frappé à coups de 
poing, violemment. À la tête, dans le ventre. 
Très violemment. Il ne se con~ôlait plus. 
Dans un état incroyable d'excitation. Il tapait 
comme un fou. Il avait renversé le boss sur le 
lit, s'était juché sur lui les mains autour du 
cou, avait serré fort. Le boss se débattait. Mais 
Tristan avait une force inouïe. 

Au Carbet, juste avant Saint-Pierre, le taxi 
se trouva bloqué. Une pelleteuse municipale, 
avec à son bord un vieil employé aux cheveux 
blancs, et un car scolaire, où deux gamins 
sérieux comme des papes montaient la garde, 
suffisaient pour couper la circulation Et para
lyser le nord de l'île. Une grande pancarte, 
avec des caractères fantaisistes, disait ouverte
ment leur mécontentement: « Messieurs de 
la Région, merci d'anéantir l'espoir et l'avenir 
du Nord-Caraïbe. Nous ne manquerons pas 
de nous en souvenir. » Tristan abandonna le 
taxi et continua la route à pied. Il se souvenait 
que c'était déjà comme ça quand il était 
enfant. Les têtes s'enflammaient vite et la ville 
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se retrouvait paralysée pour un oui pour 
un non. Tout était motif à blocage: la libération 
d'un prisonnier, le licenciement d'un 
employé, le treizième mois, l'alignement des 
salaires, le temps de travail ... Parfois, on se 
îachait à l'intérieur d 'un même secteur d'acti
vités, ceux de Fort-de-France contre ceux du 
Lamentin, de Trinité contre le Nord-Aùan
tique ... Les Blancs dénonçaient la catastrophe 
pour l'économie de l'île. 

Un de ses amis noir lui avait dit: 
- ]'en ai marre de la France. Je me sens 

«Amérique». Je veux m'inscrire dans un lieu 
naturel qui est la Caraïbe. La Martinique doit 
se tourner vers ses voisins naturels, ses sem
blables : la Trinidad, la Dominique... Et les 
pays d'Amérique, le Canada. Qu'on nous 
donne une autre chance! Il est temps de redis
tribuer les cartes. 

À l'époque, Tristan s'en était allé. 
Son cœur bondit en apercevant la vieille 

Perle qui somnolait assise sw· une chaise 
devant sa maison. Ele le regarda avec un éton
nement joyeux, et son visage ridé, qui sem
blait avoir traversé des siècles, s'éclaira. 

- Je savais ta venue ... 
Vite, elJe le fit entrer dans sa case pour lui 

annoncer que deux z'oreilles étaient arrivés ce 
matin à Saint-Pierre pour le voir. 

- Tes amis m'ont dit qu'ils allaient rester 
en ville en t'attendant, que tu n'allais pas 
tarder ... 

-Quoi! 
Tristan la regarda stupéfait. 
À ce moment, on frappa à la porte. 
- Les voilà, dit Perle amusée. 
- Ah, merde, je file! Je t'expliquerai. La 

petite cour est toujours ouverte sur la plage? 
-Toujou. 
- Essaie de les retenir un instant dans le 

salon ... 
Avant de refermer le vieux portail en bois, 

il entendit la négresse leur dire: 
- Asseyez-vous. Missieu Tristan va venir 

tout de suite ! 
Dehors, la clarté aveuglante le frappa. Il 

était neuf heures, le soleil déjà haut cognait. Il 
bondit sur le sable noir, où de minuscules 
crabes jaunes fùaient dans cous les sens. 

Comment l'avaient-ils retrouvé si vite? 
Quand Don Philippo n'avait plus bougé, 
Tristan était redevenu très calme, comme si 
rien ne s'était passé. Il avait laissé le cadavre du 
boss sur le lit, était descendu tranquillement 
prévenir le chauffeur qui attendait dans la rue 
que Don Philippo resterait un moment avec 
Marie-Do. 

- Il te demande de me conduire à 
l'aéroport. 

Il avait pris le premier avion en partance, il 
était descendu à Kingstown. Et le soir même il 
quittait Saint-Vincent pour la Martinique. 

« Qui a pu deviner que j'ai des attaches 
avec l'île, je n 'en ai jamais parlé? » 

Tristan courait de coutes ses forces en lon
geant la mer gris bleu. Bon Dieu, que l'air était 
lourd! Commes' il avait subitement une tonne 

sur les épaules. Il n'avait pourtant que qua
rante-deux ans.« Je manque d'entraînement.» 

En passant, devant les premières maisons 
du quartier du Mouillage, un berger allemand 
se mit à aboyer, il tirait furieux sur sa chaîne, 
mais celle-ci était si courte, qu'il ne pouvait 
faire que des bonds sur place, il s'étranglait 
de rage. 

En se retournant, Tristan aperçut les 
deux tueurs qui s'élançaient à sa poursuite. Les 
reconnut. Des coriaces. La famille de Don 
Philippo avait bien fait les choses. 

Tristan courait maladroitement sur Je 
sable humide, il ressentir un point de côté. Les 
deux autres gagnaient du terrain. 

Il aperçut le marché couvert sur sa droite. 
S'il pouvait l'atteindre, il aurait peut-être une 
chance de les semer. 

Hors d'haleine, il pénétra sous la halle, et 
trouva enfin un peu de fraîcheur. Des petits 
marchands avaient installé des étals rudimen
taires: trois caisses. un plateau chargé de 
légumes et de fruits pays. Avec une foule dense, 
colorée, bruyante. Toutes les senteurs tropi
cales lui revenaient: curry, cannelle, girofle, 
thym, fenugrec, paprika, cumin, roucou. bois 
d'Inde, etc. 

Il eut du mal à se frayer un chemin au 
milieu de la cohue. 

Une volumineuse marchande de pois
sons, jambes écartées, ricana de le voir si 
pressé. Le vieillissement étaie rapide dans l'île. 
Les jeunes beautés resplendissantes qui 
déambulaiem dans les rues de Fon-de-France 
atteignaient vite cet embonpoint. 

À cet instant, il sur qu'ils étaient sur ses 
talons. Essouffié, il fü un dernier effort pour 
atteindre la sortie. Conunem ont-ils su? 

- Évidemment, se dit-il quand il se 
retrouva en pleine lumière, ils ont fait parler la 
gosse. Je lui racontais les contes de la Pelée ... 

Elle était fascinée par les lùstoires de ser
pents. « Les premiers qui débarquèrem sur 
l'île au XVU' furent terrifiés par le nombre 
considérable de serpents qui couvraiem le 
sol... » « Quelques jours avam l'explosion de 
la montagne, et la nuée ardente qui anéa11tit 
Saint-Pierre en trois minutes, la ville avait été 
envahie par les serpents qui quittaient ses 
pentes ... » 

Dans le lointain, le sommet brun-vert de 
la montagne Pelée se détachait sur w1 coin de 
ciel bleu ardent. « Sans aucun nuage autour, 
c'est rare », pensa-r-il. 

Il n'entendit pas le coup de feu, mais sen
tit un poids terrible entre ses épaules, qui Je 
plaqua sur le sable. 

Le soleil lui brülait la nuque, les épaules. 
Il se retourna. 
Un des types lui mil le canon de son 

Beretta dans la bouche. 
Tristan eut encore le Lemps d'apercevoir 

autour du boucher qui découpait de grands 
morceaux de bidoche, des clùens faméliques 
qui attendaient patiemment en jetant des 
regards craintifs. Il sourie. « Cette île, on 
devrait!' appeler l'île aux chiens ... » J. V. 

Jacqùes Vallet a publié sept romans 
dont L'amour tarde à Dijon aux éditions 
Baleine {Le Poulpe, 1997) et Une 
coquille dans le placard {2000), Monsieur 
Chrysanthème {2001 ) etAblibabli (2003) 
aux éditions Zulma. Il a fondé la revue 
d'art et d'humeur Le fou parle ( 1 9 7 7 -
1984). Pendant trois ans, il a animé, 
avec le pe~tre Christian Zeimert, une 
émission artistique sur Radio 
libertaire. Et participe régulièrement 
aux « Papous dans la tête » sur France 
culture. 
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Intox à la sous-préfecture de M ... 

Yves Prémian 

Cette nouvelle appartient 
à la saga des « Rurales » 
en cours d'élaboration. 

Y AVAIT D'ABORD EU cet article, plutôc bref. peu 
précis, dans les journaux du coin, un hebdo 
local et un quoridien régional. Grosso modo, 
on avait compris que prochainement le tribu
nal d'instance de notre sous-préfecture, M . . ., 
allait être supprimé. Ceci dans le cadre des 
récentes déclarations du ministre sur la 
réforme de la procédure d'instruction. À part 
les gens travaillant dans cette discipline, per
sonne n'avait compris grand-chose. 

C'était assez malin. Le ministre de J' épo
que, un socialiste nommé Haudeuroppe, vou
lait en effet réformer la procédure, pour qu'il 
y ait désormais t:rois juges d'instruction qui se 
concertent plutôt qu'un seul qui décidait de 
façon autoritaire, avec le cortège de bévues 
possibles: erreurs judiciaires, bavures, intérêt 
personnel, inimitié politique... Mais cette 
réforme n'était possible que dans les tribu
nau.x de grande instance qui possédaient plu
sieurs chambres. Dans les cas où il n'y en avait 
qu'une, comme chez nous, il aurait fallu les 
tripler au moins pour que cela soit réaHsable. 
Dans la tête du ministre, c'était bien ainsi 
qu'il l'entendait; il voulait développer les 
moyens de la justice dans les régions frappées 
par la désertification. À aucun moment, il 
n'avait songé à supprimer les petits tribunaux. 

En revanche. quelqu'un y avait pensé pour 
lui. Ici, dans le coin. C'était l'omniprésent 
Braquedieu, le député du sud du département 
dom M ... était la capitale. Dans son esprit tou
jours à l'affût avait germé l'idée diabolique. 
Aussitôt imaginée, il avait dicté à sa secrétaire 
l'information que nos journaux avaient reprise 
sans vergogne, sans vérification. sans hésita
tion. Une information transmise par le député 
tout-puissant ne se vérifie jamais. On passe, 
puis on publie ensuite des réactions opposées 
en droit de réponse si nécessaire, ça anime la 
vie locale. Que le susdit député soit l'ancien 
trésorier d'une milice dissoute à la suite de 
crimes et de délits répétés ne le rendait pas 
plus suspect, mais craint bien au contraire. 

La malice de l'affaire, c'est que nulle part 
cette information n'était attribuée à Braque
dieu. Son nom n'était même pas cité dans 
un premier temps. L'information apparaissait 
dans la presse comme le fruit du travail 

d'investigation des journalistes, alors que 
ceux-ci s'étaient contentés, le cul sur leur fàu 
teuil, de recopier la note du député. 

Donc, dès le lendemain, Braquedieu était 
passé à la phase deux de sa manœuvre. Pré
venu avant tout le monde, et pour cause, il 
était apparu comme le premier à réagir à I' in
formation dont il était l'auteur. Sous forme 
d'un communiqué, signé de son nom, le 
député s'indignait, à la suite de la rumeur 
annonçant la suppression du tribunal d'ins
tance de M ... , de ce nouveau mauvais coup du 
gouvernement socialiste. Encore une fois, 
« Paris )) décidait, et les pauvres ciroyens des 
petites villes rurales allaient pa.yt:I lt: prix fun 
de ces décisions auxquelles leurs élus n'étaient 
pas associés. Il annonçait dans la foulée qu'il 
allait protester immédiatement auprès du 
ministre pour que ce dernieJ revienne sur sa 
décision insensée. 

Il avait envoyé en même temps sa lettre à 
Haudeuroppe, dans laquelle il tempêtait sur le 
fait gu'w1e telle idée ait pu être élaborée dans 
le cabinet ministériel, sans consultation, que 
les élus locaux apprennent « par la presse >> le 
mauvais coup gui se préparait. 

Ces élus locaux étaient d'autant moins 
consultés sur ce sujet qu'il n'avait jamais été 
question de supprimer ledit tribunal. Les élus 
sociaHstes de la sous-préfecture de M .. . furent 
tout aussi indignés, et surtout le maire 
Larivière. qui était non seulement du même 
parti que le ministre, mais du même courant à 
l'intérieur du parti. Qu'on n'ait pas pensé à 
l'en informer avant tout le monde l'avait mis 
en fUieur. Fmeur décuplée de voir que son 
adversaire de lOujours, Braquedieu, l'avait 
encore grillé sm ce coup-là. 

Larivière décrocha son téléphone pour 
injurier son ami Haudeuroppe. C'est là qu'il 
apprit avec une stupeur que le ministre parta
gea, qu'il n'était pas question de supprimer Je 
tribunal de M .. ., mais bien de l'agrandir. 
Comme il devait l'expliquer peu après aux 
juges et au président dudit tribunal et d'autres 
tribunaux de villes rurales, alertés par cette 
rumeur, le ministre était victime d'une cam
pagne de dénigrement dont l'origine était à 
chercher dans l'opposition de droite. 
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- Pure calomnie! La réforme va permettre 
d'augmenter le nombre des juges et non de les 
diminuer, et de mieux décentraliser la justice, 
pas le contraire! 

Larivière demanda à son ami Haudeu
roppe de confumer très vite, par écrit, la 
bonne nouvelle. 

- Tu comprends, lui avait expliqué le 
maire, l'opposition fait un foin du diable avec 
cette histoire. c· est pain bénit pour elle. Si 
la rwneur ne capote pas tout de suite. nous 
allons avoir l'air minables de ne pas avoir sou
levé le lièvre avant eux, ni d'avoir empêché ça. 

- Je m ·en occupe. 
La lettre arriva deux jours plus tard. Deux 

jours mis à profit par Braquedieu, qui gonfla 
l'affaire avec un brio d'autant plus exemplaire 
que la presse n'avait pas grand-chose à se 
mettre sous la dent en ce momenc. Le député 
la cajolait en l'inondant d'informations exclu
sives sur roures sortes de sujets. Les journalistes 
lui rendaient bien sa complaisance: chaque 
jour ou chaque semaine, sa photo s'étalait de 
une à quatre fois par édition dans les pages des 
organes locaux. 

Bien sûr, Larivière avait tenté de répliquer 
du tac au tac, démentant la nunem, la rame
nant à un pur fantasme de son adversaire. Mais 
allez convaincre sans amener la preuve de ce 
que vous avancez. Personne ne le crut. Quand 
le démenti du ministre arriva, Je mal était fait, 
et la population ne crut pas vraiment au 
démenti. C'est en effet le fait du pouvoir de 
toujours démentir par avance ce qu'i l s'ap
prête à réaliser. Le démenti ne faisait que 
confirmer qu'il y avait bien eu intention de 
démanteler le tr ibunal. 

Braquedieu fit très fort: il réécrivit au 
ministre en lui demandant d'insister pour 
qu'il fournisse une réponse« définitive» aux 
habitants de M . . . Bien entendu, la presse 
reçut, avant le ministre, le double de cette 
lettre, montrant à quel point le député était 
aux côtés des citoyens pour conserver son tri
bw1al à une ville de 2 2 000 habitants. Larivière 
ne savait plus comment endiguer le flot. Il 
publiait « mise au point définitive» SlLT « mise 
au point défmitive » que, dès le lendemain , 
une perfidie nouvelle de Braquedieu venait 
remettre en question. 

Ne pensons pas que le menu peuple de la 
bonne ville de M ... se souciât plus que cela 
de maintenir un tribunal dom chacun de 
ses membres pouvait demain être victime: 
comme les prisons, les centrales nucléaires ou 
les usines de lraitement des déchels toxiques, 
un tr ibunal n'est pas si bien vu dans le 
paysage. L'enjeu n ·était pas là. Mais quand on 
voit disparaître les usines, les abattoirs, les 
administrations, les agences de banque et de 
nombreux commerces, toute amputation 
supplémentaire est perçue comme une nou
velle atteinte à l'équilibre socio-économique. 
Même ceux qui n'aimaient guère l'admi
nistration judiciaire savaient que la disparition 
du tribunal n'était pas une bonne chose pour 
la ville. 

Pour Braquedieu, il s'agissait de bien 
leur faire comprendre que lui seul défendait 
correctement les intérêts des citoyens de la 
ville, agressés par le gouvernement, délaissés 
par leur maire, complice du pouvoir. Cela ras
surait les notables, jouait sur les réflexes chau
vins des gens du peuple qui se sentaient traités 
en ploucs par la capitale, pas même dignes 
d'avoir leur propre tribunal. 

Un comble: il faudrait maintenant aller 
se faire condamner ailleurs, pas même sur 
place! Larivière était largué: toujours en 
retard d'W1e réaction , peu convaincant, sem
blant nier l'évidence, il ne faisait pas le 
poids. 

Cela dura près de trois semaines. 
Tous les jours, Braquedieu trouvait un 

nouveau prétexte pour reparler de cette affaire: 
inauguration, manifestation. réception, exposi
tion, émission de TY. communiqué, etc. Son 
adversaire, irrité de son insistance sur un 
sujet à ses yeux réglé depuis le début, ne se 
défendait même plus. 

Larivière avait alors publié une nouvelle 
lettre du ministre, réaffirmant fermement que 
le tribunal était maintenu, qu'il n'avait jamais 
été question de le fermer et qu'au contraire 
deux autres juges s'ajouteraient sans doute 
prochainement à celui qui était en place, et 
enfin s'indignant de la campagne de rumeurs. 
Le débat était clos. 

Mais pas pour Braquedieu, qui se devait 
de porter l'estocade. Ce moment décisif. pour 
lequel il avait œuvré depuis plus d'un mois, 
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arrivait enfin. Il fit taper un nouveau commu
niqué à sa secrétaire, en jubilant ~·avance. La 
presse en fit ses choux gras. 

« Victoire! », disait notamment ce texte, 
présenté encore comme un article et non un 
communiqué de l'intéressé. « Le gouverne
ment a reculé sous la pression des citoyens de 
M ... Le tribunal est sauvé! L'acharnement du 
député Braquedieu a payé. Le projet du 
ministre de la Justice, qui avait pour consé
quence, à terme, de priver désormais notre 
ville de son tribunal, avait soulevé une tempête 
de protestation. Jacques Braquedieu , qui n'a 
pas ·ménagé sa peine pour annuler cette déci
sion, a donc gagné. Une lettre du minisu·e 
Haudeuroppe, que nous avons publiée dans 
notre précédent nwnéro, confirme que le tri
bunal ne sera pas démantelé comme prévu. 
Une bonne nouvelle pour tous les défenseurs 
de la qualité de vie dans notre région ... » et 
gnagnagna et gnagnagna. 

Le recul du ministre était patent. 
Il ne restait plus au député Braquedieu 

qu'à chercher un nouveau bidonnage à 
momer pour le mois suivant. li trouva vite. 
En février, les habitants de la région de M ... 
apprirent que la mwucipalité socialiste s'ap
prêtait à vendre au privé l'équipement de loi
sirs de la « plage » aménagée le long de la 
rivière, une des fiertés des vieux habitants de 
la ville. C'était totalement faux, comme précé
demment, mais il n:y eut personne, ni dans la 
presse, ni dans la population, pour le mettre 
en doute. C'était reparti pour un tour... Y. F. 
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Argentine 
Autogestion 

Occuper, résister et produire 
est le bulletin bihebdomadaire 
édité par le MNER 
(Mouvement national 
d'entreprises récupérées) 
à Buenos Aires. Ouvert à 
toutes les entreprises 
récupérées par leurs salariés. 
Il est impossible, faute de 
place, de rendre compte de la 
diversité des motivations et 
des conditions qui ont abouti 
à la reprise en main de ces 
entreprises par leurs salariés. 
Voici l'entretien accordé par 
Hugo Cordoba et Alberto 
Villafruela, respectivement 
secrétaire et trésorier de la 
flambànte coopérat ive. 

DANS LE OUARTIER de Monte Castro (Buenos 
Aires). six travailleurs se sont résolus à récu
pérer l'usine de mozzarella Luis del Valle 
Murua alors qu'elle était sur le point de fer
mer. L'entreprise, dans ses meilleurs 
moments, facturait 25 0 000 dollars de mar
chandises par mois et employait 45 per
sonnes. Mais sous la direction frauduleuse 
des derniers propriétaires, l'entreprise se sur
endetta et fonctionna avec un personnel res
treint. Dans ces conditions, le dernier 
chapitre de cette entreprise créée en 1961 
allait se terminer, les salariés se refusèrent à 
cette fin . se battirent, l'occupèrent et la trans
formèrent en une coopérative. 

Aujourd'hui, ils se battent pour la réacti
ver de façon autogestionnaire. 

Quels furent les rapports avec les propr ié
taires avant la faillite ? 
Ce fut terrible. Le plan de licenciement fut 
validé. Pensez qu'ici 45 personnes tra
vaillaient, nous avions une gamme de fro
mages de première qualité, des clients à travers 
tout le pays. La marque Septimo Varon a tou
jours été synonyme de la plus haute qualité, 
plus de quarante ans de carrière et voyez où 
nous en sommes. Ce fut un désastre. 

Les choses allaient mal, mais, lorsque le 
propriétaire fondateur mourut, ses enfants 
finiren t de ruiner l'entreprise. Ce fut un 
gâchis total. 

Les fournisseurs et les clients en général, 
dans leur grande majorité, avaient confiance 
en nous mais ne voulaient rien avoir à faire 
avec les patrons. Ces dernier's avaient laissé un 
monceau de dettes. Et ceux qui faisaient tou
jours face, c'étaient nous autres. Les tra
vailleurs ne mentent jamais, ni n'abusent 
personne. 

Comment se fait-il que vous ayez décidé de 
former une coopérative? 
Après tout le processus de licenciement et de 
faillite, les patrons partirent et nous six déci
dâmes d 'occuper l'usine et de tenir comme 
on pouvait. Et c'est en discutant que nous 
avons décidé de nous constituer en coopéra
tive de travail. Nous avions été roulés: le 
moins lésé a été volé d'un an et demi de 
salaires et de primes. 

Quelles sont vos pr iorités? 
Pour nous, elles sont de deux ordres. D'abord 
juridique, pour résoudre la partie légale, qui 
est assez compliquée. Et l'autre point fonda
mental, c'est le capital de travail. Cerre usine a 
besoin de 30000 ou 40000 pesos pour récu
pérer tous les postes de travail ( 45) et en créer 
un peu plus aussi. Et ce serait une priorité, par 
exemple, que l'on in1pose un in1pôt sur le PIB 
ou le secteur le plus riche .de la société pour 
financer les usines récupérées qui furent aban
données par les patrons et qu'aujourd'hui les 
ouvriers <lingent. 

PoUiquoi croyez-vous que le gouvernement 
ne donne pas de suites aux réclamations des 
en treprises récupérées? 
Il est évident qu'ils ne veulent pas que cetLe 
nouvelle façon de travailler en coopérative 
s'étende et obtienne du succès. Ils ne veulent 
pas que les travailleurs deviennent indépen
dants, c'est pourquoi l'exemple des usines 
récupérées, contrôlées par les travailleurs est 
dangereux pour eux. Si l'idée se propage et si 
les usines finissent par être autogérées par les 
travailleurs.. . Alors s'ouvrirait un contexte 
économique et social totalement différent. 
Aujourd'hui, ces usines sont rentables. Il n'y a 
pas de travail pénible et elles produisent de la 
qualité. Nous n'avons pa~ besoin des patrons. 
C'est pour cela que nous ne voulons plus 
jamais de propriétaires. De plus, le climat du 
labeur change aussi, il y a plus de camaraderie, 
nous discutons beaucoup, et c'est nous
mêmes qui.décidons. Cela se fait entre nous, 
personne ne décide pour nous. 

Cela fait des mois que des investisseurs 
nous approchent pour investir et relancer la 
production, mais nous les avons chassés. C'est 
tme tentation forte, mais nous avons décidé de 
relever le défi et de nous en sortir par nous
mêmes. Nous travaillons tous et gagnons le 
même salaire. Nous ne voulons rien devoir 
aux patrons, car qui peut nous assurer qu'ils 
ne vont pas nous berner une nouvelle fois? 
C'est pour cela que nous sommes confiants en 
nous-mêmes. C'est par cette confiance que 
nous nous en sortirons. Et jamais plus de 
patrons. 

Occuper; résister et produire, n° 2. 
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un larmidahle village global 
« Au-delà de Porto Alegre ... des idées, des expériences et des pratiques 
d'autogouvernement ».Rencontre internationale de Spezzano Albanese les 21, 22, 23 et 
24 août 2003 · 

LE SYSTÈME SOCIAL HIÉRARCHIQUE poursuit 
inexorablement sa lutte contre toute autre 
forme de vie pour imposer sa barbarie qui, 
selon où elle est appliquée, s'appelle flexibi
lité, sécurité, usage mesuré des ressources 
naturelles, mission de paix, intervention 
humanitaire, guerre au terrorisme, guerre 
infinie, guerre préventive, etc. 

Du nord au sud de la planète, des· milliers 
de personnes sont privés de travail. Les ser
vices soctaux, désormais aux mains du privé 
ou de l'État, s'améliorent pour ies riches et se 
détériorent pour les pauvres. 

Les mafias économiques et politiques pro
liferent, les appareils' répressifs et judiciaires 
se renforcent contre ceux qui se rebellent et 
luttent. 

On enlaidit et on saccage le territoire, on 
détruit l'écosystème, on laisse dans la misère la 
plus complète les populations du Sud à qui 
on vole leurs ressources naturelles et leurs 
matières premières. 

Partout des guerres pour la domination 
absolue du globe, tantôt définies comme épu
ration ethnique, guerre humanitaire, préven
tive, avec toujours de vrais génocides. 

Les peuples, contraints par la barbarie de 
la guerre, par la faim et la misère, à émigrer, 
quittent leurs terres pour fmir dans des centres 
d'accueil de la si prisée civilisation occiden
tale, en attente d'être donnés en pâture aux 
nouveaux esclavagistes libéraux, à la délin
quance et à la mafia. 

C'est cela le formidable« village global » 
qui, chantier actif de la démocratie et du sys
tème capitaU.ste mondial, se construit infatiga
blement jour après jour. 

Le sommeil de la raison 
crée des monstres 
La bourgeoisie a prétendu réaliser la liberté, 
1' égalité et la fraternité en appuyant son 
credo social sur la démocratie représentative 
dans le champ politique et sur le capital dans 
le champ économique. À la hiérarchie, elle 
a substitué la hiérarchie; à l'exploitation, 
l'exploitation; au monstre, des monstres. 

Ont subi le même sort les écoles poli
tiques (révolutionnaire ou social-démocrate) 
qui ont prétendu atteindre à une société égali
taire. c· est donc toujours le triomphe de la 
domination. La domination des patrons, des 
institutions hiérarchiques, la domination de la 
minorité sur la majorité. 

Utopistes sont ceux qui veulent la liberté 
par la liberté. Ironie de l'histoire, donc, l'ac
cusation d'utopisme retombe sur ceux qui 

J' avaient théorisée, tandis que les aspirations 
libertaires, contre lesquelles ils avaient lancé 
leurs accusations, continuent à représenter 
l'alternative possible à la barbarie. 

À l'action libertaire 
de servir de détonateur 
Cette société donnée est une société construite 
sur tll1 modèle plutôt qu'un autre. Elle peut 
être détruite et reconstruite sur un nouveau 
modèle. Ceux qui ne se reconnaissent pas dans 
ce modèle peuvent, s'ils le veulent, reformuler 
et pratiquer, libres et égaux, le vivre-en-société 
hors de l'enclos hiérarchique. 

De nouveaux horizons s'entrouvrent pour · 
!'action libertaire, horizons qui nécessitent des 
analyses approfondies, d'ardentes discussions 
et une radicale pratique sociale autogestion
naire, antiautoritaire et antihiérarchique. 

Nouveaux projets pour dessiner ensemble 
un avenir qui saura s'orienter vers des réalisa
tion effectives dès aujourd'hui. Si la pratique 
revendicative rcpréscncc sans doute une gym
nastique révolutionnaire servant à faire com
prendre aux exploités et aux opprimés qu'en 
luttant ils peuvent améliorer leurs conditions 
de vie, la pratique révolutionnaire vise la réali
sation d'une société alternative à la domina
tion. Il faut donc dès aujourd'hui: 

- Démasquer dans l'économie les contra
dictions et les paradoxes du poµvoir; 

- Ne pas se séparer de ceux qui luttent, les 
stimuler en les aidant à comprendre qu'il est 
possible de se transformer en acteurs de notre 
façon de vivre en société, en acteurs d'une pra
tique d'organisation politique et économique 
non hiérarchique; 

:- Inciter ceux qui luttent à ne pas s'arrêter 
à revendiquer auprès des patrons, à ne pas 
occulter les causes qui rendent possible l'ex
ploitation et le profit, à diriger la lutte vers 
l'expropriation et la socialisation des moyens 
et des instruments de production, à projeter 
l'a cri on vers l'autogestion économique en 
relançant par exemple le coopérativisme des 
origines, à construire un réseau autogestion
naire de producteurs et de consommateurs 
autonomes de l'État et du pouvoir écono
mique, et en mettant ce réseau en relation avec 
les luttes de travailleurs salariés des classes les 
plus défavorisées; 

-Agir dans la sphère politique et sociale de 
la communauté dans laquelle chacun de nous 
vit et opère avec une pratique qui ne se limite 
pas à participer ou à faire fonction de contrô
Jem des décisions des administrations de l'État, 
démontrer avec la pratique comrnunaliste de la 

démocratie directe comment les premiers inté
ressés (travailleurs, chômems, retraités, étu
diants, etc.) peuvent eux-mêmes résoudre 
leurs problèmes à la base. · 

Voilà, c 'est sur une pratique libertaire telle 
que celle-là que nous pensons qu 'il est temps 
de nous interroger. Une pratique qui ne se 
nourrit pas d'illusions réformistes ni d'une 
révolution brève et rapide, mais bien d'une 
pratique gradualiste révolutionnaire qui, trou
vant sa force dans le conflit, se projette, jour 
après jour, hors des institutions du pouvoir, 
avec des structures auto-organisées et auto
gestionnaires qui, à partir des municipalités, 
préfigurent la « société autre » : la société de 
l'autogestion. 

La FMB (Fédération municipale de base 
de Spezzano Albanese), structure commlll1a
liste libertaire opérant dans le social depuis 
environ dix ans, mue par !'exigence de com
mencer à discuter autour de tout cela, exi
gence qui semble partagée par les autres 
structures autogestionnaires de base opérant 
dans le social, vous invite à une rencontre 
internationale sur le thème «Au-delà de Porto 
Alegre . .. idées, expériences et pratiques d'au
togouvernement » qui aura lieu à Spezzano 
Albanese les 21, 22, 23 et 24 août 2003. 

F.M.B. 

An artiste 
LE NUMÉRO DEUX de cette revue de 
nouvelles libertaires vient de paraître. 
Comme annoncé en août 2002 dans le 
premier numéro, par le groupe La 
Vache Folle 1 de la FA, quarante pages 
proposées, contenant les contrib u tions 
de nos amis écrivains, peintres, 
dessinateurs, poètes, photographes, · 
chanteurs, voyageurs, chroniqueurs. 
En vente à Publico, au prix de 6 euros 
le numéro. Abonnements: deux 
numéros par an. 10 euros. Chèque à 
l'ordre de « Anartiste » à adresser à 
Publico ou directement à la revue au 
117, rue de la Réunion - Paris 2 o•. 

1. Née en 198 7, « La Vache Folle » a réalisé des 
brochures, des manifestations artistiques. un 
colloque dont les actes ont écé publiés sous le 
titre «Art et Anarchie ». 
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Enrico Bat 
le cœur sur la main 
IL PEIGNAIT DES MONSTRES à mourir de rire et d'effroi, 
mais c'est le cœur sur la main qu'il a vécu, l'ami Baj . Un 
bon morceau de la bibliothèque du Cira a pu être 
construit grâce à sa générosité ; la traduction et la publi
cation de la Révolue ion inconnue de Valine en russe lui sont 
largement redevables. Combien de fois n'a-t-il pas 
donné aux compagnons anars des lithographies, des 
objetS, des textes, la libre utilisation de ses œuvres (et, 
m'a-t-on dit, de sa table et de son cellier)! 

Quand iJ avait pu exposer les Funérailles de l'anarchiste 
Pinelli à Genève - contrepartie d'un don important de ses 
œuvres au Cabinet des estampes de la Ville? -. nous 
avions été invitées à la plus bajesque des réceptions: avant 
les pedtS fours. discours champignacien de la mairesse, 
une vraie figure de Rubens (qui ne savait évidemment 
rien des tragiques événements qui avaient conduit, en 
décembre 1 969, à la défenestration du compagnon 
Pinelli à Milan), dans une salle surchargée de rubans, de 
pompons, d'attaches de rideaux fanfreluchées, toutes 
merceries dont il aimait orner ses figures de généraux et 
de bonnes femmes. Les mains le démangeaient de se ser
vir, il ricanait légèremem et nous étions prêtes à faire bar
rage de nos corps pour qu'il puisse se remplir les poches. 
La bonne éducation avait fini par prendre le dessus. 

Vingt-cinq ans plus tard, c'est à nouveau le petit 
doigt en'r air que je l'ai rencontré, sur le Monte Verità en 
Suisse italienne, mausolée d'un mouvement post
romantico-artistico anarcho- naturistc, où il présentait 
son Monument à Bakounine. Celui-ci - une caisse, un che
valet, la photocopie du visage de notre aïeul çommµn, le 
tout à répétition - avait été créé pour une exposition 
collective à Berlin, où une série d'artistes avaient 
construit ou détruit une série de monuments au susdit. 
Dans l'auditoire du Monte Verità, on avait parlé d'art et 
d'histoire et d'anarchisme avec sérieux et sourires. Peter 
Schrembs et moi-même avons alors soigneusement 
démonté l'idée même d'un monun1ent, avec exercices 
pratiques à la clef: ciseaux et papier, vin et verres, clous 
et marteaux, épitaphes et épigrammes (vous pouvez 
voir et lire tout cela dans le joli volume publié en italien 
par La Baronata à Lugano, Baj Bakunin, aui del convegno). 
Baj était plus d'accord avec nous qu'avec les critiques 
d ·art professionnels. 

C'est ce qui ressort bien des deux ouvrages traduits 
par Jean-Manuel Traimond et publiés récemment par 
!'Atelier de création libertaire à Lyon: un recueil d'ar
ticles, Sous l'art, l'or, et des conversations avec Paul Virilio. 
le Discours sur l'horreur de l'art. Plus les « œuvres d'art » 
actuelles perdent tout sens, plus le monde moderne perd 
la tête, plus les marchands se remplissent les poches. 
L' œuvre de Baj, eUe, fait sens: en témoignent aujour
d'hui ses catalogues, ses expositions, ses livres (plusieurs 
titres publiés chez Elèuthera à Milan), jusqu'aux détour
nements et aux reprises. À partir de silhouettes réalisées 
d'après des personnages de ses grandes fresques, les 
Funérailles de Pinelli, I' Apocalypse, des copains milanais ont 
monté un spectacle impressionnant dont il subsiste une 
vidéo, Re Ubu a Cernobyl. Mais, merde, le chancre de 
Tchernobyl a eu raison de notre Ububaj. 

En quatrième de couverture: 
Dogon pump, 1994, sur fond d'Ubu. 

Marianne Enckell 
Cira Lausanne 

Philippe 
Garnier 

20 mai 1935 
21 juin 2003 

Un autre compagnon nous a quittés 
PHILIPPE GAnNn:R est décédé le samedi 
21 juin 2003. Il est enterré dans le village 
de Villeconin (91) où il a vécu de longues 
années. 

Psyébiatre et psychanalyste, il s'était 
rapproché du mouvement libertaire dans 
les années 90, au moment de la guerre du 
Golfe. Il adhère à la Fédération anarchiste 
via le groupe Février, puis, à La disparition 
de ce groupe, à titre individuel. 

L'une de ses premières collaborations 
aux productions libertaires concerne la 
brochure Psychanalyse et Anarchie, éditée par 
!'Atelier de création libertaire en 1995 
(qui en est aujourd'hui à sa cinquième 
édition). Les propos des auteurs visent à 
faire exister des passerelles entre deux 
grilles de lectme du monde et des êtres 
humains: l'anarchisme et la psychanalyse, 
deux démarches souvent réprimées par 
les rég1mes totalitaires. 

Philippe cherche à élucider le lien 
psychanalyse-anarchie er à approfondir 
cette distinction encre « s'en passer » et 
« s'en servir » . 

En 1996, Philippe participe au col
loque de Grenoble, sur la culture liber
taire. Avec René Berthier, ils traitent de la 
question des anarchistes et du droit. 

. En 2001, lors des quatrièmes ren
comres « Liber terre » à Bieuzy-les-Eaux, 
qui proposaient comme thème « Parlons
nous d'amour », la contribution de 
Philippe porte sur le couple, institution 
et/ ou lieu de désir. 

Très intéu:~t: pa1 Railiu liù1::nam:, il 
est en contact fréquem avec Nelly Trumel 
de l'émission « Femmes libres », avec 
René Berthier pour les « Chroniques du 
nouvel ordre mondial ». À son tour, en 
1995, il attrape le virus du« radioteur » 
et il crée une ~mission,« Dissidences», 
qui aura lieu une fois par mois, le 
dimanche de 1 4 heures à 1 5 h 3 0. Dans 
cette émission, l'idée générale de 
Philippe est d' interroger ce qui << dé
range » dans tous les sens: dans un pre
mier temps. la notion de pouvoir, puis la 
psychanalyse et la sociologie et, plus 
récemment. la créativité et les mouvances 
de la société. 

En parallèle, il faisait. partie du 
comi.té de rédaction de la revue Réfraçtions 
et il y écrit plusieurs articles. Il a participé 
à la coordination du prochain numéro 
dont la parution est prévue pour 
octobre 2003: « Créativité, inventivité, 
poïésis ». 

À ses proches. à ses amis, nous expri
mons notre tristesse. 

Le dimanche 7 septembre, de 
14 heures à 15 h 3 0. une dernière émis
sion « Dissidences » sera réalisée pour 
évoquer sa mémoire et ses travaux et 
lui rendre hommage. Un article plus 
approfondi '!!>t t:galement prévu. 

Pour le secrétariat de Radio libertaire 
pour la Fédération anarchiste, 

Élisabeth Claude 
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fédération anarchiste 

Aisne (02) 
Gpe Kropotkine, c/oAthénée lib., 
8. rue Fouquerolles, 02000 Merlieux 
Alpes-Maritimes (06) 
Liaison Antibes. c/o Publico 
Ardèche (07) 
Groupe d 'Aubenas, 
clo la Question sociale, BP 15, 
07170 Villeneuve-de-Berg 
Ardennes (08) 
Liaison Ardennes, 
c/o la Question sociale, BP 66, 
08 120 Bobigny-sur-Meuse 
Ariège {09) 
Groupe la Locale, c/o Publico 
/l.Vt}TOD {12) 
Liahon Sud-Aveyron, c/o SAP. 
BP 2, MomJaur. 12400 Sl-Affrique 
Calvados {14) 
Liaison Caen , cl o Publico, 
le. pcrc.duchesne@ca romo il .com 
Cantal (15) 
Groupe la Pierre no ire, 
clo Publico 
Charente-Maritime {17) 
Gpe Bakounine, cl oADlL, BP 3, 
17350 Pon-d'Env:mx, 
groupe-mi cl1el-bo ko uni ne@ 
federation-ono rchiste. org 
Corrèze {19) 
Liaison Corrèze, c/o Publico 
Côte d'or {21) 
Groupe la Mistoufle, 
cl o les Voix sans maître, 
7, rue du Dr-Chaussier, 
2 1000 Dijon 
Côtes-d'Armor (22) 
Groupe Jes Futuro, c/ o CEL. 
BP 38, 22301 Lannion cedex 
Groupe Jes Futuro, c/ o CEL, 
1, rue Yves-Creston, 22000 St-Brieuc, 
jesfuturo@voila.fr 
Creuse {23) 
FA de la Creuse, cl o Alayn Dropsy, 
Rizat 9, 23270 Ladapeyre 
Dordogne (24) 
Liaison Périgueux, 
cl o A thé.née libertaire. 
7, rue du Muguet, 3 3 000 Bordeaux 
Doubs {25) 
Gpe Proudhon, cl o CESL. BP 1 2 1 . 
250 14 Besançon cedex. 
9rou pe-proud hon@ f ed erotion
ona rch iste. org 
Librairie l'Autodidacte, 
5, rue Manùaz, Besançon 
Eure-et-Loire {28) 
Groupe de Chartres. c/o Publico 
Finistère (29) 
Gpe les Temps nouveau\ . ·-,. 
clo Cercle d'études 'iLataire ' 
BP 51044, 
2 92 1 0 Brest cedex 1 
Liaison Quimper cl o Publico 
Gard (30) 
Gpe Gard-Vaucluse, cl o AGDlR. 
BP 5018 , 30900 Nîmes. 
fa-30 -84.org 

145, rue amelot, 75011 paris - www.federation-anarchiste.org 

Gironde (33) 
Groupe Emma-Goldman. 
cl o Athénée libenaire. 
7, rue du Muguet, 
33000 Bordeaux 
groupe-emma-goldman@ 
fedcration -aoarchiste.org 
Cercle Jean-Barrué, 
cl o Athénée libertaire, 
cercle-jean -barrue@f ederoti on
cma rchiste. o rg 
Gpe Lapeyre, 61 . rue Pauly, 
33 13 0 Bègles 
Ille-et-Vilaine (35) 
Gpe la Commune. MJC La Paillette, 
rue du Pré-de-Bris, BP 3806. 
35038 Rennes cedex 
fa-rennes@fr.st, www.fa-rennes.fr.st 
9 , rue Malakoff. 35000 Reimes 
Tél : 02 99 67 92 87 
Perm. les mercredis et samedis 
de 15 h à l9 hetu-es 
Indre (36) 
Liaison Châteauroux. clo Pubuco 
Isère {38) 
Groupe Jules-Vallès, c/ o la Faille. 
BP 2 30 l , 38033 Grenoble cepex 2 
Jura (39) 
Groupe Lucio clo la Maison du 
Peuple, 1 2 rue de la Poyat, 
39200 Saint-Claude 
Landes (40) 
Liaison Elisée-Redus, 
1 3, avenue Joffre, 40 1 l 0 Morcenx 
Loire {42) 
Groupe Nestor-Makhno, c/o FA, 
Bourse du Travail, cours Victor
Hugo, 42028 St-Étienne cedex 01 
Groupe Penser-Agir, c/o Publico, 
penser-agi r@ca ramai l. corn 
Loire Atlantique ( 44) 
Gpe de Nantes, cl o ACLN, BP 60 
221 , 44002 Nantes cedex, 
groupe-nanres@ federation
anorchiste.org, fonontes.org 
Loiret {45) 
Gpe El-Quico. cl o Asile des rêves. 
BP 21 447, 45004 Orléans cedex. 
Liaison Montargis. c/ o Publico 
Maine et Loire {49) 
Groupe d'Angers, cloACLN, 
BP 60 22 1, 44002 Nantes cedex 
Manche (50) 
Liaison Carentan, cl o GREL, BP 1 2, 
50130 Octeville cedex 
Groupe de d1erbourg, c/o GREL, 
BP J 2. 501 30 Octeville cedex 
focherbourg@yahoo. fr 
Meurthe et Moselle {54) 
Groupe Jean-Roger-Caussimon, 
clo CRES, 76, rue Léonard-Bour
cier, 54000 Nancy 
Groupe Marée noire, 
clo Planète verce, BP 22, 
54002 Nancy, 
maree-noire.info, 
contact@maree-noire.info 
liaison-toul@federation-anarchiste.org 

Morbihan (56) 
Gpe Francisco-Ferrer, cité Allende, 
boîten° 19, l2.rue Colben , 
56000 Lorient 
fedea nar56@yahoo.fr 
Groupe René-Lochu, 
cl o Maison des associations, 
6, rue de la Tannerie, 56000 Vannes 
fedea narS 6@yahoo.fr 
Moselle ( 5 7) 
Groupe de Metz, clo Pubbco 
liaisonVoline, cl o ACL, BP 1 6, 
57145 Noiseville 
groupe-voline@federation-anarchiste.org 
Nord {59) 
GroMéLiFA, clo ALDlR, BP 79, 
59370 Mons-en-Barœul 
groupe-lille@federotion
anarchiste.org, lille.cybenaria.org 
Pas-de-Calais (62) 
Liaison FA, cl o la Mouette enragée, 
BP 403, 62206 Boulogne/Mer cedex 
Bas-Rhin (67) 
Gpe de Strasbourg, cl o ACLS. 
1 A, place des Orphelins, 
67000 Strasbourg 
9roupc-strasbourg@federatio11-
anarchiste.org, fostrosbg. lautre. net 
Tél: 06 67 83 76 13 
Liaison Bas-Rhin, clo Remon, 
BP 35, 67340 Ingwiller 
Jiaison-bas-rhin@federation
anarchisce.or9 
Haut-Rhin {68) 
Liaison Haut-Rhin, c/o Publico 
Rhône (69) 
UL de Lyon : groupes Déjacque, 
Durruti, Kronstad t, clo Librairie la 
Pltune noire . 1 9. rue Pierre-Blanc. 
69001 Lyon 
Saône et Loire ( 71) 
Groupe la Vache noire. 
cloADCL, BP 516, 
71322 Chalons-sur-Saône cedex 
Sarthe (72) 
Groupe Lairial, c/o FA. 
4, rue d'Arcole, 72000 Le Mans 
Savoie (73) 
Gpe Acratie, cl o CRI libertaire, 
67, me Saint-François-de-Sales, 
Maison des Associations, 
73000 Chambéry 
acra rie.laucre.net, acracie@Jautre.net 
Groupe Maurienne, clo Publico 
Haute Savoie {74) 
Groupe Atanar, BP 2, 
7 4480 Plateau-d'Assy 
ataaar@ no-log.org 
Paris (75) 
Librairie du Monde libertaire. 
145, rue Amelot. Paris 11'' 
Tél : 01 48 05 34 08 
La librairie est ouverte du lw1di au 
vendredi de 14 h à 19 h 30 et le 
samedi de IO h à 19 h 30. 
Bibliothèque la Rue, 
1 O. rue Robert-Planquette. Paris 18". 
ouverte Je samedi de 15h 30 à 18 h. 

Groupe Berneri, clo Publico 
Groupe daaaaaash, 
cl o librairie Publico 
g rou pe-claoaaaosh@f ederot ion
a na rchiste. org 
Groupe Maurice-Joyemc, 
clo librairie Publico 
Groupe la Vache-folle. 
clo Publico 
Groupe La Villette, c/o Publico 
Groupe Louise-Michel, clo la Rue, 
I 0, rue Robert-Planquette, Paris 18" 
9roupe-louise-michel@ 
federotion -ana rchiste. org 
Groupe Pierre-Besnard, 
clo publico 
9 rou pe-p ierre-besnord@ federo t ion
anarcb iste. o r9 
Groupe Idées noires (Paris sud). 
clo Publico, 
ideesnoi res. fa@noos.fr 
Seine Maritime (76) 
Groupe Clémem-Duval, 
clo APPEL. BP 1042, 
76205 Dieppe cedex 
Groupe de Rouen, c/o librairie 
l'Insuumis"', 1 28, rue Sdim-Hilaire, 
76000 Rouen, 
faro uen@chez.com 
Seine et Marne (77) 
Groupe Sacco-et-Vanzetti, 
clo GRELE. 
J bis. rue Émilie, 7 7 500 Chelles 
Liaison Melun, c/o Publico 
Var (83) 
Groupe Nada. cl o ACL. BP 513 7, 
83093 Toulon cedex 
g rou pe-nada@federo ti on-anarchiste 
Vaucluse (84) 
Groupe Gard-Vaucluse, 
clo AGDIR, BP 5018. 
30900 Nîmes. fo-30-84.org 
Vendée (85) 
Liaison La Roche, cl o ACLN. 
BP 60221. Nantes cedex 1 
Haute-Vienne (87) 
Groupe de Limoges. c/o Pubuco 
Essone (91) 
Groupe Anarchie au CAES 
c/o Fw1ansom'bul, 1 rue Edouard
Bonté, 9 1 130 Ris Orangis 
RAT, clo Publico 
Hauts-de-Seine {92) 
Groupe Idées noires cl o Publico. 
ideesnoi res. fo @noos.fr 
Seine-Saint-Denis {93) 
Groupe H.-Poulaille, clo Publico 
Groupe de Monn·euil. c/o Publico 
Grpe Commune libre de Drancy, 
clo Publico 
Val-de-Marne (94) 
Groupe Élisée-Redus. clo Publico 
Val-d'Oise (95) 
Groupe de Cergy. clo Publico 
Belgique 
Gpe Alliance libertaire. cl o Publico. 
g roupe-o 11 iance-1 i ber taire@ 
f ederot ion -anarchiste. org 
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