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e droit e 1 

trente ans déjà, 
trente ans après ... 

Hélène Hernandez 

Commission Femmes de 

la Fédération anarchiste 

EST DES COMBATS VICTORIEUX, c'est bien 
de l'avortement, un des plus exemplaires 

puis la Seconde Guerre mondiale parce que 
arraché par un mouvement social. Certains et 
certaines d'entre nous avons été élevés à 
coups de dogmes et de slogans nous convo 
quant à lutter et à faire la grève. Mais nous ne 
comprenions pas tout, à la lumière de 
nombre de grèves perdues, de reculs, de 
déceptions, de luttes abandonnées. Étions 
nous assurés de gagner en participant à la 
mobilisation? Pour avoir milité dans des 
groupes de femmes et au MLAC (Mouvement 
pour la liberté de l'avortement et de la contra 
ception), des femmes ont expérimenté une 
lutte par et pour elles-mêmes autant que pour 
leurs sœurs, et virent un changement radical 
quant à leur rapport à leur corps, à la sexualité 
et à la maternité. Oui, lutter peut permettre de 
gagner un espace de liberté! 

Rappelons-nous quelques chiffres: « Les 
estimations établissent un rapport de 3 0 à 
40 avortements provoqués pour 100 nais 
sances vivantes », ' soit 258 000 à 344 000 
avortements estimés pour la seule année 197 3. 
Plus de 4000 mineures de 13 à 16 ans devien 
nent mères chaque année dans cette période. 
3 5 0 0 0 femmes françaises avortent en Angle 
terre en 197 3. Le Code pénal prévoyait dans 
son article 317 la répression de l'avortement 
et de la propagande anticonceptionnelle. La loi 
du 31 juillet 1920 avait été renforcée en 1923 
en correctionnalisant l'avortement et, en 
1941, 3 en le considérant comme crime contre 
l'État, avec l'exécution d'une femme le 
30 juillet 1943.' Ces lois scélérates combat 
taient autant la pratique de l'avortement que 
l'intention de le pratiquer, que les idées pro 
pagées par les néo-malthusiens tels Paul 
Robin, Nelly Roussel ou Eugène et Jeanne 
Humbert, 5 idées reprises par les anarchistes 
individualistes, les anarcho-syndicalistes et les 
féministes radicales. Des centaines de condam- 

518 en 1971, 288 en 1972, même si les par 
quets étaient invités à une certaine modération 
dans les poursuites à partir des années 60. 

Mais, depuis 19 53,la pilule existait et res 
tait inaccessible aux femmes françaises. En 
1956, l'association Maternité heureuse se 
constitue, ce qui deviendra le Mouvement 
français pour le planning familial (MFPF) : 
100000 adhérents et adhérentes en 1966. Le 
but est clairement affiché: prévenir les drames 
de l'avortement en développant la contracep 
tion. Même François Mitterrand, candidat à 
l'élection présidentielle de 1965, se prononce 
pour l'abrogation de la loi de 1920, et le parti 
communiste français se rallie enfin à cette 
position.6 Signe que des hommes politiques 
rejoignent l'opinion publique en faveur de 
l'avortement et de la contraception. Puis, en 
1967, Lucien Neuwirth fait adopter, en soli 
taire, la loi autorisant la contraception, mais 
sans en prévoir le remboursement, et l'inter 
diction de toute propagande antinataliste est 
maintenue. 

C'est dans ce contexte de grossesses et de 
naissances non désirées, d'avortements clan 
destins qui mettent en danger la santé et la 
fécondité des femmes, d'intolérance face à la 
sexualité des jeunes, que Mai 68 explose 
ouvrant des débats et notamment sur les rap 
ports de domination entre hommes et femmes 
et sur la sexualité. « Faites l'amour, pas la 
guerre » fleurit alors, bousculant le carcan 
d'une société étriquée et hypocrite. 

C'est 1970 qui donne naissance au mou 
vement des femmes: « meeting à l'université 
de Vincennes, dépôt d'une gerbe à la femme 
inconnue du soldat, manifestation de femmes 
devant la prison de la Petite-Roquette, pertur 
bation des états-généraux de Elle, etc. » 7 Le 
5 avril 1971, le manifeste « Je me suis fait 
avorter », parait dans le Nouvel Observateur. Par 
l'acte d'avoir signé le manifeste, 343 femmes 
dénoncent le scandale de l'avortement 8 : à la 

nations étaient prononcées chaque année: fois inégalité sociale révélée et hypocrisie de la 



situation. Le mouvement des femmes va 
prendre son ampleur: mouvement remar 
quable par l'animation du mouvement par les 
femmes elles-mêmes et par la provocation 
développée en maintes occasions dans les 
mots d'ordre et dans les pratiques d'action. Par 
exemple, quand le MLAC convoquera la presse 
dans les hôpitaux et pratiquera publiquement 
des avortements encore illégaux. Les femmes 
mobilisées ont alors tout abordé: le corps, la 
sexualité, l'avortement, la contraception, les 
violences, la prostitution, les relations 
hommes-femmes, les relations avec les 
enfants, le travail, le chômage, le mariage, le 
lesbianisme, les relations au politique et à la 

Quelques dates 

1967. Autorisation de la pilule. 
1975. Légalisation de l'avortement. 
1979.Loi définitive sur l'avorte- 

ment. 
1982. Remboursement de l'avorte 

ment. 
1990. Autorisation du RU 486 dans 

les centres IVG. Levée de l'interdiction 
de toute publicité commerciale concer 
nant les contraceptifs. 

1993. Dépénalisation de l'auto 
avortement et création du délit d'entrave 
à l'IVG. 

200 1. Le délai légal passe de 1 0 à 
12 semaines de grossesse ( de 12 à 
14 semaines d'aménorrhée). 

2004. Mise en place des IVG hors 
établissement de santé. 

2004. Modification et revalorisation 
des forfaits relatifs à l'IVG. 

loi, etc. Elles répondent :«Notre corps nous 
appartient » quand Peyret présente un projet 
de réforme « raisonnable » sur l'avortement 
thérapeutique. 

« La société, inquiète de voir contestées 
ses valeurs les plus sûres, hésite entre répres 
sion et réforme. »° C'est pourquoi Valéry 
Giscard d'Estaing confiera le dossier « avorte 
ment » à une jeune ministre de la Santé, 
Simone Veil. Elle essuiera cout à la tribune de 
l'Assemblée pour défendre une loi suspendant 
celle de 1920 dans le cadre de l'interruption 
volontaire de grossesse autorisée dans des 
délais serrés et sans remboursement. Elle cher 
chera à remettre de l'ordre face aux militantes 
et militants qui bafouent la loi sciemment 
mais elle finit par convaincre une assemblée 
d'hommes, surtout sur la gauche car ses 
propres camarades de droite ne la soutien 
dront pas. Pourtant, les avortements illégaux 
faisaient désordre, et les mutilations ou les 
morts par septicémie suite au recours des 
aiguilles à tricoter devenaient intolérables dès 
que les femmes ont osé parler de ce qui est 
tabou et culpabilité. Et, en plus, le procès de 
Marie-Claire, cette adolescente violée par son 
ami et inculpée pour avoir avorté dont Gisèle 
Halimi prit la défense publique et politique à 
Bobigny. La loi fut votée le 26 novembre 1974 
et promulguée le 15 janvier 197 5 et, pour la 
première fois, depuis la République, valable 
pour cinq ans, à l'essai ... Aujourd'hui, Simone 
Veil dit avoir voulu le remboursement "" mais 
ne le défendit pour l'heure pas au risque de 
perdre toute possibilité de loi. 

Si cette libéralisation (partielle) du droit à 
l'avortement est inscrite dans la loi, elle conti 
nue d'interroger: si la pression avait été plus 
forte n'aurions-nous pas pu arracher un vrai 
droit contrôlé par les femmes? Fallait-il accep 
ter une loi ou supprimer celle de 1920 7 Les 

femmes des générations d'avant la loi nous 
disent combien elles ont pu accéder à la sexua 
lité, au plaisir, à la maîtrise de leur fécondité et 
de leur vie dès lors qu'elles ont pu disposer de 
la contraception et de l'IVG: avant, elles pen 
saient sans cesse au risque de grossesses non 
désirées. Aujourd'hui, les femmes peuvent être 
fières du combat des femmes. 

Souvenons-nous de: « C'est cout de 
même plus chouette de vivre quand on est 
désiré »,' 1 alors continuons à nous mobiliser: 
contre l'ordre moral et pour élargir ce droit. 
Les femmes ont gagné un droit fondamental, 
certes, mais un droit toujours à défendre et à 
étendre: le droit à l'avortement est • encore 
menacé par l'offensive des tenants de l'ordre 
moral, par la régression des moyens accordés 
au service public de santé, par la faiblesse des 
politiques d'information et de prévention. Il 
reste toujours à abolir les lois scélérates de la 
Chambre bleu horizon ( du temps où il fallait 
reconstruire une jeunesse tuée par la guerre 
pour que la nouvelle génération soit prête 
pour la suivante). Il reste à faire appliquer le 
droit avec des moyens budgétaires appropriés. 
Il reste à développer la prévention sans culpa 
bilisation: le parcours de vie d'une femme 
rencontrera sans doute l'avortement après ou 
avant la contraception et pour mille raisons. 
«L'avortement, c'est l'objection de conscience 
de la femme. »l 

Pour que l'avortement soit un droit, un 
choix, notre liberté, pour que l'avortement et 
la contraception soient libres et gratuits: mani 
festation nationale, samedi 15 janvier 200 5, 
place de la République à 14 heures, à l'initia 
tive du MFPF, de la CADAC (Coordination·des 
associations pour le droit à l'avortement) et de 
l' ANCIC (Association nationale des centres 
d'IVG et de contraception). H.H. 

1. Regards sur l'actualité, n° 6 (décem 
bre 1974), Paris, La Documentation française. 

2. Commission Femmes de la Fédération anar 
chiste, Avortement, Contraception: on vous l'a dit, on 
veut choisir, Coll. Brochure anarchiste, 1992, p. 32-33. 

3. Françoise Picq, Libération des femmes. Les 
années-mouvement, Paris, Seuil, 1993, p. 57. 

4. Cf Une affaire de femmes, le film de Claude 
Chabrol. Jacques Chirac, alors Premier ministre, 
caractérisait le projet de loi sur l'IVG d' « affaire de 
bonnes femmes». 

5. Francis Ronsin, La grève des ventres. 
Propagande néo-malthusienne et baisse de la natalité 
en France, xixe-xxe siècles, Paris, Aubier-Montaigne, 
1980. 

6. La bataille de l'avortement, Les médias et 
l'événement, La documentation française, 19 86, 
p. 32. 

7. Françoise Picq. ibid., p 11. 
8. Charlie Hebdo se demande alors: « Qui a 

engrossé les 343 salopes? ». 
9. Françoise Picq, ibid., p. 87. 
10. Cf diverses interviews à l'occasion de la sor 

tie de son livre Les hommes aussi s'en souviennent. 
Discours du 26novembre 1974, suivi d'un entretien 
avec Annick Cojean, Paris, Stock, 2004. 

11. Affiche du MLAC en 1973. 
12. Hellyette, « Mon corps à moi », le Monde 

libertaire n° 154, septembre/octobre 1969. 
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le h udron 

Bélial NDREDI 3 DÉCEMBRE 2004 est à marquer 
pierre blanche dans l'histoire du jour 
parisien: les lecteurs du Monde ont pu 

uvrir, sur une pleine page, que, au 
Chiapas - dans cet État mexicain de quatre 
millions d'habitants, à la frontière du 
Guatemala-, les zapatistes tentent de « chan 
ger le monde sans prendre le pouvoir ». Il a 
fallu plus d'une décennie pour cela: les de la 
Grange et autres Abellard, obscurs journalistes 
qui ont déversé pendant des années dans les 
colonnes de ce quotidien leur mépris de l'or 
ganisation indienne rebelle, ont dû se retour 
ner dans leurs placards. les deux honnêtes 
reportages de Jean-Michel Caroit, à San 
Cristobal de las Casas et à Oventic, « caracol » 
( centre d'accueil civil et espace de coordi 
nation) zapatiste, n'expliquent cependant pas 
la raison de ce soudain regain d'intérêt pour 
la situation dans les montagnes du Sud-Est 
mexi.cain. Pour comprendre la transformation 
sociale en cours au Chiapas, il n'y a pas de 
meilleure approche que le livre de Gloria 
Munoz Ramirez EZLN: 20 et 1 0, le feu et la 
parole, traduit de l'espagnol par Joani 
Hocquenghem, qui vient de paraitre chez 
Nautilus. 

Ce remarquable document historique 
permet de réfléchir sur le chemin parcouru 
par les zapatistes, qui viennent de fêter les 
vingt et un ans de leur organisation. On y voit 
effectivement les métamorphoses de ce mou 
vement paysan indigène, de la création, le 
1 7 novembre 198 3, de l' Armée zapatiste de 
libération nationale (EZLN) par six insurgés 
dans la selva Lacandona à celle, en août 2003, 
des « caracoles » et des « conseils de bon gou 
vernement » par des milliers d'hommes et de 
femmes réunis à Oventic, dans les hautes 
terres du Chiapas, dont les communautés 
rurales s'engagent sur la voie de l'auto-organi 
sation dans la résistance à l'État mexicain qui 
refuse de reconnaître leurs droits, leur culture 
et leur autonomie. 

Le feu et la parole 
Gloria Munoz a recueilli les témoignages d'in 
surgés, hommes et femmes qui font déjà 
figure d'anciens, sur les dix premières années 
de construction de l'organisation dans les 
villages qui en partageaient et protégeaient le 
secret, elle a réalisé ensuite un patient travail, 
qui court sur 160 pages, détaillant les dix 
années de rébellion, marquées par l'occupa 
tion militaire et paramilitaire du Chiapas, la 
guerre contre-insurrectionnelle menée par le 
pouvoir mexicain, mais surtout par les initia 
tives des rebelles qui jalonnent cette décennie 
de rencontres, au Mexique et dans le monde, 
sous le signe de l'autonomie des luttes, de la 
résistance contre l'exploitation et contre l'ou 
bli, de la solidarité internationale. Une saga 
zapatiste prend forme à la lecture, agrémentée 
de photographies, de dessins et d'une très 

• belle mise en page. le livre se conclut sur des 
réflexions que Marcos a d'abord livrées à un 
magnétophone dans la selva. En un bilan 
improvisé de cette période, le « Sub » dis 
tingue trois grands axes: 

« Celui que nous appelons l'axe du feu 
concerne les actions militaires, les préparatifs, 
les combats [ .. .]. L'axe de la parole concerne 
les rencontres, dialogues et communiqués, là 
où se situe la parole ou le silence [ .. .]. Le troi 
sième axe serait la colonne vertébrale et 
concerne le processus organisationnel ou la 
façon dont va se développer l'organisation des 
villages zapatistes. »' 

Aujourd'hui, cettè 'parole qui est l'arme 
principale des rebelles se diffuse aussi à travers 
Radio Insurgente, que l'on écoute sur les 
routes et dans les villages du Chiapas, mais 
aussi via Internet, et où l'on peut entendre des 
contes radiophoniques comme « La Bruja 
Panflilla y la Princesa Panfla » (la sorcière 
Panfililla et la princesse Panfila) ou « La 
Naranja magica » (l'orange magique) qui 
s'écoutent avec plaisir et où ne manquent ni 
les vieux airs populaires des « rancheras » et 



autres « cumbias » ni un humour malicieux 
mis au service de la transformation des usages 
communautaires qui empêchent encore la 
pleine participation des femmes aux prises de 
décision. 

Ce mouvement qui s'est révélé au monde 
par une insurrection au passage d'une année à 
l'autre pourrait bien être celui du passage d'un 
monde à un autre. Par le respect de l'autono 
mie des organisations sociales auxquelles 
s'adressent les zapatistes pour former un réseau 
de résistance hors de l'emprise des partis, au 
Mexique et dans le monde, comme par la pra 
tique de l'autogouvernement, dans les villages 
et dans leur coordination régionale, de l'auto 
gestion, au niveau des coopératives paysannes 
et d'artisanat, l'expérience en cours dans les 
communes autonomes concerne directement 
les anarchistes : comment reconstruire une 
société à partir de la base, en pratiquant la 
démocratie directe, fondée sur l'assemblée. 

En Europe, les relations durables de soli 
darité qui se sont établies avec les zapatistes 
reposent sur les mêmes principes et, en 
Allemagne comme en Espagne, en Grèce ou en 
Belgique, elles se développent principalement 
en milieu libertaire. 

Â Paris, le Comité de solidarité avec les 
peuples du Chiapas en lutte (CSPCL) est né, 
un an après l'insurrection, de la rencontre de 
diverses initiatives individuelles, de collectifs 
comme Apache et Tribal Act ou de jeunes 
cénétistes de la faculté de Nanterre. Il aura tra 
versé, en janvier 2005, dix années d'une exis 
tence turbulente mais où s'est tissé un lien 
réel, fondé sur son assemblée hebdomadaire, 
qui laisse toujours ouvertes les possibilités de 
la discussion et de la critique. Il n'a jamais fait 
mystère de ses affinités libertaires et entend, 
lui aussi, réfléchir sur le chemin parcouru, 
sur l'influence des mouvements sociaux qui 
ont croisé sa route: le mouvement de grèves 
de novembre-décembre 1995, la lutte des 
sans-papiers, celle des chômeurs et des sans 
travail, les occupations d'immeubles, les com 
bats des précaires et des intermittents, dans 
l'Hexagone; les mobilisations contre les 
« sommets » des États les plus riches ou 
contre les grand-messes de l'organisation 
marchande du monde; la lutte victorieuse des 
paysans d'Atenco contre l'expropriation de 
leurs terres pour construire un aéroport inter 
national au Mexique, celle des communautés 
indiennes revendiquant la mémoire de l'anar 
chiste Ricardo Flores Magon dans l'État mexi 
cain d'Oaxaca, le mouvement des sans-terre 
au Brésil, celui des piqueteros en Argentine, la 
résistance des peuples berbères en Algérie et 
au Maroc comme celle des Mapuches au 
Chili, etc. 

C'est dans la confrontation sociale que 
s'enracine la solidarité, ce n'est pas dans l'as 
sistance humanitaire à des peuples victimes ou 
dans le « lobbying » de spécialistes des ques 
tions indigènes auprès des gouvernants et des 

institutions. La rébellion paysanne zapatiste a 
toujours dit que le plus efficace soutien qui 
puisse lui être apporté passait par le combat 
contre les exploiteurs et la domination partout 
où nous sommes. 

Le CSPCL a tenté de mettre en pratique 
cette conception libertaire de la solidarité, se 
situant dans la création d'un réseau horizontal 
des luttes et des résistances. Si l'époque est 
incertaine et s'il y a peu de raisons d'espérer, 
cette dynamique fondée sur la lutte sociale lui 
aura permis de traverser activement cette 
décennie, ce qui n'était pas franchement pré 
visible. 

Un « caracol » ménilmontiste 
Le mois de novembre a été marqué, à Paris, 
par une longue semaine de rencontres, projec 
tions de documentaires, discussions avec 
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Gloria Munoz Ramirez. Son point d'orgue 
était le 17 novembre, anniversaire de la créa 
tion de l'EZLN, avec une journée à 
Ménilmontant reliant la Miroiterie, squat d'ar 
tistes combatifs, l'espace Louise-Michel et 
l'Association pour l'estampe et l'art populaire, 
rue des Cascades, Lou Pascalou, sympathique 
bistrot de la rue des Panoyaux où jouait le 
groupe Le Facteur. Une peinture murale fut 
aussi réalisée collectivement, mais les services 
de nettoyage delanoesques l'ont recouverte au 
bout d'une semaine. Rendez-vous mainte 
nant, pour celles et ceux qui ont participé plus 
ou moins longtemps à ce collectif aussi ay 
pique que le mouvement qui l'inspire, et ils 
sont nombreux, le samedi 15 janvier au 33, 
rue des Vignoles, local historique pour le 
mouvement libertaire comme pour le comité 
Chiapas, pour y retrouver la joyeuse affinité 
qui a souvent été la meilleure preuve de sa 
vitalité. L@s zapatistas viven! Amor y Jucha 
siguen! B. 
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lux origines du 
fascisme étatsunien 

Avec la réélection de George W. Bush, il est légitime de craindre 
une détérioration plus formelle des institutions représentatives aux 
États-Unis. On peut même parler de l'avènement d'un régime fasciste 
car un processus électoral à l'échelle d'un État-nation ne peut pas, 
dans les conditions actuelles, promouvoir les intérêts du « peuple ». 
Lorsqu'un système politique limite la participation en marginalisant 
des « partis » tout en favorisant ceux qui reçoivent des financements 
faramineux provenant d'intérêts privés, lorsque les organes de 
communication de masse sont contrôlés par d'énormes trusts, 
intégrés eux-mêmes aux instances du « complexe militaro-industriel », 
la « démocratie » devient synonyme de totalitarisme. 

Larry Portis E DÉRIVE de la « démocratie bourgeoise » 
névitable dans une conjoncture où un 

apitaliste entre dans une période de 
déclin productif et se retrouve dans l'incapa 
cité de concurrencer ses rivaux. La guerre en 
Irak en est un symptôme, tout comme le 
11 septembre 2001. Un fascisme institution 
nel se profile aux États-Unis grâce au fameux 
« Patriot Act » qui a permis l'application de 
mesures « d'exception » balayant les libertés 
garanties par la Constitution depuis plus de 
deux siècles. S'il est vrai que les atteintes aux 
« droits civiques » ont périodiquement été 
légiférées dans ce pays (notamment en 1800, 
en 1863, entre 1917 et 1921 et entre 1946 et 
1954), la situation actuelle semble néanmoins 
moins propice aux pressions populaires 
démocratiques directes. 

Pour comprendre comment le gouverne 
ment Bush pourrait orchestrer l'avènement 
d'un régime fasciste, il faut prendre en compte 
que le fascisme a toujours existé aux États 
Unis, et cela depuis presque un siècle. 

Ce qui distingue le fascisme étatsunien 
tient au fait qu'il s'est cantonné au stade de 
mouvement. Jamais il n'est arrivé au pouvoir, 
jamais il ne s'est emparé de l'État capitaliste 
comme en Italie ou en Allemagne. Son impor 
tance demeure cependant indéniable, non seu 
lement pour son influence dans le pays, mais 
aussi pour son rôle en Europe. Le fascisme a 
toujours été un phénomène international. 

La Légion américaine 
À la fin de la Première Guerre mondiale, les 
États furent confrontés à un problème qui 
dépassait largement les confins nationaux de 
la simple répression sociale et politique. Si, 
dans un premier temps, la guerre a èassé 
l'Internationale socialiste et fut un prétexte 
pour réprimer toute opposition organisée au 
capitalisme, elle a également créé des tensions 
sociales et impulsé des mouvements contes 
tataires dans tous les pays industrialisés. 
L'agitation révolutionnaire augmentait par 
tout. Les mouvements de grève prenaient des 
proportions exceptionnelles. Des révolutions 
éclataient en Russie et en Hongrie, puis ce fut 
l'insurrection en Allemagne, l'occupation des 
usines en Italie, les grèves générales en France, 
en Grande-Bretagne et aux États-Unis. Les 
conditions étaient différentes d'une situation à 
l'autre, mais pour les dirigeants capitalistes le 
problème restait le même: comment endiguer 
les mouvements révolutionnaires? 

Pour les industriels et les spéculateurs état 
suniens, la conjoncture était une aubaine, mais 
les périls étaient nombreux et inquiétants. 
D'une part, les économies européennes, 
démantelées, étaient subitement ouvertes aux 
capitaux et aux produits des États-Unis, quasi 
ment sans restriction. D'autre part, la démobi 
lisation militaire avait pour conséquence une 
échelle des salaires à son niveau le plus bas. 
Mais il fallait gérer cette situation en anticipant. 



La création d'une milice devint alors évidente 
dans certains milieux de la classe capitaliste. 
C'est ainsi que Henry Ford, pour protéger 
ses investissements en Allemagne après la 
Première Guerre mondiale, contribua au 
financement d'une association d'anciens 
combattants organisée par un jeune homme 
nommé Adolf Hitler. Par la suite, Hitler ne 
tarira pas d'éloges à propos de Ford dans son 
livre Mein Kampf. Aux États-Unis, l'équivalent 
était la Légion américaine (American 
Legion). 

La légion américaine fut créée à Paris par 
des hommes d'affaires ayant ouvert des bureaux 
près des Champs-Élysées. Des rencontres entre 
délégués de l'armée et de la marine eurent lieu 
en mars 1919, à Paris, et en mai, à Saint louis 
(Missouri). les rencontres parisiennes furent 
annoncées le 7 mars 1919 dans le Stars and Stripes, 
journal publié à l'attention des soldats étatsu 
niens. L'organisation se composait d'hommes 
de tous partis et de tous grades, et son objectif 
principal était la continuation de l'esprit de 
corps né pendant la guerre. 

Le chauvinisme et la xénophobie sont-ils 
toutefois suffisants pour mobiliser des mili 
tants de base? Certainement pas. Et c'est pour 
cela que la Légion offrit du concret à ces 
anciens combattants. Comme l'explique le 
magazine Outlook en juillet 1919, le pro 
gramme de la Légion comprenait la « coopé 
ration avec le gouvernement et des agences 
afin de trouver des emplois, d'accorder des 
garanties et des compensations aux soldats 
démobilisés». la base de la légion serait donc 
« tenue » par des intérêts matériaux réels et 
des liens officieux entre l'organisation et le 
gouvernement. 

Le premier commandant de la légion fut 
un certain Colonel Franklin d'Olier de Phila- 

delphie (Pennsylvanie), héritier de fabriques 
de textile et engagé volontaire dès l'entrée en 
guerre des États-Unis. D'Olier faisait partie du 
comité des vingt personnes qui créèrent la 
légion à Paris et se déclarait contre « le bol 
chevisme, le radicalisme et le non-américa 
nisme ("un- americanism") ». 

Grâce à un financement important, la 
Légion américaine s'étendit rapidement à 
tous les États-Unis. Ses dirigeants furent élus 
au congrès national de San Francisco, et il 
n'est pas exagéré de dire que l'organisation 
s'imposa du jour au lendemain. L'orientation 
politique de la légion était claire dès sa créa 
tion. Benito Mussolini fut d'ailleurs officielle 
ment invité au congrès de San Francisco et, 
dans une interview publiée le 9 décembre 
1922, le nouveau commandant de la Légion, 
Alvin Owsley, déclara: « Si un jour, [les 
rouges] menacent la liberté de notre gouver 
nement représentatif, la Légion n'hésitera pas 
à prendre la situation en main, c'est-à-dire à 
les combattre comme l'ont fait les fascisti en 
Italie. » Et de conclure: « Les fascisti sont en 
Italie ce que la légion américaine est aux 
États-Unis. » Mussolini, trop occupé, ne se 
rendit pas à San Francisco. la marche sur 
Rome eut lieu en octobre 1922. 

la légion montra d'ailleurs rapidement 
son vrai visage et la violence de ses convic 
tions. Déjà, en 1919, dans un incident triste 
ment célèbre, le militant IWW Wesley Everett, 
appréhendé par la Légion à Centralia (Wash 
ington), fut pendu, puis abattu après des tor 
tures abominables, dont la castration. 1 Pendant 
la seule année 1920, une cinquantaine d'actes 
de violence furent rapportés par l' American 
Civil Liberties Union (ACLU - équivalent de la 
Ligue des droits de l'homme). Les réunions 
d'associations progressistes étaient attaquées, 
des personnalités de gauche tabassées, des 
journalistes de la presse de gauche et locale 
agressés, des piquets de grève brutalisés, tous 
les moyens de terreur et d'intimidation étaient 
utilisés. 

Jusqu'à la fin des années 30 et de la 
Seconde Guerre mondiale, la Légion améri 
caine fut le groupe paramilitaire le mieux 
organisé de la droite fascisante et le plus actif 
au plan national. les membres accomplissaient 
leurs tâches et leurs descentes musclées en 
uniforme de l'armée nationale. Cette organisa 
tion d'anciens combattants, calquée sur le 
modèle des Chemises noires de Mussolini, 
prônait et pratiquait ouvertement la répression 
brutale de tout mouvement contestataire et, 
cela, en toute impunité. En 193 7, pourtant, 
leur commandant, Harry Colmery, donna 
l'ordre de ne plus revêtir l'uniforme lors d'ac 
tions violentes, une consigne prenant évidem 
ment en compte le changement judiciaire 
opéré sous la présidence de Franklin D. 
Roosevelt. Mais la Légion poursuivait comme 
auparavant sa sale besogne - attaquer les gré 
vistes et autres critiques du système-,à la dif 
férence que les hommes de main ne portaient 
plus l'uniforme. 

Crise économique et fascisme 
Il est remarquable que ces tendances fasci 
santes aient connu un développement dans 
une période de relative prospérité. Depuis la 
guerre, la peur des « rouges » justifiait la 
répression des mouvements syndicaux et anti 
capitalistes bien que les États-Unis n'aient 
pas traversé de crise économique généralisée 
comme en Europe. Cette décennie connut le 
renouveau du Ku Klux Klan et son implanta 
tion dans les États du Nord, des procès emblé 
matiques comme celui de Sacco et Vanzetti. 
Une chape de plomb écrasait toutes les organi 
sations et mouvances progressistes du pays 
tandis que la corruption politique et la spécu 
lation financière ne connaissaient plus de 
limites. 

les années qui suivirent le krach boursier 
d'octobre 1929 sont marquées par une réac 
tion politique particulière. la crise écono 
mique des années 30 est en effet l'une des 
périodes les plus traumatisantes de l'histoire 
des États-Unis. 

le dysfonctionnement du système social 
et la remise en question des valeurs « démo 
cratiques » laissèrent une impression de 
malaise profond. Le mythe, hâtivement 
concocté, de la flexibilité des institutions et du 
processus productif, n'a pas effacé le trouble 
généré par l'effondrement économique 
consécutif au krach. 

Un fascisme existait-il alors aux États 
Unis? Il faut distinguer d'une part les régimes 
fascistes et, de l'autre, les mouvements fas 
cistes. Aux États-Unis, aucun mouvement fas 
ciste n'a accédé au contrôle de l'État, mais, 
pour autant, cela ne veut pas dire qu'il n'y ait 
jamais eu de fascisme. Certains réservent le 
mot « fascisme » à l'expérience historique de 
l'Italie ou prétendent que le « nazisme » était 
allemand, c'est chercher bien vite à évacuer un 
phénomène général en focalisant sur ses parti 
cularités. 

Au contraire de ceux qui affirment que le 
fascisme n'a jamais existé aux États-Unis, d'au 
tres prétendent que le gouvernement de 
Franklin Roosevelt n'était pas si éloigné d'un 
régime fasciste par ses programmes et l'idéo 
logie corporatiste qu'il favorisait. Cette com 
paraison ne tient pas, car s'il est vrai que le 
New Deal de Roosevelt fut une réponse directe 
à la crise du système capitaliste, ses objectifs et 
les pratiques n'étaient pas fascistes. 

les années 30 virent la prolifération de 
mouvements fascistes et des organisations para 
militaires d'extrême droite furent créées: la 
Légion noire (Black Legion) et les Chemises 
argentées (Silver Shirts). Dans le même temps, 
l'activité fut comme galvanisée au sein d'orga 
nisations proto fascistes comme la Légion amé 
ricaine ou le Ku Klux Klan. 

Fondés, ou financés, par le grand capital, 
ces groupes animent des mouvements popu 
listes de droite comme « Share our Wealh » de 
Huey Long et la National Union for Social 
Justice du Révérend Père Charles Coughlin. 
leurs méthodes sont l'intimidation et parfois la 

société 



terreur contre les populations marginales et les 
laissés-pour-compte de la crise. 

Les fascistes les plus éminents, qui tirent 
profit de cette violence et de cette mainmise 
sur la population, faisaient partie des milieux 
sociaux du grand capital. La création de la 
Légion américaine avait été une riposte à la 
radicalisation de la population après la Pre 
mière Guerre mondiale. La crise du capitalisme 
après le krach boursier allait susciter une réac 
tion à la mesure des intérêts en jeu, à la reprise 
du mouvement syndical par exemple et vis-à 
vis de la politique de Roosevelt. Une organisa 
tion se démarqua alors des autres: l' American 
Liberty League (la Ligue américaine pour la 
liberté). 

La Liberty Leaque 
Annoncée en septembre 1934, la création de 
la Ligue américaine pour la liberté est liée à 
l'élection de Roosevelt, dès novembre 1932, à 
son investiture en mars 1933 et à l'instaura 
tion du New Deal, l'année suivante. 

Très peu étudiée par les historiens, la 
Liberty League paraît un détail sans impor 
tance de l'histoire. Après tout, l'organisation 
fonctionnait surtout comme une agence pri 
vée de propagande contre Roosevelt et le New 
Deal. La Ligue fustigeait le communisme, le 
socialisme et l'internationalisme, c'est-à-dire 
l'engagement des États-Unis dans les affaires 
d'autres pays. Pour la Ligue, le New Deal était 
un complot marxiste animé par les juifs qui 
entouraient Roosevelt. Sur le plan idéologique, 
la Liberty League était semblable au Ku Klux 
Klan ou à d'autres organisations et groupes 
d'extrême droite. Enfin, la Ligue n'officia que 
quelques années. Pourquoi donc cette impor 
tance particulière? 

Dans l'histoire des États-Unis, le rôle de la 
Liberty League a été occulté car la nature et les· 
activités de cette organisation remettent trop 
en question la société et ses institutions poli 
tiques. En fait, il est difficile de la comparer au 
Ku Klux Klan ou à d'autres organisations 
d'extrême droite, car la Ligue n'était pas une 
organisation enracinée dans des problèmes 
spécifiques aux régions ou émanant d'idées 
racistes liées à l'évolution historique du pays. 
La Ligue défendait une idéologie raciste, mais 
sa création, par une poignée d'hommes puis 
sants, était destinée à protéger des intérêts 
dépassant largement les problèmes régionaux 
ou particuliers. 

Deux faits ont été caractéristiques. 
D'abord, ses initiateurs étaient parmi les 
hommes les plus puissants du pays, par 
exemple des industriels dirigeant General 
Motors et les usines de chimie Du Pont. 
Ensuite, les origines de la Ligue sont insépa 
rables d'un projet de coup d'État contre le 
gouvernement de Roosevelt. Or si l'on avait 
appris que des capitaines d'industrie, sym 
boles de la réussite sociale et du « rêve amé 
ricain », complotaient pour instaurer une 
dictature aux États-Unis, les soutiens essentiels 
de tout un système risquaient d'être ébranlés. 

L'histoire du complot est ainsi 
passée à la trappe. 

Aux États-Unis, le fascisme 
s'est profilé derrière les événe 
ments comme tendances et 
mouvances sans se coaliser en 
un parti politique national et 
populiste avec vocation de 
prendre le pouvoir. Il existait en 
revanche des formations poli 
tiques fascistes prêtes à y accé 
der si l'occasion se présentait. 
C'est le cas de l'une d'elles qui 
fomenta au plus haut niveau 
une conspiration en vue d'un 
coup d'État. C'est grâce au 
témoignage du général Smedley 
Butler, aux reportages des jour 
nalistes, John L. Spivak et 
George Seldes, et, plus récem 
ment, à la recherche de Jules 
Archer qu'il est possible d'en 
parler aujourd'hui. 2 

Un coup d'État manqué 
L'histoire a commencé le 
1juillet 1933 lorsque Smedley 
Butler, héros des marines, reçut la visite de 
deux anciens combattants, membres de la 
Légion américaine. Cette rencontre avait pour 
but d'inviter Butler à faire un discours devant 
le congrès de la Légion. 

Commença alors une série de réunions au 
cours desquelles Gerald C. MacGuire proposa à 
Butler d'être le champion des anciens combat 
tants, opposé à la politique de Roosevelt et sur 
tout à la décision de séparer le dollar d'un taux 
fixe de l'or. Petit à petit, MacGuire précisa le 
projet devant un Butler ébahi et méfiant. 
Butler deviendrait le leader d'un vaste mouve 
ment d'anciens combattants semblable aux 
Croix-de-Feu du colonel de La Rocque en 
France. MacGuire rentrait justement d'Europe 
où il avait enquêté sur les méthodes des 
milices nazies en Allemagne, des Chemises 
noires en Italie et sur les mouvements para 
militaires en France. La Légion américaine 
s'orientait vers le modèle des Croix-de-Feu. 

Pendant les « cent jours », le Congrès 
approuva l'essentiel des réformes demandées 
par le président Roosevelt - régulation étroite 
des secteurs industriels et financiers, inter 
vention dans les affaires sociales, protection 
des syndicats contre les patrons, création 
d'entreprises d'État pour développer les 
sources d'énergie dans les régions pauvres, 
vastes programmes de travaux publics pour 
absorber le chômage et endiguer la révolte 
qui grondait dans tout le pays. Pour beau 
coup de dirigeants capitalistes, ce pro 
gramme annonçait le socialisme. Idée rendue 
crédible puisque, le 1 6 novembre l 9 3 3, 
Roosevelt accorda la reconnaissance diplo 
matique à l'Union soviétique. 

Dans ce contexte, il n'est pas étonnant que 
de grands capitalistes aient regardé le fascisme 
européen d'un œil favorable. Pendant l'année 
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de ces rencontres, Butler tenta d'obtenir le 
maximum de renseignements. MacGuire men 
tionna le colonel Grayson M.-P Murphy, direc 
teur d'une agence d'investissements à Wall 
Street (New York). Murphy, un des créateurs de 
la Légion américaine, était également directeur 
de la banque Morgan, d'Anaconda Copper 
( sociétés minières), de Goodyear Tire et de 
Bethlehem Steel (aciéries). Butler fut par la 
suite contacté par Robert S. Clark, banquier et 
héritier d'un des fondateurs de la société Singer 
( machines à coudre). De Clark, Butler apprit 
que l'auteur du discours qu'il devait prononcer 
devant le congrès de la Légion était John 
W. Davis, candidat à la présidence des États 
Unis en 1924 et avocat principal du groupe de 
].- P. Morgan. 

Petit à petit, le général Smedley Butler 
cerna les contours du complot. La Ligue serait 
l'organisation politique, financée directement 
par plusieurs des plus importantes entreprises 
capitalistes aux États-Unis. Parallèlement, une 
organisation d'anciens combattants modelés 
sur les Croix-du-Feu et mené par un héros 
militaire, Butler lui-même, constituerait une 
force paramilitaire capable de mobiliser la 
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population et d'intimider le gouvernement. 
Dans la crise politique à venir, Roosevelt serait 
invité à accepter l'assistance et la collaboration 
du groupe directeur dé la Ligue. 

Après avoir obtenu le maximum d'infor 
mations sur le complot, Butler convainquit un 
de ses amis, rédacteur en chef du Philadelphia 
Record (Butler avait été chef de la police muni 
cipale de Philadelphie), de faire une enquête 
discrète .pour vérifier les dires de MacGuire. 
En novembre 1934, Butler témoigna devant le 
comité du Congrès, présidé par John McCor 
mack (Massachusets) et Samuel Dickstein 
(New York) et chargé d'enquêter sur les 



groupes racistes et antisénütes aux États-Unis.3 
Butler témoigna devant le comité et fut relayé 
par un reporter, Paul Conley French, chargé de 
l'enquête fait du Philadelphia Record. Le jour 
naliste apprit, par exemple, que des armes 
seraient livrées par la société Remington, 
propriété des usines chimiques Du Pont. 
MacGuire fut également convoqué devant le 
comité. 

Le résultat de l'enquête mené par le 
comité est ambigu. L'investigation des activités 
de MacGuire vérifiait le témoignage de Butler. 
MacGuire nia tout, mais il existait suffisam 
ment de preuves pour confirmer les dires de 
Butler: les renseignements apportés par le 
journaliste (French) et d'autres témoins qui 
confirmaient les affirmations de Butler. Par 
ailleurs, il était clair que Butler, homme hon 
nête et respecté, n'avait aucun intérêt person 
nel ou politique à mettre sa réputation à 
l'épreuve. Pourtant le comité ne prit pas la 
décision de convoquer les hommes puissants 
mis en cause par Butler et French. Dans le 
même temps, des journaux et magazines de 
grand tirage New York Times et Time- tour 
naient en dérision l'hypothèse et l'idée d'un 
coup d'État aux États-Unis. L'enquête fut dis 
crètement abandonnée par le comité. Le 
hasard fit qu'un autre journaliste, John Spivak, 
découvrit que des parties importantes des pro 
cès-verbaux avaient été supprimées. Quant à 
Roosevelt, qui connaissait et admirait le géné 
ral Butler, il garda le silence. 

Le récit du coup d'État manqué serait cer 
tainement resté dans les « poubelles de l'his 
toire »- victime de l'embarras du Congrès et 
d'un président coincé par son impuissance 
face à des ploutocrates décidés à sauvegarder 
leur pouvoir et leurs privilèges si George 
Seldes, quelques années plus tard, n'avait pré 
senté les faits au grand public dans un 
ouvrage, Facts and Fascism.4 Seldes terminait son 

récit en citant les conclusions du rapport (cen 
suré) du comité du Congrès: « Des preuves 
ont été obtenues qui montrent que certaines 
personnes avaient tenté d'établir le fascisme 
dans le pays. »' Aucun doute ne subsiste sur le 
fait que ce projet, planifié, attendait les der 
niers détails d'organisation pour passer à son 
exécution. 

Un journaliste libertaire 
dans la lutte contre le fascisme 
La lutte contre le fascisme aux États-Unis a été 
multiforme, impliquant non seulement des 
tendances idéologiques et des projets poli 
tiques spécifiques mais également les rôles 
joués par la presse, les Églises, les organisations 
patronales et l'évolution sociale et politique 
d'autres pays. George Seldes se trouvait parti 
culièrement apte pour commenter et analyser 
le phénomène fasciste à ses débuts. 

Seldes a fourni des précisions sur les 
arrangements avec la presse, que celle-ci refu 
sait évidemment de divulguer. Il a également 
rapporté les activités de grandes sociétés: 
Ford, la presse Hearst, le groupe Rockefeller, la 
General Electric, Westinghouse. Une informa 
tion remarquable ignorée du public. 

Ce n'est que récemment que les cher 
cheurs ont analysé le soutien de capitalistes 
étatsuniens de cette époque aux activités fas 
cistes tant aux Etats-Unis qu'à l'étranger , 
mais cette information était déjà disponible 
quand Seldes était seul à la publier. Certaines 
compagnies étatsuniennes ont participé au 
réarmement de l'Allemagne nazie et poursuivi 
des échanges commerciaux avec l'industrie 
allemande au cours de la Seconde Guerre 
mondiale. 

Sel des écrit en 1943 :«le New York World 
Telegram, les 18 journaux contrôlés par Roy 
Howard de la Scripps-Howard press [relative 
ment progressiste], et les 1 9 journaux contrô 
lés par le numéro Un des nazis américains, 
William Randolph Hearst, ont fait de leur 
mieux pour blanchir l'Aluminum Corpo 
ration, la Standard Oil, la General Motors et la 
General Electric, et tous les autres membres 
des trusts nazis. » C'est en partie pour cette 
raison que la National Association of 
Manufacturers (NAM) créa une agence de pro 
pagande, le National Industrial Information 
Committee (NIIC). 

La propagande de la NAM avait un but pré 
visible. En 1943, période de grande production 
d'armement, son programme proposait: 1. La 
réduction des impôts sur le revenu du capital; 
2. D'alléger l'impôt des riches et d'augmenter 
celui des pauvres; 3. Le démantèlement des 
institutions publiques pour laisser les coudées 
franches au privé. Toute ressemblance avec 
aujourd'hui est-elle fortuite? 

Les mesures n'ont pas tardé à s'appliquer 
dans l'industrie de l'après-guerre, dont l'une 
des premières fut la mise au chômage des 
femmes. 

Seldes a poursuivi son observation du 
patronat et de la politique jusqu'aux années 70. 

Si certains noms et compagnies ont changé, les 
mêmes tendances se développent. Bill Gates et 
Microsoft sont aussi importants que l'étaient 
Henry Ford et William Sloan dans les 
années 3 0. Westinghouse et la General Electric 
sont plus que jamais au centre du complexe 
militaro-industriel. Ils sont aussi propriétaires 
des chaînes de télé NBC et CBS. L'empire 
Disney a certainement dépassé les ambitions 
de Mickey et Walt, son fondateur. Disney est 
aujourd'hui propriétaire de la chaîne de télé 
ABC. La globalisation, qui existait déjà dans les 
années 20 et 30 - dénoncée par Seldes,a for 
midablement progressé. L'intégration des 
investissements du capital étasunien et alle 
mand durant les années 30 a joué le rôle de 
précurseur des arrangements financiers d'au 
jourd'hui. La famille Bush, par exemple, a été 
à tous ces rendez-vous pendant toute cette 
période. 

La « globalisation » n'a pas surgi brus 
quement. L'émergence de l'Asie comme 
centre majeur de l'industrie capitaliste ou 
d'une union européenne contre le pouvoir 
financier étasunien représente une continuité 
dans le développement du capitalisme. Ce 
n'est ni exceptionnel ni sans précédent, d'un 
point de vue historique, c'est une étape nou 
velle du modèle familier de la lutte des classes. 
Comme toujours, les intérêts de l'élite et du 
capitalisme coïncident pour appuyer la dyna 
mique inhérente à la production capitaliste 
surenchère de la compétition et course au pro 
fit de l'investissement. La mystification idéolo 
gique est donc en première ligne, et c'est dans 
les coulisses que l'État et le patronat préparent 
la défense institutionnelle et pratique des inté 
rêts capitalistes. Que toute « dérive » fasciste 
soit comprise comme un résultat logique de 
ce processus. LP 

1. Voir Larry Portus, IWW. Le syndicalisme révolution 
naire aux États-Unis, Paris, Éditions Spartacus, 2003, pp 
116-118. 

2. C'est Jules Archer qui nous donne l'étude la 
plus riche. Jules Archer, The Plot to Seize the White House, 
NewYork, Hawthorn Books, 1973. 

3. En 1939, ce comité sera détourné de sa mis 
sion d'origine et réorienté vers la persécution de la 
gauche. Dickstein sera écarté, et le comité, sous la 
direction de Martin Dies de Texas, deviendra le 
House Committee on Un-American Actitivies 
[HUAC], moteur futur du « maccarthysme ». 

4. Publié par ses soins en 1943 et auquel Jules 
Archer a dédié son propre livre. 

S. George Seldes (avec la collaboration d'Helen 
Seldes), Fucts and Fascism, New York, In Fact, 1943, 
p. 114. 

6. Voir par exemple le livre (dédié à George 
Seldes) de Charles Higham, Trading with the Enemy: An 
Exposé of the Nazi-American Money Plot 1933-1949, New 
York, Dili Publishing Co., 1983. 
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le capitalisme pur et simple 
Nicolas Trifon 
On9as Il 

prévaut encore 
jourd'hui sur les causes qui ont conduit il y 
une quinzaine d'années à l'éclatement du 

bloc de l'Est et au changement des régimes 
politiques dans les pays qui en faisaient partie. 
Elle est pour beaucoup dans la difficulté que 
l'on éprouve à appréhender la nature de ces 
régimes depuis et surtout à la veille de 198 9. 

Les connaisseurs avertis et les analystes ont 
vite jeté l'éponge et abandonné les hypothèses 
souvent hasardeuses qu'ils s'évertuaient de 
démontrer à l'époque où la kremlinologie 
avait le vent en poupe pour se recycler dans 
l'expertise pragmatique des nouvelles réalités 
qui échappaient aux critères consacrés. 

Les habitants de ces pays, y compris ceux 
qui avaient participé aux mouvements ayant 
précédé le changement, se sont pour la plupart 
vite retrouvés désemparés. Ceux qui ont tenté 
d'investir la nouvelle dynamique pour réaliser 
leurs aspirations en ont vite été dissuadés; 
contrariés par l'évolution d'une situation qu'ils 
ne contrôlaient guère, ils ont progressivement 
déserté le terrain lorsqu'ils n'ont pas été écartés 
sans ménagement par les nouveaux hommes 
forts. Les autres, c'est-à-dire les grosses majori 
tés, n'ont pas vraiment eu le temps d'appro 
fondir les raisons d'un changement qu'ils 
avaient vaguement désiré mais auquel ils n'ont 
pas eu l'occasion de participer. Dans le contexte 
d'une crise économique rampante, leur princi 
pal souci était désormais d'assimiler les méca 
nismes des oligarchies électives qui venaient de 
prendre le relais du régime à parti unique. Ils 
ont adhéré aux nouvelles valeurs avec aussi peu 
de conviction et d'enthousiasme que du temps 
des régimes à parti unique. Nombre d'entre 
eux n'ont pas manifesté bruyamment leur 
mécontentement, ce qui, chose nouvelle, était 
désormais possible, mais ils l'ont fait avec l'in 
time conviction que cela ne pouvait pas porter 
à conséquence. En effet, après quelques hésita 
tions, les choses sont vite rentrées dans l'ordre. 
La docilité n'est-elle pas somme toute plus 
payante que la lutte? 

Enfin, le doute s'insinua dans l'esprit de 
ceux qui en Occident, tout au long des années 
80, avaient manifesté activement leur solida 
rité avec les « mauvais sujets » des pays du 
socialisme réel. D'autant plus que la chute des 
régimes communistes allait constituer un 
argument fort pour les partisans du statu quo 
bourgeois. Seule consolation: bien des dissi 

dents et des syndicalistes qu'ils avaient soute 
nus se retrouvaient eux aussi marginalisés. Les 
exceptions, et donc les raisons de déception, 
n'ont pas manqué si l'on pense à un Havel 
( dont la revue anarchiste Interrogations a été la 
première à ma connaissance à publier en fran 
ais un texte politique, portant sur son thème 
préféré à l'époque, la critique de la 
servitude volontaire) ou à un Walesa. Encore 
faut-il rappeler que le premier n'avait pas de 
pouvoir réel puisque la classe politique tchèque 
n'a jamais accepté d'organiser des élections 
pour élire le président de la République, et que 
le second, le seul ouvrier élu à un tel poste en 
Europe, par ailleurs personnage fort controversé 
dès le début de sa carrière syndicale, n'a jamais 
été vraiment accepté par la classe politique 
polonaise. 

Si tout un chacun s'accorde pour considé 
rer comme historique le changement survenu à 
l'Est dans les années qui ont suivi l'accession au 
pourvoir de Gorbatchev, le mystère ne continue 
pas moins de planer à son sujet, ce qui accrédite 
les légendes en tout genre. Les scénarios com 
plots sont innombrables et tout aussi riches en 
détails que peu vraisemblables une fois exami 
nés un par un. Oui, la CIA a transmis de l'argent 
pour financer telle publication clandestine, oui 
le KGB a favorisé telle fraction du PCUS, oui le 
Vatican a aidé des prêtres et des institutions 
catholiques en Pologne, oui les multinationales 
ne se sont pas gênées pour chercher à conqué 
rir de nouveaux marchés... Et alors? On trouve 
aussi des allusions de toutes sortes, les unes plus 
extravagantes que les autres. Récemment, un 

néoconservateur de la Maison-Blanche décla 
rait, pour justifier l'intervention en Irak, que 
les États-Unis avaient toujours soutenu les 
dissidents alors que les États de l'Europe occi 
dentale préféraient collaborer avec leurs voi 
sins communistes... 

Des constats de bon sens peuvent être 
opposés à ces spéculations. Pour l'essentiel, 
que cela plaise ou non, ce ne sont pas les dis 
sidents ni les syndicats libres, avec ou sans le 
concours, d'ailleurs dérisoire, de la CIA, du 
Vatican ou des multinationales ou encore des 
manoeuvres occultes du KGB sans oublier les 
imaginaires internationales des juifs et des 
francs-maçons qui ont fait tomber les régimes 
communistes. Les dissidents étaient isolés, y 
compris dans un pays comme la Tchéco 
slovaquie où pourtant ils poursuivaient sur 
certains points les objectifs de la direction du 
parti au pouvoir avant l'invasion du pays par 
les troupes du pacte de Varsovie en août 1968. 
Solidarnosc était réduit à la clandestinité et 
sans perspective concrète de retour à la vie 
publique depuis de longues années lorsque les 
autorités communistes polonaises ont décidé 
d'organiser des élections. Ces faits qui tom 
bent sous le sens ne diminuent en rien les ver 
tus de ces formes de contestation qui ont porté 
la contradiction au coeur du système et démoli 
la légitimité ouvrière dont il se targuait. 
L'anticommunisme parfois virulent mais à 
géométrie variable selon les conjonctures et 
les interlocuteurs ( on oublie souvent que 
entre la fin de la crise des missiles de Cuba, en 
1962, et l'invasion de l'Afghanistan, en 1979, 



il y a eu une période de détente ou de coexis 
tence pacifique mise à profit pour une colla 
boration parfois étroite entre les deux 
superpuissances et les deux camps) comme 
les pressions des multinationales ( déjà bien 
implantées à l'Est) ou l'argent et les manœu 
vres de la CIA ont joué un rôle non négligeable 
mais somme toute limité et accessoire. Les dif 
ficultés éprouvées par l'URSS pour suivre à 
l'époque de Reagan les États-Unis dans la 
course à l'armement ont sans conteste eu des 
conséquences plus graves. Mais ces difficultés 
ne faisaient qu'aggraver d'autres difficultés qui 
exigeaient des réformes en profondeur. Des 
tentatives dans ce sens avaient déjà eu lieu en 
19 56, lors de la destalinisation de Khrouch 
tchev, puis dans un pays du bloc, la 
Tchécoslovaquie, au printemps 1968. Les unes 
comme les autres ont tourné court, tout en 
ouvrant des brèches qui allaient favoriser des 
mouvements dissidents. Les deux décennies de 
socialisme réel - immobilisme sur le plan 
interne et fuite en avant sur le plan internatio 
nal (l'invasion de l'Afghanistan)- n'ont fait 
qu'aggraver la situation. La glasnost et la peres 
troïka n'étaient pas le fait d'un seul homme 
mais d'une fraction significative de la direc 
tion et de l'appareil central, régional et local 
soviétique qui cherchait à apporter des 
réponses à une situation critique qui ne pou 
vait plus durer. Cette vague de réformes, qui 
pour certaines avaient déjà fait leurs preuves 
dans un pays comme la Hongrie, allait mon 
trer à quel point les dysfonctionnements du 
système politique, économique et administra 
tif qu'elle cherchait à corriger étaient structu 
rels. Les craintes de ceux qui avaient bloqué 
l'application des réformes en 19 5 6 et 1968 
allaient se confirmer, au fur et à mesure que 
les premiers signes de dislocation du régime 
faisaient leur apparition. Le processus semble 
irréversible, et on assiste désormais au sabor 
dage du système par ses propres agents, à 
commencer par la fraction de l'appareil repré 
sentée au départ par Gorbatchev, avec le sou 
tien de différents secteurs de la population, 
des dirigeants occidentaux, de la CIA, des mul 
tinationales, du Vatican, etc .. L'opposition à ce 
processus, qui entraînera l'arrivée au pouvoir 
d'Eltsine, s'est manifestée de manière specta 
culaire mais peu concluante (tentative de 
putsch en août 1991). Ses propres dirigeants 
étaient conscients du peu de chances de succès 
d'une telle opposition et, surtout, des avan 
tages qu'ils pouvaient tirer eux-mêmes du 
nouveau cours de l'histoire malgré les humi 
liations qu'il venait de leur infliger. Bref, le 
régime était condamné par ses contradictions 
internes et a été démantelé par ses propres 
agents qui n'ont jamais perdu le contrôle du 
processus, malgré les interventions externes, 
les pressions de la société civile et celles des 
nouvelles forces politiques émergentes. En sou 
tenant politiquement Gorbatchev, Eltsine puis, 
avec moins d'ardeur, Poutine, et en apportant 
leur concours aux efforts de stabilisation du 
pays dans les moments de crise aiguë, les diri- 

geants occidentaux ont empêché les dérapages 
du processus. En retour, ils ont vu rehaussé 
leur prestige politique tandis que le capita 
lisme occidental a pu réaliser des profits sub 
stantiels. Par contre, les choses ont très mal 
tourné pour la société civile en général, et les 
courants sociaux novateurs et leurs vecteurs 
politiques en particulier. Les citoyens qui 
avaient au départ sauté sur l'occasion pour 
tenter de s'impliquer dans les affaires de leur 
pays ont vite déchanté. Les actions et les initia 
tives généreuses qui ont marqué ces premières 
années relèvent de nos jours d'un passé dont 
on ne garde plus qu'un souvenir confus. Les 
groupes anarchistes russes, très actifs pendant 
les premières années de l'ère Gorbatchev, ont 
vu progressivement leur impact et leurs effec 
tifs se réduire en peau de chagrin et il ne reste 
à ceux qui ont érigé des barricades au-dessus 
desquelles flottait le drapeau noir à Moscou en 
août 1991 que la consolation d'avoir fait leurs 
preuves dans le combat contre la restauration. 

Pour parler de restauration, il faudrait 
cependant qu'il y ait eu révolution. Sans 
doute, certains ont vécu les péripéties qui ont 
changé la face du bloc socialiste comme une 
révolution. Mais si révolution il y a eu ce sont 
eux les grands perdants. Les secteurs « éclai 
rés » (c'est-à-dire cyniques, pragmatiques et 
surtout bien informés) de l'ancien appareil 
ont non seulement réussi à mener à bien un 
processus qu'ils avaient mis en route le plus 
souvent involontairement mais aussi à être les 
grands gàgnants. Évidemment, les premiers ne 
sont pas les seuls perdants ni les seconds les 
seuls gagnants. Le gros des perdants est consti 
tué de toutes ces personnes pour lesquelles les 
revenus du travail ( quand elles en ont un) ou 
les retraites n'assurent plus une survie décente. 
Font également partie de cette catégorie les 
bénéficiaires à divers titres de l'ancien régime 
qui ont vu s'effriter leurs anciens avantages, et 
les anciens cadres qui, par conviction ou 
incompétence, n'ont pas pris le train en 
marche au bon moment. Du côté des 
gagnants, nettement moins nombreux, on 
trouve aussi ceux qui ont acquis en un temps 
record des fortunes considérables, grâce sou 
vent à la corruption. Cependant, les anciens 
privilégiés ayant réussi leur reconversion 
demeurent majoritaires parmi les nouveaux 
riches. Enfin, la percée tant annoncée des 
classes moyennes est fort modeste; leur poids 
décroît selon que l'on se déplace de l'ouest à 
l'est du continent ou encore des villes vers les 
campagnes profondes. 

Bien sùr, le tableau que nous venons de 
dresser ne vaut pas de la même façon pour 
tous les pays de l'ancien bloc socialiste, et le 
récit proposé n'est pas le même selon qu'il 

s'agit de la Mongolie et de la Roumanie, de la 
Géorgie et de la Slovaquie. Les pays satellites de 
l'URSS, comme ceux annexés de longue ou 
fraîche date, appartiennent à des aires cultu 
relles, de civilisation et historiques bien dis 
tinctes. Cela n'a jamais été un secret, et depuis 
la dislocation du bloc la différenciation n'a 
cessé de s'accentuer. Il ne demeure pas moins 
que sur le plan politique les points communs 
sont plus nombreux que l'on ne veuille l'ad 
mettre dans ces pays. Nous avons donc affaire 
à un cadre politique commun dont il faut 
impérativement tenir compte si l'on veut voir 
plus clair et bien entendu changer des choses. 
Or par les temps qui courent, le moins que 
l'on puisse dire c'est que bien des phéno 
mènes récurrents dans les pays de l'ancien 
bloc apparaissent comme d'autant plus 
inquiétants qu'ils sont incompréhensibles, y 
compris aux yeux des principaux intéressés, et 
que l'évolution en cours de la situation n'in 
cite guère à l'optimisme. 

Dans un texte récent, traduit de l'anglais 
et annoté par Claude Karnoouh, paru dans le 
n° 60-61 daté de mars-juin 2004 de la Nouvelle 
Alternative, le philosophe Gaspar Miklos Tamas 
procède à une réévaluation tout aussi pro 
vocante que stimulante de ce cadre politique 
global. Ancien dissident, il est l'auteur notam 
ment d'un ouvrage paru d'abord en samizdat 
en hongrois puis publié en français sous le 
titre l'Eil et la main: introduction à la politique par 
les éditions Noir de Lausanne en 1985, dans 
lequel il se proposait de renouer avec la tradi 
tion anarchiste, syndicaliste et socialiste. 
Conservateur libéral au lendemain du chan 
gement du régime, il défend aujourd'hui des 
positions altermondialistes. Vice-président 
d'ATTAC Hongrie, il enseigne à Central 
European University de Budapest. 

Fruits de considérations machiavéliques 
ou farfelues, les versions expliquant les boule 
versements à l'Est de 1989 ont un point en 
commun: les unes concluent à la défaite du 
socialisme face au capitalisme, les autres à la 
victoire du capitalisme sur le socialisme, ce qui 
revient au même en dernière instance. Si le 
victimisme affiché par les premiers est plutôt 
pitoyable, le triomphalisme des seconds est 
grotesque. Ces derniers s'arrogent un titre de 
gloire douteux en renversant la formule décla 
mée dans un style inimitable par la langue de 
bois communiste pendant des décennies. La 
langue de bois aurait-elle changé de camp? 

La thèse de G. M. Tamas fait voler en 
éclats ce cercle vicieux. On n'est pas passé du 
socialisme au capitalisme, soutient-il, mais 
d'un capitalisme à un autre, et c'est cette der 
nière forme de capitalisme saluée au nom du 
rétablissement de la démocratie qui est dans un 
sens plus inquiétante encore que celle du 
modèle qu'elle est censée avoir imité. Le titre de 
son article est: «Un capitalisme pur et simple». 

« Il ne peut y avoir aucun doute quant à la 
persistance des traits du capitalisme classique 
dans les régimes du bloc soviétique: travail 
salarié, économie de consommation, division 
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du travail, travail forcé, soumission au capital, 
à l'argent, à la rente, au droit romain de la pro 
priété, à la hiérarchie de l'organisation du tra 
vail industriel-, à la forte distinction ente le 
travail manuel et "intellectuel", la répression 
de la résistance prolétarienne, la suppression 
de l'autonomie de la classe ouvrière, lomni 
potence de la famille patriarcale répressive, le 
travail ménager non rémunéré, l'oppression 
politique et idéologique, le nationalisme sta 
tique rampant, la discrimination raciale et eth 
nique, la censure à l'égard des arts et des 
sciences sociales émancipateurs, et, bien 
entendu, l'exploitation sauvage. » (p. 14.) 

Le rappel de cette évidence - qui malheu 
reusement n'en est pas une pour ceux qui, au 
nom de l'anticapitalisme, continuent à se 
réclamer des principes et des méthodes 
naguère en vigueur dans le bloc soviétique en 
assimilant les travers énumérés par G.M. Tamas 
à de simples détails, ou encore pour ceux qui, 
par commodité ou esprit de contradiction, 
cultivent la nostalgie des « bons côtés » du 
socialisme réel - est suivi d'une réfutation de 
l'argumentation prétendant que l'URSS ne 
pouvait pas être un capitalisme d'État parce 
que la propriété des moyens de production 
avait été abolie et que le marché avait été rem 
placé par la planification. 

« Les prétendues révolutions socialistes, 
poursuit-il, n'ont pas changé [ après 1917 et 
1945] des sociétés de classes en société sans 
classes mais des sociétés de castes en sociétés 
de classes. » (p. 18.) Les arguments, souvent 
polémiques donc discutables, apportés par 

• G.M. Tamas en faveur de cette assertion ne 
manqueront pas de surprendre tant les pour 
fendeurs que les zélateurs du défunt régime 
omnipuissant à l'Est. 

«Le mépris pour l' "ignoble" (qui signi 
fie à l'origine simplement non noble ou de 
naissance inconnue, donc roturier) dans la· 
société de castes agraire est inimaginable dans 
notre monde comparativement égalitaire, rap 
pelle G.M. Tamas à l'heure où l'on se bouscule 
pour mettre en exergue les vertus de la 
période précommuniste. Les grands-parents 
de la plupart des gens d'Europe de l'Est étaient 
régulièrement giflés ou frappés par les agents 
des propriétaires fonciers, par les contre 
maîtres et par les gendarmes, après quoi ils 
baisaient la main de ceux qui les avait battus. » 
(p.27 .) 

L'abolition de la société de castes, décrite 
par G.M. Tamas à partir d'exemples tirés des 
pays ayant fait partie de l'Autriche-Hongrie, 
constitue l'exploit révolutionnaire par excel 
lence de Lénine, Trotski et Mao. Les moyens 
mis en oeuvre furent radicaux: « mobilité 
sociale forcée (vers le haut, vers l'avant, vers le 
dehors), extermination ou exil des oints et des 
sang bleu, mépris flagrant pour la fidélité eth 
nique et la piété religieuse, etc. » et les résul 
tats incontestables: « La sainteté et l'apparence 
naturelle de la hiérarchie sociale et de la domi 
nation furent détruites, même si la hiérarchie 
et la domination ne le furent point. » Leur 

impact culturel et idéologique auprès des 
« gens du commun, de la caste inférieure, des 
proscrits » fut énorme, « même s'il ne s'agis 
sait que d'un fugace moment d'illusion » et 
cet aspect permet d'expliquer la fascination 
exercée par !'Octobre russe et de la Longue 
Marche des communistes chinois sur les 
«âmes radicales » dans le monde entier. 

« Cette manière de vider de la hiérarchie et 
de la domination les substances nommée 
"God" et "Nature" fit de l'Est dévasté par les 
bolcheviques un terrain idéal pour le capita 
lisme de marché tardif Après tout, le capita 
lisme était fermement contesté à droite par 
l'alliance du trône et de l'autel, et, à gauche, par 
le socialisme et l'anarchisme révolutionnaire. 
Les bolcheviques ayant, au bout du compte, éli 
miné l'un et l'autre. » (p. 30.) En effet, les rai- • 
sons de l'impasse dans laquelle se retrouvent 
aujourd'hui comme hier les partisans d' un pro 
jet socialiste à l'Est remontent justement à cet 
acquis de la belle époque (stalinienne). La déna 
turalisation radicale de la hiérarchie et de la 
domination dégageait la voie pour un dévelop 
pement sans entraves du capitalisme ( d'État 
d'abord puis de marché). Tel fut également l'ef 
fet de la modernisation entreprise dans un cli 
mat de coercition et de violence extrême à la 
même époque: industrialisation, urbanisation, 
sécularisation, éducation générale et obliga 
toire, éradication du tribalisme, édification 
d'infrastructures gigantesques, etc. 

«Le marxisme était accepté ici [ en Russie 
à la veille et au lendemain de la révolution 
sociale de 1917] comme le noyau de la moder 
nité, remplissant la même fonction historique 
que le premier libéralisme d'Europe occiden 
tale au xx siècle » (p. 23), écrit G.M. Tamas qui 
fait remarquer par ailleurs, à propos des com 
munistes chinois et de leurs homologues de 
divers pays du tiers-monde de nos jours, que 
« les marxistes-léninistes sont d'invétérés 
modernisateurs dans tous les pays arriérés 
comme l'ont été leurs hostiles jumeaux - les 
socio-démocrates - dans les pays occidentaux 
avancés et prospères » (p. 2±). 

Lénine et Trotski « voulaient un capita 
lisme industriel sans ses inconvénients, son 
inégalité, son individualisme ram 
pant et la fausse conscience d'une 
liberté imaginée [ ... ] un capitalisme 
particulier dans lequel le rôle de la 
bourgeoisie devait être joué par 
l'avant-garde prolétarienne, mais 
seulement dans la sphère politique. 
La propriété avait été transformée en 
une entité abstraite qui renvoyait à 
une autre entité abstraite, la totalité 
de la société ». [...] Or, naturelle 
ment, la propriété ne peut pas être 
séparée du contrôle et de la gestion, 
et la prétention permettant d' affir 
mer que les masses laborieuses ou la 
classe ouvrière étaient d une manière 
ou d'une autre "propriétaire a tou 
jours été accueillie avec de grands 
éclats de rire » (p. 24). 

Pour conclure, G.M. Tamas a recours à des 
propos quelque peu laconiques. « Finalement, 
l'absence de résistance au capitalisme en 
Europe de l'Est est assez simple à expliquer. Ici 
le capitalisme a été créé par les socialistes; ici, 
socialisme signifie capitalisme et vice versa », 
écrit-il. Ou encore: « Le socialisme n'a pas 
échoué puisqu'il n'a jamais été essayé. » 
(p. 3 6). Pour mieux faire saisir la portée de ces 
propos, voici in extenso le passage qu'il 
consacre au curieux destin de la classe 
ouvrière et de son « avant-garde » à l'Est. Il 
indique de façon fort suggestive, me semble 
t-il, la nature du changement en cours depuis 
1989 et les paradoxes, ou plutôt les contradic 
tions, de la situation actuelle: 

« Par l'habituelle ruse de la raison, la 
classe ouvrière moderne, forgée par la révolu 
tion bolchevique dans le violent renversement 
d'une société agraire de castes, n'a été capable 
[à même] de ressaisir sa propre conscience 
qu'une fois le capitalisme d'État poststalinien 
renversé, en 1989. Mais précisément à ce 
moment-là, toute justification idéologique de 
la conscience de classe a été assimilée à l'arse 
nal de propagande du « socialisme » récem 
ment aboli, qui avait construit la classe et brisé 
la conscience de classe. Les partis ex commu 
nistes successeurs ( qui s'appellent maintenant 
socialistes ou socio démocrates) avancent fer 
mement, semble-t-il dans une sorte d'avant 
garde moderniste. Naguère, défendre le 
progrès signifiait planification, centralisation, 
économie dirigée, pouvoir bureaucratique, 
etc. Désormais, l'intérêt du progrès et de la 
modernité demande monétarisme, budgets 
équilibrés, baisse d'impôts, privatisation de 
tout, etc. La classe dirigeante communiste » 
peut bien ne pas avoir été une bourgeoisie 
classique dans le sens wéberien de Bürger 
lichkeit, mais elle était et est toujours, une 
classe dirigeante capitaliste ayant maintenant 
coopté de nouveaux groupes et ayant fait la 
paix soit avec le libéralisme, soit, à certains 
endroits, avec le chauvinisme réactionnaire 
vieux style, et avec l'Ouest (p. 3 7.) N. T. 

société 
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DE L'UTILISATION PDLITIOUE D'UN MYTHE 

Fred 
ES3GE! 

ce n'est pas grand. Cinq mille 
mètres carrés, 625 000 habitants, un des 

etits États de la côte est des États-Unis. Le 
aware, cependant, abrite une curiosité 

unique dans son genre, le Centre de recherche 
sur les désastres.' Ca pourrait être le nom 
d'une secte à tendance millénariste, c'est à peu 
près le contraire: dans ce centre, de très 
sérieux experts, scientifiques émérites spécia 
listes de la psychologie des foules, tentent de 
décrypter les comportements de celles et ceux 
confrontés à des situations extrêmes. À ce titre, 
ils furent naturellement amenés à se pencher 
sur les cas de panique collective. Les conclu 
sions auxquelles ils sont parvenus dans ce 
domaine paraissent pour le moins stupé 
fiantes, et ne peuvent qu'intéresser de près 
celles et ceux qui s'interrogent sur la nature 
profonde de l'humain, sur sa part d'animalité. 
Cela fait un demi-siècle que ces chercheurs 
recensent incendies, tremblements de terre, 
inondations, tornades, crashs aériens, atten 
tats... Les premières études remontent au 
bombardement de Dresde, c'est dire. Ils ont 
depuis analysé plus de sept cents situations, 
dont le point commun est d'avoir placé un 
nombre conséquent de personnes devant un 
danger de mort imminent. Première constata 
tion: si on entend par «panique » une perte 
partielle ou totale du contrôle de soi, suivie 
d'agissements irrationnels, voire violents, alors 
ce phénomène, dans les sept cents cas recen 
sés, n'a été constaté que très marginalement. 
La panique, loin d'être la règle, constitue l'ex 
ception. Difficile à croire? Oui. Prenons alors 
quelques exemples. 

En décembre 1979, un concert des Who 
fit onze morts. Huit mille personnes patien 
taient devant un bâtiment conçu pour en rece 
voir 4000, quand enfin on ouvrit les portes, 
ce fut une ruée. Ceux qui se trouvaient devant 
l'entrée tombèrent à terre, furent un temps 
protégés par un cordon improvisé, mais la 
poussée des impatients finalement l'emporta. 
Et c'est dans l'ignorance la plus totale que la 
foule piétina onze personnes. Le concert ayant 
eu lieu comme s'il ne s'était rien passé, l'écra- 

sante (c'est le mot) majorité des spectateurs 
n'apprirent la nouvelle que le lendemain, à la 
lecture de journaux qui tous mettaient le 
drame sur le compte d'un « mouvement de 
panique» ... Autres situations, autrement plus 
paniquantes: lorsqu'on interroge les survi 
vants des bombardements qui s'abattirent sur 
l'Allemagne, sur le Japon, plus tard sur le 
Vietnam ou l'Irak, les scènes décrites corres 
pondent peu à l'imaginaire habituel. À Dresde, 
à Hiroshima, à Bagdad, personne n'est sorti 
dans la rue en robe de chambre, hurlant de 
frayeur, personne n'a marché sur son voisin de 
palier au prétexte qu'il descendait trop lente 
ment les escaliers, personne ne s'est énervé. Ce 
qui semble caractériser l'attitude des individus 
soumis à une menace extrême, c'est le calme, 
la maîtrise relative de leur peur, comme tenue 
à distance. C'est ainsi que, plus proches de 
nous, les images vidéo montrant les gens sor 
tant du World trade center le matin du 1 1 sep 
tembre, ressemblent étrangement aux images 
qu'enregistrent habituellement les caméras de 
surveillance d'une station de métro quel 
conque: défilé de gens posés, leurs attachés 
cases à la main, s'éloignant d'un pas presque 
lent d'un lieu qui faillit être leur dernière 
sépulture. Car ils avaient tous conscience 
d'avoir, de justesse, échappé à la mort. La plu 
part d'entre eux venaient de passer deux 
heures à descendre des escaliers dans le noir le 
plus total, croisant des pompiers, des blessés. 
Mais ils avaient descendu tous ces étages cal 
mement, dans le silence selon leurs témoi 
gnages, et une fois dans le hall, aucun d'eux ne 
se mit à courir. La seule marque les distinguant 
des badauds habituels était cette couche de 
poussière dont ils étaient tous recouverts. 
Dernier exemple, ne mettant pas cette fois en 
péril la survie des personnes mais seulement 
celle de leur portefeuille, les trop célèbres 
« paniques boursières ». N'importe quel ges 
tionnaire spécialiste de la spéculation vous 
confirmera ceci: lorsque les cours s'effon 
drent, les petits porteurs ne vendent pas. Ils 
conservent un sang-froid qui, au passage, est 
grandement apprécié des marchés financiers, 

lesquels y voient, à juste titre, un facteur de 
stabilité. Ainsi ces petits porteurs, petits 
joueurs, s'étonnent d'entendre parler, au jour 
nal de 20 heures, de panique. Paniqués, eux? 
Certainement pas. 

S'il est important de noter la façon dont 
réagissent les foules, on voit à travers ces 
exemples qu'il est au moins aussi crucial de 
recenser les attitudes qu'elles se refusent à 
adopter. Ainsi, cette idée toute simple s'est un 
jour imposée à l'équipe du Centre: plutôt que 
de relever ce que font les individus soumis à 
de telles situations, essayons de voir ce qu'ils 
ne font pas. Et de s'apercevoir alors que ces 
gens ne: hurlent pas, qu'ils ne se battent pas, 
qu'ils ne s'engueulent pas, et même, qu'ils ne 
pleurent pas. En tentant de comprendre pour 
quoi, les chercheurs finirent par conclure que 
la panique, hystérie collective pimentée 
d'égoïsme aigü, se révèle contraire au principe 
de survie. Selon eux, l'animal humain aurait 
parfaitement intégré l'idée selon laquelle, dans 
une situation extrême, le fait de conserver son 
calme, ses capacités d'analyse, la faculté d'opé 
rer des choix et de coopérer, détermine large 
ment ses chances de survie. Pleurer, hurler, se 
battre, sont autant de luxes que la personne 
menacée de mort, et qui sait que le temps est 
compté, ne peut pas se permettre. Enfin, et 
surtout, il se crée, dans ces moments limites, 
une sorte de fraternité innée, une cohésion 
collective où toute différence sociale n'a plus 
aucune sorte d'importance. Pas une once d'al 
truisme, et encore moins d'abnégation, dans 
ce comportement: il s'agit, une fois encore, de 
sauver sa peau et rien d'autre. Il se trouve sim 
plement que « l'animal humain » semble 
comprendre d'instinct que c'est en misant sur 
le groupe, sur le collectif, qu'il protège au 
mieux ses chances de survie. Voilà ce qu'ont 
découvert, au bout de cinquante ans, les cher 
cheurs du Delaware. Cela se résume en une 
petite phrase, tirée d'un de leurs rapports, 
mais cette phrase, aussi petite soit-elle, est 
d'ordre révolutionnaire: « Le principe qui, le 
plus souvent, gouverne les situations 
extrêmes, est celui de solidarité. » 

arguments 



Fred, milite au groupe libertaire Louise Michel 

Solidarité... Le (gros) mot est lâché. En 
mettant de côté les comportements aty 
piques, ceux que les médias s'empressent de 
nommer héroïques: tel steward ne quittant 
l'appareil qu'après s'être assuré que tous les 
passagers sont sortis, telle voisine protégeant 
de son corps le nouveau-né trouvé lors d'un 
tremblement de terre (autant de « héros » 
quis' entêtent, la plupart du temps, à dire et à 
redire qu'ils ont le sentiment d'avoir « agi 
normalement », qu'ils n'ont « fait que leur 
travail », etc. Des déclarations qui agacent 
prodigieusement les journalistes, pour le 
coup privés de sensationnel), en s'en tenant 
donc aux attitudes d'individus lambda, force 
est de constater que la solidarité l'emporte là 
aussi dans un groupe confronté à un danger 
mortel. Reprenons la liste, non exhaustive, de 
ce que ne font pas les éventuelles futures vic 
times. On a vu qu'ils ne hurlent pas, qu'ils ne 
pleurent pas. D'accord, mais pourquoi ne se 
battent -ils pas, ne s'entretuent-ils pas pour 
rejoindre l'unique sortie de la discothèque 
en flamme? Une fois de plus, la réponse 
tombe, tel un couperet coupant la chique aux 
tenants du darwinisme social, du « le 
monde-est-une-jungle »: le fait d'être 
confrontés, ensemble, à un même danger, 
crée entre les individus une communauté 
d'intérêts excluant les comportements pou 
vant mettre en péril le groupe. C'est aussi 
simple que ça. 

Dès lors qu'on a admis que la panique 
relève du mythe (ce qui, avouons-le, suppose 
d'interroger et de remettre en cause un des 
archétypes inconscients les mieux ancrés dans 
notre esprit), il faut alors se demander, comme 
pour n'importe quel mythe, quelle est sa véri 
table utilité. Il n'y a pas de « mythe gratuit ». 
Tous occupent une fonction précise, comblent 
un manque, masquent un vide. Dans le cas de 
la panique, l'utilité est double. Psychologique, 
d'abord, et, pour une bonne part, politique. 
Psychologique: souvent la panique permet 
d'expliquer ce qui, sans elle, ressortirait de 
l'absurde et de l'insupportable. Impossible, 
pour les spectateurs du concert des Who, d'ad 
mettre qu'ils ont piétiné, bêtement, sans même 
s'en apercevoir, onze personnes. Impossible 
pour les proches de ces victimes de concevoir 
que l'arme qui, en définitive les tua, était une 
foule d'adolescents pressés de pénétrer dans la 
salle. Face à l'absurde, une réponse: la panique. 
Ça rassure. Et puis, ça permet même, _par une 
sorte de retournement des rôles assez emblé 
matique de nos façons de penser, de faire por 
ter une bonne part de la responsabilité sur les 
victimes elles-mêmes. Ah, si elles n'avaient pas 
paniqué I Mais la première raison d'être du 
mythe de la panique est bien évidemment de 
nature politique. Qui est responsable de ces 
onze morts? La panique, on vous dit, et certai 
nement pas l'enfoiré qui avait vendu le double 
de billets par rapport au nombre de places dis 
ponibles, créant cette impatience, cette fréné 
sie, cette peur de ne pas pouvoir entrer. Une 
boîte de nuit s'embrase, 112 morts. La 

panique, là encore, et non pas le patron qui 
avait cadenassé les sorties de secours. . . Des 
dizaines d'exemples de ce type peuvent témoi 
gner de ce que la panique, utilisée à bon 
escient, permet de dédouaner, si ce n'est totale 
ment du moins pour une bonne part, les véri 
tables responsables. Interviewé par un 
quotidien national, un officier de la mission 
Licorne donnait il y a peu sa version des faits 
concernant la tuerie de l'hôtel Ivoire, à 
Abidjan: ses hommes auraient tiré en l'air, et la 
foule aurait paniqué, et donc... piétinés, étouf 
fés, tout s'explique, merci mon lieutenant! 

À constater ce qu'autorise, en terme poli 
tique, le mythe de la panique, on ne s'éton 
nera de ce que les États-Unis, nation qui s'est 
bâtie sur la paranoïa et ne saurait exister sans 
elle, demeure son meilleur défenseur, et 
prenne un soin maniaque à l'alimenter par le 
biais d'informations tronquées (affabulation 
autour des« armes de destruction massive »), 
de produits fabriqués à la chaîne et destinés au 
vaste monde (Mars Attack, Armageddon, Le Jour 
d'après et autres Tour infernale), bref, de vouloir 
soumettre l'ensemble de la planète à sa philo 
sophie de la peur. On sait que c'est en tablant 
sur elle que Bush junior a remporté les der 
nières élections, jouant sur le registre soit moi, 
soit le chaos. Mais le phénomène n'est pas 
nouveau. «La guerre des mondes», feuilleton 
radiophonique des armées trente narrant une 
invasion martienne, écrit et joué par Orson 
Welles fut, paraît-il, confondu avec un repor 
tage réel, tellement réel que sa diffusion 
engendra une « panique monstre » dans les 
rues de New York. En fait, il n'en est rien. C'est 
une fable qu'on nous raconte depuis plus de 
soixante-dix ans. Welles et ses obligés ont 
fabriqué cette fable, à seule fin de se faire un 
peu de publicité. 

Qu'il s'agisse d'exonérer le petit patron 
véreux, les militaires qui, sans scrupule, tirent 
sur une foule désarmée... Qu'il s'agisse de 
défendre une vision des rapports humains 
basée sur la compétition et où seul le plus bru 
tal s'en sort, qu'il s'agisse encore de soumettre 
le reste de la planète en exploitant l'idée d'une 
menace permanente, liée au sentiment de ter 
reur, le mythe de la panique est une arme que 
ne se privent pas de manier les dominants. 
Même si l'expérience dément, de la manière la 
plus formelle, l'existence de ce qui relève de la 
superstition, dirigeants politiques et/ ou éco 
nomiques n'ont pas fini de tirer bénéfice d'un 
fantasme dont nous sommes si parfaitement 
imprégnés qu'il prend pour nous les appa 
rences d'une réalité allant de soi, d'une norme 
comportementale ne souffrant aucune remise 
en question. Il ne s'agit pourtant que d'une 
construction mentale au service des diffé 
rentes formes de domination, une caricature 
des plus aliénantes qui soient du rapport entre 
individus. Pas de panique? Non. 

I- Un bon nombre d'informations utilisées dans cet article sont 

tirées d'un dossier de "Sciences Humaines",n° 132, 
novembre 2002. 
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(1888-19 J 

RTISTES ANARCHISTES espagnols restent 
us dans notre pays. Nous connaissons 

ut les affiches de la Révolution espagnole. 
A part quelques exceptions, leur style rappelle 
malheureusement trop souvent les affiches 
réalisées par les bolcheviques en Union sovié 
tique. Il s'agissait alors d'un art de propagande 
au service de la Révolution, et il semble que 
les artistes ont manqué d'autonomie pour 
leurs réalisations. 

Nous ne pouvons pas savoir ce qu'aurait 
peint ou dessiné Ramôn Acin pendant la 
Révolution, il a en effet été assassiné par les 
fascistes dès 1936. 

Sonya Torres Planells a publié en 1998 un 
ouvrage consacré à Ramon Acin aux éditions 
Virus de Barcelone. L'auteur fait partie du 
Groupe de recherches sur la théorie de l'art à 
Barcelone, elle a également écrit plusieurs 
articles dans la revue libertaire culturelle Orto. 
Son livre n'est pas disponible en français, une 
traduction serait donc la bienvenue. 

Ramôn Acin est un personnage très atta 
chant, aux multiples facettes. Il fut un actif 
militant anarcho-syndicaliste, un pédagogue 
libertaire, un écrivain et un artiste d'avant 
garde. 

L'anarchiste 
Né en 1888 à Huesca au nord de l'Aragon, il 
participe dès 1913à Barcelone à la création de 
la revue La Ira (la Colère). Son sous-titre était: 
« organe d'expression du dégoût et de la 
colère du peuple». 

Il collaborera à de nombreuses revues 
anarchistes· en Aragon et en Catalogne : Floreal, 
El Talion, Cultura y accién, Lucha social, Solidaridad 
obrera, etc. 

Il participe aux divers congrès de la CNT 
où il représente la ville de Huesca. Sa popula- 

rité y était telle qu'il aurait pu facilement deve 
nir maire, mais ses convictions anarchistes 
l'éloignèrent de cette idée. 

Ses écrits l'enverront à plusieurs reprises 
en prison. Sa participation à des soulèvements 
le contraignent à l'exil à Paris en 1926 et 
1931.En 193 6, les autorités de Huesca refu 
sant d'armer le peuple; l'armée et la garde 
civile prennent facilement le pouvoir. La 
répression est terrible: parmi les nombreux 
fusillés se trouvent Ramôn Acin et sa com 
pagne Conchita Monrâs. 

rémoire 



Sueno (rêve) 

Le pédagogue 
En 1916, il est nommé professeur de dessin à 
l'École normale de Huesca. Pacifique, il pense 
que l'éducation est la principale arme de la 
révolution sociale. Partisan de l'éducation 
rationaliste, il est un admirateur de Francisco 
Ferrer et de Joaquîn Costa. 

Avec sa compagne, il se charge de l'édu 
cation de ses deux filles Katia et Sol. Il orga 
nise des cours du soir pour les ouvriers et, en 
1922, il crée une académie privée de dessin à 
son domicile où il peut mettre en application 
une pédagogie libertaire. 

En 19 3 2, il organise avec Herminio 
Almendros le premier Congrès de la tech 
nique de l'imprimerie à l'école où sont pré 
sentées les réalisations de Célestin Freinet. Un 
deuxième congrès sera organisé en 1935. 

L'écrivain 
Ramon Acin a écrit plus d'une centaine d'ar 
ticles aussi bien dans la presse libertaire que 
dans la presse régionale (El Diario de Huesca 
notamment). On y trouve des critiques idéo 
logiques, des textes autobiographiques, des 
critiques d'art et des hommages rendus à des 
personnages illustres ou à des amis. 

Il est à remarquer son intérêt pour l'éco 
logie avec notamment des articles sur le reboi 
sement. Il a parlé de défense animale avec des 
textes contre la tauromachie. 

Il a aussi écrit sur le végétarisme et le 
naturisme. Il anime également des confé 
rences sur des sujets aussi variés que les 
enfants russes, les employés de commerce, 
l'anti- électoralisme ou l'écrivain Ramon 
Gomez de la Serna. 

L'artiste 
L'oeuvre artistique de Ramon 
Acin est très variée. Il a publié 
plus de 80 dessins et carica 
tures contre la guerre, l'Église, 
la corrida, etc. 

Ses dessins ont un trait sûr 
et simple, ils vont à l'essentiel. 
En 1913, l'obtention d'une 
bourse lui permet de voyager et 
de faire de grandes peintures à 
l'huile (par exemple une Vue de 
Grenade depuis le Generalife). 

À Paris, il a été en contact 
avec les artistes d'avant-garde. Il 
est l'ami de Picasso, de Dali et 
de Bunuel. Il publie plusieurs 
manifestes artistiques. 

Il souhaitait mettre l'art à 
la portée de tous. En 1928, son 
manifeste sur Goya s'oppose 
aux commémorations offi 
cielles. 

Sculpteur, il réalise le 
monument des Pajaritas (cocot 
tes en papier) qui est aujour 
d'hui l'un des symboles de la 
ville de Huesca. Il expose à 
Madrid en 1 9 3 1 des sculptures 
expressives en plaques de métal 
découpées (la Danseuse, le Garrotté). Elles con 
naissent un grand succès. 

Influencé par le surréalisme, il réalise 
plusieurs collages. Gagnant d'une grosse 
somme à la loterie, il va produire le film de 
Bunuel Terre sans pain (Las Hurdes) et voyage pour 
cela avec lui en Estrémadure. Enfin, il s'inté 
resse aux arts et traditions populaires: il col 
lecte des objets anciens en vue de l'ouverture 
d'un musée. 

« Nous avons pour drapeau l'amour de la 
culture, le culte de la fraternité et de la 
liberté », écrivait Ramon Acin à la fin de l'un 

À contretemps, n° 9,a publié un article de 
Sonya Torres Planells sur Ramon Acin en 
juin 2002. Fernand Gomez, À contre 
temps, 5 5, rue des Prairies, 7 5 020 Paris. 

de ses manifestes. Les franquistes ont détruit 
ou caché une partie de ses sculptures. Son 
oeuvre et ses idées en font l'un des artistes 
importants du xx siècle. Des expositions lui 
ont rendu hommage dans les années 1980 à 
Huesca et à Barcelone. 

Felip Equy 
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Nouvelles 
des fronts 

DÉSHONNEUR DE LA JUSTICE, qui d'ailleurs s'en 
étonnerait? Berlusconi relaxé, Juppé à demi 
pardonné, Chirac bénéficiant d'une prescrip 
tion, etc. Le grand banditisme jouit largement 
de son impunité de classe. Et durant ce temps 
là, le baron, héritier du groupe de Wendel, fête 
les trois ans de notre exploitation. Beau par 
cours des maîtres de forges aujourd'hui aristo 
de la finance. Pour un peu, même pour les 
plus pacifiques d'entre nous, y en à qui nous 
feraient regretter la guillotine et la marmite à 
renversement, nom de Dieu! 

Pendant les fêtes, la lutte continue. Blair 
souhaite supprimer 2900 emplois à la BBC, 
soit 10 % des effectifs. On peut gager qu'après 
ça le service public de la communication sera, 
en Grande-Bretagne, de la même qualité que 
TF1 ici, décerveleur en chef 

Délocalisation intra-européenne, le coréen 
LG (produits électroniques) va probablement 
quitter le pays de Galles pour la Pologne. La 
tournante des bas salaires continue, quoi de 
mieux pour désamorcer toute velléité de 
révolte, quoi de mieux pour toucher les aides 
européennes à l'installation? Europe, ma belle 
Europe... Même les banquiers font les soldes, la 
Deutsche Bank, première banque allemande va 
liquider 1920 emplois, soit 7 % .de l'effectif 
d'ici à 2006, après les 20000 déjà supprimés 
depuis 2002. 

Y a pas, certaints qui savent faire du 
chiffre et gagner en compétitivité. Le ventre 
mou de la DGB (sorte de CFDT allemande) 
gargouille déjà, mais ça passera comme d'ha- ' 
bitude, trois compromis et puis s'en va... 

Colgate aussi pue de la gueule, le chimiste 
a annoncé la fermeture du tiers des usines du 
groupe et, à la clé, 4500 prolos de moins sur 
quatre ans. Pour les durs d'oreille, SFR-Cegetel 
projette un plan social pour virer 1 5 3 techni 
ciens, encore un secteur en pleine crise sans 
doute? 

À quand le boycott international de tous 
ces voyous, un jour peut-être quand la classe 
aura fermé sa télé et retrouvé sa conscience. 
En attendant, 'il est possible que tous ces 
licenciés en puissance rejoignent à plus ou 
moins long terme le 1,4 milliard de tra 
vailleurs pauvres quantifié par le Bureau 
international du travail. 

Lueur d'espoir, SUD-Rail passe à l'action 
directe et gêne le départ de l'ID-TGV dont la 
seule idée est de réduire le nombre de guiche 
tiers en faisant faire le boulot au client qui est 
roi, certes, mais de quoi? SUD-RATP, troisième 
organisation syndicale (9,47 % des suffrages) 
suite aux élections à l'équivalent des comités 
d'entreprise. Attention quand même à l'inté 
gration et à l'institutionnalisation, les patrons 
en ont « acheté » d'autres tout aussi radicaux 1 

Y a quand même pas que des nouilles 
dans la classe ouvrière, et les vieilles idées font 
quelquefois une bonne recette. 

À Arles, 90 ex-salariés sur 146 de chez 
Lustucru prévoient de faire redémarrer l'usine 
Panzani fermée en mars 2004 sous forme 
d'une société coopérative ouvrière de produc 
tion. En espérant que l'égalité économique y 
règne, longue vie à la Scop, et là, plus de boy 
cott mais de la solidarité active et gustative. 

Chine, comme quoi le monde bouge. 
Vague de grèves et de manifestations d'une 
importance inégalée depuis longtemps dans la 
dictature rouge capital (nouvelle nuance dans 
la palette). À Wanzhou (à gauche en entrant, 
pour les curieux), 40 à 50 000 personnes se 
sont rassemblées pour protester contre des 
violences faites à un travailleur migrant par un 
cadre local du Parti. 

À Shengzhen, banlieue industrielle près 
de Hong Kong, 3 000 employés ont fait grève 
dans une usine d'électronique contre les bas 
salaires et les mauvaises conditions de travail. 

Toujours à Hong Kong, 7 000 ouvriers 
d'une entreprise d'État ont protesté contre la 
rupture de leur contrat de travail «protecteur» 
et le licenciement d'une partie du personnel. 
Tous les espoirs sont donc permis, souvent 
soumise et craintive ici, suite à trente années de 
libéralisme, la classe laborieuse se redresse là 
bas. Vive l'internationalisme! Dernière minute, 
la baron est très inquiet, si les « Jaunes bou 
gent », a-t-il confié, il va falloir relocaliser en 
Europe afin de mater ces ingrats de contesta 
taires asiatiques. Il est vrai que depuis les der 
nières « Nouvelles des fronts », il ne peut plus 
dormir sur ses deux oreilles, nom de Dieu 1 

Hugues 
groupe Pierre-Besnard 

luttes 
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AUCOUP d'autogestion aujour 
ot, jailli de la révolte des étudiants 
68, comme bien d'autres emprun 

tés au vocabulaire socialiste de caractère éco 
nomique, est en passe de faire la fortune de 
quelques aigrefins de la politique. Terme pré 
cis, rarement employé auparavant et qui sin 
gularise une proposition caractérisée et 
nettement définie, il est devenu une formule 
vide qui recouvre toutes les adaptations imagi 
nables et ne fait plus reculer personne. 

Dire qu'on est pour l'autogestion ne 
signifie plus rien, si en même temps on ne 
répond pas sans équivoque à trois questions: 
l'autogestion pour quoi faire? l'autogestion 
au profit de qui? l'autogestion comment? Ce 
qui dans le langage de « papa » consistait, 
lorsqu'on définissait l'économie socialiste, à 
évoquer les principes, à déterminer des 
méthodes, à proposer des moyens. 

Pascale et Patrick Lingueglia. 

ti I pour quoi faire ? 
Extrait d'Autogestion et socialisme, études, débats, documents, 
cahiers n° 22-23, janvier-mars 1973. 

Les principes 
Les principes de l'économie socialiste tels que 
nous les concevons, nous autres anarchistes, 
sont clairs. Ils supposent l'abolition d'un 
système économique basé sur le profit, la 
plus-value et l'accumulation du capital, la col 
lectivisation des moyens de production et 
d'échange, la suppression des différenciations 
de classe, l'abrogation de la centralisation éta 
tique, agent de coordination et de coercition 
du système capitaliste, la limitation de l'auto 
rité aux accords passés librement entre les 
participants à l'élaboration d'une économie 
socialiste. 

Si c'est ça, l'autogestion qu'on nous pro 
pose, nous sommes pour l'autogestion, encore 
qu'on puisse se servir d'un terme moins équi 
voque, celui de gestion ouvrière, nourri théo 
riquement par tous les grands congrès de 
l'histoire de notre mouvement ouvrier, depuis 
celui de l'Internationale qui se tint à Bâle en 
1869 jusqu'à celui qui, à Amiens, en 1906, 
résuma dans un document concis et solide les 
moyens de lutte et les aspirations gestionnaires 
des travailleurs. Mais, enfin, soyons dans le 
vent, et va pour l'autogestion 1 

L'autogestion suppose la gestion de l'en 
treprise par l'ensemble du personnel qui y tra 
vaille. Mais l'autogestion n'a d'intérêt pour les 
travailleurs de cette entreprise que si elle 
modifie radicalement leurs conditions d'exis 
tence, les rapports établis entre les différentes 
catégories du personnel, manoeuvres, ouvriers 
qualifiés, employés, cadres, et entre tout le 

personnel et la direction. Gérer en commun 
une entreprise alors que celle-ci conserve ses 
structures de classes consisterait pour le per 
sonnel à gérer sa propre aliénation. 

Ce qui confere à l'entreprise ses structures 
de classes, ce sont les différences de rémunéra 
tion, le maintien d'une autorité qui excède le 
cadre de la tâche à accomplir, la répartition du 
profit tiré de la fabrication, l'appropriation par 
le patron de la plus-value, fruit du travail col 
lectif, les privilèges d'encadrement, les inves 
tissements prélevés, non pas sur le profit du 
propriétaire de l'entreprise et que finalement 
il capitalise, mais sur le budget de fabrication, 
ce qui diminue la part consacrée aux salaires, 
la propriété des instruments de production. En 
un mot, l'autogestion, pour nous anarchistes, 
suppose la suppression de tous les privilèges 
au sein de l'entreprise et l'égalité sur tous les 
plans, économique, social, moral. 

L'autogestion, pour nous anarchistes, 
suppose l'abolition de la propriété privée ou 
d'État des instruments de production et leur 
transfert aux travailleurs qui en ont la « pos 
session » qu'ils transmettent automatique 
ment lorsqu'ils quittent l'entreprise à ceux qui 
leur succèdent. L'autogestion, pour nous anar 
chistes, suppose la répartition du profit de la 
fabrication entre les travailleurs del' entreprise, 
les collectivités chargées de l'infrastructure 
indispensable à une économie globale et une 
caisse de compensation, destinée à assurer 
l'équilibre entre les branches industrielles, 
l'agriculture, les services, voire entre les entre 
prises elles-mêmes. 

Les travailleurs qui participent à l'auto 
gestion assument, non seulement l'adminis 
tration collective de leur entreprise, mais 
également la responsabilité de la réussite ou 
de l'échec de l'effort commun. L'autogestion 
réclame de tous non seulement un effort pby 
sique mais une participation intellectuelle. Et, 
dans ce sens, l'autogestion rejoint la proposi 
tion de Proudhon d'associer dans l'entreprise 
du travail manuel et intellectuel, ce que les 
syndicalistes de l'époque traduisirent dans 
une formule lapidaire: « le gouvernement de 
l'atelier ». 

L'autogestion ainsi comprise donne à la 
tâche à accomplir une dimension globale, une 
universalité qui exige du travailleur l'emploi 
de tontes ses facultés, un intérêt passionnel 
qu'aujourd'hui, les travailleurs dégoûtés par le 
travail mécanique et parcellaire sont obligés 
d'aller chercher ailleurs. 



Les méthodes? 
Les principes sont invariants en ce sens que ce 
sont eux qui déterminent le but et que les 
changer équivaudrait à changer le projet 
même si l'on conserve la même phraséologie 
pour masquer l'opération. Mais, par contre, les 
méthodes sont déterminées par l'analyse du 
milieu et, par conséquent, elles sont sujettes à 
des réadaptations constantes qu'impose la 
conjoncture. Elles suscitent des confrontations 
qui, lorsqu'elles se maintiennent dans le 
domaine des idées, sont indispensables au 
mouvement ouvrier. 

Il existe aujourd'hui deux propositions 
d'organisation interne d'une entreprise auto 
gérée. L'une est basée sur les « conseils » 
l'autre sur les « syndicats ». Le but de l'une ou 
l'autre de ces propositions peut se traduire par 

une série de questions qu'on peut résumer en 
deux. « Qui doit posséder "le pouvoir" dans 
l'entreprise? » s'interrogent les marxistes 
d'opposition, et pas seulement eux. « Qui doit 
coordonner le travail dans l'entreprise? » 
demandent les anarchosyndicalistes. Des 
conseils ouvriers diront les uns, les organisa 
tions syndicales répondront les autres, encore 
que la frontière qui sépare ces deux courants 
de pensée ne passe pas forcément par des jus 
tifications théoriques nettement tranchées 
mais se mesure aux expériences de cinquante 
ans de gestion « socialiste ». 

Le problème des conseils ouvriers n'est 
pas nouveau, même s'il fut rejeté de l'ortho 
doxie marxiste par ceux qui, à la suite de 
Kautsky et de Lénine, optèrent pour la démo 
cratie parlementaire et pour le centralisme 

démocratique. Rosa Luxembourg effleura le 
problème dans sa controverse avec Lénine, 
mais c'est Pannekoek qui fut le plus solide 
théoricien de la gestion de l'entreprise par les 
conseils ouvriers. 

Le conseil ouvrier suppose que les tra 
vailleurs éclairés sur leur aliénation dans l'en 
treprise par l'avant-garde, « lisez par le parti 
du prolétariat », prennent en main la gestion 
et qu'ils l'exercent par l'intermédiaire d'un 
conseil élu par tous et révocable à tous 
moments. 

En mettant à part « le rôle dirigeant du 
parti du prolétariat », on doit convenir que 
cette proposition gestionnaire rejoint par sa 
« totalité » les propositions de tous les socia 
listes considérés, on ne sait trop pourquoi 
comme « utopiques » mais également les 
aspirations des travailleurs aux prises avec les 
castes, les classes, les hiérarchies économiques 
ou d'autorité. Et la preuve indiscutable de ce 
sentiment c'est qu'à l'aurore de toutes les 
révolutions cette proposition « conseilliste » 
mobilise autour d'elle toute l'énergie révolu 
tionnaire des hommes épris d'idéalisme. Mais 
les révolutions doivent tenir compte du milieu 
économique, et le nôtre est un milieu écono 
mique complexe dont tous les problèmes, en 
dehors même du système qu'il soit bourgeois 
ou ouvrier, sont liés et s'agencent suivant un 
schéma irréversible qui conditionne la fabrica 
tion, c'est-à-dire la continuation de la vie pen 
dant et après la période révolutionnaire. 

Or, il faut bien convenir que les conseils 
ont jusqu'ici échoué. Même lorsque pour un 
temps ils ont réussi à se coordonner à l'éche 
lon politique, ce qui ne fut le cas ni en Russie, 
ni en Hongrie et que partiellement en 
Espagne, cette coordination n'a revêtu qu'un 
aspect politique entre l'usine, la commune et 
l'État, et ces conseils ont échoué « parce que 
pas fait pour ça » à coordonner les activités 
multiples dans l'entreprise, dans la profession, 
à l'endroit où justement la réussite est le pré 
lude indispensable à l'implantation du socia 
lisme. Et cet échec au niveau de la production 
et de la distribution sera pour Lénine et pour 
d'autres l'argument massif en faveur de la pla 
nification et du centralisme étatique, avec son 
cortège de lois ouvrières au nom de l'intérêt 
de tous et de la nation socialiste en particulier. 
C'est de l'échec des conseils ouvriers à organi 
ser la production à l'intérieur de l'entreprise et 
à coordonner les échanges qu'est née la NEP, 
qui sonna le glas de l'économie russe basée 
sur les conseils ou «soviets ». 

Dès sa naissance, le mouvement ouvrier a 
revendiqué sa place en dehors des idéologies 
politiques. C'est le congrès de Bâle de 1869, 
c'est Fernand Pelloutier qui élaboreront une 
théorie dont la Charte d'Amiens reste le sym 
bole et qui consiste à proclamer que les syndi 
cats, aujourd'hui instruments de lutte des 
travailleurs dans le cadre dn régime, seront 
demain les instruments de la gestion ouvrière. 
C'est Pierre Besnard qui, dans le Monde nouveau, 
établira un projet de gestion ouvrière qui don- 

rchies 



nera ses lettres de noblesse à l'anarchosyndica 
lisme. Et il faut bien convenir que les struc 
tures syndicales ont été construites de telle 
façon qu'elles épousent étroitement toutes les 
articulations de la production et de l'échange 
et que c'est à partir des sections syndicales, à 
chaque niveau, que les ouvriers peuvent suivre 
tout le mouvement de la production et établir 
les rapports qui devraient normalement exister 
entre les employés de l'entreprise ainsi que les 
possibilités globales de rémunération. 

Aujourd'hui, placé devant le problème de 
l'autogestion, il nous faut échapper au dogma 
tisme et, quelle que soit notre conviction 
intime, examiner sérieusement les avantages et 
les inconvénients des conseils et des syndicats. 

Il est vrai qu'aux yeux de nombreux mili 
tants révolutionnaires les syndicats sont 
déconsidérés. Les syndicats, disons le person 
nel bureaucratique des syndicats, reflètent 
l'avachissement des masses, leur embourgeoi 
sement, leurs craintes devant l'aventure révo 
lutionnaire. Les hommes à l'intérieur du 
syndicat valent ce qu'ils valent à l'extérieur, et 
les problèmes humains qui se poseront à l'au 
togestion ne seront pas différents dans ce 
domaine que ceux qui se posent à propos de 
l'organisation syndicale. 

Mais quel que soit son contenu actuel, 
l'organisation syndicale demeure un moyen 
d'organisation, de liaison, de contrôle extraor 
dinaire. Ses structures verticales et horizontales 
épousent étroitement toute l'économie du 
pays, elle est le lien le plus naturel de coordi 
nation pour les travailleurs qui désirent gérer 
leur entreprise. 

Les conseils sont spontanés. Ils sont liesse. 
Ils expriment ce qui est profondément inscrit 
en lettres d'or dans le coeur et dans l'âme du 
peuple. Dans le fracas du combat ils font l'una 
nimité. Mais, nés de la colère et de l'espoir, ils 
meurent au moment où la difficulté et le 
doute s'emparent des hommes. Et le doute 
naît devant la complexité de la tâche à accom 
plir. Les conseils sont secrétés par une situa 
tion, un milieu. Ils sont leur et ce sont les 
difficultés de l'organisation qui les désagrè 
gent. Et c'est au moment où les conseils se 
désagrègent, que l'heure de la dictature de 
gauche ou de droite sonne: seule l'organisa 
tion syndicale peut alors prendre le relais, 
changer le cap, transformer la liesse révolu 
tionnaire en un travail gestionnaire coor 
donné, et les bureaucraties le savent bien, car 
de droite comme de gauche leur souci pri 
mordial consiste, sous le prétexte de l'intérêt 
général, à rendre impuissante l'organisation 
syndicale, à la réduire à l'esclavage. L' expé 
rience doit nous ouvrir les yeux. Le marxisme, 
qu'il se réclame de Lénine, de Guesde, de 
Trotsky, n'a qu'un désir, transformer l'organi 
sation syndicale en un rouage d'État, chargé de 
faire appliquer dans les milieux ouvriers les 
décisions politiques déterminées par les partis. 

Conseils, syndicats, le choix peut se discu 
ter, mais ne nous laissons pas entraîner par des 
considérations simplement théoriques. De 

toute façon, la coordination, dans une entre 
prise autogérée exige des structures verticales 
et horizontales, et si les conseils en créent, 
elles auront un caractère syndical, elles seront 
des syndicats sans en avoir le nom, sans en 
avoir l'autorité, sans posséder cette espèce de 
patine que le temps confère aux travaux 
concrets. 

Paradoxalement, c'est dans les milieux 
syndicalistes révolutionnaires qu'on trouve le 
plus de réticence à l'aspect gestionnaire que 
l'anarchosyndicalisme a conféré au syndica 
lisme. On peut comprendre cette méfiance car 
tous les essais de socialisme dans le monde se 
sont traduits par la subordination du syndicat 
à la politique. Mais ce socialisme-là se récla 
mait du centralisme démocratique, voire de la 
démocratie parlementaire, or l'autogestion, 
pour nous anarchistes, c'est autre chose. 

La crainte des syndicalistes de voir les 
intérêts du personnel de l'entreprise 
« oubliés » si les syndicats participent à la ges 
tion n'est pas négligeable mais dans le cas 

contraire on peut également redouter de voir 
les conseils se livrer à une pression continuelle 
sur l'organisation syndicale pour la rallier à 
une gestion à l'élaboration de laquelle elle 
n'aurait pas participé. Et il faut bien constater 
que jusqu'à ce jour, la logique des choses a 
conduit tous les partis de l'avant-garde à 
réduire au rôle d'une simple courroie de 
transmission les syndicats maintenus en 
dehors de la gestion. Et pas seulement Lénine 
ou Trotsky dont le jugement sur le syndica 
lisme est bien connu. Lisez Pannekoek, Rosa 
Luxembourg et quelques autres autrement que 
dans des extraits, et vous verrez leur opinion 
sur le syndicalisme et sur le rôle mineur qu'ils 
lui destinent. Elle ne diffère pas de celle de 
tous les autres marxistes. 

S'il fallait conclure ce problème, que le 
déroulement des événements et l'expérience 
se chargeront de définir en dernier ressort, on 
peut dire que le conseil est un élément révolu 
tionnaire. Il anime la révolution, il en main 
tient la flamme, le syndicat lui organise la 



production et la distribution. De toutes 
manières, c'est d'un équilibre entre ces deux 
propositions gestionnaires que peut naître 
l'harmonisation indispensable à la santé éco 
nomique de l'entreprise. 

Mais, en fin de compte, c'est à J'usine que 
se réglera le problème de l'autogestion. C'est 
là et nulle part ailleurs que sera jugée l' expé 
rience. Pour que l'autogestion fasse ses 
preuves, soit crédible, il faut non pas la 
construire pour un instant exceptionnel où 
l'exaltation révolutionnaire rend tout momen 
tanément possible, mais pour qu'elle fonc 
tionne dans des temps normaux, lorsque la 
fièvre est tombée. Ce qui suppose le renon 
cement au folklore et au bla-bla-bla « révo 
lutionnaire ». C'est à partir de l'usine 
solidement et durablement organisée que peu 
vent s'ordonner les éléments de coordination 
à l'échelon local, régional, national, voire 
international. 

Quel que soit le caractère «politique» de 
l'entreprise, trois éléments en constitueront la 
structure fondamentale. Le premier, de carac 
ère général, détermine la production et la 
marche générale de l'entreprise, le second, de 
caractère vertical, transmet à tous les échelons 
les décisions du premier, et le troisième, de 
caractère horizontal, assure la cohésion entre 
les différentes opérations à chaque échelon. 

Le conseil ouvrier, le conseil syndical, ou 
le conseil de gestion élu comme l'on veut, sui 
vant l'opinion qu'on a sur la structure souhai 
table de l'entreprise, prend des décisions 
globales, décide de la fabrication, établit à 
l'aide du bureau d'études les éléments tech 
niques et le budget. Les décisions du conseil 
doivent être transmises à tous les échelons de 
la fabrication. Elles le sont par l'organisation 
syndicale à travers ses sections, ce qui a l'avan 
tage de contrôler l'opération à chaque stade et 
de limiter l'autorité à la stricte opération tech 
nique. Pour ceux qui veulent tenir l'organisa 
tion syndicale en dehors de la gestion, il 
faudra construire cet élément vertical de liai 
son. Enfin, il faudra coordonner à chaque 
palier la fabrication soit par l'organisme syndi 
cal soit par un autre du même type. 

Conseils, syndicats? Compte tenu du 
caractère de notre économie, je pense qu'une 
action gestionnaire dans le pays revêtirait des 
formes différentes qui découleraient logique 
ment de l'importance de l'entreprise, du 
caractère de la fabrication, de la géographie 
politique ou de la géographie tout court, des 
Ùs et coutumes, de la formation soit technique 
soit politique des animateurs, et c'est à cet ins 
tant que la tentation centraliste, soit sous sa 
forme démocratique (lois du nombre), soit 
sous sa forme centraliste (lois de l'élite, du 
parti d'avant-garde) deviendra à nouveau 
menaçante. La centralisation, c'est la machine 
à former de nouvelles classes qui, à leur tour, 
dégageront des privilèges qui ne seront pas 
forcément économiques. Pour éviter cet écueil 
contre lequel sont venues se fracasser toutes 
les expériences socialistes de l'histoire, il faut 

avoir recours à un fédéralisme qui associe des 
diversités d'organisation des entreprises auto 
gérées à partir de deux pôles qui forment le 
principe initial et qui sont l'autogestion de 
l'entreprise et la mise à la disposition de la 
communauté de sa production. 

Pour nous anarchistes, la gestion ouvrière 
ou l'autogestion comme on voudra est souhai 
table, sous certaines conditions que j'ai essayé 
de définir. Or, jusqu'à ce jour, tous les moyens 
employés pour instaurer le socialisme se sont 
soldés par des échecs, dus à leur contenu qui 
recelaient des germes de l'inégalité de classes. 

Les moyens? 
La barricade, l'armée révolutionnaire, la gué 
rilla, le bulletin de vote, tels sont les moyens 
employés jusqu'à ce jour pour chasser le capi 
talisme et instaurer le socialisme. On a parfois 
dit, que les échecs qu'avait subis le socialisme 
dans les pays où il avait été institué venaient 
justement des moyens employés pendant la 
période révolutionnaire, qui avaient pesé d'un 
poids considérable et avaient altéré sa pureté. 
C'est vrai pour la venue au pouvoir d'un parti 
révolutionnaire par l'intermédiaire du système 
parlementaire et électoral qui pourrit tout ce 
qu'il touche, ou par l'armée révolutionnaire 
dont les structures par la force des choses 
finissent par devenir hiérarchisées et autori 
taires. Cependant, c'est autre part qu'il faut 
chercher l'impuissance de tous les régimes 
dits socialistes, à construire une économie 
basée sur l'autogestion. 

. Ce qui fut la pierre d'achoppement de 
tous lès essais de socialisme, ce fut la· période 
intermédiaire. Conçue comme une pause pour 
permettre à la révolution de souffler, de l'orga 
niser, aux hommes de s'adapter au système 
nouveau, la période intermédiaire en figeant 
la situation révolutionnaire, où voisinaient la 
thèse et l'antithèse n'a pas provoqué un dépas 
sement vers la révolution, mais au contraire 
favorisé la reconstitution d'une nouvelle classe 
bureau-technocratique décidée à défendre à 
son tour ses privilèges de classes qui n'étaient 
pas forcément ceux de la classe capitaliste dis 
parue. Et même, lorsqu'après un temps d'ar 
rêt, une période intermédiaire, un pays 
comme la Yougoslavie par exemple a essayé 
timidement de remettre l'économie en route 
vers l'autogestion, le poids de la machine 
administrative d'État et celui des intérêts parti 
culiers a été tel, que les résultats ont été déri 
soires et ont contribué à jeter le discrédit sur la 
gestion ouvrière. 

La République de 1789 est morte de ne 
pas avoir appliqué la Constitution de 1793, le 
communisme russe d'avoir appliqué la NEP 
Nulle part dans les pays qui se réclament du 
socialisme on ne s'achemine vers un dépéris 
sement de l'État. Au contraire, on se dirige vers 
la constitution d'une nouvelle classe diri 
geante qui par ses structures dogmatiques 
prend un caractère nobiliaire par les facilités 
que l'instruction publique concède aux 
enfants des dirigeants. Partout, la période 

intermédiaire a sonné le glas du socialisme. 
Construite comme une suite dialectique inévi 
table, elle s'est heurtée à l'homme issu d'un 
milieu qui lui avait conféré des habitudes, des 
besoins, des ambitions, qui ont pu se conti 
nuer et même se développer dans un climat 
équivoque, celui de la période intermédiaire 
où voisine un essai timide de socialisme et la 
persistance de différenciations de classes. 

Nous autres, anarchistes, nous pensons au 
contraire, qu'il faut détruire tous les privilèges 
de classes sans exception de façon que dans les 
moments difficiles qui suivent la lutte révolu 
tionnaire il soit possible d'avoir recours aux 
facilités que proposent les politiciens de tous 
calibres. Il faut rendre la situation économique 
créée par la révolution, irréversible, et en ce 
sens Bakounine avait parfaitement raison en 
disant que la destruction était un acte positif, 
créateur. De période intermédiaire en période 
intermédiaire, les hommes ont changé de 
maîtres mais ils ont continué à servir des 
maîtres. C'est ce qu'avaient compris les mili 
tants espagnols de la CNT qui, à mesure qu'ils 
s'enfonçaient à travers l' Aragon, détruisaient 
tous les privilèges et instauraient le socialisme 
libertaire, égalitaire, gestionnaire. 

L'autogestion, la gestion de l'industrie par 
le personnel doit être totale et toucher en 
priorité les forces économiques essentielles du 
pays. Elle est le fruit de la destruction complète 
du système économique de classes, sous toutes 
ses formes, capitalisme libéral, ou étatique, de 
ses structures de coordination centralisées par 
l'Étàt. La lutte révolutionnaire de destruction 
du système et la construction autogestionnaire 
doivent être simultanées. Il existe un seul moyen 
à la fois de détruire le système capitaliste et de 
construire l'autogestion, c'est la grève gestion 
naire. 

Aujourd'hui, nous connaissons deux élé 
ments qui doivent nous permettre de guider 
notre stratégie révolutionnaire. 

Le premier, qui nous fut révélé en Mai 
1968, c'est l'extrême fragilité du système capi 
taliste moderne aux rouages multiples et qui 
ne réagissent parfaitement que lorsque leur 
coordination est assurée par l'État. En Mai, il a 
suffi qu'un secteur marginal entre en transe 
pour que l'État se mette à flotter, et seule l'in 
décision des partis politiques et des centrales 
syndicales acharnés à tirer à eux les avantages 
du pouvoir lui a permis de se ressaisir. Il y fut 
aidé par les échecs et les crimes des révolu 
tionnaires « officiels » que depuis cinquante 
ans le peuple traîne comme un boulet. Le 
peuple croyait une révolution possible en 68 
mais il la craignait. Le peuple, aujourd'hui, ne 
craindrait pas une révolution gestionnaire, 
mais il n'y croit pas. Pour que le pays participe 
à la transformation gestionnaire proposée, il 
faut qu'il y croie et qu'il ne la craigne pas. 
L'organisation de l'autogestion de l'entreprise 
par le personnel de l'entreprise et seulement 
par lui, et avec l'aide de la section syndicale 
qu'il côtoie à chaque instant, le personnel ne 
la craindrait pas et sous certaines conditions 
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pourrait y croire. Disons le personnel, car 
l'anti-syndicalisme est l'oeuvre de petites cha 
pelles qui généralement tournent mal, plutôt 
que des travailleurs qui connaissent bien les 
qualités et les défauts de l'organisation syndi 
cale et qui parieraient plus facilement sur l'ef 
ficacité des structures gestionnaires des 
syndicats, car ça c'est du solide, que sur les 
qualités des dirigeants qui n'échappent pas 
aux contradictions humaines qui se retrouve 
ront d'ailleurs parmi le personnel autoges 
tionnaire. 

Le second élément qui doit conduire 
notre réflexion, c'est l'extension rapide d'une 
grève lorsqu'elle sort du cadre purement local, 
qu'elle se déclenche en dehors des mots 
d'ordre officiels, dans une situation de désor 
ganisation telle que je viens de la décrire et 
qu'accentue encore la revendication lors 
qu'elle touche aux structures même du sys 
tème. Ce ne sont pas les mots d'ordre des 
centrales syndicales et de leurs directions qui 
déclenchèrent les grèves générales avec occu 
pation d'usines de 1936 ou de 1968. Dans un 
cas comme dans l'autre, la grève est partie 
d'une entreprise de médiocre importance où 
il existait un noyau syndicaliste révolution 
naire. Dans un premier temps, la grève s'éten 
dit rapidement sans l'appui et parfois contre la 
volonté des dirigeants syndicaux qui comme 
les politiciens et les hommes d'État se trouve 
ront désemparés. À ce stade, ce ne sont plus 
seulement les militants mais tous les tra 
vailleurs de l'entreprise qui sont en mouve 
ment. Pendant cette première période et avant 
la récupération par les appareils syndicaux, les 
travailleurs croient à la réussite de la grève. 
C'est seulement lorsque le mouvement s'éter 
nise que les dirigeants réussissent à le 
reprendre en main. C'est alors que les tra 
vailleurs commencent à douter des résultats, 
que les tractations entre le gouvernement et 
les appareils deviennent possibles. 

C'est donc pendant cette période où l'État 
est désemparé et les organisations syndicales et 
politiques hésitantes que l'action décisive est 
possible. C'est l'instant où les usines doivent se 
remettre à tourner sous le contrôle des tra 
vailleurs et de leur organisation syndicale. C'est 
l'instant de la chance de l'autogestion. 

Le phénomène d'étalement d'une grève 
gestionnaire est le même que celui qui singu 
larisa les deux grandes grèves de 1 9 3 6 et de 
1968 qui aboutirent à l'occupation des usines. 
Le phénomène de contagion jouant dans ce 
cas, comme il joua dans d'autres, c'est le sen 
timent de sortir du commun, d'échapper aux 
échecs précédents, plus que les obscures 
déductions théoriques que personne ne lit, 
qui pousserait les travailleurs vers l'occupa 
tion, puis la remise en route des usines dans 
une direction gestionnaire. Quelle que soit 
l'importance des forces de coercition, quel 
que soit l'appui que la partie conservatrice de 
la population leur apporte, pas plus qu'il 
n'était possible de faire évacuer toutes les 
usines occupées il ne sera possible d'arrêter 

toutes les entreprises autogérées. La grève ges 
tionnaire est possible, son succès dépend de 
son caractère généralisé et de l'état de désagré 
gation de la société capitaliste qui l'a suscitée. 

Dans l'histoire, la grève a souvent précédé 
le déclenchement de l'action révolutionnaire. 
Elle a été un complément à la lutte entreprise 
par les partis, et souvent elle fut déclenchée 
grâce à l'influence des partis. La grève gestion 
naire c'est autre chose. C'est ainsi que ça s'est 
passé en 19 3 6 et en 196 8 où ils profitèrent 
dans le premier cas des élections, dans le 
second de l'embarras du gouvernement 
devant la révolte des étudiants. Dans une situa- . 
tion identique, la grève gestionnaire ne pose 
plus seulement les problèmes des salaires mais 
celui de la gestion des entreprises. À cet ins 
tant, le mouvement ouvrier n'est plus à la 
remorque des partis de gauche et de leur pro 
gramme, il les met devant le fait accompli, il 
leur impose une organisation de l'économie 
socialiste, libertaire, égalitaire, gestionnaire. 

L'autogestion que les politiciens nous 
proposent est sans consistance, vidée de son 
contenu. Une simple clause de style qui colore 
un programme. La seule chance de l'autoges 
tion, c'est de s'étaler sous la poussée populaire 
et de déferler à travers le pays avec la rapidité 
qui fut celle des grandes grèves avec occupa- 

tion des usines. La seule chance de l'autoges 
tion, c'est la grève gestionnaire. 

Nous sommes, nous autres anarchistes, 
pour la gestion de l'économie par les tra 
vailleurs parce que nous sommes contre le 
système capitaliste sous son aspect libéral ou 
étatique. Nous sommes contre son agent de 
coordination, l'État. Nous voulons établir 
l'égalité économique, complément indispen 
sable à l'égalité politique, sans laquelle il 
n'existe de liberté que pour ceux qui peuvent 
l'acheter. L'autogestion, la gestion directe, la 
gestion ouvrière comme on voudra, nous 
semble la structure appropriée pour produire 
les objets nécessaires en aliénant le minimum 
de liberté. L'autogestion nous paraît un moyen 
efficace pour que le socialisme ne tourne plus 
à la farce tragique qu'on nous joue à Moscou, 
à Alger, au Caire, à Pékin ou autre part. La 
grève gestionnaire dans l'état de complexité 
de l'économie moderne nous semble le 
moyen le plus efficace, dans un même temps 
pour arracher des mains des classes diri 
geantes les moyens de production et 
d'échange et pour développer une expérience 
autogestionnaire à l'échelon national, le 
moyen le plus efficace pour protéger la pensée 
gestionnaire des tripatouillages de toute 
nature. M. J. 
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Une femme en lutte pour 
l'émancipation, toute 
l'émancipation ! 

Élisabeth Claude JANVIER 25 sera commémoré le Audeloncourt. Elle choisit de créer une école 
naire de la mort de Louise Michel. Tom, 
esque, a déjà été dit sur elle. Mais il 
rte de se souvenir et de parler d'elle, 

comme personne et comme militante, car sa 
vie et ses engagements nous apportent encore 
des arguments pour nos luttes d'aujourd'hui! 

Une petite fille 
dont la curiosité dérangeait 
Fille unique de Marianne, qui était mère céli 
bataire, elle a été élevée au château de 
Vroncourt, en Haute-Marne, par ses grands 
parents paternels. Ceux-ci étaient ouverts et 
tolérants et ont permis à Louise de vivre une 
enfance beaucoup plus riche et beaucoup plus 
libre que beaucoup d'enfants de cette époque. 
Avec sa grand-mère, Louise a appris à lire et à 
jouer du piano. Son grand-père la nourrit de 
poésie et de philosophie. Aucun apprentissage 
ne la rebutait, et elle se passionnait pour l'al 
gèbre. Elle posait à son instituteur des ques 
tions que personne d'autre n'osait poser. 
Quoi d'étonnant que Claude Helft, dans le 
livre qu'elle a consacré à Louise Michel (les 
Barricades du rêve, aux éditions Hachette) l'ima 
gine punie par le maître d'école parce qu'elle 
l'avait taquiné. Elle aurait écrit tout ce qu'il 
disait pendant la dictée. Cela donnait à peu 
près ceci: « Les Romains étaient les maîtres du 
monde (Louise, ne tenez pas votre plume 
comme un bâton - point virgule), mais la 
Gaule résista longtemps. » 

Une institutrice 
dont les méthodes dérangeaient 
Pour une jeune fille pauvre qui refuse de se 
marier (à deux reprises au moins), il n'y a pas 
beaucoup de possibilité de gagner sa vie. En 
1850, lorsque ses grands-parents meurent, 
Louise décide de devenir institutrice. Elle suit 
des cours à Chaumont. Puis, son diplôme en 
poche, elle ouvre une école de jeunes filles à 

libre pour ne pas prêter serment à l'empereur. 
Elle met en oeuvre des méthodes pédagogiques 
originales, comme l'observation de la nature, 
la présence d'animaux en classe. Elle se fit éga 
lement remarquer du rectorat par la publica 
tion dans un journal local de feuilletons qui 
contiennent des critiques à peine voilées de 
l'empereur. Elle envoie des poèmes à Victor 
Hugo, qui est un ennemi déclaré du régime. Se 
sentant étouffée par le «qu'en-dira-t-on » et 
l'enfermement dans des normes rigides, elle 
décide de partir pour Paris. Elle a 26 ans. 

Toujours aussi pauvre, elle continue néan 
moins son métier, tant pour de jeunes élèves 
que lors de cours du soir qu'elle donne à des 
ouvrières. Avide de connaissances nouvelles, 
elle poursuit également sa propre instruction, 
dans une sorte d'université populaire. Elle 
s'interroge sur la prostitution, la maladie men 
tale ou la délinquance. Le « Livre du bagne, 
précédé par Lueurs d'ombres, plus d'idiots, 
plus de fous et de Livre d'Herman », paru en 
2001 aux Presses universitaires de Lyon, grâce 
aux travaux de Véronique Fau-Vincenti, révè 
lent l'intérêt que Louise Michel portait «à la 
grande famille indéfinie et confuse des anor 
maux » (Michel Foucault). Elle ne fait pas 
qu'effleurer les débats, elle pose la question, 
au travers de ses nouvelles, des origines et de 
la parenté éventuelle entre crime et folie. Elle 
examine en dernier ressort les conduites à 
adopter et les remèdes à apporter afin 
« d'éveiller l'intelligence » des fous et des 
idiots. 

En 1865, grâce à une somme d'argent que 
lui donne sa mère, venue la rejoindre à Paris, 
elle ouvre sa propre école à Montmartre. 

Pendant ces années-là elle commence à 
construire sa pensée: elle est persuadée que 
l'humanité n'en est qu'à l'enfance et qu'elle va 
évoluer. Elle est convaincue que les femmes 
joueront un rôle moteur dans ces évolutions. 
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Une déportée 
dont la solidarité dérange 
Après avoir participé activement aux luttes de 
la Commune de Paris, Louise Michel est pri 
sonnière pendant deux ans et déportée en 
Nouvelle-Calédonie. Là-bas, elle se comporte 
très différemment de nombreux autres com 
munards: elle décrit et dessine la faune et la 
flore et transmet ses observations à Paris. 
Surtout, contrairement aux autres déportés, 
elle s'intéresse aux Canaques, à qui elle 
apprend à lire et à parler français. De plus, elle 
les aide à comprendre l'oppression coloniale 
qu'ils subissent, et les soutient lorsqu'ils ten 
tent de se révolter. L'insurrection est réprimée 
en mettant le feu à la brousse, ce qui eut pour 
conséquence une mort horrible pour de nom 
breux Canaques. Quelques survivants qui ont 
le projet de s'échapper par la mer viennent 
saluer Louise Michel: elle partage avec eux son 
écharpe rouge, souvenir de la Commune. 

C'est également en Nouvelle-Calédonie 
qu'elle noue des relations avec les déportés 
algériens qui se sont révoltés contre la coloni 
sation française. 

Une femme dont le célibat dérange 
De la « Presque Jeanne d'Arc » évoquée par 
Verlaine au surnom de « Vierge rouge », de 
nombreux auteur.e.s interrogent la vie intime 
de Louise Michel: avait-elle été la maîtresse de 
Hugo ou sa «négresse » ou les deux? La rela 
tion qu'elle a nouée avec Théophile Ferré - 
qu'elle « a aimé comme on aime la révolu 
tion »- était-elle platonique ou pas? Qui était 
Charlotte Vauzelle, que Louise Michel nomme 
sa « compagne depuis quinze ans »? Dans 
notre langage d'aujourd'hui, nous imagine 
rions facilement une relation lesbienne mais 
Louise Michel était souvent critiquée pour son 
comportement, plutôt qualifié de puritain. 

Rappelons-nous qu'à cette époque, 
encore plus qu'aujourd'hui, la norme sociale 
est la vie de couple, norme qui s'applique de 
façon plus contraignante sur les femmes. Après 
avoir refusé deux prétendants et quitté la cam 
pagne, elle se sent plus libre dans sa vie pari 
sienne. Nous pouvons d'ailleurs nous 
demander si l'exode rural vers les grandes 
villes et les concentrations industrielles, certes 
d'abord motivé par l'espoir d'une vie moins 
pauvre et moins dure que la paysannerie, n'a 
pas eu aussi comme ressort l'espoir d'une vie 
sociale plus libre, car protégée par l'anonymat 
et permettant plus de rencontres. A la fin du 
xx siècle, le mariage est aussi beaucoup 
moins fréquent dans les milieux ouvriers et 
concerne surtout les classes possédantes, qui 
ont intérêt à garantir la transmission de leurs 
biens. 

Mais, au fond, lorsqu'on s'interroge sur la 
sexualité de Louise Michel, de quoi se mêle 
t-on? De la vie privée d'une personne, que 
l'on voudrait faire entrer dans une case, façon 
bien commode de cataloguer les gens et de 
leur nier le droit de choisir comment et avec 
qui ils veulent vivre I Alors, on se prend à 

rêver: si elle était tout simplement « queer »? 
Louise aurait sans doute apprécié cette expres 
sion venue des milieux gays et lesbiens des 
États-Unis. Ces derniers ont revendiqué ce mot 
et se le sont approprié, après que les bien-pen 
sants les avaient insultés avec ce mot signifiant 
« bizarre, louche ». Elle serait sans doute par 
tie prenante des luttes féministes contre toutes 
les discriminations! Elle nous apporterait son 
énergie formidable et ses idées originales, son 
refus des carcans sociaux et idéologiques et 
son sens profond de la solidarité et de l'en 
traide. Puissions-nous être nombreuses et 
nombreux à poursuivre ce chemin d'émanci 
pation! ÉC 

Commission Femmes de la Fédération anarchiste 

L'OISEAU NOIR DU CHAMP FAUVE. Cantate pour Louise Michel. CD présentant des chansons, 
des poèmes, des textes de Louise Michel, Michèle Bernard, Arthur Rimbaud et Jules Jouy, 
interprétés par Michèle Bernard, les Percussions de Treffort et l'Ensemble vocal Résonance 
contemporaine. 

Un chant interprété à plusieurs peut être très simple ou très savant. Il est toujours porteur 
d'une émotion particulière et irremplaçable. Il nous rappelle le lien qu'entretient la chan 
son avec l'histoire, la Grande, celle des livres, et l'autre, l'intime, celle qui nous accom 
pagne si mystérieusement, d'une berceuse à un chant révolutionnaire, d'une comptine à 
une rengaine à deux sous. 

La chanson est depuis toujours vivante dans lès remous de l'âme populaire. C'est elle 
qui m'a amenée sur les traces de Louise Michel. 

J'ai eu envie de réécouter «la musique » de ce personnage austère et passionné, qui a 
«jeté» son cœur à la Révolution, tout en se rêvant musicienne et poète, et qui aujourd'hui 
sait encore nous arracher à la résignation. 

Michèle Bernard 

Pour connaître les dates des représentations :www.michelebernard.net 
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La 

Thierry Maricourt CHÂTEAU. La nique à 
c'est l'ancien maire, 

'agriculteur retraité aux quatre cents hectares, 
le propriétaire de la porcherie qui a pollué les 
rivières du bourg, S'installer sur un terrain 
qu'il convoite. L'argent, d'où il vient, vous 
voulez le savoir? Mon argent? Oh! Vous 
n'imaginez pas! Il vient de ma tante. Comme 
dans les histoires magnifiques, avec princes et 
princesses, bijoux et palaces, croisières et fas 
tueux mariages... Ma tante était riche, très 
'riche. Elle ne me connaissait qu'à peine mais 
quand elle est morte, c'est à moi qu'elle a tout 
légué. Un héritage par défaut, parce que per 
sonne d'autre ne lui convenait. Des grigous 
dans la famille, la famille proche, prêts à toutes 
les saloperies pour lui extorquer encore et 
encore son pognon. Amabilités ou menaces, 
selon les jours. La vieille qui comprend, qui a 
toujours compris, qui ronchonne, qui se 
décide enfin, avise discrètement son notaire et 
sans état d'âme modifie la plupart des clauses 
du testament. 

La famille qui s'étrangle de fureur, qui 
requiert les services non d'un mais d'une flo 
pée d'avocats et de notaires, qui entame 
démarche sur démarche pour récupérer l'ar 
gent qu'elle croit sien, qui rémunère sans 
compter avocats et notaires, qui finalement 
perd, perd sur tous les tableaux. Puisqu'elle 
possédait encore toute sa tête, la vieille avait 
tout à fait le droit de léguer sa fortune à une 
lointaine nièce qu'elle n'avait quasiment 
jamais vue. Les membres de sa famille ne sont 
d'ailleurs pas tout à fait oubliés, de belles 
sommes et des biens conséquents leur revien 
nent, ce n'est pas demain qu'ils tendront la 
main dans les rues. 

Fortune aussi soudaine que considérable, 
pour moi. Quel usage? La distribuer? J'y ai 
songé, figurez-vous, avant de me dire que cet 
argent n'apaiserait pas la misère du monde, 
que cl' autres grigous- puisque l'espèce four 
mille - en profiteraient et que mieux valait 

que j'en bénéficie moi. Que j'accomplisse 
un rêve fou. Une sorte de château en Espagne 
bâti... ici même I Ah I faire construire un châ 
teau sur ces terres que depuis si longtemps 
convoite Larsouille 1... Les lui enlever à 
jamais. Ridicule objectif et néanmoins dans 
mes cordes. Qu'il en attrape la jaunisse, 
Larsouille, qu'il larmoie, trépigne, bave et me 
maudisse ... Car, avec moi, le petit bois sera 
interdit à la chasse, l'étang à la pêche. Bien 
sûr, ce château, je n'y séjournerai pas long 
temps, à mon âge, trois, quatre, cinq ans 
peut-être, pas plus, mais il sera construit, il 
plongera ses racines sur ce morceau de terre 
au confluent de deux rivières naguère pois 
sonneuses. Puis je le léguerai à mon tour. 
Pour un centre de vacances, peut-être, bourré 
de gamins; ou pour une association mili 
tante, oui cela me ferait plaisir que des 
troupes contestataires débarquent de temps 
en temps dans la commune et se répandent 
dans les parages, qu'elles le fassent à partir de 
ce château, qu'elles le considèrent comme 
une base subversive en plein pays chouan... 
E'idée me séduit. Je vais me renseigner. 
L'administration me mettra-t-elle des bâtons 
dans les roues? Quel article de loi brandir 
pour m'empêcher d'user de ce terrain et de 
son château comme bon me semble? Les 
vieux barons du canton vont en crever de 
colère, ils vont se regrouper autour de 
Larsouille pour s'opposer à mes projets. Je les 
sais déjà à l'oeuvre. Vont examiner les textes 
de loi, dénicher à mon encontre un article 
hors d'âge, depuis longtemps tombé en 
désuétude, menacer. Menacer, ils en ont l'ha 
bitude. Passeront me voir l'un après l'autre. 
Useront de tous les arguments à leur portée. 
Et moi qui jouerai la naïve, celle qui déborde 
de bonne volonté mais qui se trompe à 
chaque fois qu'elle entreprend quelque 
chose. Un rôle sur mesure. Qui leur promet 
tra tout ce qu'ils voudront entendre, sans 
bien sûr jamais m'exécuter. 
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Pour qui te prends-tu, Larsouille? Toi et ta 
clique d'empesteurs ... Faut vous voir quand 
vous paradez dans le bourg, fusil en bandou 
lière, toujours au moment de la rentrée des 
classes!... Seigneurs, vous êtes, seigneurs sur 
vos terres. Nous, c'est toujours la même chose, 
on s'écrase, on ferme notre gueule pardon 
nez-moi l'expression I Tout vous appartient. 
Vous avez fait trimer toute la population de 
cette région pour trois francs six sous et vous 
exigez encore qu'elle vous soit soumise. Votre 
loi, c'est le notaire et le fusil. Vous tenez si bien 
l'un et l'autre que rien ne peut plus vous 
inquiéter. Sauf... Ah! sauf l'imprévu. Une folle 
comme moi, en l'occurrence, qui se retrouve 
soudain à la tête d'une fortune, une fortune 
telle qu'elle vous terrorise, la folle, qu'est-ce 
qu'elle va en faire? Oui, qu'est-ce qu'elle va 
faire de tout ce pognon? vous lamentez-vous. 

S'octroyer les privilèges que nous nous accor 
dions jusqu'alors? 

Solliciter son entrée dans notre cour? 
Mais pour qui vous prenez- vous? Qu'irais-je 
faire parmi vous, qui ne vous entourez que 
de godiches à votre image? Qui ne distin 
guez pas que le monde existe au-delà des 
barbelés qui ceinturent vos terres? Vous 
n'imaginez pas combien j'aimerais être 
morte et assister, assister pourtant, à votre 
mine contrite lorsque des gamins s'égaie 
ront sur ces champs pour toujours « vos 
champs » croyez-vous - qui jusqu'alors 
n'accueillaient que de rigides et disciplinés 
pieds de maïs I Ce château, ce sera la 
revanche des pauvres. Ils viendront de par 
tout et circuleront dans vos rues, vos vil 
lages, ils vous feront la nique et vous serez 
incapables de les en retenir. Vous vous mor- 

drez les lèvres de rage mais ils seront là, vos 
gendarmes noteront leurs faits et gestes 
mais ils seront là. Les réprimer? Pour quels 
motifs? Vous en inventerez, vous en êtes 
capables. Vous créerez de toutes pièces des 
délits, vous accuserez qui vous gênera de les 
avoir commis, ces délits. La loi, on connaît 
l'usage que vous en faîtes. Le respect qu'elle 
vous inspire. La loi, c'est vous. La modifier 
ne concerne donc que vous. La subir, c'est 
une autre paire de manche, ses foudres nous 
sont réservées. Mais nous ne sommes pas si 
sots que vous vous plaisez à le penser. 

Nous pouvons nous abriter derrière elle, 
la détourner, l'utiliser à notre profit. Nous 
pouvons la subvertir et au besoin, pourquoi 
pas? y contrevenir. Ce sera pourtant inutile 
ici, ce château sera construit dans les règles, tu 
verras Larsouille, tu pleurnicheras en vain. Les 
murs s'élèveront l'un après l'autre, de hauts 
murs, crénelés au sommet, deux tours égale 
ment, oui j'imagine deux tours rondes, de 
chaque côté de l'entrée, une belle entrée avec 
un large perron, et des pièces, de grandes 
pièces à foison où se réunir et rire, des salles à 
manger, des chambres... Une immense cui 
sine, des toilettes partout ... Un grenier. Un 
vaste grenier, où les enfants joueront et se per 
dront des journées entières et joueront encore 
les lendemains... Et des caves où planquer le 
pinard que nous réserverons aux jours de 
fête. 

Tu as déjà vécu dans une HLM, Larsouille? 
Dans un F3 dont les fenêtres donnent directe- 

. ment sur la rocade (à maintenir fermées quel 
que soit le climat, sinon ça pue les gaz 
d'échappement dans tout l'appartement) ? Eh 
bien, viens chez moi, tu découvriras! Tu pige 
ras peut-être pourquoi cet héritage, je ne vais 
pas le dédaigner. 

La revanche des pauvres, c'est biblique, tu 
ne trouves pas ?Tu t'es assez fichu de nous avec 
tes croyances à la noix auxquelles n'était assi 
gné qu'un but: que nous nous prosternions 
encore et toujours devant toi et tes semblables. 
Mais on va te faire la nique, Larsouille, et 
même si on ne tient pas longtemps, même si 
tes huissiers et tes gendarmes nous contrai 
gnent, finalement et la force aidant, à plier 
bagages, on t'en aura filé des coliques, tu ver 
ras, camarade Larsouille. Th. M. 

«conte 



26 festival du cinéma méditerranéen 

Christiane Passavant 
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MME À SON HABITUDE, le festival du film 
ranéen de Montpellier présentait un 
remarquable de films, tant pour leur 

diversité culturelle que pour la variété des 
thèmes. Encore une fois, et pour sa 26 édi 
tion, le festival met en valeur l'aspect de l'en 
gagement au cinéma. Cela porte en particulier 
sur l'hommage rendu à Marco Bellocchio, 
cinéaste dont l' œuvre se distingue par la cohé 
rence d'un regard critique lié à son itinéraire 
et à sa vision d'une réalité sociale «en mouve 
ment». L'intime, lié au politique, ressort dans 
la représentation de l'engagement et de la réa 
lité sociale. 

Buongiorno, notte, son dernier film, revient 
sur un des épisodes des années dites de plomb, 
l'enlèvement d'Aldo Moro et sa séquestration 
par des membres des Brigades rouges. Luni 
vers clos, la complexité de l'engagement révo 
lutionnaire, le lieu d'enfermement- pour tous 
les protagonistes- avec, pour seule ouverture 
vers l'extérieur, la télévision qui donne une 
dimension chronologique et officiellement 
historique. La fin du film montre, avec des 
images d'archives, une classe politique ita 
lienne en plein désarroi- toutes tendances 
confondues - se prêtant à une mascarade de 
funérailles... sans la dépouille d'Aldo Moro. 
Portrait au vitriol d'une farce macabre où le 
pape est trimbalé, en icône grotesque, sur son 
trône doré. 

Si l'on hésitait encore sur l'anticlérica 
lisme de Bellocchio après le Sourire de ma mère 
(l 'Heure de religion dans sa traduction littérale), 
le montage qu'il fait des images d'archives 
lève le moindre doute. Buongiorno, notte n'est 
pas une reconstitution historique, mais plutôt 
une réflexion sur l'Italie actuelle où, dit-il, 
«existe un conformisme, une hypocrisie, un 
désintérêt ». C'est l'histoire officielle soumise 
à la perception de plusieurs générations avec 
une fin à double détente qui « signifie que 
l'on peut refuser la fatalité de l'histoire ». Les 
scènes oniriques de Moro marchant dans la 
ville, les images de la Résistance italienne mas 
sacrée pendant la Seconde Guerre mondiale 
avec référence à Rossellini, les doutes de 
Chiara la brigadiste, sont autant de question 
nements sur la réalité politique et sociale ita 
lienne d'aujourd'hui. 

L'hommage rendu à cet immense cinéaste 
a permis de découvrir ( ou de revoir) ses pre 
miers films, les Poings dans les poches (1965), La 
Chine est proche (1967), Au nom du père (1972), 
mais aussi des films politiques comme la 
Contestation (1969) ou le documentaire Sogni 
infranti (1995) qui revient sur les aspects théo 
riques et pratiques de la lutte armée. L'anti 
cléricalisme (le Sourire de ma mère, 2002), la 
critique sociale (la Nourrice, 1999), la dénon 
ciation du conformisme et de la morale bour 
geoise (le Saut dans le vide, 1979), la folie sont 
les thèmes récurrents d'une œuvre dont la 
programmation est trop rare. 

Le festival, cette année, n'était pas en reste 
avec les monuments cinématographiques, 
puisque Orson Welles y était aussi à l'honneur, 
notamment avec des films tournés en 
Méditerranée: Don Quichotte (1957), le Marchand 
de Venise (inachevé, 1 969). Et Mario Bava, dans 
un genre différent, pour une nuit en enfer - 
tradition du festival - avec le Masque du démon 
(1961) et Six femmes pour l'assassin, deux films de 
«l'âge d'or du fantastique italien ». 

Les risques, le festival sait aussi en pren 
dre, par exemple avec le film espagnol qui a 
ouvert le festival, un policier dans l'Espagne 
franquiste de 1973. Machisme, dictature et 
armée sur fond d'enquête criminelles et 
relents de services secrets. Morts communs de 
Norberto Ramos del Val replonge dans l'uni 
vers et l'ambiance du franquisme, dernière 
période, et offre bien des rebondissements 
autour d'un secret d'État: la course à l'arme 
ment nucléaire. 

Onze longs métrages de fiction en com 
pétition pour cette 26 édition dont plusieurs 
films se détachent par leur engagement cri 
tique assez bien résumé par la « lettre » du 
réalisateur slovène de Banlieue (Prix du jeune 
public), Vinko Moderndorfer: « Banlieue est un 
miroir pour le public européen, et il ne lui 
renvoie pas une belle image. Nous vivons une 
époque cruelle, de double standard et de 
guerre perpétuelle... Plus que jamais, le 
monde est divisé entre les extrêmement riches 
et les extrêmement pauvres [ ... ] Avec ce film, 
nous voulons nous adresser au monde sans 
masque, sans artifice, sans embellissement 
d'aucune sorte. Nous avons choisi un langage 
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très rude qui ne fait pas cas de la popularité, 
des commerciaux et ne vise pas à plaire. Ce qui 
nous importe, c'est le message, la réalité du 
monde et des gens. 

La chose la plus dangereuse pour la civili 
sation européenne est le malheur de la majorité 
des individus qui commencent à accuser 
d'autres de leur misère et de leurs maux. La 
xénophobie, l'intolérance, la haine sont les plus 
grands dangers de notre Europe commune. Le 
fascisme n'appartient pas au passé, il reven 
dique toujours ses aspirations sanguinaires. 
Nous avons fait le choix délibéré d'employer un 
langage cinématographique fort, direct et quasi 
documentaire, car c'est la seule façon de cho 
quer le public et de le faire réfléchir. » 

Comme l'année dernière, c'est un film 
turc qui remporte l' Antigone d'or du festival 
du cinéma méditerranéen. Des bateaux d'écorce 
de pastèque, premier film d'Ahmed Ulçay, 
raconte la passion de deux adolescents pour le 
cinéma avec beaucoup de clins d'oeil cinéma 
tographiques par le truchement des chutes de 
pellicule récupérées de la salle de projection 
de leur village d'Anatolie. Reste à construire 
un projecteur... S'il émeut par son récit, le film 
n'atteint pas toutefois la densité et la force 
d'Uzak de Nuri Bilge Ceylan (premier prix du 
25 festival), où Istanbul enneigée reflétait le 
monde intérieur des personnages. 

Déception pour Dans les champs de bataille 
de Danielle Arbid qui a seulement obtenu le 
prix du soutien technique GTC. Ce premier 
long métrage de fiction est pourtant aussi ori 
ginal dans sa forme que par le traitement du 
récit. Une réflexion sur la société libanaise, 
disloquée par huit années de guerre civile le 
film se situe en 1983- dont le contexte se 
reflète au sein d'une famille, elle aussi déchi 
rée. Lina, jeune adolescente, vit ces conflits 
avec une totale perte de repères, observe les 
adultes qui l'ignorent, trop préoccupés par 
leurs problèmes. Sa révolte éclate d'autant plus 
violemment qu'elle revendique des droits sans 
les comprendre et qu'elle subit les tensions de 
la famille comme celles d'une société déchi 
rée. «Je m'en fous de Dieu et de l'Église! », 
s'écrit-elle tandis que le père flambe dans des 
cercles de jeu, que la tante joue aux cartes 
entre amis et se saoule au whisky. Dehors, les 
murs sont grêlés par les tirs d'obus. West 
Beyrouth (1999) de Ziad Doueiri, montrait 
déjà la guerre civile à travers le regard de trois 
adolescents, mais cette fois la vision est plus 
sombre, introvertie. . 

C'est aussi un autre cycle du conflit, plus 
dur, et le drame vécu est intérieur. L'éveil de la 
sexualité de Lina est une autre facette du récit 
comme son admiration pour Siham, la 
domestique délurée de sa tante, seul person 
nage avec qui elle semble tisser des rapports de 
connivence entre les terrasses et la cave où les 
habitants de l'immeuble se réfugient lors des 
bombardements. Solitude d'une adolescente 
face aux conflits internes et externes, Dans les 
champs de bataille de Danielle Arbid sort sur les 
écrans le 25 décembre 2004. 

La guerre est encore présente dans Un 
camion gris de couleur rouge de Srdjan Koljevic 
(Serbie-Montenegro-Allemagne-Slovénie). 
1991, dernier jour de paix en Yougoslavie. 
Rencontre d'un Bosniaque, passionné de 
camions, daltonien et ex-taulard, et d'une 
punkette de Belgrade, enceinte. Suit un voyage 
dans un monde qui bascule dans le chaos 

• filmé entre dérision et absurde, un étrange 
road movie dans la violence décalée. 
L'humour décapant de Srdjan Koljevic n'éva 
cue certainement pas l'horreur de la guerre, 
mais en souligne l'imbécillité. C'est une fable 
contre la guerre, contre le nationalisme et la 
violence qu'il engendre immanquablement, 
mais aussi contre une société de consomma 
tion qui place le fric et la bagnole au-dessus 
des vies humaines et de la vie tout court. Pour 
preuve, la première scène, en prologue du 
film, où les trafiquants d'armes se trucident 
entre eux avec le regret d'endommager la belle 
voiture de l'un d'eux: «Tu peux me tuer, mais 
ne raye pas ma bagnole neuve... Ah! » Le film 
a remporté le prix du public et il faut espérer 
qu'il aura bientôt un distributeur. 

La sélection des longs métrages en pano 
rama a permis de découvrir des réalisations 
inscrites dans des réalités, souvent brutales. Les 
Suspects de Karnal Dehane (Belgique-Algérie) 
suit le combat d'une psychiatre algérienne qui 
écrit sur les traumatismes laissés par la guerre 
d'Algérie. Rappeler les blessures enfouies et les 
lâchetés sublimées, dénoncer la corruption et 
la montée de l'intégrisme, montrer la résis 
tance des femmes pour leur indépendance, le 
droit au plaisir et le refus des schémas conven 
tionnels, tout est abordé dans les Suspects dont 
le scénario est tiré d'un roman de Tahar 
Djaout, les Vigiles. Nadia Kaci y joue le rôle de 
Sarnia, touchante et révoltée, face aux événe 
ments qui s'emballent dans un engrenage de 
folie meurtrière. De l'Algérie, un film dans 
une autre catégorie - le documentaire - révèle 
le malaise social qui règne dans le pays par le 
biais d'un hôpital psychiatrique, Aliénations de 
Malek Bensmail (France), qui a reçu le prix 
Ulysse. 

Pour rester au Maghreb, À Casablanca, les 
anges ne volent pas de Mohamed Asli_ (Maroc 
Italie) est peut-être l'une des pl us belles 
découvertes du festival. Trois hommes, 
contraints de s'exiler dans la capitale, tra 
vaillent dans un restaurant. L'un rêve de son 
village dans la montagne où sa femme l'attend 
avec désespoir, le second d'un cheval resté à la 
ferme, son seul trésor, qu'il montait adoles 
cent lors de fantasias, et le dernier est attiré par 
une vitrine où une paire de chaussures l'attire 
irrésistiblement. Une peinture sociale du 
Maroc actuel pour lll1 premier long métrage 
qui s'attache aux personnages et montre les 
différents univers qui se côtoient dans 
Casablanca, la ville « mangeuse d'hommes », 
magnifiquement filmée, avec naturel et dans 
toute sa réalité. 

L'exil encore pour Lettres au vent d'Edmond 
Budina (Italie) qui décrit la vie d'un intellectuel 

Leyla Zana, militante kurde 

Marco Bellochio 



albanais à la recherche de son fils 
parti en Italie. Un parcours dou 
loureux pour cet homme intègre 
qui refuse l'aide d'un ami devenu 
riche grâce à divers trafics, dont 
celui du transport des candidats à 
l'immigration clandestine et aux 
réseaux de prostitution. 
Marchands de rêve, mafia et 
société en déliquescence pour ce 
film réalisé avec rage et justesse. 

Photo de groupe avec une femme 
de Itzhak Rubin (Israël) traite de 
la quête d'une femme, mais cette 
fois d'une identité et d'une enfant 
abandonnée des années aupara 
vant. Ce film, dans son traite 
ment, passe de la fiction au 
documentaire, en ellipse, le récit 
s'achevant sur le personnage dans 
la vie réelle. Une réflexion inté 
ressante sur la condition des 
femmes en Israël. 

Plusieurs des films israéliens 
ont un point commun, le pro 
blème religieux qui semble de 
plus en plus prégnant dans une 
société en repli. C'est le cas 
d'Avanim (les Pierres) de Raphaël 
Nadjari (France-Israël) où une 
jeune femme se trouve confron 
tée à des pressions sociales et reli 
gieuses violentes. La lutte est rude 
pour son indépendance et contre l'hypocrisie. 
De même Feu de camp de Joseph Cedar (Israël) 
qui se situe en 1981 et met en scène une mère 
et ses deux filles. La vie sans un «chef » de 
famille n'est pas simple surtout quand la mère 
décide de rejoindre une colonie religieuse. La 
tendance se confirme dans quelques-uns des 
courts métrages, Divertissement shabbatique de 
Mihal Brezis (Israël), cette fois une adoles- 
cente doit se dissimuler pour sortir avec ses 
amies la veille du shabbat, mais un accident 
dévoile le mensonge. Puis dans deux courts 
métrages, l'Âge de raison de Myriam Aziza 
(France) dans lequel Déborah, 7 ans, est ten 
tée par la transgression des traditions et des 
règles imposées -, et les Souliers de Shabbat de 
Zohar Behrendt (Israèl) - où Zoé regarde, 
malgré l'interdiction, Dieu qui passe, du moins 
le croit-elle et suit le père de son institutrice, 
vénérable vieillard religieux. Plusieurs thèmes 
donc liés au religieux avec des personnages - 
surtout des femmes et des filles - en rupture 
avec les traditions ou qui observent, interroga 
tives. L'air du temps ou constat critique? Pour 
le constat critique, Veronica de Evgeny Ruma 
(Israël) raconte le quotidien d'une jeune 
femme russe, exilée économique et dans un 
état de solitude extrême. Le déracinement est 
pathétique et le retour à son pays d'origine 

• impossible. 
La sélection des courts métrages réserve 

chaque année des surprises brossant souvent 
avec acuité des tableaux justes de la situation 
sociale de chaque pays. Par exemple Couver- 

sations de salon de Danielle Arbid (France 
Liban), remarquable série de chroniques 
douces amères en trois actes: « Le pays, les 
maris et la famille ». Dans un salon, les 
femmes de sa famille discutent de tout, de la 
guerre, des blessures, de la peur, de l'ennui, 
des hommes, de l'argent, etc. On rit parfois 
aux banalités, aux mesquineries, puis l'on 
songe aux non-dits. C'est filmé sans conces 
sion, mais juste, avec maturité. 

De même pour Cousines de Lyes Salem 
(France-Algérie) qui, au détour de vacances à 
Alger et de retrouvailles avec la famille et les 
amis, photographie la réalité algérienne d'au 
jourd'hui. Les sourires s'estompent peu à peu 
devant les questions de Driss. Le pays a bien 
changé, comme lui qui se sent désormais plus 
proche de ses cousines qui revendiquent une 
liberté et une indépendance alors que les 
hommes acceptent les conventions, les tradi 
tions. Cousines a reçu le prix du jeune public. 

Le problème de l'immigration est abordé 
par le biais comique dans la Dictée d'Ibrahim 
Letaief (Tunisie), mais pas seulement. 
Comment obtenir un visa pour atteindre cette 
Europe de tous les rêves? Le regard d'Ibrahim 
Letaief sur les nouvelles lois de l'immigration 
est à la fois ironique et percutant. Le film a été 
choisi par Ciné Cinémas avec programmation 
à la clé. 

Le Grand Prix du court-métrage a été 
décerné à Un voyage à la ville de Corneliu 
Porumboiu (Roumanie, 2003). Pour l'anni 
versaire du maire d'un petit village, un trio 

s'en va en ville avec la mission de 
ramener des WC roses et du 
matériel informatique. Et c'est 
alors que tout se complique... 

Deux courts-métrages à 
signaler, l'un, noir et blanc, pour 
sa poésie, En attendant le train de 
Catherine McGilvray (Italie), ét la 
Course de Theo Papadoulakis 
(Grèce) qui a reçu le prix 
Canal +. Pour finir avec humour 
( détergent) et sans écarter la cri 
tique, trois courts métrages espa 
ganols. Les Superzamies contre le 
professeur Vinyle de Domingo 
Gonzalez (Espagne) résume assez 
bien toute la richesse du jeune 
cinéma espagnol, dans la forme 
et sur le fond. Une parodie réus 
sie - présentée en ouverture du 
festival- d'un Kil! Bill, traité 
façon Monty Python, dont le 
rythme et les trucages servent un 
scénario délirant. Le second, en 
noir et blanc, est excellent d'in 
ventivité: 7 h 35 du matin de 
Nacho Vigalondo ou quand une 
comédie musicale tourne à la 
farce, façon bombe et confettis. 
Et, enfin, les Parents de Xali Sala 
petit bijou d'humour noir et de 
trnsh à la John Waters dans Pink 
Flamingos. Plan séquence: deux 

adolescentes fument un joint devant un gâteau 
d'anniversaire après s'être débarrassées des 
parents. Musique illustrative, outrance el 
conventions liquidées ... À suivre ... 

Les documentaires présentés pendant ce 
dernier festival s'attachaient pour la plupart 
aux problèmes graves autour de la Médi 
terranée. Qu'il s'agisse de la Terre de 48 de 
Barrack Rima (Belgique) ou de Jusqu'à quand? 
de Dahna Abourahme (Palestine-États-Unis) - 
sur la situation palestinienne -, des Passeurs de 
Laetitia Moreau (France) - sur l'immigration 
clandestine-, de Channels of Rage de Anat 
Halachmi (Israël) - duel à travers le rap-, de 
Entre femmes de Hala Galal (Égypte) - sur la 
condition des femmes ou encore de Leyla 
Zana, l'espoir d'un peuple de Kudret Gunes 
(France) qui retrace la vie d'une militante 
kurde, tous ces films montrent la richesse 
des documentaires en pays méditerranéens. 

Dix jours de cinéma, dix jours « sans 
langue de bois » ni « faux-fuyants » durant 
lesquels est diffusée la création méditerra 
néenne dans toute son originalité. Mais où 
voir ensuite ces films? Le problème de la dis 
tribution demeure entier. Chr. P. 

Bourgeat, directeur du festival 
du film méditerranéen, qui a lieu chaque année à 
Montpellier, fin novembre. 
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02 Aisne 
Pierre-Kropotkine 

Athénée libertaire, 
8, rue de Fouquerolles, 
02000 Merlieux 
06 Alpes-Maritimes 
Liaison Antibes 
c/o Librairie du Monde 
libertaire 
07 Ardèche 
Grpe d'Aubenas 
cl o Cercle Social Ardéchois, 
BP J 5, 
07170 Villeneuve-de-Berg 
08 Ardennes 
Liaison Ardennes 
cl o La Question Sociale, 
BP 5, 08150 Rimogne 
mailto:endehors@multimania.corn 
09 Ariège 
Liai son Thélème 
09200 Lacourt par St-Girons 
lalocale2002@yahoo.fr 
12 Aveyron 
Liaison Sud-Avevron 
clo SAP, BP 2, Montlaur, 
J 2400 Saint-Affrique 
Liaison Millau 
clo SAP, 
BP 2, Montlaur, 
12400 Saint-Affrique 
13Bouches-du-Rhône 
Liaison Aix 
Grpe FA de Marseille c/ o 
Mille Sabords, 
61,rue Consolat, 
13001 Marseille 
contact@fa-marseille.fr.eu.org 
14 Calvados 
Gpre Stirner E-mail: 
contact@fa-caen.fr.st 
http:llwww.fa-caen.fr.stl 
15 Cantal 
Grpe La Pierre Noire 
c/o Librairie du Monde 
libertaire 
17 Charente-Maritime 
Grpe Les AffranchiEs 
groupe-les-affranchies@fede 
ration- anarchiste.org 

Grpe Nous Autres 
cloADIL, BP 3, 
17350 Port-d'Envaux. 
19 Corrèze 
Llaison Corrèze 
cl o Librairie du Monde 
libertaire 
21 Côte-d'Or 
Grpe La Mistoufle 
c/o Les voix sans maitre, 
7, tue du Dr Chaussier, 
21000 Dijon 
22 Côtes-d'Armor 
Grpe Jean Souvenance 
cl o librairie du Monde 
libertaire 
souvenance@no-Iog .org 
23 Creuse 
Grpe A. Lehning, 

cl o CNT Creuse, 
BP 181, 23004 Guéret cedex 
24Dordogne 
Grpe Périgueux 
c/o Athénée libertaire, 
7, rue du Muguet, 
33000 Bordeaux 
Grpe La Boétie 
25 Doubs 
Grpe Proudhon 
c/o CESL, BP 21, 25014 
Besançon cedex 
groupe-proudhon@federa 
tion-anarchiste. org 
hrtp: I llautodidacte.org 
Librairie associative 
L'Autodidacte 
5, rue Marulaz 25000 
Besançon 
28 Ere-et-Loir 
Grpe libertaire de Chartres 
cl o Librairie du Monde 
libertaire 
29 Finistère 
Grpe Les Temps Nouveaux 
clo CEL, BP 51044, 
29210 Brest cedex 
30 Gard 
Grpe FA du Gard Vaucluse 
cloAGDIR, BP 5018, 
30900 Nîmes cedex, 
http:llwww. fa-3 0-84.orgl 
33 Gironde 
Cercle Jean-Barrué 
cl o 7, rue du Muguet, 
33000 Bordeaux 
cercle-jean-barrue@federa 
tion-anarchiste.org 
Grpe Aristide et Paul-Lapeyre 
61, rue Pauly, 
33130 Bègles 
34 Hérault 
liaison Montpellier 
cl o Librairie du Monde 
libertaire 
35 llle-et-Vilaine 
Grpe La Sociale 
Local anarchiste rennais, 
9,rue Malakoff, 
35000 Rennes 
fa-rennes@fr.st 
www. fa@rennes.fr.st 
Grpe ni dieu ni maître 
ndnm@federation-anarchiste.org 
38 Isère 
Grge Jules-VaUès 
cl o ARSEP, BP 4021, 
3881 l Grenoble cedex 0I 
jules.valles@no-log.org 
39 Jura 
Grpe Lucio 
clo La Maison du Peuple 
12, rue de la Poyat, 
39200 St-Claude 
40 Landes 
Liaison Élisée-Reclus 
13, avenue Jules Ferry, 
40 1 1 0 Morcenx 
42 Loire 
Grpe Nestor-Makhno 

cl o FA, Bourse du Travail, 
cours Victor-Hugo, 
42026 Saint-Étienne 
45 Loiret 
Grpe El-Quico 
45, ter Maisons des associations, 
45200 Orléans 
50 Manche 
Liaison Carentan c/o GREL, 
BP J2, 
50 J 30 Octeville cedex 
54 Meurthe-et-Moselle 
Grpe Jean-Roger-Caussimon 
clo CRES, 76, rue Léonard 
Boursier, 
54000 Nancy 
Grpe Marée Noire c/o 
Planète Verte, 
BP 22, 54002 Nancy cedex 
contact@maree-noire .info 
http:I I maree-noire.info 
Liaison FA Toul 
cl o Planète Verte, 
BP 22, 54002 Nancy cedex 
liaison-touI@federalion 
anarchiste .org 
55 Meuse 
Liaison Meuse 
clo librairie du Monde liber 
taire 
contact(@maree-noire.info 
56 Morbihan 
Grpe du Morbihan 
clo librairie du Monde liber 
taire 
57 Moselle 
Grpe de Metz 
cl o ACL,BP 16, 
S 714 5 Noiseville 
groupe-voline@federation 
anarchiste.org 
6 2 Pas-de-Calais 
liaison Boulogne-sur-Mer 
c/o La Mouette Enragée 
BP 403, 
62206 Boulogne-sur-Mer 
cedex 
lamouette.enragee.(@wana 
doo.fr 
63 Puy-de-Dôme 
Liaison Clermont-Ferrand 
clo Librairie du Monde 
libertaire 
67 Bas-Rhin 
Groupe Juillet 36 c/o 
ACLS I a, place des Orphelins 
67000 Strasbourg 
groupe-strasbourg @federa 
tion-anarchiste.org 
fastrasbg.Iautre.net 
Liaison Bas-Rhin 
clo REMON, BP 35, 
67340 Ingwiller 
liaison-bas-rhin@federation 
anarchiste.org 
69 Rhône 
Liaison FA c/o Librairie La 
Plume Noire, 
19,rue Pierre-Blanc, 
69001 Lyon 

71 Saône-et-Loire 
Grpe La Vache Noire clo 
ADCL 
BP 516, 7 13 2 2 Chalon-sur 
Saône cedex 
72 Sarthe 
Grpe Lairial SL, +, rue 
d'Arcole, 
72000 Le Mans 
73 Savoie 
Grpe Acratie c/ o C.R.L liber 
taire boite 19/1 O. 
Maison des Associations, 6 7, 
rue St-François-de-Sales, 
73000 Chambery 
acratie@laure.net 
http://acraie.lautre. netl 
pageslindexsta.hrml 
74 Haute-Savoie 
Grpe Atanar 
BP 2, 
74480 Plateau d'Assy 
atanar74@yahoo.fr 
75 Paris 
Librairie Publico,14.5, rue 
Amelot, 7501 l Paris 
Tél: OJ 48 05 34 08, Fax· 
014929 98 59 
Ouverture : du lundi au ven 
dredi de 14 heures à 19h30 
le samedi de l O heures à 
19h 30 
Radio libertaire 89.4 MHz 
FM 
radio-Iibertaire@federation 
anarchiste.org 
Grpe Berneri 
cl o Librairie du Monde 
libertaire 
Grpe Claaaaaash 
clo Librairie du Monde 
libertaire 
grpe-claaaaaash@federation 
anarchiste.org 
Grp2 Idées Noires (Paris Sud) 
ideesnoires. fa@wanadoo. fr 
Grpe La Vache Folle cl o 
Librairie du Monde libertaire, 
vfolle@multimania.com 
www.multimania.com1vfolle 
Grpe Louise-Michel, 
«La Rue» 
10 rue Robert-Planquette 
(métro Blanche ou Abbesses), 
75018 Paris 
groupe-louise-michel@fede 
ration-anarchiste.org 
Grpe Pierre-Besnard 
cl o Librairie du Monde 
libertaire 
groupe-pierrebesnard@fede 
ra tion-anarchiste.org 
Groupe «La Rue» 
cl o Librairie du Monde 
libertaire .. 
76 Seine-Maritime 
Grpe de Rouen clo CES, 
BP 4202, 
7 6 72 3 Rouen cedex 
farouen@no-log.org 

Librairie L'lnsoumise, 128, 
rue Saint-Hilaire, 
76000 Rouen 
Grpe Zéro de conduite du 
Havre 
Librairie L'lnsoumise, 128, 
rue Saint-Hilaire 
76000 Rouen 
77 Seine-et-Marne 
Grpe Sacco et- Vanzetti cl o 
GRELE, 
J bis, rue Émilie, 
77500 Chelles 
Liaison Melun 
clo Librairie du Monde 
libertaire 
83Var 
Grpe Nada c/o ACL. 
BP 5137, 
83093 Toulon cedex 
grou pe-nada@federation 
anarchiste.org 
84Vaucluse 
Grpe Gard-Vaucluse 
cloAGDIR, BP 5018, 
30900 Nîmes 
fa-gardvaucluse@mailme.org 
http:llwww.fa-30-84.orgl 
85Vendée 
Liaison La-Roche-sur-Yon 
cloACLN, BP 602211, 
44002 Nantes cedex 
92 Hauts-de-Seine 
UD 92 c/o Publico 
Federationanaarchiste9 2@noos.fr 
Grpe Idées Noires 
ideesnoires. fa@noos.fr 
93 Seine-St-Denis 
Grpe Comrmme Libre de 
Drancy 
clo Librairie du Monde 
libertaire 
Grpe de Montreuil 
cl o Librairie du Monde 
libertaire 
Grpe Henry-Poulaille 
clo librairie du Monde 
libertaire 
ba.rijot@wanadoo.fr 
Liaison Albert-Camus 
clo Librairie du Monde 
libertaire 
camusfa@no-log.org 
94 Val-de-Marne 
Grpe libertaire d'Ivry 
cl o Librairie du Monde 
libertaire 
faivry@no-log.org 
95 Val-d'Oise 
Grpe Makhno 
clo Librairie du Monde 
libertaire 
Belgique 
Grpe Ici-et-Maintena.nt 
clo collectif Les Foulons, 47 
49,rue des Foulons, 
10000 Bruxelles, 
groupe-ici-et 
maintenant@federation-anar 
chiste.org 
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