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« 11 faut porter du chaos en soi pour accoucher d’une étoile qui danse. »




La Fédération anarchiste

La Fédération anarchiste est un groupement de
militants politiques organisé sur le principe du
libre fédéralisme (c’est-a-dire la libre associa-
tion) garantissant aux groupes et aux individus
qui la composent la plus grande autonomie

afin de permettre le pluralisme des idées et des
actions, dans le cadre d"un pacte associatif que
nous appelons nos « principes de base » (dispo-
nibles sur demande). C’est notre outil de lutte
qui doit étre fonctionnel et rationnel. Nous
rejetons en effet tout fétichisme d’organisation.
Pas de hiérarchie donc pas de chefs chez nous!
C’est a tow.te.s les militant.e.s qu’il appartient

de faire progresser leur organisation. Nous ne
reconnaissons pas la division dirigeant/exécu-
tant, la participation effective des militant.e.s aux
structures collectives de I'organisation est un
principe d’éthique et de solidarité. Ces structures
fédérales sont: le Monde libertaire hebdomadaire,
Radio libertaire, seulement en région parisienne
pour le moment, et la librairie Publico, a Paris
également. En dehors de ces ceuvres fédérales les
groupes ont aussi des locaux, souvent des librai-
ries, éditent des revues, menant ainsi leur propre
activité au niveau local.

Les buts de la FA

Nous sommes pour une révolution radicale et
globale, i la fois économique et sociale; pour
détruire la société fondée sur la propriété
privée ou étatique des moyens de production

et de consommation; pour la suppression de
toutes les formes d’exploitation, de hiérarchie,
d’autorité, Cette phase de destruction est néces-
saire et c’est sans doute pour cela que certains
ne voient ou ne veulent voir les anarchistes que
comme des partisans fanatiques du désordre.
Qu'’ils regardent autour d’eux et qu’ils nous
expliquent comment faire pire!

Les anarchistes sont, au contraire, partisans d’'une
société organisée d'une maniére beaucoup plus
rationnelle et logique que la jungle capitaliste ou
les dictatures marxistes-léninistes. I s’agit, dans
le cadre d’une société libertaire, non pas de
gouverner les hommes mais d’administrer les
choses au profit de la collectivité toute entiére.
Nous voulons construire une société libre sans
classes ni Etat, sans patrie ni frontiéres, avec
comme objectifs: I’émancipation des individus;
P'égalité sociale, économique et politique; la
liberté de création; la justice; I’éducation
libertaire et permanente; l'organisation sociale
sur les bases de la libre fédération des produc-
teurs et des consommateurs (autogestion) ;

la démocratie directe; une économie tournée
vers la satisfaction des besoins; I'abolition du
salariat; ’écologie; 1a libre union des individus
ou des populations; la liberté d’expression;

la libre circulation des individus.

Voila en quelques lignes un apergu de ce que
veulent construire les militants et militantes de
la Fédération anarchiste. Rendre possible I'édifi-
cation d’un ordre social fondé sur I'entraide,

la solidarité, sur le respect absolu de I'intégrité

physique et morale de I'individu, voila I'idéal qui |

nous anime et que nous souhaitons partager avec
le plus grand nombre pour un monde meilleur,
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Mexique

Entre exil vers le Nord
et reve zapatiste

Marc Tomsin
RS e T T

En cet été 2005, les insurgés zapatistes se sont réunis en
assemblées pendant une semaine et ont décidé de sillonner
a nouveau le Mexique, a la rencontre de ceux qui luttent

et résistent hors des partis.

lls invitent les rebelles des cing continents a se retrouver
I"hiver prochain dans les montagnes du Chiapas.

En 1994, quelques mois apres le soulévement, paraissait

Le Stade aztéque (dans la collection Voyageurs, chez Payot),
superbe récit de Joani Hocquenghem, qui vit a Mexico

depuis 1975 et qui a accompagné et filmé la Marche

de la dignité indienne. Nous I’avons rencontré a Paris,

avant le festival de cinéma de Douarnenez (du 20 au 27 aodt),
consacré cette année aux Mexicains passés « de l"autre co6té »

de la frontiére nord.

Entretien avec Joani Hocquenghem

Aprés trente ans au Mexique, tu travailles a
une suite du Stade aztéque ?

J'écris un autre livre parce que les choses ont
bien changé. Ma maniére de voir, ma maniére
d’écrire ont aussi changé. Ce n'est pas exacte-
ment une suite du Stade aztéque, c'est une sorte
de chronique avec, intercalés, des petits
essais: des petites narrations des années 1990
parues dans la revue Chiméres. Le Stade aztéque
s'achevait en 1989, il s’agit maintenant d'une
autre époque dont je vais structurer différem-
ment le récit. A posteriori, on peut dire que Le
Stade aztéque était un livre qui décrivait le pré-
zapatisme. Dans une discussion avec |'écrivain
colombien Alvaro Mutis, qui me demandait ce
qu'il y avait dans mon livre, je disais que c'est
un peu la photographie du Mexique qui a dis-
paru avec l'apparition des zapatistes,

La Fragile Armada, le film que tu as réalisé
avec Jacques Kébadian, sur la Marche de la
dignité indienne du Chiapas & Mexico en
2001, sort cet automne?

Il va sortir en novembre a I'Espace Saint-
Michel et dans les salles Utopia. Nous pour-

rons enfin le montrer & un public plus large.
On s'apergoit qu'il est important qu'il y ait
des débats: ce n'est pas un film militant,
expliquant le zapatisme de A i Z, et beau-
coup souhaitent ensuite poser des questions,
ce qui sera possible & I'Espace Saint-Michel,
ou des séances en présence du réalisateur
sont prévues. Le film est la narration d'un
moment, il montre une explosion, avec peu
de voix off, et je crois qu'il améne a un ques-
tionnement sur les zapatistes, leur situation,
I'ampleur de la mobilisation et ce qui a suivi.

Quel est ton sentiment sur les événements
marquants de I'année écoulée au Mexique?

Comme dans tous les pays, on pourrait dire
qu'il ne se passe rien, que de la merde qui se
présente, des candidats épouvantables qui se
profilent pour les élections. En dehors de la
partie zapatiste et d'autres luttes sur les-
quelles on reviendra, I'ambiance générale est
déprimée avec la guirlande de guignols qui
constitue la classe politique dans tous les
pays, le tableau affreux de la télévision,
comme ici. Ce n'est pas mieux au Mexique.
Le philosophe René Schérer disait, un jour
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d’élections au Mexique, il y a une dizaine
d'années: « Il n'y a pas de doute, les pays sont
bien différents, mais les politiciens ont tou-
jours la méme figure, »

L'horizon politique au Mexique, c’est 2006 :
il va y avoir I'élection du président et des députés.
Le fait le plus marquant concerne la ville de
Mexico, qui est tenue par le Parti de la révolution
démocratique (PRD). Aprés avoir été régentée
par le pouvoir exécutif pendant tout le ¢ siecle,
en 1997 elle a acquis la possibilité d’élire son
maire. Elle a élu un maire de gauche,
Cuauhtémoc Cardenas. Le maire actuel, Andrés
Manuel Lopez Obrador, AMLO, comme l'ont
baptisé les médias, est également du PRD. Depuis
un an, les sondages le donnent systématique-
ment vainqueur a la présidentielle avec plus de
40 % des voix. Les gens du « vieux S}'Sﬂﬂnt‘. »,
c'est-a-dire le Parti révolutionnaire institutionnel,
le PRI, qui a régné pendant soixante et onze ans,
et le Parti d'action nationale, le PAN, qui va avoir
six ans d'expérience du pouvoir, sont visible-
ment alliés dans leur volonté de I'en empécher.

A l'automne 2004 sont apparues a la télé
une série de vidéos ot I'on voyait le secrétaire
des finances de la ville de Mexico en train de
jouer gros a Las Vegas, un responsable du PRD
qui rangeait des billets i toute vitesse dans des
sacs en plastique, un autre, maire d’arrondisse-
ment, faisant la méme chose. Méme si les expli-
cations de ce qu'ils faisaient et de la maniére
dont cela a été filmé n’ont jamais été données, ca
a cassé leur baraque et ils ont été chassés d'une
fagon ou d'une autre, certains sont en taule.

Aprés les innombrables scandales concer-
nant le PRI et le PAN, je cite ceux du PRD parce
qu'on a vu que des forces trés importantes
étaient prétes a trouver les moyens de lui
détruire ses chances. C'est la qu'a commencé a
naitre 1'idée du complot, selon les termes
employés par le maire de Mexico, méme s'il
n'a pas été directement touché, seulement

éclaboussé. Est venue ensuite une autre phase

.

qui consistait & essayer de I'éliminer de la
course a la présidence. Pour cela, il fallait lui
retirer I'immunité liée a sa fonction et ils ont
trouvé un point sur lequel le mettre en juge-
ment: au cours des grands travaux de voirie
qui sont sa fierté, il a barré I'accés a un terrain
et la cour I'a enjoint de suspendre le chantier,
injonction qu'il n'a pas respectée. Refuser
d’obéir a un tribunal est un délit grave pour

un €lu: les juristes du PRI et du PAN ont lon-
guement préparé leur dossier, les députés ont
miri 'affaire et ils ont décidé, début avril, de
faire un procés en retrait d'immunité.

Ca s'est passé d'autant plus facilement
que, pour la grande malchance de Lopez
Obrador, Jean Paul II a rejoint ses ancétres au
méme moment. Tout le monde était sous le
coup de I'émotion de ses derniers soupirs et
des perspectives du conclave, etc. La
manceuvre s'est passée pendant le grand
show de I'Eglise. Il y a pourtant eu des protes-
tations, 350000 manifestants sur le Zocalo, la
place centrale de Mexico, le jour méme et,
quinze jours plus tard, une manifestation des
plus imposantes a rassemblé 1200000 per-
SOnnes pour protester contre ce proces au
maire, dont le but était visiblement de le
rendre inéligible: s'il passait en procés, méme
sans étrz condammé, juste formellement
accusé, on lui retirait ses droits civiques et il
ne pouvait pas se présenter aux élections.

Favori aux élections de 2006, AMLO s'est
retrouvé pendant trois semaines dans la pers-
pective de se voir retirer ses droits. Puis, a
cause des protestations populaires & Mexico et
de la réaction des médias en Europe et aux
Ftats-Unis, ils ont été obligés de faire demi-
tour. Un soir, brusquement, au milieu du
feuilleton, le président s’est adressé a la nation.
Toute cette précision juridique, tout cet Etat de
droit, toute cette légalité qui nous tombaient
dessus se sont volatilisés avec la premiére
phrase de Fox: « ]'ai décidé d’accepter la
démission du ministre de la Justice (personne ne
savait qu'il I'avait présentée). » Deuxiéme phrase :
« Le dossier du maire va étre revu en détail. »
Troisieme phrase: « Je garantis que tout le
monde pourra participer aux élections de
2006. » C'était un discours extrémement
court, tout en aveu et en démenti, qui a rendu
encore plus incroyable la situation juridique et
institutionnelle du Mexique.

« La crédibilité en dessous de zéro »,
c’est comme cela que le commentent un
certain nombre de gens: on leur fait gober
une vérité un jour et son contraire le lende-
main. Néanmoins, il y a eu un soulagement
de la part de ceux qui sont partisans de
Lopez Obrador et, plus largement, de ceux
qui ont vu dans tout cela un affront a la
démocratie. Cet aller-retour des institutions

a pris le devant de la scéne pendant tout le
printemps.

Les nouvelles des rébellions les plus signi-
ficatives ont été effacées par ce tintamarre
médiatique. Je parle de ce qui sort dans la
presse, de I'ambiance, un peu comme si I'on
résumait la situation francaise au référendum
sur la Constitution européenne. Je viens d’arri-
ver i Paris et, quand je demande ce qui s'est
passé ici cette année, on m'en parle comme
s'il n'y avait rien d’autre.

Ou en sont les luttes et les résistances
sociales au Mexique?

Il n'y a pas eu d'explosion trés forte. La rébellion
de la commune de Tlalnepantla a été terrible-
ment réprimée. Cela s'est terminé avec un pou-
voir local du PAN et un pouvoir du PRI dans
I'Etat de Morelos dont on voyait bien la collu-
sion pour interdire tout changement; parfois, le
PRD y participe, on I'a vu au Chiapas, a
Zinacantan. Mais il y a des résistances qui, cal-
mement, continuent i exister, 3 s'amplifier
meéme, & marquer des points, aussi bien du c6té
des zapatistes que d'autres.

Dans I"Etat d'Oaxaca, qui est aussi indien et
trés peuplé, il y a partout une répression et des
luttes qui sont wés fortes: dans listhme de
Tehuantepec comme a Loxicha, un village qui
avait conquis une certaine autonomie et qui est
I'objet d'une répression sans fin. Les magonistes
du CIPO subissent un régime impitoyable.

Dans le Guerrero, la situation s’est un peu
modifiée: un gouverneur du PRD a été élu cette
année. Il a annoncé qu'il reviendrait sur les cas
de répression épouvantables a l'époque des
guérillas des années 1970, mais pour l'instant
on n'a pas vu la couleur de ces éclaircissements.
Des paysans se battent contre la déforestation et
sont en taule, accusés par I'armée de narcotra-
fic, mais on n’a pas vu une intervention de ce
PRD au pouvoir pour détruire ces accusations
complétement fabriquées.

Dans I'ftat de Mexico est apparue une
« armée de femmes zapatistes »: elles ont
expliqué que leurs maris, au cours des luttes
paysannes, se sont fait rouler dans la farine par
les gouverneurs successifs, qu'elles ont décidé
de prendre les choses en main. Défilant avec
des fusils de bois, elles ont réussi a faire parler
de leur situation, sans actions violentes et avec
un discours trés intéressant.

Deux Caracoles, inspirés par ceux des zapa-
tistes, se sont aussi créés dans le Michoacan, Etat trés
peuplé du nord du Mexique, trés loin du Chiapas.

On trouve les traces de tous ces mouve-
ments sur Internet plutét que dans la presse
écrite, & I'exception du quotidien La Jornada,
dont on peut consulter le site et les archives
gratuitement (www.jornada.unam.mx).

L'émigration vers les Etats-Unis a pris une
grande importance économique?

1l 'y a des chiffres frappants pour 2004, mon-
trant une augmentation de prés de 25 % des
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envois des émigrés mexicains, presque tous
aux Frats-Unis, A leurs familles. Cela atteint 16
a 17 milliards de dollars par an, un énorme
chiffre budgétaire qui dépasse celui des ren-
trées pétroliéres du Mexique (évaluées entre 15
et 16 milliards de dollars). Cela représente des
sommes envoyées chaque mois par des mil-
lions de gens, économisées sur leurs salaires.

C'est devenu la principale ressource écono-
mique du pays et cela correspond en méme temps
d une activité complétement réprimée, clandes-
tine, illégale. A I'année, cela se chiffre en millions
de migrants que I'on arréte. Le nombre de ceux
qui passent reste un mystere. On peut penser que,
pour chaque clandestin pris, il en passe un, voire
deux. IIs se précipitent « li-haut » pour tenter de
gagner leur vie et, bien que le Mexique soit un
fidéle allié des Etats-Unis, que Fox ne cesse de faire
des courbettes a Bush, de plus en plus de systémes
sont mis en place pour les arréter, pour les des-
cendre éventuellement, en tout cas pour les laisser
mourir de soif dans le désert.

En Arizona, ils ont lancé |'opération
« minuteman » (du nom des volontaires qui
devaient étre préts en une minute pendant la
guerre de Sécession): des milices civiles char-
gées d’empécher '« invasion ». En Californie,
Schwarzenegger, le robot-gouverneur, se
charge de patrouiller sur la partie plus a 'ouest
de la frontiere et estime qu'il faut géneéraliser
cette opération « minuternan ».

Des lois sont passées pour retirer 1'acces
aux soins médicaux et la possibilité d'éduca-
tion pour les migrants et leurs enfants. Cette
année, a cause de Schwarzenegger, ils ne peu-
vent plus avoir de permis de conduire, le
meilleur moyen de s'identifier aux Ftats-Unis
pour toucher ou envoyer son argent. La

construction de la bar-
riere de 6 métres de
haut, censée interdire
leur passage, continue.
Ceux qui réussissent a
franchir tous ces obs-
tacles se font exploiter
comme des chiens et
envoient leur argent,
devenu la principale
rentrée, au Mexique.
Tout le monde vit
avec l'idée que 1'écono-
mie, en particulier I'éco-
nomie personnelle,
repose sur une activité
illégale. Ceux qui se glis-
sent aux USA par la porte
de derriére, ceux qui res-
tent travailler au noir, qui
vivent du piratage, de la
contrebande et des
contrefagons, pour toute
cette population, on sait
que, si |'on arrive a avoir
des rentrées d'argent,
Clest envers et contre le
systéme institutionnel.

Interviewant récemment Jéréme Baschet
(voir le Monde libertaire n® 1308, du 20 février
2003), dont I'essai la Rébellion zapatiste vient
d’étre publié dans la collection Champs, un
journaliste de France Inter évoquait Charles
Fourier au sujet du Chiapas, des Caracoles.
Est-ce que ce mouvement est une utopie en
actes?

1l faudrait discuter de ce qu'est le fouriérisme
pour trouver des ressemblances; ce n’est pas la
source a laquelle ils puisent. Par utopie, on
entend en général quelque chose de révé, qui
n'a pas de lieu, au sens étymologique, qui
n'existe pas mais vers quoi on a envie d'aller.
Je n’emploierais pas le mot pour le Chiapas. Je
pense que les utopiques sont plutdt les autres.

Quand on parle de I"émigration, cela rend
utopique toute la normalité économique;
quand on parle du travail au noir, cela rend
utopique toute leur législation; quand on
parle de I'Etat de droit pour révoquer un maire
et le rétablir ensuite en retirant juste un pion
comme le ministre de la justice, cela montre le
coté utopique, incroyable, délirant, déraison-
nable des institutions: ce sont elles qui préten-
dent appliquer des régles qui sont
inapplicables et seraient effroyables. Ils n’arri-
vent pas a réaliser leur réve, 1'« utopie capita-
listique », dit, je crois, Deleuze. Ils édictent,
prennent des décrets, formulent des lois extré-
mement séveéres, rigoureuses, etc., mais ils
n’ont aucune crédibilité. Cela pour expliquer
ce que j'entends par utopie.

Dans le Monde, je lisais un article sur les
zapatistes paru il y a un moment (voir le Monde
libertaire hors série n® 26), moins venineux
que d'habitude. L'auteur, aprés une visite dans

les Caracoles zapatistes, parlait de phalanstére
écologique, c'est aussi une référence a Fourier.
Grand admirateur de 'ceuvre de Fourier, je
trouve cela trés intéressant. Je ne pense pas que
les rebelles du Chiapas procédent du raisonne-
ment par lequel il a construit son systeme,
mais la comparaison me réjouit. J'aime la
facon dont les zapatistes réorganisent la vie,
peut-étre pas a partir d'associations ou de
séries comme le faisait Fourier. Sur un plan
d'« immanence », diraient les deleuziens: on
peut avoir une idée qui fera partie du paysage,
une pierre parmi d'autres; si cette idée reste
dans I'abstraction, ce sera une pierre inutile, si,
au contraire, elle se traduit par la mobilisation
de 'activité dans un sens appelant la passion,
elle devient tout a fait concréte.

Dans les visites que nous avons faites,
avec d’autres du CSPCL (Comité de solidarité
avec les peuples du Chiapas en lutte), les idées
étaient souvent au détour des arbres, des
pierres, des ruisseaux: une turbine, a La
Realidad, montée par des Italiens, amenant
brusquement 'électricité, qui permet d’en-
tendre d’autres idées grice i la radio des
insurgés; une école-bibliothéque pleine
d’'idées, & La Culebra, construite avec l'aide
des Grecs. Cette progression sur des plans, des
terrains, dans des endroits, par des chemins
qu'ils créent et d’autres qui sont tracés, c'est
'utopie qui me plait chez les zapatistes, un
réve en cours de réalisation et non un plan
tracé par un homme dans sa tour d'ivoire.

D'un bout i l'autre de la terre, les zapa-
tistes ont été vus, de loin, a travers une guerre
et des discours, on a maintenant de plus en
plus acceés a la realité cachée derriere cette
guerre qui continue, d'une intensité plus faible
mais les obligeant a garder les armes a portée
de main, qui fait encore des blessés, des morts,
qui chasse des gens de chez eux chaque année,
chaque mois. Cette guerre a son arriére-plan,
un terrain dans lequel se construisent des
écoles, des hopitaux, des moyens d'exister, des
moyens de communications, des chemins...

A partir de la naissance des Caracoles, il y
a deux ans, on a eu acces a ce qui se fait, on a
pu étre requs et, si les questions sont intelli-
gibles, avoir sans probléeme des explications
sur la vie des communautés. Cela nous a per-
mis de voir les soins donnés aux malades,
l'organisation de coopératives de production
de café: ceux qui vendent ici le café Mut Vitz
ont pu aller visiter des plantations, voir ce que
voulait dire « organique » pour les paysans,
comment étaient utilisés de vieux arbres...
pas simplement l'application d'une norme
« bio ». Il y a de plus en plus de détails-
concrets, de précision, dans ce que 'on peut
conmaitre des zapatistes.

Libération publiera en feunilleton, a partir du
1¢ aoiit, un polar écrit par Marcos et
Taibo II. Qu’en penses-tu?

Cela peut faire du bien a Libé... Mais est-ce
qu'on peut faire du bien a Libé?
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Construire un frigo
autour de la hanquise

A8

C’ETAIT A LA FIN DU MOIS DE MARS, les médias
nous annongaient qu'en Suisse — dans la sta-
tion de ski d'Andermatt — un glacier avait été
recouvert de PVC afin de le protéger du
réchauffement climatique. Les bandes de
mousse de PVC qui recouvrent le glacier du
Gurschen cofitent 20 euros le m®. La premiére
partie de I'opération, avec 2500 m?* emballés,
a donc colité dans les 50000 euros a la ville,
Ce qui a motivé 'opération est officiellement
le fait que, d'aprés une érude menée par des
chercheurs de 1'université de Zurich, les gla-
ciers suisses ont perdu 18 % de leur surface
entre 1985 et 2000, contre 1 % entre 1973 et
1985. Les températures auraient gagné 1,2 °C
en cent cinquante ans dans les Alpes, L'été
caniculaire de 2003 a été particulierement
néfaste aux petits glaciers. La perie de glace a
atteint jusqu'a 3 meétres en 2003, contre
30 an en période normale, précisaient alors
ces chercheurs. En |'occurrence, le sommet du
glacier s’est abaissé d'une vingtaine de métres
au cours des quinze derniéres années.

En fait, aujourd’hui, en début de saison,
il n'est plus possible sans aménagement de
se rendre sur les pistes et les sites de ski hors-
piste du glacier. Il a donc été décidé de
recouvrir le glacier d'une toile épaisse de
3,8 millimétres pour protéger la glace des
rayons UV, Bien siir, cet emballage spectacu-

ey "

laire n'est pas di simplement & un amour des
glaciers en général ou de celui-ci en particu-
lier... Nous sommes la dans une station de ski,
un haut lieu du commerce touristique. Il s’agit
donc avant tout de préserver le business.

Le réchauffement climatique est plané-
taire, avec des disparités. C'est en Asie que 1'on
trouve les glaciers qui régressent le plus rapide-
ment. Selon l'université indienne Jawaharlal-
Nehru, de New Delhi, si la tendance actuelle se
poursuit, la probabilité de la disparition com-
pléte des glaciers himalayens d'ici 4 2035 est
trés élevée. Dans ce cas, il ne s'agit pas de sau-
ver quelques centaines de meétres de pistes (la
surface couverte par la biche ne correspond
qu'a 0,0003 % de la surface totale des glaciers
suisses), mais de préserver le « chateau
d’eau » qui alimente les riviéres dont dépen-
dent plus de 2 milliards de personnes. Ce n'est
évidemment pas une biche qui va lutter
contre la montée des températures et 1'altéra-
tion des schémas des pluies et de neige, conse-
quences des changements climatiques.

Lutter contre les conséquences
ou contre les causes ?

Ce que les médias ne nous ont pas dit — il faut
donc chercher les infos soi-méme! —, c'est &
quel point le PVC est énergivore. 1l faut, d'une
part, obtenir de I'éthyléne a partir de pétrole

et, d'autre part, du chlore par électrolyse
(donc consommation d’électricité). 1,8 tonne
de pétrole est nécessaire a la fabrication d’une
tonne de PVC. Il faut en outre ajouter quelques
« additifs » au PVC, comme les phtalates, afin
de le rendre souple...

Il semble aussi que l'exposition aux
ultra-violets ainsi que la chaleur entrainent
une perte de chlore... Cela n'est donc pas ras-
surant pour |'environnement. Pour éviter ce
genre d'inconvénient, on lui ajoute plusieurs
stabilisants. Parmi ceux-ci, on retrouve des
sels de métaux comme le plomb, le baryum,
le cadmium...

Est-ce plus rassurant si l'on pense que
toutes ces substances (cancérigénes) vont
rejoindre les riviéres? D’apres les responsables
suisses, cet emballage est une sorte de test. Il
devrait étre poursuivi sur les glaciers voisins.

Poser une biche sur un glacier, c’est un
peu comme installer la climatisation dans
une maison: c’est dépenser davantage
d'énergie. Ne serait-il pas plus judicieux de
construire les batiments plus intelligemment,
avec des murs mieux isolés?

Lutter contre le réchauffement climatique,
est-ce lutter contre ses conséquences ou bien
contre ses causes? Plus personne ne nie, au-
dela d'un probable réchauffement naturel, une
accélération de celui-ci par l'effet de serre,
principalement da aux émissions de CO’.
S'attaquer aux causes, c’est s'attaquer au sys-
téme capitaliste. Il ne fallait donc pas s'attendre
a voir des détails a la télé... Le Monde libertaire,
quant a lui, plaide réguliérement pour la
décroissance. En effet, non seulement nous
fongons dans le mur, mais en plus on nous
cache I'essentiel.

Peut-étre que si le prix du baril de pétrole
approchait les 100 dollars, les responsables
eux-mémes se réveilleraient. Mais on sait a
quoi s'attendre... Ils chercheraient plutdt a
nous les faire payer! Comptons plutbt sur
nous, et faisons connaitre les dangers que
nous encourons tous aujourd’hui en ne chan-
geant pas de voie. L'urgence est d’étre nom-
breux dans ce combat de rupture avec une
logique folle.

*Le Furet

idécroissunce

((du 7 juillet au 7 septembre 2005 ﬁﬁéel’q‘—aff’a




René Schérer
I'heritage de 'hospitalité
de I'Antigquité a l'utopie anarchiste

Patrick Schindler René Schérer a présenté, sur Radio libertaire, des « miettes
T R d’hospitalité » tirées d’un petit ouvrage reprenant son essai
sur I’éloge de I'hospitalité, paru il y a une dizaine d’années.!
Le philosophe commence sa carriére universitaire en Algérie
en 1947, influencé par la pensée marxiste et, aprés une courte
période militante, il quitte le PC dés 1952. Phénoménologiste
a la recherche de la transformation sociale contre I'ordre établi,
il travaille sur les philosophies de la communication, Husserl,
consacre plusieurs ouvrages a Charles Fourier, a I'hospitalité
et aux interdits sur le corps adolescent. Il enseigne a
Vincennes, aux cotés de Michel Foucault, de Félix Guattari
et de Gilles Deleuze dans une université trop hospitaliére et
détruite a ce titre par les autorités « comme s'il s’était agi
de Carthage ou d’effacer les traces du passage d'Attila, alors
qu‘apreés la démolition du batiment, seulement un peu d’herbe
et quelques arbres repoussérent dans le bois ».
Il est impossible de synthétiser toutes les pistes offertes
par ces Miettes d'hospitalité, aussi en avons-nous choisi
Groupe-claaaaaash@federation-anarchiste.org quelques-unes, parmi tant d’autres.
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L'hospitalité de I'Antiquité

4 I'Europe moderne

L'hospitalité est une puissance (potentia),
propre a l'humanité immémoriale dont on
retrouve la trace dans les civilisations
hébraique, grecque, romaine et arabe. Durant
I'Antiquité, 1'étranger qui s'approche semble
un dieu. Aristote compte I'hospitalité parmi
les vertus de I'homme sage qu'il associe a
Nicomaque, 1'amitié magnifique (mégalopre-
pés), manifeste de la grandeur d’ame (mégalop-
suchos). Platon, dans ses lois, place I'hospitalité
au premier rang des obligations prescrites aux
citoyens, le devoir sacré de la protection des
étrangers, tandis que Socrate fait craindre le
pire au jeune Adimante: « Que les hommes
soient privés du plaisir de recevoir des hotes. »

Platon exige la participation ontologique
« du méme a l'autre », mais ne peut la faire
passer dans le politique, la transposer de 'étre
a la cité et met ainsi un point final au voyage et
préfere le séjour et la cléture a 'errance et &
I'expansion.

A Rome, I'« hospitium privatum » place
le citoyen face a l'étranger et '« hospitium
publicum », plus cosmopolite, s'exprime par
le citoyen a une ville ou a un peuple étranger,
dans I'Empire romain ou d'Alexandre. Ces
images mythologiques un peu désuétes sont
néanmoins rassurantes. En Orient, I'étranger
qui se présente inopinément a toujours sa
place réservée sous la tente du Bédouin:
envoyé de Dieu, il valorise le rapport a I'autre,

n'est jamais une géne, mais une richesse et
une découverte. Le terme chrétien agape
désigne I'amour et 'hospitalité dans les Evan-
giles grecs: « Tu aimeras ton prochain comme
toi-méme » et consiste dans le don. Mais
I'hospitalité a valeur religieuse offerte a
'étranger au sein de I'Burope chrétienne
devient, au fil des siecles, plus exsangue, affa-
die et rigide, elle apparait sous la forme de
I'hépital, puis du service public, dans les
sociétés modernes.

Cette hospitalité officielle a pour vocation
de canaliser, d'assainir et régler une circulation
« anarchique », voire a 1'enfermer. Puis, aprés
Rousseau et les principes du droit d’asile de
1789 et 1793, la situation des bannis et des
exilés politiques ne cesse de se dégrader au
cours du X1x* siécle, avec I'apparition de I'obli-
gation de posséder une identité nationale pour
subsister. Les papiers qui, auparavant, n’exis-
taient pas ou n'étaient pas indispensables pour
circuler librement s’opposent a une hospitalité
ouverte, ignorant le calcul et renforcée dans
I'immeédiateté.

Quelques exemples d'inhospitalité
En se plagant du point de vue occidental, la
premiére manifestation inhospitaliére apparait
avec les « Barbares », dés Marc Auréle jus-
qu'aux Francs, ils sont a la fois redoutés et atti-
rants. Attirés eux-mémes par la civilisation
romaine, ils s’y insérent et en deviennent les
haotes, d'abord a titre individuel, puis par
masses. Pour défendre les frontieres de son
Empire, I'armée romaine n'a d'autre choix
que de les accepter, mais il arrive aux Barbares
d’abuser de I'hospitalité comme les Lombards
en Italie. Pour autant, un extraordinaire cos-
mopolitisme se diffuse sous I'égide de 1'idée
de droit de visite, bien éloigné de la pulsion
paneuropéenne postérieure, menée par les
explorateurs et commergants se livrant au
pillage systématique des régions d'outre-mer.
En effet, un autre exemple de conduite inhos-
pitaliere est celui de la colonisation euro-
péenne qui, i I'égard des Frats déja installés,
transforme le droit de visite en conquéte.

Pourtant, selon le fondement du concept
d’hospitalité, aucun peuple et aucun Frat ne
peut avoir raison d'imposer & un autre sa
maniére de voir, flt-elle celle qu'il considére
comme étant la meilleure possible: religion,
démocratie ou progrés. Une autre inhospita-
lité pourrait étre le cannibalisme, inhospitalier
par définition, puisque le cannibale va jusqu’a
manger |'éranger, son visiteur. Pourtant, dans
certaines tribus, il s'avere, paradoxalement,
que I'ingurgiter devient une maniére supréme
de I'honorer!

L'hospitalité selon Emmanuel Kant

Kant déplore que les Etats ne soient pas parve-
nus, au niveau international, a2 une cohésion
interne du contrat social, selon Rousseau. Fn
effet, pour Kant, les individus isolés et disper-
sés se rencontrent et finissent par former des
groupes organisés ou fédérés, alors qu'en
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revanche, il n’existe pas d’Ftat mondial, de
contrat par lequel tous les individus expriment
leur volonté générale sous la forme d'une loi
unique. L'Etat mondial, pluraliste ne peut étre
que fédératif, d'ot I'exigence « d'un droit des
gens, d'une hospitalité exigible, universelle ».
Le droit cosmopolite se borne aux conditions
d'une hospitalité universelle:

« L'humanité ne vivra qu'au prix d'une
hospitalité universelle et concréte, si elle ne
veut étre détruite en guerres extérieures ou
s'autodétruire en guerres civiles, il s'agit du
seul principe de droit international, capable de
conduire & une paix stable entre Etats. »

La terre appartient a tous, il n'y a donc
aucune raison de droit d'interdire tel endroit
ou tel autre a quiconque: il s'agit du droit
universel de I'étranger a ne pas étre traité en
ennemi. Un droit qui, apparemment, devrait
permettre a n'importe qui de s'installer n'im-
porte o, mais qui, par un effet en retour,
interdit de s'installer 1 ot quelqu’un est déja.
L'hospitalité est ce qui raméne a la raison,
lorsqu’elle s’égare en croyant se limiter au
nom du raisonnable. Elle porte toujours en
avant ce qui, entravé par des réglements, s'ap-
pesantit ; pour Edmond Jabés, « I'hospitalité
allege ».

Lecture patriarcale de 'hospitalité
par Pierre-Joseph Proudhon

Pour comparer deux utopistes face i I'hospita-
lité, la réserve de Proudhon s'oppose i l'au-
dace de Fourier. En effet, le premier interdit de
pousser l'idée du fédéralisme plus loin que
I'unité communale : la République une et indi-
visible a rendu la liberté impossible en France
et la révolution illusoire. Proudhon reprend,
aprés Fourier en 1808, I'idée de la date néfaste
de 1793, marquant I'écrasement de la Gironde
et la disparition de tout vestige de fédéralisme
dans le droit public frangais.

La fédération vient de foedus, pacte par
lequel les familles, cantons, provinces, villes
ou plusieurs Etats s"obligent réciproquement
recevoir plus de droits individuels qu'ils n’en
abandonnent, au contraire du contrat social
rousseauiste. Celle congue par Proudhon sub-
stitue 1'idée d'Etat et porte I'hospitalité au pre-
mier rang des principes politiques, il en fait la
condition sine qua none de la fédération du
monde, mais se faisant, il la supprime en la
rendant inutile.

Dans la fédération, chaque contractant
se trouve lié & chaque autre par des relations
d’hospitalité réciproque, le foedus mutuel.
Proudhon est intempestif ou inactuel, au sens
nietzschéen, et s’inscrit & contre-courant
d'une histoire qui, tout au cours du siécle,
affirme sa passion unitaire nationaliste. Pour
autant, Proudhon respecie la famille et ses hié-
rarchies, il croit i la supériorité de 'homme
sur la femme et du pére sur I'enfant. Or, I'hos-
pitalité, au sens fouriériste, est transgressive
par rapport i la vision proudhonienne d'une
cellule familiale repliée sur elle-méme. Elle
devient effraction, intrusion dans une inti-

mité, un intérieur que le X1x° siécle s'applique
a construire et a protéger.

Pour comprendre 1'hospitalité, il faut bri-
ser cette famille cellulaire, en dénoncer 1'illu-
soire progressisme et la faire varier a partir de
nouvelles formules d'associativité, comme
proposer la liberté des femmes ou rejeter le
mariage et le ménage.

L'hospitalité, une attraction
passionnée pour Fourier

René Schérer rappelle que I'utopiste Fourier
n'a jamais eu droit de cité en France et que sa
statue, élevée place de Clichy a Paris, a été fon-
due en 1968, par ordre de la préfecture: elle
dérangeait 'ordre public. Il est vrai que la
vision de Fourier concernant I'hospitalité
repose sur un systéme d’attraction passionnée
des besoins et des désirs, méme s'ils condui-
sent a des impossibilités: une association libre
de toute contrainte. Elle est basée sur I'intérét
individuel, et Fourier s'oppose en cela au
socialisme rigide qui est fondé sur la prédomi-
nance de classe, prone la rencontre, la conci-
liation, I'aspiration individuelle et propose un
modéle de transformation sociale.

Si l'utopie est I'impossible d'une société,
il s'agit d'un « impossible exigible », appelé
par les injustices et les contradictions de cette
société méme. Pour penser une société meil-
leure autour de 1'étranger, on se doit de don-
ner la priorité & l'autre, le contraire du
repliement et de la cléture sur soi et les
mesures de défiance ou de prudence vis-a-vis
de I'étranger dans I'Etat ou la cité n’en font
pas partie.

En effet, 1'Etat ou la cité se construisent
sur une utopie interne, une rationalisation
jalouse de I'intérieur, alors que l'utopie
doit prendre le chemin qui 1'éloigne du
patriotisme, du nationalisme et de I'intérét
national. Si elle vise une société idéale, la
pensée utopique est restrictive et réservée
pour un petit nombre: la cité ne peut pas
ne pas s’ouvrir a I'étranger sans parvenir i
I'intégrer.

L'utopie de Fourier propose a contrario,
une alliance unique de la révolution molécu-
laire avec un principe d’hospitalité non réduit
au simple droit de visite, mais de plein accueil
« I'hospitalité est notre seule utopie: pas
d'utopie sans hospitalité ».

Selon Fourier, I'hospitalité est la consé-
quence de 'organisation sociétaire sur laquelle
se fonde un nouveau monde harmonisé ou ce
n'est plus un individu qui regoit, mais le
groupe entier. L'hospitalité, rarement nommée
par Fourrier « parce qu'elle doit faire partie de
la pratique », n'est pas collective au sens abs-
trait, car l'association n'est possible qu'avec la
liberté de chacun.

Avec I'apparition des hotels a titre gratuit,
I'hospitalité devient un droit introduisant de
multiples restrictions qui font disparaitre ses
aspects humains et affectifs. Fourier penche
pour une hospitalité utopique offerte sans res-
trictions, a tous ceux qui la demandent.

\m m ou
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L'hospitalité aujourdhui:
un droit devenu soupgonneux

Selon René Schérer, I'hospitalité actuelle pri-
vée ou publique est souvent percue comme
superflue, une bréve invitation, a la fois pré-
sente et absente, chaleureuse et hypocrite.
Privée et donc par définition clandestine, elle
est devenue la hantise des Etats modernes.

La relation spécifique, interpersonnelle,
qu'établissait 1'hospitalité antique avec ses
modulations entre le privé et le public a été
détruite et celle-ci ne peut méme plus étre
comprise. Au régime de 1'hospitalité a succédé
un droit soupgonneux.

Sa premiére expression consiste a limiter
I'accés d'un territoire aux étrangers, aux
intrus, aux parasites. Pourtant, la nature elle-
méme, les plantes et les animaux vivant en
parasitage se donnent mutuellement 'un a
l"autre I'hospitalité, on peut méme considérer
que 'homme est le premier parasite de la
nature et des autres animaux.

Plus précisément, 1'Europe moderne est
devenue un espace de fermeture, dominé par
des soucis, principalement d'ordre financier et
de maintien du niveau de vie. L'ensemble
rabougri et sclérosé européen substitue la
mondialisation hospitaliére a la mondialisa-
tion généralisée des lois du marché. Il s’agit
d'une réaction de type nationaliste et identi-
taire du repliement sur soi, sur le vide et le
néant. Les politiques de 'hospitalité s'oppo-
sent a celles d'identité, elles « déterritoriali-
sent et désédentarisent » le territoire (au sens
entendu par Levi Strauss), la famille et renver-
sent les urgences pour redonner la priorité a
I'étranger.
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Les mots qui excluent

Dans ses Miettes d’hospitalité, René Schérer répond a l'interrogation d'un
ami sur les zones d'attente pour les étrangers et s’emporte sur le sens
des mots.

« Aujourd’hui, pour les étrangers, on parle de flux migratoires, il
s'agit bien d'un endiguement, d'une canalisation, d"une espéce d’essai
de maitrise des choses par les mots. En ces termes, on croit voir défer-
ler les vagues d'une mer démontée et des foules de paysans néerlandais
élever avec enthousiasme les digues qui protégeront leurs terres. On
voit les Sarkozy, les Chevénement, les Chirac, les Quileés ou les Schréder
en Napoléon sur la digue, un bras dans la redingote et I'autre tendu
vers 'horizon qui menace, prendre la direction des travaux! »

Pour René Schérer, I'hospitalité déborde le juridique hyperbolique
et dépasse les régles limitatives, elle est une ouverture 4 la position : elle
n'est pas une racine mais un rhizome, n'a pas un, mais une multitude
de centres. '

Aujourd’hui, on ne croit plus en I'hospitalité, & la possibilité
sérieuse de construire, pour nos sociétés, une utopie cohérente, ni
méme de la réver.

Pourtant, I'exigence d’hospitalité qui persiste a pour utopie de
sauver les étrangers dans la rue et aux frontiéres. La mort de I'hospita-
lité signifierait la mort sociale, ainsi que la mort de la solidarité inter-
nationale. Si par malheur et négligence, les hospitalités arrivaient a
disparaitre, ol irons-nous « nageurs morts, voguer vers d’autres nébu-
leuses »?

Et de conclure sur une phrase d'Edmond Jabés: « En deca de la res-
ponsabilité, il y a la solidarité, par-dela, il y a I'hospitalité. » P S

1. René Schérer était l'invité de « Pas de quartier » diffusé le mardi
12 avril 2005 sur Radio libertaire. Ses ouvrages sont disponibles i la librai-
rie Publico, 145, rue Amelot, 75011 Paris. Sur 'hospitalité: Hospitalités,
Anthropologie, Economica, 2004. Zeus hospitalier, éloge de I'hospitalité, Armand
Colin, 1993. Ouvrages sur Fourier: Charles Fourier, I'attraction passionnée, ].-J.
Pauvert, 1967. Charles Fourier ou la contestation globale, Seghers 1970. Charles Fourier,
I'ordre subversif, Aubier-Montaigne, 1972.

Par-dela le soleil,
par-dela les éthers...

« PAR-DELA LE SOLEIL, PAR-DELA LES ETHERS... », clamait jadis le
poete; par-deld, enfin, tout ce qui tend & maintenir nos passions,
notre vouloir-vivre et nos désirs sous le joug de toute forme
d’aliénation qu'’elle soit religieuse ou économique, tel est 1'appel
— appel d'air en I'occurrence — qui nous est adressé, via I'Atelier
de création libertaire, par notre camarade Guy Girard, dans son
dernier livre intitulé: 'Ombre et la Demande. Car dans ces « pro-
jections surréalistes » (sous-titre du livre) la critique sans
concession de I'idéologie dominante, qui enferme les dmes et
corsette les corps, est ]'étape nécessaire vers ce « toujours plus de
conscience » indispensable a notre émancipation. Au-deld, il
s’agit en comptant sur les forces de la révolte et de la poésie,
laquelle — ainsi qu'il nous I'est rappelé — « est une qualité intrin-
séque du réel », de maintenir envers et contre tout l'affirmation
du devenir de 1'utopie et de la présence du merveilleux.

L'auteur, en réunissant en un volume cet ensemble d’articles
dont une partie fut publiée dans diverses revues, nous offre la
possibilité et le plaisir de I'accompagner a travers ce qui apparait
simultanément cheminement critique et quéte poétique. Ce livre
de réflexion critique est également une invitation a un voyage du
connu vers l'inconnu, voyage dont le but ultime est le dévoile-
ment poético-utopique.

Du connu d’abord: celui 6 combien trivial et prosaique de
l'orientation du désir par la société marchande: « La maitrise de
leurs désirs permet cela, qui n'use plus guére du refoulement,
mais les oriente vers des buts sinon des satisfactions modelées a
la seule dimension du marché » !, celui encore de la réduction
de I'imaginaire social aux catégories de la « raison » capitaliste,
de I'appauvrissement de la pensée dont la perte de toute dimen-
sion utopique est la manifestation la plus immédiate, de la déva-
lorisation du langage, enfin, et de son corollaire I'évacuation du
sens.

De l'inconnu ensuite symbolisé par le mythe de 'age d’or,
lieu depuis toujours révé et pdle magnétique de toutes les
révoltes ou entre les désirs et leur réalisation ne subsiste plus
I"ombre d’une distorsion. Symbolisé aussi par I"écriture automa-
tique et ses promesses, par la puissance libératrice de la poésie et
du désir parce que: « Avant que d'étre action le désir disperse ses
images. Il est des réves qui, pressés d’en finir avec les frustrations
qui les engendrent, vont et déchirent I'inconscience servile.»

A I'heure o le surréalisme n’est plus considéré que sous son
aspect purement esthétique ?, Guy Girard, poéte et peintre sur-
réaliste, nous rappelle avec force combien la révolte en demeure
I'élément primordial: « En le confinant au seul plan esthétique,
I'on s’épargne de penser que le surréalisme dispose de ses
ceuvres comme moyens de réenchantement du monde, et qu'il
propose a chacun d’en reconduire I'ambition selon son imagi-
nation. » A contrario, sa critique de 1'art contemporain dresse le
constat d'un art dénué de toute ambition libératrice et assujetti a
I'empire de la marchandise.

L'auteur « ne pose ici que des questions, et le surréalisme
lui-méme est question ouverte i tout ce qui flambe d'impa-
tience de vivre autrement ».

Alfredo Fernandes

1. In chapitre « Sucre d’étoile polaire
2. On se rappellera I'exposition intitulée « La révblution surréaliste »
qui eut lieu en 2002 au musée Georges-Pompidou.
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Pour des langues sans frontieres

Georges Kersaudy

Du reste, toute parole étant idée,

le temps d’un langage universel viendra!

Rm:-[er Dadoun

Rimbaud

Georges Kersaudy est avant tout un praticien des langues;
il en connait une cinquantaine, acquises le plus souvent par

une recherche personnelle et utilisées dans diverses activités

a I’échelle internationale. Plus homme de I'oral que de I'écrit,

il s'interroge sur les mécanismes d'apprentissage et les vertus
humaines de la communication. Il est, pourrait-on dire, I'homme
d’un seul livre, Langues sans frontiéres, A la découverte des
langues d’Europe (Autrement, réédition 2003), somme dans
laquelle il développe, outre des matériaux précis d’érudition,
ses réflexions sur les langues et les perspectives d'un avenir
que, passionné d’'esperanto, il ouvre « Al la multilingvaj
gestudentoj de la tria jarmilo » : aux étudiants polyglottes

du troisieme millénaire.

Roger Dadoun: En ces premiers mois de I'an
2005 commémorateur, la France est le siége
de vives turbulences tournant autour de I'ave-
nir de I'Europe. Il est question, a travers suren-
cheéres et dénis, de Constitution, pouvoir
politique, menaces sociales, valeurs, promo-
tions culturelles — mais mutisme complet sur
les langues, leur fonction cruciale comme ins-
truments de communication, socles d’ensei-
gnement, pivot de civilisation. C'est bien une
trentaine de langues qui entrent en scéne, dont
il va falloir assurer les traductions orales et
écrites, garantir |'exactitude, évaluer les effets
~ toute une stratégie langagiére, lourde et fine
a la fois. Votre ouvrage, Langues sans frontiéres,
titre magnifique et ambitieux programme,
donne a penser que vous devez ressentir dure-
ment pareille carence.

Georges Kersaudy: [l est en effet consternant
de voir a quel point les Frangais en particulier
se desintéressent des langues. Et pourtant il
suffit de peu, et d'aller voir de prés, pour se

rendre compte que nous disposons tous
d’emblée d'un véritable capital linguistique;
nous retrouvons dans nombre de langues
mémes mots, mémes racines, mémes meéca-
nismes grammaticaux. Dés qu'on en a pris
conscience, on entre avec aisance dans les
langues étrangéres.

Roger Dadoun: Vous en faites une démons-
tration concréte sous forme de « vocabulaires
paralléles », ou vous n'alignez pas moins de
trente-sept langues: quel est votre secret?
Faut-il invoquer le fameux « don des
langues » qu'on dit réservé a quelques élus?

Merveilleuse découverte

Georges Kersaudy: Ni secret, ni don, ni
méthode infaillible, mais simplement, j'in-
siste, la découverte, faite par tous ceux qui
s'intéressent et s’adonnent aux langues, selon
laquelle les langues se ressemblent, des
groupes entiers de langues appartiennent a la
méme famille; en connaitre une, c'est déja
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étre bien engagé dans la connaissance des
autres. Et, croyez-moi, c'est facile, plus facile
que d'apprendre a jouer aux cartes ou aux
échecs, et en plus c'est amusant, agréable.
Comment donc l'enfant apprend-il sa langue
maternelle, lui qui ne dispose d'aucun moyen
au départ, d'aucune méthode, d'aucune expé-
rience; il entre dans la langue, il en fait I'ap-
prentissage, et tout naturellement, il en prend
possession — il la comprend et se met i la par-
ler. Pourquoi 1'adulte ne pourrait-il pas, lui qui
dispose de tant d’atouts, apprendre en
quelques semaines ou quelques mois une
langue étrangére? C'est d'une simplicité
enfantine. 1l suffit d’avoir de la curiosité, de le
vouloir, d'y prendre intérét et gotit, maintenir
la continuité, ne pas abandonner.

Roger Dadoun: Dont acte. 1l faudra peut-étre
aussi s'interroger sur les résistances profondes
qui empéchent I'accés aux autres langues, a la
langue des autres. Mais connaitre une cin-
quantaine de langues, et s'en servir n'est pas
chose courante. Votre expérience personnelle
pourrait peut-étre nous éclairer.

Georges Kersaudy: Eh bien, démarrons a
3 ans. Je suis a I’école maternelle. La dame qui
s'occupe de nous trace des lettres au tableau,
les donne a lire et suggére de les combiner:
jeu, ou naissent syllabes, mots, phrases. C'est
un enchantement. A quatre ans, nous savons
tous lire. A la maison, je lis tout ce qui me
tombe sous la main: journaux et revues des
parents, livres scolaires de mes sceurs. A I'école
primaire, le directeur est stupéfait de constater
que je sais lire couramment. Je tombe alors sur
des textes anglais — je cherche a les lire; alle-
mands — j'apprends I'allemand en utilisant ce
que je sais d'anglais.

Un jour, j'ai découvert les dictionnaires —
j"ai trouvé ¢a merveilleux. Je me souviens d'un
professeur qui nous disait: « Un dictionnaire
se lit comme un roman. » C'est cela méme: je
me plonge ainsi dans une succession de dic-
tionnaires: latin, anglais, allemand, etc. A

11 ans, je me mets a l'arabe, i l'aide d'une
petite méthode rédigée par un jésuite, Le
drogman arabe, « Beyrouth, Syrie, 1826 ».
L'arabe se lisait en caractéres latins. Mais je n'ai
pas eu vraiment |'occasion de le pratiquer,
d’autant qu'il y a de grandes différences entre
les dialectes: marocain, algérien, tunisien,
égyptien, eic. Ces différences peuvent étre sen-
sibles, et parfois risquées. En algérien, pour
dire « toi », on dit « n'ta » en s’adressant a
'homme, « n'ti » a la femme; or, en tunisien,
on dit « n'ti » indifféremment a I'homme et a
la femme. Imaginez la réaction d’un Algérien
auquel un Tunisien s'adresse en lui disant
«n'ti »: « Il me prend pour une femme, ou
quoi! » II n'en faut pas plus pour sortir les
couteaux.

Du yiddish

Roger Dadoun: A la fin de votre ouvrage,
vous présentez plusieurs « spécimens de textes
multilingues », dont certains aux graphies
spécifiques: serbe, macédonien, arménien,
géorgien et yiddish avec ses lettres hébraiques
(bizarrement, on a laissé sous quelques con-
sonnes la vocalisation du « a »). Le yiddish
peut étre qualifié de langue martyre, langue
assassinée avec |'extermination par les nazis de
millions de juifs qui faisaient du yiddish une
langue vive et créatrice. Vous avez beaucoup
pratiqué le yiddish, et il a été pour vous un
remarquable vecteur de culture.

Georges Kersaudy: Mon aventure yiddish
commence au Havre, ma ville natale. Déam-
bulant sur la grande place, je m'arréte devant
un kiosque a journaux et je remarque un jour-
nal en lettres hébraiques. J'avais déja découvert
'araméen et je m'étais mis tout naturellement
a I'hébreu, que j'avais I'impression de connai-
tre & partir de |'arabe — mémes racines trini-
taires. Je déchiffre le titre: Pariser-Tag, il s’agit
d'un journal boursier. A ma grande stupéfac-
tion, parcourant les articles, je crois lire de 1'al-
lemand — et effectivement, le yiddish est fait
pour I'essentiel avec de I'allemand enrichi entre
autres de termes hébraiques. J'ai pris gott a la
littérature yiddish, souvent en lisant les
ouvrages dans des traductions en espéranto. Le
plus étonnant est que c'est sous 1'Occupation
que j'ai approfondi le yiddish. Jétais réfractaire
au STO, et j"évitais de me montrer dans les lieux
publics. Un jour, cependant, passant boulevard
Saint-Germain, j'avise une librairie qui avait été
réquisitionnée par les Allemands, et offrant des
textes allemands en tous genres. Je remarque,
exposés en vitrine, des ouvrages publiés par les
excellentes éditions Hartleben de Vienne.
Alléche, je suis entré, non sans crainte, et je suis
tombé sur une méthode de yiddish signée
Salomon Birnbaum — un vrai bijou. Je I'ai prise,
suis passé a la caisse en wemblant, et suis sorti
sur la pointe des pieds, pour disparaitre aussi
vite que possible.

Beaucoup plus tard, je rravaillais aux
Nations unies a New York; j habitais 3 Brook-

lyn, dans le quartier juif. Je parlais yiddish avec
tout le monde, et tous, voisins et commer-
gants, me prenaient pour un juif, Ma femme,
elle, d'origine arménienne, ne connaissant pas
le yiddish, s'en tenait a I'anglais; mais les gens
du quartier insistaient: « Parlez donc yiddish,
ici vous n'avez rien & craindre! » Il faut dire
que l'antisémitisme était chose courante. A
I'école que fréquentaient nos enfants, il y avait
deux clans, le clan des Irlandais et le clan des
Yiddish, et il n’était pas rare d'entendre un
enfant s'exclamer: « I hate jewish ». Les jeunes
Porto-Ricains qui me voyaient dans la rue avec
ma barbe me montraient du doigt en disant:
« Dirty jew ». Consternant.

C'était pire, remarquez, a Moscou, ou je
travaillais @ I'ambassade de France. L'anti-
sémitisme était encore plus répandu, et non
seulement toléré mais encouragé par les auto-
rités. Je me suis fait traiter dans la rue de « sale
juif ». Figurez-vous qu'a I'ambassade, j'étais le
seul a parler russe. Le personnel fran¢ais s’en
remettait, pour les traductions, aux domes-
tiques et employés — qui faisaient évidemment
leur rapport a la police. Un jour, au cours
d'une réception en présence de Staline, un
Russe me montra du doigt en disant au dicta-
teur: « Voyez, ce Francais-la parle le russe. »
Staline alors de licher avec mépris: « Ah oui,
un fils d’émigré! »

Espéranto: la grande espérance

Roger Dadoun: Les quelques dizaines de
langues que vous connaissez vous ont servi
surtout pour traduire ou communiquer des
textes administratifs, juridiques, officiels. Vous
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avez enseigné 'espéranto — langue que vous
placeriez au sommet de la hiérarchie des
langues, si vous n'étiez en ce domaine résolu-
ment égalitaire: pour vous, dialectes ou
langues minoritaires ou vernaculaires valent
autant que les langues dominantes.

Georges Kersaudy: Egalitaire assurément,
avec une exception en faveur de l'espéranto
ou ILO (abréviation de Internacia Lingvo
qui veut dire aussi « outil »), formidable
outil de communication, synthése parfaite
des langues de I'Europe moderne. J'ai donné
des cours d'espéranto aussi bien a Bangkok
qu'a New York.

On a trés tot traduit en espéranto nombre
d’ceuvres du patrimoine universel. Je 1'avais
appris vers 15 ans, et il a été dés lors pour moi
un extraordinaire tremplin vers les autres
langues. Je me souviens de I'un des premiers
ouvrages, le Rabbin de Bacharach, de Heinrich
Heine, traduit par Zamenhof, le créateur de
I'espéranto (il signait ses articles du pseudo-
nyme « Espéranto », celui qui espére — et le
nom est resté).

Zamenhof habitait Bialystok, ville de
Pologne a I'époque annexée a la Russie tsa-
riste; on y parlait russe, langue officielle, et
polonais, lituanien, allemand, yiddish — parlé
par une population juive largement majori-
taire (dix-huit mille juifs sur trente mille
habitants).

Zamenhof connaissait toutes ces langues,
et en plus I'hébreu, le grec, le latin, I'anglais, le
frangais, etc.

C’est en les pratiquant et en les analysant
qu'il en est venu, encore adolescent, a imagi-
ner puis construire cette langue universelle,
simple et logique: seize régles de grammaire,
pas une de plus, chacune tenant en une seule
ligne; aucun €lément irrégulier; une méme
racine servant a engendrer des familles
entieres de mots; une prononciation facile,
etc. Prenez les familles animales: au lieu de
cheval, jument, poulain, vous avez cevalo, ceva-
lino, cevalido; au lieu de porc, truie, goret ou
cochonnet, vous avez porko, porkino, porkido. Je
suis sidéré de voir les résistances que les lin-
guistes opposent a 'espéranto — qu'ils quali-
fient de langue artificielle et refusent méme
d’étudier.

« Hitler » décapsule
mon Coca avec ses dents

Roger Dadoun: Vous avez évoqué avec fer-
veur la géniale création, par Zamenhof, de
I'espéranto, langue internationale. Celle-ci
pourrait peut-étre donner a la construction
européenne, qui peine i trouver sa voie, un
nouvel et juvénile élan. On commémore un
peu partout cette année le centenaire du pre-
mier congres universel d'espéranto, qui
s'était tenu en aolt 1905 i Boulogne-sur-
Mer, avec pres de 700 participants venus de
20 pays. Dans un contexte marqué par
I'Europe et la mondialisation, 2005 pourrait

bien constituer une nouvelle étape
dans la reconnaissance et 1'usage
de I'espéranto. L'Afrique sera-t-elle
partie prenante?

Georges Kersaudy: Justement,
quand je me suis retrouvé auTogo,
c’est avec des espérantistes que j'ai
pu communiquer. J'ai essayé d'in-
téresser des gens au Cameroun, et
j"ai parlé allemand avec de vieilles
gens qui avaient gardé |'empreinte
de la colonisation allemande.
D'ou cette anecdote: j'étais en
mission officielle a la présidence
de la République du Cameroun, et
un soldat muni d'une mitraillette
montait la garde devant ma porte.
Il se prénommait Hitler.

Son pére, nostalgique de
I'époque coloniale, admirateur du
Kaiser et croyant que Hitler en
était le digne successeur, avait
donné le nom du Fiihrer a son fils
— lequel avait I'habitude de décap-
suler mes bouteilles de Coca Cola

avec ses dents. L'intérét que je
portais aux langues africaines fai-
sait qu'on me prenait pour un missionnaire
religieux. « De quelle mission Eétes-vous,
mon frére? », me demandait-on. Je répon-
dais tout de go: « Mission coopération. »

L'idée que j'étais un religieux était si
bien ancrée que, du fait que je portais la
méme barbe, les gens croyaient que j'étais
I'ancien prétre de l'église de Yaoundé,
décédé, qui était revenu sur terre. « Vous étes
revenu, mon peére », me disait-on avec beau-
coup de naturel.

Mort d'un poéte

Roger Dadoun: Vous étes de pere breton et de
meére bourguignonne. Avez-vous eu un rap-
port particulier avec la langue bretonne, qui
connait aujourd’hui un regain d'intérét?

Georges Kersaudy: Mon pére était intransi-
geant: « Chez moi, on parle le frangais, pas le
breton. » Le frangais était pour lui la langue
noble, le breton une sorte de sous-langue. J'ai
donc appris a parler breton, d"une maniére qui
laissait perplexes les deux seuls éléves avec qui
je pouvais parler breton a 1'école: I'un était de
pére sénégalais, 'aure de pére vienamien,
mais leur meére était bretonne, ils parlaient
vraiment leur langue maternelle.

Roger Dadoun: A l'inverse, comme vous
breton et virtuose des langues — il en
connaissait une trentaine — Armand Robin,
écrivain anarchiste, n'est venu que tardive-
ment au frangais. Poéte et analyste implacable
des médias, il a traduit de trés nombreux
auteurs, de I'Arabe Imroulqais au Hongrois
Ady, en passant par Goethe, Shakespeare,
Blok, Maiakovski, Ungaretti, etc.

1l écoutait la nuit les radios étrangéres, et
en tirait un bulletin d’informations qu'il dis-
tribuait a d'illustres abonnés: I'archevéque de
Paris, le général de Gaulle, le ministére de
I'Intérieur, la Fédération anarchiste, etc. Vous
I'avez connu?

Georges Kersaudy: On suivait ensemble les
cours de hongrois, aux Langues'O. Il s'est
beaucoup intéressé aux ceuvres de Ady, un
Baudelaire hongrois. Il maitrisait trés bien le
russe, le polonais, plusieurs dialectes arabes, et
bien d'autres langues.

Il m’est difficile d’évoquer sa personnalité
sans repenser aux circonstances de sa mort, en
avril 1961.

1l aurait été interpellé dans la rue, en état
d'ébriété, et conduit a I'infirmerie du dépét de
I'Hétel-Dieu, ou il serait décédé d'un arrét
cardiaque. Les informations dans la presse de
I'époque sont plus précises. Robin se trouvait
dans un café, prés des Invalides, au moment
d'une altercation. Le patron téléphone a la
police — qui refuse de se déranger. Robin, qui
buvait pas mal de vin, intervient, en disant
qu'il sait comment faire. 1l téléphone au com-
missariat du 7¢ arrondissement (du Gros
Caillou?), et dit étre le « perroquet » — nom
qu'il se donnait lorsqu'il lui arrivait, la nuit, de
téléphoner au commissariat pour adresser aux
agents une bordée d'injures. Les policiers arri-
vent immédiatement, et 'embarquent.

Tout donne a penser que Robin, anar-
chiste, provocateur, opposant a la guerre
d’Algérie, a subi un sévére passage a tabac,
cause directe ou indirecte de sa mort. La
lumiére n'a toujours pas été faite sur la mort
du poete.
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Noir coquelicot

Ehrunigues rebelles

Comme un coquelicot,
La révolte pousse
A travers champs...
Rouge et noire
Dans le monde
Gris et immobile...
Naissant

Et mourant

A chaque instant,
Fleur éphémere

De I'espoir.?

Serge Utgé-Royo

Préface de Thierry Maricourt

édito
LETTRES

Entretien de Christiane Passevant avec Serge Utgé-Royo,
dans les Chroniques rebelles, enregistré le 7 mai 2005

sur Radio libertaire.

NOIR COQUELICOT ' est un roman et une
mine de connaissances historiques livrées
au gré des personnages — connus et
inconnus — croisés au fil des pages...

C’est aussi une envie d’en savoir plus
sur le mouvement libertaire de 'entre-
deux-guerres, une fois le livre refermé...

Comment ne pas garder en mémoire
des phrases comme celle d'un chroni-
queur réactionnaire de I’époque, a pro-
pos de la Gargonne, récit qui fit scandale:

« Une femme est subordonnée, par
les lois naturelles, a un esclavage moral et
physique dont elle ne peut nier les
lois... »

Impossible d’oublier Mira et sa lutte
contre la Joi de 1920 qui interdisait toute

Chroniques rebelles: Dans Lespoir hésite ?, le
texte « Comme un coquelicot, la révolte »,
fait directement référence a ton roman,
Noir coquelicot et, parmi les chansons qui
figurent dans le recueil, il y a cette chan-
son, Des hivers qui durent douze mois qui parle
des « regards sans existence... ». Quand
I'as-tu écrite?

Serge Utgé-Royo: En 2002. Je ne suis pas
musicien de formation, j'écris d’abord les
textes, ensuite les musiques viennent ou
non. Pour ce type de chanson, le texte est
plus important. Je note tout ce que je vois,
c’est mon regard sur la société. C'est terri-
blement visible dans une grande ville, il suf-
fit d'observer.

Chroniques rebelles: Et tu observes avec une
grande acuité. Et tu dors peu: un nouveau CD
— I"Arc-en-ciel des hommes —, les livres — Noir coque-
licot et L'espoir hésite... —, le thédwe ou tu joues
dans une piece de Kateb Yacine sous la direc-

forme de contraception. 11 fallait engen-
drer des soldats pour les futures guerres.
Et pour tous ceux et celles qui s’y oppo-
saient: la taule!

Le roman raconte les désillusions,
I'incrédulité des libertaires en apprenant
la répression des anarchistes en Russie
aprés la révolution bafouée de 1917,
relate la montée du fascisme en Italie,
P’écrasement des peones en Argentine, le
role des Etats-Unis en Ameérique latine au
début du xx© siecle, la révolution mexi-
caine, les révoltes ouvriéres, la lutte en
Espagne contre la dictature de Primo de
Rivera... Une fresque de la Resistance, une
fiction imbriquée dans I'"Histoire.

Mais finalement, est-ce une fiction?

tion de Med Hondo, les concerts, le salon du
livre populaire d’Arras, etc.

Serge Utgé-Royo: Depuis trois ans, je vais a
Arras pour chanter ou pour le plaisir de voir
une ville dont le centre est réservé aux bou-
quins. Le livre, c’est avant tout une ouverture
sur le monde, sur les autres, méme si tout
n'est pas forcément bon. L'important c'est
I'expression. Mais ce salon du livre populaire
me fait rater le 1¥ mai a Paris. Or je suis resté
treize ans en Belgique, et j'ai toujours
regretté de ne pas défiler avec les copains et
de faire le point sur les luttes, les avancées, les
individus, etc.

Chroniques rebelles: Qui a fait les illustra-
tions de ton dernier CD, I'Arc-en-ciel des
hommes, et pourquoi ce titre?

Serge Utgé-Royo: L'Arc-en-ciel des hommes,
c’est tous les animaux des origines, parfois
indéfinissables, qui attendent que 14 vie appa-
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raisse. Et I'homme apparait. Dans le livret du
CD, il y a 37 illustrations de Philippe Gibbon
qui est graphiste, peintre et sculpteur liégeois.
Il m'accompagne depuis toujours, dans L'espoir
heésite aussi et sur mes disques. L'Arc-en-ciel des
hommes, c'est d'abord un texte édité en
Belgique — I'histoire de Masupa, I'homme de
toutes les couleurs —, congu sous forme de
récit mythologique. Un homme de terre se
promeéne dans le monde, la Pangée, avant la
séparation des continents et se fabrique des
doubles, hommes et femmes. Mon idée était
d'écrire un conte.antiraciste avec un présup-
posé pour la fin: aucune couleur n'est belle
toute seule dans I'immensité du vide. Le brun
n'existe pas sans les autres couleurs, le blanc
non plus. Pour que chacune existe, il lui faut
toutes les autres. Autrement dit, les couleurs
n'ont pas d'importance et ne nous différen-
cient pas plus que ¢a. Pourquoi ce bonhomme
est de couleur différente? Parce que pour se
fabriquer un double, il prend de la terre de son
propre corps qu'il mélange a celle de I'endroit
ou il passe. Et la terre est parfois rouge, jaune,
rose, noire, etc. Il est un arc-en-ciel en marche.

Chroniques rebelles: Une allégorie de la race
humaine?

Serge Utgé-Royo: Une amie toubib m'a dit
un jour qu'il existe en fait deux races humai-
nes, complémentaires, les hommes et les
femmes, qui ne peuvent absolument pas se
passer I'une de I'autre pour se perpétuer. C'est
trés beau car aucune ne peut s'exclure, et cela
permet d’avoir différentes appréciations de la
vie, de la société, de I'amour, du plaisir.

Chroniques rebelles: Philippe Gibbon a
illustré le premier coffret des Contre-chants de
ma mémoire, le second, illustré par Tardi, les
reprend en y ajoutant un titre?

Serge Utgé-Royo: Il y a en fait deux
« bonus », un caché — une modification d'or-
chestration sur le Flamenco de Paris — et une
chanson en plus, Sur la Commune, pour Tardi,
bien sir!

Chroniques rebelles: Dans ton roman, Noir
coquelicot, on suit le personnage de Théo qui
nait en 1905, année de la création des IWW,
syndicat révolutionnaire, a Chicago, de la
révolte en Russie, de la mort de Louise

Michel. Théo et Mira (trés belle figure fémi-
nine) sont le fil rouge du roman, de toutes
les rencontres?

Serge Utgé-Royo: Oui, ils ont une vie propre,
romanesque, mais sont les prétextes a la ren-
contre de ceux et de celles qui ont fait ou par-
ticipé a faire I'histoire, les petites gens, des
gens peu connus, sinon dans les milieux syn-
dicalistes, libertaires, le mouvement ouvrier.
L'histoire vécue par les petites gens m'inté-
resse beaucoup, d'abord parce que I'on nous
bassine avec les grands noms de ['histoire qui,
en fait, n'ont pas fait I'histoire mais I'ont récu-
pérée. L'histoire est faite par les petites gens
qui détruisent pour reconstruire et que l'on
estropie. Ca m'intéresse parce que j'en fais
partie. C'est mon histoire, c’est la nétre. Mon
prétexte €tait ces deux jeunes gens — méme si
c'est plus complexe —, leurs rencontres qui les
initient a la vie, a l'intelligence, a la lutte, a la
solidarité, a I'amour. Ce couple est important
et particulier car le garcon est plus jeune que la
femme. Elle a plus d'expérience et la lui trans-
met. Théo devient adulte et étonne sa com-
pagne qui est un peu sa « prof de vie ». Le
couple est atypique parce qu'elle est plus dgée,
et c'est plutét rare. Mais pourquoi pas? J'ai
rencontré des femmes plus matures qui m'ont
beaucoup appris, sans pour autant avoir des
histoires d'amour, comme May Piqueray qui
est dans le livre.

Chroniques rebelles: Elle est I'amie de Mira
et elles ont le méme age.

Serge Utgé-Royo: J'ai connu May bien plus
tard et, quand elle parlait, j'écoutais. J'ai eu la
chance de croiser beaucoup de personnes qui
m'ont donné énormément, et il était impor-
tant que je transmette cela. Des anciens m’ont
aidé, remis sur un chemin moins tortueux
quand je me trompais. Je passais parfois des
nuits a réfléchir, je cherchais. Ils me prétaient
des bouquins, comme Maurice Laisant: « Va
voir dans la cave, il y a des livres, des journaux,
la collection du Libertaire des années 1920... ».
C'est pourquoi j'ai voulu dans le roman un
jeune garcon qui apprend de la vie et fait de
rares erreurs. Donc, ce n'est pas moi! J'aurais
aimé étre ainsi et rencontrer trés tot des per-
sonnes qui me transmettent des choses essen-
tielles, pour éviter de me fourvoyer. Encore
que cela puisse servir. Théo a finalement plus
de chance.

Chroniques rebelles: Son grand-pére est un
ex-communard, ses parents sont engagés, et il

est typographe.

Serge Utgé-Royo: J'ai été typographe. Mon
pére nous a, trés jeunes mon frére et moi, ini-
tiés & I'imprimerie. Il faut dire — en débordant
le cadre personnel — que les typographes
étaient des ouvriers savants. Il fallait bien que
des ouvriers fassent le boulot, alors la bour-

geoisie, la noblesse ont di laisser des hommes
toucher la sagesse, I'étude. Et ce systéme en a
fait des personnes éclairées, avancées. Et méme
si I'on vit actuellement une autre période — je
vois réapparaitre les fautes d'orthographe, de
syntaxe, et j'allais dire les fautes d'idées dans
les journaux —, ¢'est quand méme |'ouverture
sur un monde interdit, celui de 1'éducation,
du savoir. Et cela vaut tous les outils de lutte.

Chroniques rebelles: Tous les détails de la vie
quotidienne nous replongent dans le Paris
populaire de I'époque. Les souvenirs de Mira
sur la construction du métro...

Serge Utgé-Royo: Avec la construction du
métro, les bombardements de la grosse
Bertha, Paris est alors éventré. L'aventure est
fabuleuse et ne concerne pas que la bourgeoi-
sie. Le métro était destiné a transporter ceux et
celles qui allaient travailler. La construction du
métro résonna longtemps dans 1'imaginaire
populaire : les veines de la cité qui transportent
la multitude.

Chroniques rebelles: Le roman aborde aussi
la situation en Russie et le tournant que prend
la révolution. Les nouvelles sont, en 1920, si
incroyables qu'elles sement le doute, méme
chez les libertaires.

Serge Utgé-Royo: Il y a débat: faut-il dénon-
cer les faits comme les bourgeois et les réac-
tionnaires ? Et comment le dire? Cela pesait. Il
ne fallait pas apparaitre comme hurlant avec
les loups.

Chroniques rebelles: La révolution de 1917
avait soulevé de grands espoirs. La place des
mutins de 1919, moins connus que les mutins
du chemin des Dames de 1917, est également
importante dans le roman...

Serge Utgé-Royo: Des marins francais ont
refusé de tirer sur des ports russes. Cet épisode
a été connu il y a une dizaine d'années avec
I'amnistie des marins de la mer Noire, puis
c’est la chape.
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Serge Utgé-Royo au Vingtiéme Théatre, le 11 mai 2005

Chroniques rebelles: Cet épisode de
I"aprés-guerre est repris tout au long du livre
avec l'arrestation des mutins, leur mise au
secret, les comités formés pour leur libération.
Comment as-tu procédé pour le choix des
événements et la maniére dont ils émaillent le
roman?

Serge Utgé-Royo: J'ai construit le roman
avec un calendrier des événements. Ensuite,
mes personnages fictifs, Théo et Mira, s’y
sont promenés. J'ai chaque fois essayé
d'imaginer comment j'aurais réagi, pensé
dans les circonstances de 1'époque.
Aujourd’hui, on parle de la premiére guerre
du Golfe — en tout cas moi ~ bien qu'il y ait
eu la seconde depuis. La premiére est trés
importante car la France y participait, méme
si ¢a semble effacé aujourd'hui. C'est
d'ailleurs un paradoxe: un président de
gauche participe a la premiére guerre du
Golfe et un président de droite refuse de
s'allier a la droite étatsunienne, Ca reste dans
les mémoires, comme la guerre d'Algérie en
raison des anniversaires, des personnages
emblématiques,

Et, dans ce début du siécle dernier, c’est
pareil, ¢a hante les esprits, rejaillit, donne
legon... Déja, la bagarre entre communistes
et anarchistes est 1a, les affrontements san-
glants par la suite sont aussi dans le livre.
Parmi les mutins de la mer Noire, certains
sont communistes, et il faut reconnaitre leur
courage : André Marty, condamné parce qu'il
est officier gradé, est récupéré par le parti
communiste qui en a fait un embléme.
Charles Tillon est le plus honnéte, il est
d’ailleurs rapidement éjecté du parti. Marty
devient commissaire des Brigades interna-
tionales en Espagne ou il est surnommé le
« boucher d’Albacete » pour avoir fait
fusiller beaucoup de monde. 1l voyait des
traitres partout. Mais ce sera dans un pro-
chain bouquin...

Chroniques rebelles: Dans Noir coquelicot, tu
soulignes le role de la propagande sur les
« petites gens » et la manipulation dont nous
sommes victimes a travers ['histoire officielle.
Chaque époque a ses outils de propagande...

Serge Utgé-Royo: Maintenant, c'est la télé.
Mais j'espére que les gens sont plus savants
qu'hier, qu'ils connaissent un peu mieux I'his-
toire, méme si je me pose des questions sur
lI'ignorance actuelle.

Les outils de propagande se sont multi-
pliés, la télévision d'abord, mais aussi les
radios. Le cas de la campagne du référendum
sur la Constitution européenne est en cela
exemplaire. La propagande pour le oui a été
fabuleuse, et tous azimuts.

Chroniques rebelles: Avec les ingrédients
habituels, la peur et la culpabilisation. Dans
Noir coquelicot, l'effet propagande des sovié-
tiques est démonté: l'arrivée de Staline au
pouvoir, les témoignages et les récits de plus
en plus nombreux, celui d’Emma Goldman...
Mira rencontre des jeunes Russes dans le café
L'Oriental, prés de la Rotonde...

Serge Utgé-Royo: Ce café a réellement existé,
¢'était un rendez-vous de révolutionnaires. ] ai
sillonné Paris pour de nombreux repérages,
parfois avec difficulté, car je vivais alors en
Belgique. Les lieux ont changé, les librairies
sont devenues des banques, les portes cochéres
n’existent plus. Le temps passe, et Paris bouge.
Parfois, ¢'était frustrant. Auparavant, Paris était
une ville plus humaine, avec le populo, méme
si Haussmann avait déja sévi.

Chroniques rebelles: Qui t'a inspiré le per-
sonnage de Mira?

Serge Utgé-Royo: Je ne peux pas le dire. Sans
doute plusieurs personnes, c’est toujours ainsi
pour les héroines et les héros.

Chroniques rebelles: Mira est attachante,
mais agacante aussi et pleine de défauts,
vivante quoi...

Serge Utgé-Royo: Elle a la qualité de ses
défauts, elle refuse de devenir comme les per-
sonnes & qui elle ne veut pas ressembler. C'est
intéressant, et presque une erreur tactique, car
elle n'avance pas beaucoup. Elle garde cepen-
dant une certaine « pureté » pour ne pas étre
gagnée par des choses inutiles. Mira est
entiére, Elle est jeune, pleine de vie, d'expé-
rience et a de la chance, comme Théo. Tous
deux ont pu se construire tres tot dans un
milieu intéressant, enrichissant, sans cesse en
débat, et en projet de société utopique. De
bonnes conditions pour développer un savoir,
un esprit critique, I'entraide, la solidarité.

Chroniques rebelles: Parmi les événements
récurrents, la guerre du Rif (1920-1924)
occupe une place dans les discussions et le
déroulement de I'histoire et jusqu’a la fin du
roman, en 1924. Pourquoi cette importance
pour une guerre coloniale qui concernait la
France et |'Espagne?

Serge Utgé-Royo: Pour deux raisons princi-
pales. La premiére est le calendrier. Cela réson-
nait certainement dans la téte des gens. J'ai
trouvé des écrits sur cette guerre dans les
canards libertaires.

Ensuite, la France et I'Espagne y étaient
mélées. Or je suis enfant d'Espagnols et j'ai
vécu mon épanouissement intellectuel, social
et politique, en France. Je n'ai pas vécu la
guerre d’Algérie, mais j'ai connu beaucoup de
personnes qui I'ont mal vécue, des braves
gens, des paumés qui en avaient souffert, des
déserteurs.

La guerre d’Algérie est toujours dans ma
et nos tétes parce que c'est une boucherie
coloniale frangaise terrible, quelles que soient
les atrocités commises par les Algériens. Les
colons n'avaient pas d’excuses. Ft dans les
années 1920, ce devait étre pareil. La chape de
plomb n’existait pas dans les milieux politisés
et le sujet de la guerre coloniale — comme
celui des mutins — devait étre prégnant dans
les conversations. La motivation de la guerre
du Rif était d’éradiquer un mouvement qui
voulait son indépendance, une résistance qua-
lifiée de criminelle. Encore un mensonge pour
aller casser du « sous-homme ». Les écrits
anticolonialistes paraissaient dans la presse
libertaire de cette époque. Le Libertaire est
devenu quotidien fin 1923, pendant plus d'un
an, suite a une bataille avec |'Action frangaise,
journal d'extréme droite.

Chroniques rebelles: L'Action frangaise que
1'on retrouve dans ton livre avec Léon Daudet,
Charles Maurras, et dont le siége est alors rue
de Rome. Philippe, fils de Léon es petit-fils
d’Alphonse Daudet (les Lettres de mon moulin),
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est attiré par le milieu libertaire ou il rencontre
une jeune femme...

Serge Utgé-Royo: Philippe est un adolescent
trés troublé qui rejette les idées incarnées par
son milieu, la grande bourgeoisie chrétienne
intégriste.

1l fugue, et sa mére coud de I'argent dans
la doublure de ses vétements, Il se proméne
dans les endroits libertaires mythiques,
comme cette librairie, rue Louis-Blanc, le
Publico d'alors, et le Grenier de Montmartre,
sans oser révéler qui est son pére, un Le Pen
de l'époque, en plus cultivé. Philippe a
15 ans, en parait 18, et rencontre donc Ger-
maine Berton avec qui se noue une petite
idylle. Et cette femme cherchera i tuer son
pere (Léon Daudet) aprés avoir assisté, avec
May Piqueray, & un meeting salle Wagram ot il
lance un véritable appel a la haine qu'il glori-
fie comme une forme sublimée de 'amour.
Elle le manque finalement et tue un autre col-
laborateur de 1'Action frangaise.

C'est alors qu'est déclenchée une cam-
pagne de presse terrible et que le Libertaire
devient quotidien pour répondre aux attaques
de I'Action frangaise. Ce journal n’a pas son
équivalent aujourd hui au niveau du tirage. La
bataille occupe alors tous les esprits.

Chroniques rebelles: C'est un épisode que
I'on peut qualifier de policier?

Serge Utgé-Royo: Tout est véridique sauf la
fagon dont Philippe est pris dans les filets, On
ne saura jamais comment cela s'est vraiment
passé car une guerre des polices embrouille les
faits. Mais les noms sont réels, des policiers
(Colombo pour 1'un d'eux!), du libraire (qui
d’ailleurs est wrésorier de l'association pour
I'amnistie des mutins de la mer Noire). Ca fait
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partie de l'histoire des groupes anarchistes
infiltrés par des mouchards ou des policiers.
Cette librairie avait deux entrées, boulevard
Beaumarchais (au 44) et rue Amelot. Le chauf-
feur de taxi a aussi existé.

Chroniques rebelles: Autre personnage,
Nando nous fait voyager d'Espagne a Cuba,
puis dans tout le continent sud-américain. A
travers les événements des années 1920, on
fait le lien avec la situation d’aujourd’hui,
entre les intéréts des Ftats-Unis, la manipula-
tion des nationalismes et, encore une fois, le
role de la propagande...

Serge Utgé-Royo: Le grand jardinier de
I"ordre d’Amérique du Nord commence déja a
jardiner dans « son » verger d'Amérique
latine. D’ailleurs, les Etats-Unis sont encore i
Cuba, a Guantanamo, ou les prisonniers ne
peuvent bénéficier des mémes droits que ceux
des prisons étatsuniennes.

Chroniques rebelles: Nando est un militant,
trés écorché par ce qu'il a vécu, mais jamais
désespére...

Serge Utgé-Royo: Nando porte en lui la
mémoire de toutes les horreurs, mais aussi le
désir d"une société différente, ce qui me parait
essentiel pour vivre et lutter aujourd’hui: la
mémoire, méme douloureuse, sans pour
autant se laisser abattre.

Chroniques rebelles: « La vague d'histoire
qui portait I'horreur nous semblait légére
devant I'amitié » comme tu le chantes* Et
Nando revient en Europe en travaillant sur un
bateau. Il arrive 4 Hambourg ot il vit les luttes
brutales entre communistes et anarchistes.

Serge Utgé-Royo: Entre les communistes et
tous ceux qui ne sont pas dans le mouvement
dirigé par le Komintern.

Chroniques rebelles: Durant son périple,
Nando croise beaucoup de personnages qui
paraissent de second plan mais tiennent des
roles essentiels?

Serge Utgé-Royo: Des personnages denses
que, pour certains, j'ai rencontrés; d'autres
sont inspirés par les lectures, la recherche. J'ai
mis sept ans a accumuler tout le matériau his-
torique de Noir coquelicot, jusqu’aux noms des
rues. Les personnages ont existé, sous une
autre identité. Ils sont inspirés par des recou-
pages entre les lectures et les rencontres de
personnes aux périples semblables. Je me sou-
viens d'un libertaire qui a beaucoup compté
pour moi et qui s'est suicidé trop t6t, Louis
Mercier Vega. Il était un globe-trotter de
I'Amérique latine, Je regrette de ne pas |'avoir
mieux connu. Il existe des personnes qui ont
cette dimension et sont treés altruistes.

Chroniques rebelles: Nando participe a la
formation de Mira et de Théo, leur fait rencon-
trer Durruti et Ascaso.

Serge Utgé-Royo: Los Solidarios (les soli-
daires) qui font des actions de réappropria-
ton, des braquages pour le mouvement
révolutionnaire espagnol, la CNT et la FAL
C'était alors un groupe dans la clandestinité,
car, dans |'Espagne de 1923, les militaires sont
au pouvoir dans une monarchie trés réaction-
naire. La tentative de soulévement initié par
Durruti et Ascaso échoue tragiquement, et
tous deux partent, comme Nando, pour
I'’Amérique latine.

Chroniques rebelles: Et c'est la fin du livre,
nous sommes en 1924. Tu as évoqué un
autre bouquin, alors a quand la suite au Noir
coquelicot ?

Serge Utgé-Royo: Il faudrait que j'arréte de
chanter pendant quelques mois. 1l faut du
temps. C'est difficile de mener plusieurs
choses a la fois. Mais j’ai des notes.

Chroniques rebelles: On a envie de suivre
Mira et Théo jusqu'en 1936.

Serge Utgé-Royo: Ils devraient théorique-
ment se retrouver dans la Révolution espa-
gnole et vivre le Front populaire. Le Frente
popular espagnol et le Front populaire frangais
représentent des espoirs fabuleux. J'ai envie de
parler d’espoir et de résistance.

1. Noir coquelicot, Serge Utgé-Royo, édito Lettres,
400 p., 18 euros.

2. Lespoir hésite rassemble 75 chansons et textes de
Serge Utgé-Royo, dont certains inédits, Christian
Pirot, 168 p., 17 euros.

4. Sacy, I'Algérien de Liege sur I"album les Diamants de
I'été, édito Musiques.
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Encore
le blues...

Thiarl_'z Porré

Blues en liberté

Les dessins sont de Marcos Carmrasquer.
Les chansons illustrées sont, dans I'ordre,
de Robert Johnson, Elmore James et Howling Wolf.

Aux ETATS-UNIS, il y a eu une année du blues
en 2003. Entreprise commerciale, me direz-
vous. Certes, mais quand méme, jugez par
vous-méme en lisant ce qu'a déclaré Keith
Brown dans une interview donnée au journal
Soul Bag (magazine édité par le Clarb, soulbag-
mag(@club-internet.fr) :

« Sans Son House il n'y aurait eu ni
Johnny Hallyday ni Francis Cabrel, ni De
Palmas! Si tu retires les éléments blues de leur
musique, il ne reste pas grand-chose. L'ame du
Delta blues est partout. »

Pour étayer ces propos, signalons quand
méme que ce chanteur guitariste parle frangais
(d’ol les références musicales hexagonales!)
et a interprété le role de Skip James dans le
film de Wim Wenders consacré au blues The
Soul of a man (les deux autres sujets étant
JB Lenoir et Blind Willie Johnson).! Pour en
revenir a |'année du blues outre-Atlantique, il
y aura eu tout de méme la belle série des sept
films réalisés sous la houlette de Scorcese qui
abordent toutes les facettes du blues, de la
renmaissance d travers le blues boom anglais
(Red, White and blues) a la jonction avec le rap
avec une surprenante rencontre trente ans
aprés entre Marschall Chess, les protagonistes
d’Electric Mud, le disque funky et maudit de
Muddy Waters et des représentants du mouve-
ment rap (Fathers and Sons).? L'accent aura
peut-éwre plus été mis en France sur Du Mali au
Mississippi avec Taj Mahal, Ali Farka Touré, Salif
Keita, etc., le tout conduit par Corey Harris
(lui aurait été professeur de frangais!).
N'oublions pas la seule ceuvre sortie unique-
ment en DVD, le Piano Blues de Clint Eastwood
qui, s'il est peut-étre plus orienté vers le jazz,
nous montre Ray Charles encore en possession
de tous ses moyens.

Alors, le blues se porte-t-il bien ou vit-il
sur ses lauriers ? Entre les rééditions des années
de I'entre-deux-guerres et une adaptation au

public rock et aux scénes genre stades ou hip-
podromes, y a-t-il de la place pour un renou-
veau du genre? Si les vieux grincheux dans
mon genre peuvent regretter le temps passé et
la diversité du country blues des années 1920,
la scéne actuelle n’est pas encombrée que de
copies noires des guitar heroes visages pales
ou des clones matinés world de Robert
Johnson. Pour preuve, Keith Brown quand il
déclare:

« Je n'ai jamais choisi de m'exprimer
dans le style du Delta, c'est juste quelque
chose qui est sorti de moi et [...] je me le suis
approprié. »

Est-ce du romantisme ou du renouveau?
L'avenir le dira! Pour le coté archives, nous
nous sommes penché, sur I'ceuvre et la vie de
Big Mama Thorton, archétype de la chanteuse
noire spoliée par le business musical blanc.

1. Skip James surprendra plus d"un néophyte avec
sa voix haute et son jeu de guitare en accords
ouverts. Blind Willie Johnson avec son jeu de bottle-
neck et sa voix puissante ferait aimer les spirituals i
plus d"un incroyant. Quant i JB Lenoir, méme si cer-
tains passages du film de Wenders sont un peu longs,
The Soul of a man aura permis de sortir de 'ombre ce
bluesman contestataire célébré par John Mayall (The
death of JB Lenoir avec le futur Rolling Stones Mick
Taylor & la guitare).

2. En plein « 68 », les disques Chess confient au
jeune Marschall le soin de faire un disque psychédé-
lique avec Muddy Waters; le résultat sera i I'époque
honni par les puristes du blues. Ce fut pourtant une
des plus grandes ventes du label qui influencera
beaucoup de jeunes musiciens plus que les enregis-
trements faits avec des artistes anglais... A noter que
la méme chose avait été concoctée avec Howling
Wolf. Electric Mud aura été en CD mais pas Electric
Waoll.
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Big Mama Thorion

SOYONS MODERNES. Nous serons décus. En se
promenant sur Internet, on découvre qu'il n'y
a pas de site dédié entiérement a Big Mama
Thorton. La chanteuse de blues influencée par
Memphis Minnie, Ma Raney et Bessie Smith.
Elle érait aussi a son aise avec l'orchestre de
cuivres de Johnny Otis qu'avec le Muddy
Waters blues band ou le jeu au bottleneck de
Mississippi Fred McDowell, pour ne parler
que des plus connus. Elle jouait aussi de la bat-
terie et de I'harmonica. Ses deux grands succés
(Hound Dog et Ball and Chain) sont surtout
connus pour leur interprétation par des chan-
teurs blancs: Elvis Presley et Janis Joplin.

Encore une fois, qu'a-t-il manqué a cette
chanteuse de blues pour avoir la notoriété
d'un BB King ou méme d'un Muddy Waters?
Le fait d'étre noire, femme et marchant allé-
grement sur les plates-bandes du monde
machiste du blues ne 1'a stirement pas aidée.
Le fait aussi d'étre arrivée trop tot sur le mar-
ché? Koko Taylor avec les disques Alligator, une
dizaine d'années plus tard, pouvait avec succés
décliner au féminin les hits « virils » du blues:
I'm a Woman, I'm a Queen Bee...

Pour en revenir i Internet, il faut grap-
piller ¢a et 1a pour éwe au courant des réédi-
tions, voire des photos inédites. Mais rien ou
pas grand-chose sur sa vie (curieusement,
c'est en cliquant sur les photos que 1'on a le
plus de renseignements!). Et pourtant!

Willie Mae « Big Mama » Thorton est née
le 11 décembre 1926 2 Montgomery (Alaba-
ma) et décédée le 25 juiller 1984 a Los Angeles
(Californie). Ayant débuté sa carriére discogra-
phique avec les disques Peacock dans les
années 1950, elle se situait & mi-chemin entre
les blues shouters comme Big Joe Turner et ce
qui allait devenir le rock and roll. Aprés un che-
min du désert parsemé de brefs engagements
et des 45-tours, elle bénéficiera du blues boom
des années 1960 qui la tirera de 'oubli.

Présente a I'’American Folk Blues Festival
de 1965, elle enregistrera son premier album
Arhoolie avec I'orchestre ou brillaient particu-
lierement Fred Below a la batterie et Buddy
Guy a la guitare (sans oublier deux superbes
morceaux de country blues ou elle est accom-
pagnée par la guitare de Fred McDowell, pro-
longation des voyages en car a travers le Vieux
Continent). Le succés obtenu en Europe,
I'enthousiasme du public blanc devant cette
chanteuse qui tranchait tellement avec les
interprétes jazzy, tenant son micro plus
comme Gene Vincent que Ella Fitzgeral, I'amé-
neront a enregistrer un autre disque Arhoolie
avec le Muddy Waters blues band. Ce qui
conduira a changer sensiblement de réper-
toire. Le style policé des big bands des
années 1950 laisse la place au Chicago Blues.
Le retour aux FEtats-Unis en plein Flower

Power, un contrat avec Vanguard, ot 'orches-
tration est plus jazzy avec notamment le guita-
riste Cornell Dupree, Sassy Mama (1975), mais
aussi un concert enregistré en prison, Jail, un
orchestre régulier avec le guitariste Bee
Houston et I’harmoniciste George Smith,
I'« admiration » de Janis Joplin ne suffiront
pas a contrebalancer l'abus d'alcool et de
drogues. La mauvaise fée électronique n'ayant
pas que des effet pervers, nous pouvons la voir
dans le volume 2 et le volume 3 des DVD
consacrés aux American Folk Blues Festivals
(1962-1969). Hound dog et un Down home sha-
kedown ot tout le monde (Big Mama, Shakey
Horton, JB Lenoir, Doctor Ross, et... John Lee
Hooker) joue de I'harmonica. Mais Gunsmoke
Blues (The art of the blues) est plusieurs cou-
dées au-dessus. En 1971, une équipe de télévi-
sion américaine (qui officiait dans le cadre
d'un feuilleton de western) apprend que
Muddy Waters, Big Joe Turner et Big Mama
Thornton se produisent non loin de leurs stu-
dios. La majorité de I'équipe étant des ama-
teurs de blues, ils prennent le matériel et vont
enregistrer tout ce beau monde au meilleur de
leur forme. On peut donc voir et entendre le
Muddy Waters blues band (Samuel Lawhorn et
Pee Wee Madison aux guitares...), Big Joe
Turner (déja sur des béquilles mais la voix
intacte) et Willie Mae dont I'’harmoniciste
George Smith (ancien du Muddy Waters blues
band ou il remplaca Little Walter dans I'art du
chromatique) est a I'honneur. Voir Willie Mae
en couleurs et tonitruante a souhait est déja un
bonheur en soi. Mais il y a aussi des interviews
(sur la banquette arriére d'une voiture) ot Big
Joe Turner raconte sa premiére rencontre avec
Big Mama Thorton alors adolescente cher-
chant & chanter dans les boites ou se produi-
saient des gens célébres. Big Mama raconte ses
premiers contacts avec Elvis Presley, une tour-
née commune était prévue dans le Sud, puis,
le quasi-boycott.

D'aucuns avaient appris au jeune Elvis
qu'il devait se séparer de ses « amours d'en-
fance ». Muddy Waters cause beaucoup moins.
Pourtant, les enregistrements Arhoolie ne
dataient que de six ans. Dans ce DVD, Big
Mama Thorton ressemble a ce qu'elle était
dans les années 1950 et dans la période du
blues reviva . Les derniéres photos d'elle la
présentent émaciée, plus du tout « big
mama ». On ne sait pas grand-chose sur les
derniéres années de sa vie d courir les concerts
et a chercher des contrats. En cette
année 2005, nous ne pouvons que saluer la
constance de Christian Strachwitz, directeur
de la maison de disques Arhoolie qui réédite
I'intégrale des enregistrements Willlie Mae
« Big Mama » Thorton avec le Muddy Waters
blues band de 1965. TP
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NE TRAVAILLEZ JAMIS

Ca me tombe
dessus comme
une vague

de désespoir.

Comme un
suicide.

Comme la
brfilure de
la balle sur
la tempe.

On en arrive & r8ver que la boite ferme. Pour €tre libres ...
lais avec d' autres soucis.
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Un chantier qui
s'éternise,qui
dure le double

du temps prévu,

la pression

des cheis ses
Un accident,
ce n'est

pas la fatalité
ni les
statistiques.

Je NE
ComAis
Eenlxe
Plscen.

I1 mourra dans quelques heures.
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vite déserté.

| ccroscoe [
evis A7

L'usine c'est 1l'endroit
de survie par excellence.
On y meurt, violemment
ou de mort lente.

I1 faut que ga se sache.
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Systeme prostitutionnel : non!

Amour libre et gratuit : oui !

Illustratrion de Marcos Carrasquer

Elisabeth Claude

Elisabeth Claude est membre de la Commission
Femmes de |a Fédération anarchiste

Victor Schoelcher n'a pas subi I'esclavage: cela ne I'a pas empéché
de le combattre! Est-il besoin d’étre allé en prison pour décrire,
analyser et critiquer le systeme carcéral?

Tous les animateur.e.s de I"émission « Ras les murs »,

sur Radio libertaire, n‘ont pas été en prison; certains, oui:

ce sont leurs échanges qui apportent informations et analyses et
rendent I’'émission si riche. De nombreux articles sont parus sur
ces sujets, et nous n’avons pas lu de condamnation selon
lesquelles leurs auteurs « victimiseraient » esclaves ou prisonniers.

En revanche, décrire le vécu de prostitué.e.s, comme le fait
Marie-Victoire Louis, dans un texte de nature a la fois poétique
et dramatique paru dans le Monde libertaire et disponible sur
son site (www.marievictoirelouis.net) suscite une critique qui
dénie le droit des féministes de combattre le systeme
prostitutionnel, qui dénie le droit des féministes de décrire

le vécu au motif qu’il s’agirait d'une prise de parole a la place
des prostitué.e.s et d'une prise de position abolitionniste.
Cela n'empéche pas I'auteur de s'arroger le droit de parler

au nom des « travailleuses du sexe ». Plus bizarrement,

son texte ignore totalement une partie non négligeable du
systéme prostitutionnel, celle qui le fait vivre, les clients!

DANS LE SYSTEME PROSTITUTIONNEL, ce sont bien
les prostitué.e.s, et ni les clients, ni les proxé-
nétes, ni 'Btat, qui sont les victimes de I'en-
semble. L'affirmer, ce n'est pas les rendre
davantage victimes mais c’est nommer la place
qui leur est assignée. Ne pas dire que les escla-
ves, les prisonnier.éres, les prostitué.e.s sont
des victimes d'un systéme, c'est nier leurs
souffrances et leur aliénation. Evidemment, il y
a un fossé entre le constat de cet état de victime
et une attitude de victimisation: c’est celui qui
existe entre celles et ceux qui iront faire la cha-
rité a ces victimes, qui s'apitoieront sur leur
situation sans s'attaquer aux causes et celles et
ceux qui lutteront pour que cessent les actions
des coupables et des profiteurs du systéme, qui
seront solidaires des victimes et les soutien-
dront dans leurs luttes pour y échapper!
Solidaires des prostitué.e.s et adversaires
du systéme prostitutionnel, les féministes stig-
matisent clients et proxénetes; il est curieux de
constater qu'il existe de nombreux mots ordu-
riers pour désigner les prostitué.e.s (putains,

putes, grues, catins, etc.) ou les proxénétes
(macs, julots, maquereaux, etc.) mais qu'il
n'en existe pas pour désigner les clients (miché
ou micheton a vieilli et a quasiment disparu).
Les féministes constatent avec tristesse que ces
derniers se recrutent parmi monsieur Tout-le-
Monde, leurs fréres ou leurs péres, leurs maris
ou leurs compagnons, etc. Hélas!

Dans un article publié dans un numéro
spécial de la revue No Pasaran! (hors-sérien® 2,
décembre 2002), on trouve cette réflexion:
« Je me suis rappelé les paroles d'une femme,
aux Ftats-Unis, qui avait réussi i sortir de la
prostitution et qui avait trouvé du travail dans
un restaurant McDonald’s. A quelqu'un lui
disant: “Vous gagnez moins qu’avant!”, elle
avait répondu: “La différence entre la prostitu-
tion et le MacDo, c’est que dans la prostitution
c'est moi qui étais la viande.” » Dol cette
proposition: appeler les clients des « vian-
dards ».

Or, sur quoi repose le systéme*prostitu-
tionnel ?
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Le patriarcat, qui postule que 'homme est
supérieur a la femme, qui considére celle-ci
comme un objet, est a la base de ce type de
rapports humains: le client est a la recherche
d'une personne, considérée comme un objet,
a qui il pourra imposer ses souhaits en payant.
Ce qu'il n'osera pas demander a sa compagne,
il I'exigera de la prostituée, sans s'inquiéter
une seule seconde de son accord, n'imaginant
méme pas la possibilité d'un refus et croyant
méme lui donner du plaisir!

Le rapport vénal conforte la domination
de celui qui a de 'argent sur celle qui n'en
a pas. A ceux qui justifient le tourisme
« sexuel » par I'apport financier des prosti-
tué.e.s a leur famille, je demande : « Mais qui
les empéche de donner de I'argent, sans rap-
port sexuel, ni autre échange que celui de la
solidarité ? »

La croyance selon laquelle les besoins
sexuels des hommes seraient irrépressibles ou
plus importants que ceux des femmes est
construite pour leur faire croire a leur puis-
sance: les « pannes », I'éjaculation précoce,
I'impuissance sont la pour montrer que ce
n'est pas si simple...

Une autre idée recue porte sur la protec-
tion des femmes « honnétes » par l'exercice
de la prostitution. Les statistiques sur les vio-
lences subies par les femmes du monde entier,
mamans, madones ou putains, démontrent le
faux-semblant de cet argument: toutes les
femmes subissent des violences aux formes
diverses, mais quasiment toujours masculines!

Le systéme prostitutionnel repose égale-
ment sur le modéle de la consommation: le
client recherche toujours plus de « produits »
(femmes prostituées d’origines diverses, gar-
gons, travestis, transsexuels, enfants, bébés,
groupes — pas encore de vieilles dames mais
qui sait? Un « fait divers » de I'été 2004
concernait des viols de femmes agées sur la
Cote d'Azur). Il exige toujours plus de « ser-
vices »: vidéos, trucs de plus en plus tordus,
bondage, sado-masochisme, violences de plus
en plus graves, allant jusqu’au meurtre (savez-
vous que de nombreuses prostituées, arrivées
a Athénes au moment des Jeux olympiques,
ont disparu sans laisser de trace et que tout
porte a croire qu'elles ont été supprimées?);
le client prend et fait prendre toujours plus de
risques par son refus de protection des mala-
dies sexuellement transmissibles et du sida et
marque bien li son obsession de son pouvoir
et de la domination.

En tant qu‘anarchistes,

quelles positions préconiser

au sujet de la prostitution ?

Est-il concevable d’en étre le profiteur comme
proxénéte? Alors que nous luttons contre
I'exploitation collective du salariat, nous
pourrions la supporter dans les rapports pros-
titutionnels? Certes, nous n'avons pas oublié
la fine suggestion d'un camarade lors d'un
congrés de la Fédération anarchiste que les
femmes de la commission Femmes se prosti-

tuent pour payer activités et propagande (en
1992). Et ce n'était pas du deuxiéme degré!

Est-il concevable d'en étre client? Si nous
pensons que tout peut s'acheter, alors je ne
vois pas le sens de la récente campagne pour
des transports gratuits! Nous ne voyons pas o1l
serait la logique entre, d'une part, les luutes
anticapitalistes et anticonsumeéristes et, d'autre
part, I'acceptation de la marchandisation des
corps de certaines personnes au bénéfice
d’autres individus.

La place de I'Etat est-elle plus supportable
la qu'ailleurs? Etre réglementariste, c'est
accepter le systeme en acceptant le controle de
1'Etat sur la vie des prostitué.e.s.

Etre prohibitionniste, c'est croire au pére
Noél! L'interdiction de la prostitution ne sert
qu'a réprimer, punir, enfermer les pros-
titué.es.

Ces deux positions se sont d'ailleurs tou-
jours appliquées aux prostitué.e.s, jamais aux
clients et tres rarement aux proxénetes.

Etre abolitionniste & la mode Sarkozy n'est
pas non plus une position acceptable: les
mesures prises ne visent pas tant a faire dispa-
raitre totalement la prostitution qu'a la faire
disparaitre du regard et a « éviter le trouble a
I'ordre public », tout en réprimant les per-
sonnes prostitué.e.s ; mais, encore une fois, ni
les clients ni les proxénétes. L'exercice de la
prostitution est déplacé dans
les bois, les voitures ou les
appartements, il a lieu plus
tard dans la nuit ou de fagon
plus clandestine. Cela conduit
les prostitué.e.s a étre encore
plus en danger d’agressions
violentes, et les associations,
comme le Bus des femmes, a
avoir encore plus de difficul-
tés a les rencontrer et i les
aider. 1 sagit en fait d'une
tolérance (comme les « mai-
sons de... »), ou plutét de
complaisance avec le systéme.

Les organisations de pros-
titué.e.s sont-elles des organi-
sations de travailleuses et de
travailleurs comme les autres?
Bien sfr, nous ne demandons
pas la dissolution des associa-
tions de prostitué.e.s, mais
nous nous permettons de
nous interroger sur leurs
objectifs.

Verrons-nous un jour
une banderole revendiquant
35 passes par semaine,
comme les salariés revendi-
quent 35 heures par semai-
ne? Créera-t-on une école, un
diplome? Qui formera les
formarrices ou formateurs? Y
aura-t-il un tarif garant
comme pour les taxis?

Ces tentatives des prosti-
tué.e.s de s’organiser ne sont

Verrez-vous la grille
sur le sexe?

Verrez-vous le sang
qui coule du vagin
et forme une grande
flaque au sol?

Verrez-vous |'ceil
au beurre noir
derriére I'oiseau?

/ /
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pas nouvelles: comme le rappelle Florence
Montreynaud dans son ouvrage Amours d
vendre, les dessous de la prostitution, le 18 novembre
1975, un meeting a lieu dans la grande salle
de la Mutualité & Paris. La banderole pro-
clame la revendication essentielle de dignité:
« Femmes prostituées, oui — putains, non! »
Suit ce commentaire que nous partageons:
« La découverte de ce qu’avaient a dire les
prostituées a été une étape capitale, aprés des
siécles de silence imposé, mais on n'a sans
doute pas assez pris garde aux risques de
manipulation et au manque de recul. La
parole d'une seule catégorie de prostituées
ne peut suffire & étayer une réflexion ou a
nourrir une action qui soient globales, car
on oublie de tenir compte des différences et,
donc, des intéréts parfois opposés entre per-
sonnes prostituées. Ensuite, on a eu tendance
a accorder davantage de crédit au type de
discours le plus construit, émanant de celles
qui sont le mieux organisées, notamment au
sein du Comité international pour les droits
des prostituées. Mais la méme réserve s’im-
pose. » (p. 73).

Pensons aussi 4 Ulla, qui affirmait a I'épo-
que étre une prostituée libre et qui, plusieurs
années apres avoir quitté la prostitution, a inter-
pellé les féministes avec ce cri: « Comment
avez-vous pu me croire? » Voir le site « Encore
féministes », a la rubrique prostitution.

Non, vendre son corps, son sexe et son
intimité, n'est pas vendre sa force de travail ou
son intelligence!

Non, les prostitué.e.s ne sortent pas
indemnes de leur situation, « avec leurs capa-
cités corporelles ». Judith Trinquart, médecin
pour le Bus des femmes, interviewée par
I'émission Femmes libres du 23 octobre
2002, décrivait les atteintes corporelles
subies par les prostitué.e.s: blessures, mala-

dies, alcoolisme, toxicomanie, tout cela laisse
des traces graves, indélébiles dans leurs
corps, sans parler des séquelles psycholo-
giques. Elle évoquait leur déni de la souf-
france, leur oubli d’elles-mémes et leurs
difficultés a se soigner,

Dans le rapport d’exploitation salarial,
certes la force de travail s'use et le corps souf-
fre: accidents du travail, maladies profession-
nelles, harcélements sexuel et moral le
montrent tous les jours. Mais des acquis exis-
tent, et des revendications tentent de les amé-
liorer. Quant aux capacités intellectuelles, elles
ne s'usent pas au travail, elles s'exercent, sont
bien sir exploitées mais peuvent s’améliorer
et étre reconnues.

Citons aussi une anarchiste, Marie-Made-
leine Barry qui a publié son témoignage : J'ai
tourné la page. Quittant la prostitution, elle
explicite ses raisons d'écrire et de peindre:
« C'est pour restituer a ses agresseurs et
exploiteurs leurs violences. Mais c'est aussi
pour lancer un message d’espoir a celles et &
ceux qui subissent l'aliénation, I'enferme-
ment, l'oppression, I'humiliation et la répres-
sion du milieu prostitutionnel qu’en se
révoltant il est possible de s’en sortir, de crier
haut et fort « non », la prostitution n'est pas
un métier, elle ne diminue pas les risques de
viol, mais elle est bel et bien une atteinte a la
dignité humaine. »

Ordre moral: non!
Ethique anarchiste : oui!

De méme que nous affirmons notre opposi-
tion & l'esclavage, de méme que nous luttons
pour 'abolition du salariat, luttons pour la
disparition de la prostitution.

Contrairement a ce que craignent cer-
tains, cette revendication ne constitue pas un
retour a 1'ordre moral puritain ou religieux.

Nous pouvons reprendre les propos du
Mouvement du Nid:

« Nous ne voulons pas, notamment, reve-
nir sur la liberté sexuelle; d’ailleurs la porno-
graphie, comme le systéme prostitutionnel, se
nourrit de la misére sexuelle.

Nous voulons simplement promouvoir
'indispensable corollaire de la liberté
sexuelle: une éthique de la responsabilité, et
du respect du désir d'autrui. Nous sommes
tout aussi opposés au retour d'un ordre moral
qui imposerait une norme sexuelle particu-
liére, qu'a |'utilisation d'étres hurmains comme
objets sexuels. »

Comme nous revendiquons que « la
véritable égalité, c'est la gratuité », pour les
transports ou pour I'IVG par exemple, reven-
diquons 'amour libre et gratuit, entre per-
sonnes consentantes et non manipulées: pas
besoin d’attendre le grand soir de la révolu-
tion sociale pour le faire! Cela ne dépend que
de nous! EC

Pour s’informer et lire:

— Mouvement du Nid: http://mouve-
mentdunid3 1 lautre.net/index htm

— Encore féministes: http://encorefe-
ministes.free.fr/prostitution.php3

— Site canadien: www.sisyphe.org.
Rubrique Sociétés/prostitution, porno-
graphie, traite des femmes et des enfants,
industrie du sexe.

— L'Amour amer, Ulla, Paris, Pocket, 1981.
— J'ai tourné la page, M.-M.. Barry, auto-
edité.

— Amours a vendre, les dessous de la prostitu-
tion, Florence Montreynaud, Paris, édi-
tions Glénat, 1993.
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Pierre-Joseph Proudh

Jauaues Lanaluis

AVANT D'ABORDER la position proudhonienne,
il faut évoquer les horreurs qu'a produites une
conception évolutionniste de 'histoire. L'ceu-
vre marxienne, rigidifiée sur ce point par ses
successeurs, induisait une position .de type
évolution automatique et scientifiquement
nécessaire des choses: le capital allait se casser
la figure lui-méme dans ses contradictions
internes par suite de « la baisse tendancielle
du taux de profit » et parce que les « concen-
trations ouvriéres » sans cesse augmentées
étaient le lieu « de la conscience de classe en
soi » (objectivement située dans les rapports
de production), laquelle devenait ensuite
conscience de soi (je pergois que je suis dans
I'exploitation et la domination, et je construis
mon identité) et, pour finir, conscience pour
soi (je me fais mon projet de changement
pour faire valoir mon identité).

Marx remettait Hegel sur ses pieds, c'est-
i-dire dans le concret de l'action et de la
situation, en reprenant l'inexorable mouve-
ment historique contenu dans la dialectique
des contradictions par « négation de la néga-
tion » et de la progression des synthéses vers
la réalisation de I'esprit absolu, a savoir pour
commencer la primauté de 1'Etat bureaucra-
tique et savant personnifié par « Napoléon a
cheval », mais en le remplacant par celui du
développement des « forces productives »
entravées par les rapports de production capi-
talistes et aboutissant a 'émancipation de la
classe ouvriére devenue la classe universelle

n

La philosophie
de l'histoire et
du progres

de la libération de toutes les forces sociales.
On notera le caractére religieux de la chose:
« Ein Volk » élu, le prolétariat, une doctrine, le
socialisme scientifique, un gourou, Marx.

L'évolutionnisme automnatique se lit aussi
dans une lecture idéologique et intéressée de
Darwin, lecture tronquée autorisant de sur-
croit le racisme (les « races inférieures » n’ont
que ce qu'elles méritent car elles ne savent pas
s'adapter et conduire le « struggle for life »),
Un certain Spencer, sociologue anglais, s'est
fait la spécialité de cet évolutionnisme morti-
fere dans lequel I'histoire n’est que la réalisa-
tion de nécessités internes a la nature des
choses.

1l y a aussi l'idéologie du progrés méca-
nique, accumulatif, scientifique qui caractérise
I'évolution des sociétés modernes. Bien que
disqualifiée par le nazisme, le fascisme, les
bombes atomiques sur le Japon, les catas-
trophes écologiques et humaines, rien quhu-
maines (Seveso, Bophal, Tchernobyl, le sang
contaminé, 1'amiante, etc.), la théorie du sau-
vetage du monde par la science perdure: elle
trouvera les solutions nécessaires en ce qui
concerne notamment le réchauffement de la
planéte, I'épuisement des ressources non
renouvelables, etc. Face a I'évolutionnisme du
progrés automatique, on trouve le statisme de
la perfection, car & quoi bon changer ce qui est
idéal? Le statisme, le dogmatisme, la perfec-
tion sont déja I'apanage des religions révélées,
qui, du reste, réclament toutes la suprématie
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au nom de leur conception de la révélation
divine qui ne peut étre que parfaite.

On retrouve la un élément de la dialec-
tdque proudhonienne des contradictoires: il
n'y a ni évolutionnisme, dont la synthése
serait le progrés automatique, ni statisme, ce
que Proudhon appelle I'absolu car le progres
mécanique et la perfection idéaliste ne sont
que des dogmes, des « absolus ».

La réalité du mouvement historique, ce
qui ne signifie pas le progres, est un mélange
instable et dynamique d’évolution et de tradi-
tion. Il appartient aux hommes et aux collectifs
de saisir les occasions, de reperer les rigidites et
les contraintes, d'évaluer les espaces de possi-
bilités en batissant un projet de changement.
Ce sont eux qui font I'histoire, et de fagon rela-
tivement aléatoire parce que les interactions
entre projets différents font que se dégage une
résultante hasardeuse des actions collectives.

C'est pourquoi, Proudhon n'a pas une con-
ception évolutionniste de I'histoire au sens ou
le progrés ne saurait été déterministe. Il n'y a
pas de lois d’évolution. Il y a 4 tout moment
soit progres soit régression. Cela est possible
mais ce n'est pas certain. Sa conception n'est
pas événementielle non plus, car les événe-
ments sont i rapporter a un contexte global
qui, comme il préexiste et restreint le champ
des possibilités, n'a rien de déterministe. Il y a
structuration des possibles et des faisables dans
une configuration préexistante de la situation.

§'il y a des progrés dans la connaissance,
la science, la technique et la technologie, cela
n'implique pas une progression des moeurs,
de la justice, de la démocratie.

« Voild toute la théorie du progrés: une
théorie de l'origine du mal moral, ou de la
cause qui arréte et fait rétrograder I'homme
dans la justice. ». (De la Justice). Le progrés
n'est que moral. « Une théorie du progrés [...]
doit [...] prendre son point de départ dans la
liberté et la justice et s'étendre de 1a  toutes
les facultés de I'homme collectif et indivi-
duel... » (De la Justice).

Dans les autres domaines, le prt)grés se
constate en tant que construction sociale
conflictuelle entre acteurs sociaux, mais
Proudhon réserve ce concept au seul registre
de la justice, de la morale, de la liberté. Les
évolutions, les réactions, les stagnations sont
liées aux phénomeénes de pouvoir et de domi-
nation qui stérilisent le plus souvent I’ efferves-
cence sociale et suppriment généralement
I'expression des tensions sociales au profit des
dominants.

Et, en outre, la suprématie sur le systéme
social forme systéme par combinaison entre
les dimensions économiques (1'exploitation),
politiques (la domination), idéologiques ou
spirituelles (I'aliénation):

« L'absolutisme, fondant tout a la fois la
puissance de I"autel, du tréne et du coffre-fort,
a multiplié, comme un réseau, les chaines sur
I'humanité. Aprés 1'exploitation de I'homme
par 'homme, aprés le gouvernement de
I'homme par I'homme, aprés 'adoration de

'homme par I'homme... ». (Confessions d'un
révolutionnaire...).

Les hommes ont alors a éradiquer, simul-
tanément, ces dimensions du « bloc histo-
rique » (Gramsci) qui a assis son hégémonie
sur la société dans ces trois registres. On aper-
oit qu'il est peu pertinent de n'agir que sur
une des dimensions, car elle est imbriquée
dans les deux autres ou imprégnée par elles.
On comprend aussi que la révolution par la
seule voie politique (qu'elle soit réformiste ou
révolutionnaire) est impossible, puisque les-
dites trois dimensions évoluent ensemble et
qu'aucun registre de I'action sociale ne peut les
maitriser en méme temps, d'autant plus que
les rythmes d'évolution ne sont pas les mémes,
Cette position analytique et théorique fonde
que « la révolution politique est le but, la révo-
lution sociale le moyen » (alors qu'a I'époque
de Proudhon tous voulaient conduire le chan-
gement par la détention du pouvoir d’Etat), ce
que retiendra l'anarcho-syndicalisme ou le
syndicalisme révolutionnaire.

Il s'agit de créer des contre-structures
sociales orientées par la justice et la solidarite,
menées dans l'action directe, indépendam-
ment des politiciens et du capital (voir la
Charte d’Amiens de 1906). On voit aussi que
notre sociologue ne hiérarchise pas les fac-
teurs de I'hégémonie, au contraire de ceux
qui pensent que 1'économique régit tout, fiit-
ce en derniere instance. C'est pourquoi notre
penseur et homme d’action partira en guerre
contre tous les absolutismes qui prétendent
(et en vivent) régenter le tout social de leur
point de vue et situation particuliers. Contre la
théocratie, contre le pouvoir politique absolu,
contre le pouvoir économique sera mené en
permanence son triple combat d'élimination
des absolus et des absolutismes (éradication
qui est un des critéres du progres) :

« Le capital, dont I'analogue, dans 'ordre
de la politique, est le gouvernement, a pour
synonyme, dans l'ordre de la religion, le
catholicisme. L'idée économique du capital,
I'idée politique du gouvernement ou de l'au-
torité, I'idée théologique de 1'Eglise, sont trois
idées identiques et réciproquement conver-
tibles: attaquer I'une, c’est attaquer l'autre,
ainsi que le savent parfaitement aujourd’hui
tous les philosophes. Ce que le capital fait sur
le travail, et I'Etat sur la liberté, I'Eglise 1'opére
a son tour sur l'intelligence. Cette trinité de
I'absolutisme est fatale, dans la pratique
comme dans la philosophie. Pour opprimer
efficacement le peuple, il faut I'enchainer i la
fois dans son corps, dans sa volonté, dans sa
raison... » (Confessions d'un revolutionnaire. .. ).

Je prie au passage le lecteur d’admirer d la
fois la splendeur et la clarté du style de 1'au-
teur. Pour Proudhon, I'économique, le poli-
tique et l'idéologique forment un systeme.
L'analyse des réalités sociales doit donc étre
multidimensionnelle. Les « absolutistes »,
ceux qui veulent imposer la réalisation d'un
principe unique, d'une idée fixe, d'yn dogme,
répudient I'interdépendance des choses et le
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caractere pluriel de la société. Ainsi, les com-
munistes utopiques sont a la fois théocrates et
monopolistes du pouvoir de direction dans
tous les domaines. Les détenteurs et monopo-
leurs du capital veulent subordonner la société
a leurs seuls intéréts. Les politiciens, sous cou-
vert de la démocratie représentative, laquelle
instaure une coupure irrémédiable entre les
dirigeants et les dirigés, les gouvernants et les
gouvernés, cherchent & conserver le mono-
pole du pouvoir, et ils se tiennent la main
comme le prouve la « bande des quatre » par-
tis en France ou le duopole américain.

La société ne saurait étre vue avec une
sorte de « monisme », c'est-a-dire un seul
principe explicatif (la « race », le progres, la
science, la technique, la guerre, le capital, le
pouvoir, Dieu, etc.). La propriété, le pouvoir, la
transcendance divine, tels sont les trois absolus
essentiels que les absolutistes veulent imposer
pour ainsi dire séparément alors qu'ils sont en
composition mutuelle, combinaison, interdé-
pendance qui, justement, élimine leur forme
absolue. L'histoire ne saurait étre vue sous
I'angle du seul matérialisme. Les idées, la cul-
ture, les institutions, le droit ne sont pas une
conséquence directe des choses objectives. Car
elles expriment symboliquement un rapport
social, un état du lien social. Elles gardent une
persistance traditionnelle qui fait que les gou-
vernants ne peuvent pas faire n'importe quoi
dans une culture donnée, sauf a postuler la
table rase et I'homme nouveau, dont on sait
qui I'a promu et & quoi cela a mené.

Le naturalisme n'existe pas non plus, car
I'identité est un processus de création de soi
dans le concert social. Les situations histo-
riques dépendent du jeu des acteurs, des rap-
ports de force, des possibilités techniques, de
la faisabilité sociale (acceptation des évolu-
tions par les groupes sociaux), de la « souhai-
tabilité » des choses (aspect normatif), des
choix de société existentiels et relationnels. Le
progres réside essentiellement dans I'élimina-
tion de 'absolu, autre nom de I'idéal ou de
l'idéalisme : « La société rétrograde nar la pré-
pondérance de l'idéal... » (De la Justice).

Rappelons-nous que 'idéal ne vaut qu'en
tant qu'associé a la justice et a la liberté; sinon
Proudhon le pourfend sous les différentes
espéces de |'absolutisme, au profit de I'imma-
nence. L'absolu contient I'idée tout a fait idéa-
liste du modeéle théorique prépensé comme
perfection pour tout temps et tout lieu. Cela
interdit toute évolution parce qu'il n'y a pas
de raison de modifier ce qui est parfait.
L'absolu confine a I'unicité et & I'uniformité,
au monopole, au dogme, comme ne I'ont pas
vu les socialistes utopiques tout pénétrés de la
cité ou du phalanstere ou de la communauté
idéaux. L'absolu supprime le mouvement,
autre nom du progres chez notre auteur, sup-
prime le conflit, évacue toute contestation de
I'ordre établi au profit de la domination d'un
seul principe ou d'un seul pouvoir: Dieu et la
religion, le politique et les gouvernants, I'éco-
nomique et les capitalistes. L'absolu est idéolo-

gique car il sert a disqualifier et délégitimer les
opposants. Il est le plus souvent importé de
I'extérieur pour peser sur la société civile et
I'immanence de ses évolutions.

L'immanence demeure, au contraire, rela-
tivité, mouvement, multiplicité et diversité,
ouverture des possibles, création commune
des choses par les forces sociales, moment his-
torique particulier (historicité), espace spéci-
fique de sens et de pertinence.

L'absolu nie que les réalités soient des
compositions de poles en tension; il supprime
I'un des deux (par exemple, l'autorité ou la
liberté), ce qui élimine le mouvement et réduit
la variété. Or le progrés n'existe qu'en tant que
mouvement vers le mieux dans le domaine
normatif de la justice et de la liberté. La situa-
tion n'est pas qu'un moment; elle dépend de
I'histoire et de I'état antérieur. Le passé condi-
tionne les possibilités du moment.

Les grands hommes n'existent pas. Ce qui
existe, c’est une congruence entre les possibi-
lités de la situation et la capacité  les saisir, les
comprendre, les transformer en projet et en
action. Ce qui dépend « de la capacité » des
groupes sociaux a se rallier 3 un projet de
changement. Lequel ne vient pas d'un génie,
mais des possibilités de la situation et des
interprétations sociales de celle-ci. Leaders et
artistes majeurs ne font qu'exprimer leur cor-
respondance avec I'aspect du temps. Il n'y a
pas d'événements, il n'y a que des éclairages,
des représentations du possible, du faisable et
du souhaitable. Il n'y a que des contextes d’ac-
tion historiquement marqués dans la structure
des rapports sociaux. Il n'y a que de I'histori-
cité (Touraine) et pas de l'action individuelle
toute-puissante.

Alors, & quoi sert I'histoire chez Proud-
hon? Elle sert déja a illustrer les tensions entre
contradictoires, a montrer qu'il n'y a pas de
solution universelle et intemporelle. Elle est
utilisée pour comparer les situations, en termes
d’analogie ou de différence, et les solutions.
Elle contribue a proposer des éléments d'ana-
lyse des pratiques historiques pouvant éclairer
Ihistoire d'aujourd’hui et aider a sélectionner
des enseignements pour les acteurs contempo-
rains affrontés a des problémes similaires.
Appuyons nous sur quelques citations:

« Il est temps de renouveler 1'étude de
I'histoire. Trop longtemps on n'y a vu que le
produit de quelques volontés individuelles. Il
faut la présenter, présenter les révolutions, la
politique, les guerres dans leurs causes
sociales. » (Napoléon I, cité dans les Euvres
choisies de Proudhon par J. Bancal).

« Il n'y a pas de lois historiques univer-
selles, parce qu'il n'y a pas de science univer-
selle. » (Creation de I'ordre). « L'histoire est la
succession des états divers par lesquels I'intel-
ligence et la société passent [...]. L'histoire [...]
est [...] témoignage, son utilité consiste, d'une
part a confirmer ou démentir par les faits les
hypothéses de théorie, d'autre part i nous
révéler le travail... de la création de 'ordre. .. »
(CEuvres choisies par Jean Bancal). L L
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Lart immediat

Bruno MuntEied

Momo le cannibale

Maurice Lellouche et son Petit Musée a Champigny-sur-Marne

DANS' LE GRAND MAGMA, la grande bouillie

urbaine, le no man’s land de la banlieue de Paris,
il existe parfois quelques meilleurs morceaux
qui, tel le maigre dans la mosaique d'un fro-
mage de téte, émergent aux yeux de I'ama-
teur exigeant.

Ainsi a Champigny-sur-Marne nagueére...
pourtant zone sans repéres marqués, en dépit
de ses guinguettes démodeées, son folklore usé,
ses souvenirs des premiers congés payes, ou il
n'arrive plus rien... Si, je me souviens d'un
dimanche désolé, lorsqu’en compagnie d'amis
avec qui je vagabondais nous découvrimes, au
milieu du cercle d'une piste de danse peinte
sur le ciment d'une cour surplombant la
Marne, toute musique s'étant évanouie depuis
des lustres, une « folle », ou plutét une possé-
dée (elle I'entendait en elle, cet accordéon),
qui dansait le bras crispé sur son sac a main,
intimement convaincue des centaines de
regards braqués sur elle... C'était beau, c'était
pathétique...

A Champigny, vers 1989, je ne connaissais
guere, en guise de monuments incongrus, que
Georges Marchais. L'incongruité n’étant pas
nécessairement a interpréter de maniere péjo-
rative, comme on va le voir... Sur des terrains
pauvres, periphériques, marginaux, 1'incon-
gruité peut cacher simplement un mode nou-
veau de survie morale.

Rue Diderot, non loin de la guinguette ou
la folle dansait avec |'ombre de ses amours, au
n° 63, s'étendait, en 1989 (qu’est-ce devenu,
je n’y suis pas retourné depuis seize ans?), un
lotissement fort étriqué, tout en longueur, tant
que cela en devenait angoissant, un peu a la
maniére du terrain de Picassiette, rue du
Repos a Chartres. Cette étroite langue de ter-
rain tendait au lambeau de territoire, effiloché
jusqu'au mirage, comme si ses frontiéres se
resserraient toujours plus jusqu'a la dispari-
tion définitive. Quelque chose conspirait a
rayer cet espace de la carte.

De la rue, on apercevait un mur avec une
inscription: « Le Petit Musée », jouxtant un
portail fait d"une barriére grossiére de planches
mouchetées de couleurs ternes, bleues et
grises. Le mur de cléture était en ciment, bleu
et gris lui aussi, paroi de grotte urbaine en
somme au milieu du consensus pavillonnaire
ambiant. Au-deld, le lotissement avait des
allures de terrain vague. Un des murs de « l'en-
trée » était magonné de blocs crépis i la diable,
toujours dans les mémes couleurs, annongant
la décoration intérieure des murs de la maison-
nette intime du créateur du lieu, située comme
nous l'apprimes peu aprés au fond du lotisse-
ment. Discréte annonce donnant sur l'exté-
rieur de ce que le conservateur de ce musée
d'herbes folles cachait i I'intérieur?
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Tapies derriére la barriére avachie, deux
ou trois camionnettes dressaient comme une
barricade dissuadant les facheux éventuels de
toute exploration plus poussée sur un terri-
toire qui cachait pourtant quelques surprises
destinées a exciter la curiosité du passant...

Le site ne s’envisageait pas seulement de
maniére frontale. Le terrain voisin, sur la
droite, ne s’était pas garanti d'un regard sur le
jardin. Un mince et fragile grillage n'interpo-
sait aucun obstacle a la contemplation. Tandis
que de I"autre coté, un mur avait été élevé, par
qui?... établissant de fagon nette que l'im-
meuble du voisinage gauche était distinguable
de cet étrange « musée ». Ce dernier, avec les
bizarres statues et bas-reliefs qu'il contenait,
jurait en effet passablement dans le paysage,
surtout s'il advenait qu'on le considérat se
découpant sur I'architecture cubique aseptisée
de I'immeuble de gauche, biillant litérale-
ment & la mort. Les plantes en liberté, les mau-
vaises herbes en tous genres paraissaient ici
encouragées, a tout le moins bienvenues, Des
pousses de mais se donnaient libre cours dans
les angles, la végétation cachait de nombreuses
inscriptions apposées en mosaique sur les
murs a l'intérieur du lotissement. Ce « petit
musée » se révélait essentiellement comme un
musée de plein air. Avec ses messages jetés au
vent (orthographe et syntaxe respectées):
« Un illeuré adopté par la France », « Ici,
couscous garni », « On est pas des pneus mais
il faut que I'on créve quand méme », « Mon
amour je I'ai prouvé de cette fagon », « Moi ce
n'est pas le boulanger qui m'a fabriqué et toi
non pas le menuisier. Ma mére a aussi souffert
que la tienne », « Dieu protége la France »,
« Ici le décor est beau mais 'ennui est
grand », « De la solitude je fais ma mére mon
pere et ma femme. Aimer cette vie comme un
bagnard qui finit par aimer ses chaines »,
« Ftre pauvre et honnéte n’est pas donné a
tout le monde. Je n'ai jamais encore vu un
coffre-fort qui suit un corbillard »...

De quand datait I'inspiration créatrice? A
I'époque de ma visite, nous ne parvinmes pas
a le savoir (nous ne sommes gueére plus avan-
cés aujourd’hui). Nous supputions vague-
ment une petite vingtaine d’années. Maurice
Lellouche avait eu 81 ans le 11 juin 1989. A
I'époque ou, avec trois amis, nous le visi-
times, il considérait son ceuvre comme ter-
minée. Il l'entretenait et la repeignait
régulierement, y attachant, semblait-il, plus
de prix et de soin qu'aux cabanes qui lui ser-
vaient de logement...

De quoi se composait cette ceuvre? On
voyait principalement des hauts-reliefs, réali-
sés par assemblage de petits silex trouvés dans
le sol méme de la propriété et peints de cou-
leurs vives (ou revenaient en leitmotiv les cou-
leurs tricolores de la France). Le créateur
paraissait ne pouvoir envisager des formes que
si elles émergeaient d'une surface plane, mur
ou sol. Une fresque imposante se détachait
ainsi, sous la proclamation « Mon amour je
I'ai prouvé de cette fagon », mettant en scéne

sur un fond peint en bleu un Pére Noél, une
sorte de mercenaire portant une arme, un
ange posé sur un étrange véhicule, un roi, un
Esquimau, un homme portant une canne, tous
avec la peau noire. Rien ne permettait de croire
que l'inscription avait un rapport bien net avec
le sujet de la fresque, a moins de comprendre
que 'amour s'était ici converti en art. En face
de cette fresque, on pouvait admirer deux
autres statues impressionnantes qui se dres-
saient au milieu du jardin, les seules a ne pas
étre des ceuvres « émergentes », une dili-
gence, toujours en brisures de silex peints,
tirée par un cheval lui aussi en mosaique gros-
siére, et dont la queue était en crin véritable
que Momo remplagait régulierement car les
enfants de passage aimaient 1'arracher... Et sur-
tout, un gorille aux proportions colossales, au
faciés effrayant, qui montrait une gueule
hérissée de dents pointues, €épouvantail ventru
faisant songer a quelque yéti gardien du seuil,
chargé d’éprouver les visiteurs qui pourraient
se montrer dépourvus d’humour...

Un peu plus loin, dans la terre, couverts
de mousses, que Jean-Claude Pinel et moi
diimes disperser pour pouvoir les photogra-
phier, dormaient Adam et Eve, en ciment, pre-
miére ceuvre réalisée 4 méme le sol par quoi
tout avait commencé, Maurice Lellouche en
démiurge conséquent ayant commencé par un
sujet adéquat @ un début de création, la
Genése... Is ressemblaient a des gisants, de fac-
ture naive comme du reste les autres statues et
reliefs.

Autour, on apercevait un paquebot France,
trapu, couvert des mémes silex colorés, ainsi
qu'un drapeau frangais i la géométrie massive,
appliqué en mosaique sur le mur d'une cabane
voisine. Une arche, surmontée de l'inscription
« Marie-Geneviéve », menait vers le fond du
lotissement ol se trouvait le logement intime
du créateur. Certaines inscriptions perpé-
tuaient le souvenir d'amis de Maurice
Lellouche: « A notre ami Titus », « Honneur &
notre maire Talamoni » (maire de Bizerte en

Tunisie, d’ott Momo était originaire, ot il fut
pécheur au début de sa vie), « A notre ami
Franz Beaurieu ». Ce dernier camarade avait
été un compagnon de déportation a Ausch-
witz, nous confia par la suite l'alter ego de
Maurice Lellouche, M. Julio Zago, qui s'était
chargé de nous accompagner pour finir la
visite du jardin ce jour-li, Momo s'étant
trouvé fatigué aprés les quelques minutes ot il
nous avait généreusement guidés. Zago nous
en apprit bien d'autres, du reste, notamment
que Maurice Lellouche, pour survivre dans les
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camps, avait été obligé de manger de la chair
humaine. 1 avait été employé aux fours cré-
matoires et avait été témoin du massacre plani-
fié de ses coreligionnaires, lui qui était juif
tunisien... Tandis que ces confidences nous
etaient chuchotées 3 mi-voix, la statue du
monstre simiesque derriére nous paraissait se
contracter et grimacer davantage.

Qui était Julio Zago (nous ne sommes pas
strs de I'orthographe de son nom)? Dans
cette ambiance étrange, 1'imagination lui pré-
tait le role d'une ame damnée de Momo,
comme celle d'un de ces serviteurs dévoués
qu’on apergoit toujours dans 'ombre des
savants fous se livrant & des expériences contre
nature dans le secret de leurs laboratoires
maudits, dans des domaines retirés du monde,
comme dans |'ile du docteur Moreau de Wells,
ou chez le mystérieux comte Zaroff...

Ayant frappé auparavant plusieurs fois a
une petite porte en bois vert, vermoulue et
fort misérable, d'une premiére cabane (le ter-
rain en comportait plusieurs), nous avions
attendu un certain temps avant de voir s'en-
trebiiller la porte. Le premier que j'avais vu
dans I'hostile pénombre de la piéce avait été
Lellouche. Petit bonhomme tout gris, tout
rond, qui, 4 cause de cette rondeur, et de ses
yeux un peu a fleur de téte, mais comme
habités d'une flamme rigolarde, paraissait a la
fois éternellement jeune et tout de méme au
fond terriblement vieux. La malice semblait se
lire dans ses yeux, on se disait, il se fout du
monde dans 1'absolu.

Mais peut-étre n'était-ce qu'une illusion
générée par une déficience oculaire qui lui
donnait involontairement un air narquois...
Ses vétements étaient crasseux. Lui et Julio,
qui se tenait en retrait, une canette a la main
avec un demi-sourire aux lévres exprimant la
géne ou la contrainte, étaient comme habillés
de poussiére. Le sol du vestibule, me sembla-
t-il, était en terre battue, noiritre. Les deux
hommes, le sol, les murs noircis par la saleté
sans doute, paraissaient vouloir s’épouser.
Quels conciliabules de voix comme désincar-
nées, comme souffles montés de la matiére
brute et épaisse, avions-nous interrompus?
Zago ressemblait décidément a I'’homme a
tout faire de Lellouche qui, outre le statut de
patron (maraicher, car ils faisaient les mar-
chés ensemble), paraissait assumer une fonc-

tion plus générale de maitre (a penser, a
vivre?).

Julio ne dit pas grand-chose sur les ceu-
vres du « patron ». Qu'en savait-il au fond?
Prenait-il tout ¢a trés au sérieux ? Ce qu'il fai-
sait 1a n'était simplement qu’une petite part de
son travail habituel. Maurice Lellouche avait
I'air d’avoir 1'habitude des visites. Durant le
temps ou il eut assez d’énergie pour guider
notre visite, il nous parla avec des airs de grand
seigneur. Il accaparait la jeune femme qui était
avec nous, lui malaxait le bras et I'épaule avec
insistance, proférait des salacités, faisait une
cour ¢hontée a la demoiselle qui regimbait
sans trop savoir comment s'y prendre. 11 lais-
sait entendre que dans le temps, avec les filles,
il n’était pas manchot, cela commencait a
devenir un peu lourd...

Nous faisions des photos, échappant aux
bras mégalos du Lellouche. Un paquebot
France, un voilier en relief sur un mur, une
arche dédiée a une certaine Geneviéve (sou-
venir amoureux), un moulin qui tournait
grice a un moteur bricolé a partir d'un réveil
matin, une horloge dans le ciment qui mar-
quait éternellement 12h25. Plus loin, au
milieu de plantes, arbustes qui avaient choisi
seuls de s’enraciner dans cette zone libre,
s’élevaient une autre arche ainsi que la mai-

sonnette de Momo réservée au sommeil du
créateur. Deux petites pieces, un vestibule,
peu de meubles. Dans une des pieces, un
poéle était entierement crépi de mouchetures
bleu blanc rouge, de méme que les murs, les
couleurs étant appliquées comme partout
ailleurs a 1'éponge. Les murs étaient bosselés
par endroits de parallélépipedes peints en gris
et mouchetés ¢a et 1a de couleurs diverses.
Une bande tricolore barrant toute I'étendue
du plafond se chargeait de rappeler I'impor-
tance du drapeau frangais pour 1'occupant des
lieux. La seconde piéce, que Julio Zago nous
fit voir aprés, était la chambre réservée au
sommeil du maitre des lieux. Etrange alcove
en vérité, tapissée de couleurs émiettées la
aussi ainsi que d'un curieux assemblage de
piéces de tissu au centre du plafond. Une
lueur rougeatre répandue sur 1'ensemble
conférait un climat quelque peu dramatique &
la piece ou l'on songeait que !'occupant
venait se recueillir, se reposer et réparer ses
forces.

Je ne pouvais m'empécher de rapprocher
cette lumiére rouge ou baignaient les nuits de
Maurice Lellouche de la terrible anecdote
confiée par Julio Zago sur le cannibalisme du
créateur, confidence siirement aussi destinée a
faire sensation. Il ne manquait i cet ogre
qu'une piéce secréte, défendue a tout autre
visiteur que lui et son fidéle serviteur, ou se
dissimuleraient les corps de quelques splen-
dides créatures enlevées pendant certaines des
visites au « Petit Musée »... Aurions-nous eu,
ainsi, le privilege d'avoir rencontré un Barbe-
Bleue... blanc... rouge de banlieue ? BM
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Leonardo

L'HORIZON M'ENCERCLAIT et je me sentais paradoxalement libre. Le
bateau me ramenait i Lisbonne, je retrouverai le bon port de ma terre
déchirée. Une envie irrésistiblement contenue depuis tant d’années de
‘marcher comme le Christ sur les eaux, marcher, marcher toujours plus
loin, oublier et défier les murs et les frontiéres, sans peur ni réve.
L'obstacle était enfin vaincu. Mon pays, bien qu'hostile, s’étendrait pai-
siblement a perte de vue et, derriére lui, d'autres pays hostiles en ter-
rain vague, mais je marcherai encore. Le fascisme m'attendait,
m'agresserait, me réprimerait mais ne m’empécherait plus de marcher.
Sans parole, sans action, il me restait d’effroyables horizons a redécou-
vrir. Et pourtant, je les lirai d'un regard attendri. Pour moi, pour eux, je
leur avais promis. J'exorciserai nos délires d’hommes bafoués et nos
désirs de condamneés. Quatre ans en camp de concentration, quatre ans
a affronter I'extréme, a partager souffrances, larmes, désespoir et misére
sans retenue ni pudeur. C'était Tarrafal, au Cap-Vert, une prison et une
ile. Derriére les murs, la roche volcanique et derriére la roche, un océan
alarmant. Lisolement double. Les tentatives de fuite avortaient forcé-
ment. Pleurer et aller se réconforter sur la plage, pour ne voir qu'ean,
barques de pécheurs et continent fantasmé. Je crierai, bégayerai ou hur-
lerai siirement pour vivre encore un peu plus, Tarrafal ou ma vie oubliée.
D'ailleurs, je ne pourrai pas en parler au passé. Le camp existait, existe et
existera toujours. Une lecon ordonnée. Qui croirait qu'a I'intérieur de
ces murs nous débattions? Question de survie probablement, mais quel
dérisoire assurément. Nous avons pris position sur |'éventuelle réorga-
nisation du parti, sur le pacte germano-soviétique, sur la chasse aux col-
labos, sur I'hérésie de la féte, ici, et tant d'autres choses insensées et
créatives pour 'histoire de la pauvre humanité.

Mais les petites gens comme moi n'ont pas d'histoire. Je me
retrouverai seul, pensant naivement que Tarrafal m’appartenait, a moi,
aux autres et peut-étre a vous uniquement si nous acceptons de vous le
dévoiler. Je n'ai pas de chance. Lisez un livre seul chez vous, dissertez
sur la recette du pastel de nata mais évitez les manifestations, les attentats,
les amants cinéastes ou résistants, ne promenez jamais vos sourires ou
vos pleurs. Choisissez une vie sans Histoire. Tentez 1'exercice périlleux
de ne pas entrelacer la petite et la grande ou vous serez propulsé i
Tarrafal comme un chien infidéle, des flics décortiquant vos hoquets et
vérifiant vos lettres. Qu'importent vos souvenirs, vos secrets ou votre
intimité, vous serez la pour vous justifier, pour vous reconnaitre, moi
qui ne me reconnais déja plus.

Pour l'instant, je colle a la vague sans m'essouffler, me mords la
lévre et, si je pouvais, prierai. Mais je n'y crois plus. Des messes, ou
I'encens me provoquait des crises d'asthme, a ce journal que la plupart
ne savaient méme pas lire, imprimé dans cette maison clandestine, non,
je ne crois plus. Je désire simplement marcher et raconter, la-bas, sur
terre, la frigideira, cette cellule d'isolement, avec cette mer si loin, si
proche. Je leur conterai les détails de cette vie jamais projetée. Non pas
pour les faire frémir, méme si je sais que les logiques fascistes, pour
nous étre si étrangéres, nous ébranleront toujours, ni pour les regarder
s'engouffrer dans une nouvelle campagne de solidarité, une autre.
Non, seulement pour moi. Je n'ai pas 'ime d'un héros, je n'ai pas
d'dme, je vous l'ai dit, je ne crois plus. Pour moi seulement, pour me
dire que j'existe, pour clamer haut et fort cette identité nouvelle: « J'ai
été déporté comme “élément subversif”! ». Car, pour I'instant, je n'en
entrevois plus d'autres, je colle a la vague et me mords la lévre. Toujours
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cette manie d'enfant qui, d cause du sel, me blesse aujourd’hui. Cette
petite douleur me voile la grande, tout comme nos petites histoires.
Elles s'extasient dans le cynisme.

Pendant quatre ans, de la terre je devinais la mer et, 1a, du bateau
j'apercois la cote avec cette sensation de n'étre jamais ou il faut au bon
moment qui me colle a la peau. ] inventerai le matérialisme géographique.
Je leur dirai.

J'ai souvent voyagé, opposant & mon confort affectif une curiosité
des lieux. Mais, la-bas, j'ai tout laissé entre ces quatre murs: mes
amours espagnoles, mes parents alentejanos, mon travail de cordon-
nier, mes musiques brésiliennes. Tout.

Demain, 18 septembre 1940, je regarderai les nuages du haut de
mes 24 ans. Septembre, la fin d’un cycle, le début des feuilles mortes.
L'heure des bilans. Retrouver un instant les sourires d'Inés lors de la féte
da Nossa Senhora Da Saude au village, ses baisers et ses lévres confor-
tables, les coléres du curé devant nos désertions, les fossettes de ma mére
et ses rondeurs d'olive refusant fréquemment le noyau, les réves de mon
pére, mes économies en fuite. Demain... I'inévitable refrain. Cette
année, j'ai survécu. Pourquoi moi? Parce que ma fragilité physique me
réservait, selon eux, un destin sans surprise, I'éternelle vérification des
lois de la nature. J'étais condamné avant méme le jugement officiel de
mes bourreaux. Alors, j'ai construit jour aprés jour ma victoire person-
nelle, j'ai survécu. A force de fixer les bornes du chemin qu'ils me
demandaient de suivre, j'ai trouvé des sentiers de traverse. Certes, je
n'étais pas dans les brigades les plus dures soumises aux travaux forcés,
n'ai jamais passé cent trente jours dans la frigideira, triste record, parce
que la mort ne me poursuivait pas, elle me guidait. Alors j'ai vaincu.
Pourtant, devinant la tour de Belém se dressant comme une tache de
plus sur mes photos souvenirs, je pense désagréablement a mon corps
inerte et survivant, 3 mon repos continental qui ne rivalisera jamais avec
I'éternel. J'ai la peur froide du retour et que m’importe ma victoire.

Mes départs m’ont toujours inquiété. J'ai toujours craint que 'ou-
bli ne ronge les coeurs des camarades, des amis, des parents, des
amantes. Mais plus encore revenir et les observer dans un quotidien
inchangé, dans une parenthése dont je connais seul les contours, m'ef-
fraie avant tout. Retrouver cet ailleurs qui m’appartient et qui pourtant
m’étouffe. Je me souviens, & mon retour de Madrid, 1'enfant revenait au
pays. Qui était-il, qu'était-il devenu? Derriére leur attention polie et
intéressée, je devinais une fausse curiosité qui s’estompa rapidement,
trop malmenée par leurs réves inavoués que j'avais involontairement
meurtris. Mes mois d'étrangeté? Iis me demandérent de les ravaler pour
ne pas tout gacher avec mes récits. Qu'avais-je a offrir a mes retours?
Mes anecdotes? ] "étais le seul a en sourire, et par-la méme a les exclure,
a leur faire craindre constamment un éventuel nouveau départ. Je me
tus, rangeai mes envies et mes yeux s'absentaient de temps en temps.
Toujours en moi cette confusion et ce conflit entre retrouver ces ami-

tiés dévoreuses et m'enfouir un peu plus, guidé par ce besoin inacces-
sible de partager. La mélancolie perpétuelle des terres découvertes, ici,
et de celles toujours connues, la bas, me condamnait finalement a errer
encore. Ils ne comprennent pas. Je ne choisis plus, le mouvement m’en-
serre et souligne inexorablement le galbe de mes frustrations.

Cette fois-ci, je devrais les rassurer. Eux, tous ceux que mes désirs
ailés agacaient. Quatre ans a piétiner, de quoi castrer le goiit du voyage.
Si mes difficultés peuvent les conforter dans leur bonheur petitement
élaboré, je vais étre leur sauveur. J'ai été battu, ai senti la faim, et les
diarrhées répétées m'ont détruit les intestins. Un corps invalide et des
amours perdues dans une guerre ol je n'ai pu combattre, se figeant
dans ma mémoire d'aventurier vacancier comme les mouches sur les
plaies. Je devrais pouvoir les rassurer. Je leur dirai.

1l me restera de mes errances mes nuits madrilénes. Parti, d"abord,
dans l'enthousiasme du Front populaire et de pouvoir enfin parler au
grand jour de Salazar et du Portugal, je revenais & Lisbonne puis volais &
nouveau retrouver Frederica. A la frontiére, le contréle fut fatal, gréviste
a mes heures ¢a ne pardonne pas, de toute fagon le fascisme ne par-
donne pas. L'Eglise i la main, il ordonne. La déportation, le plus long des
vagabondages. J'ai amené avec moi la chaleur de Frederica. Ses yeux en
deux cercles anarchistes, son teint d"un cuir tanné. Ses cheveux noirs en
cascade sur ma verge, sa bouche a engloutr faucille et marteau dans ce
sourire charnu des femmes sans prétention. Elles vous déroutent et vous
demandent implicitement: et toi, quel tremblement provoques-tu?
Moi, je passe sans remous, milite au parti et souhaite changer leur
monde. Mais elles le renversent d'un baiser sans complexe, d'une parole
faussement innocente. La chaleur de ses mains de vieilles au fichu noir,
l'arrogance de ses seins me reviennent aujourd’hui. Ses hanches larges,
héritiéres fidéles de ces temps trop longs passés a enfanter. Tu as stre-
ment fouillé tes entrailles souvent, dans la culpabilité du hors-la-loi; les
discours du curé de ton enfance résonnant en ton fort intérieur, un
chant contre nature sur ce qu'il voulait que soit la tienne. Et pourtant,
toi, je ne te délirais pas autrement. Toi, courant sans sandale sur ces terres
écartelées; toi, ton regard enflammé quand mes camarades attaquaient
les tiens. Je n'ai compris que la-bas que les tiens cétait 'humanité toute
entiére. Ton anarchisme ne désirait juste que la vie, nous délivrer des
ordres et des origines. Ft maintenant? As-tu arpenté les chemins de
Catalogne vers une France libre et populaire? Un enfant sous les bras,
recueilli dans 'exil, une valise rouillée te précédant comme la trahison?
Je te vois aussi le fusil 2 la main sur un front sans frontiére, une fleur
rouge déchirant ton corsage. Celle du drapeau repoussant le tien, celle de
la balle que tes yeux dérangeaient. Ma plus grande victoire serait que tu
aies survécu, blanchissant & demi mes cauchemars capverdiens.

C’est érange, la-bas, ces images m’assaillaient constamment, dans
une résurrection douloureuse et acceptée, supplantées réguliérement
par les fiévres africaines. Mais le bateau approche, et je n'ai pas la force
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de te rechercher. Suis-je a blimer pour ma licheté? Siirement, mais j'ai
payé excessivement chers mes idéaux dnonnés. Quatre ans d’enterre-
ment pour préférer les rires des femmes du lavoir plutét que les cernes
violets des travailleurs de chantier, pour espérer offrir aux miens le
spectacle d'une mer déchainée, pour t'aimer. Désirez, et la punition
supréme arrive comme le coup de fouet des marchands d’esclave.
Alors, j'empaquette mes réves et vais tenter de supporter. ]'ose quand
méme penser que le curé s'est trompé, que la chrétienté n’a pas inter-
prété les mondes dispersés, elle les a légiféré. Le péché, la punition, la
culpabilité apparurent apres, ¢a doit étre ¢a. Je ne peux me résigner a
rouver normal de passer quelques années emprisonné pour avoir
aspiré i une vie avec plus de sourires. Mais je garderai secrétement cette
conviction dans ma boutique de cordonnier que je rouvrirai dés mon
arrivée. D'ailleurs, le calme s'approche, j'entends les voix des marins
sur les docks, je dois les retrouver.

On me débarque avec mille escudos en poche. Les caravelles et la
« découverte des nouveaux mondes », mon paquebot et une réconcilia-
tion imposée. Je rentre grice a l'amnistie des centenaires. 1940 : on féte
la Fondation de la nation et la Restauration de la couronne quelques
temps espagnole. Le Portugal célébré et vénéré comme symbole de civi-
lisation. Mais qu'ai-je & voir, moi, avec monsieur le Président du conseil,
avec |'évéque Cereija? Rien, je ne peux applaudir la Mocidade vomissant
I'hymne national dans un hoquet quotidien d’animal asservi, je ne peux
dénoncer a la Police de vigilance et de défense de I'Etat les repas de mes
voisins, je ne peux imaginer en Salazar la réplique d'un christ sacrifié, je
ne peux rivaliser ou hair les Espagnols qui tentérent au moins la vie, je
ne peux... De toute fagon, un cordonnier ici ne peut rien et je ne crois
pas non plus au Portugal restauré. Je ne me suis senti portugais que hors
du Portugal. Je ne reconnaissais pas mes semblables en ces créoles de
Santiago. Nous tentions d’étre, chacun a notre maniére, c’est tout. Avec
certains des barques plus grandes que celles des autres, avec des cheveux
plus lisses que les autres et si la misére nous unissait une distance musi-
cale nous séparait. Moi, je consommerai mes plats de riz, mes mélodies
pleureuses, mes oliviers craquelant a la santé de mes fréres de vie cap-
verdiens ou castillans mais ne saluerai pas le Président. Alors, je m'exile
au Portugal car je ne sais ou aller. Ici ou ailleurs, je laisse ma nostalgie en
d’autres mémoires, je ne serai jamais qu'un cordonnier sans désirs bai-
gnant dans lé plaisir de se laisser bercer par une famille virtuelle qui ne
veut que mon bonheur, qui planifie ma vie privée pour s'assurer que je
continuerai a l'aimer. Mille escudos pour réapprendre la passivité alié-
nante mais rassurante du bon sujet réconcilié.

Mais, avant de m'associer a ce quotidien sans relief, j'ai besoin de
revoir une derniére fois le fourmillement bouillonnant de ce port figé
sur les rives de son passé regretté. Un sas entre le vent marin libérateur
et la moiteur rigide du cuir transpirant de ma boutique. J'hésite ; d’ou
observer le mieux cet ultime mouvement ? De I'église do Carmo et

Julio Reis Pereira, O Burgués e a Menina

embrasser ainsi le chiteau Sao Jorge a la muraille dénudée de tout bar-
belé ou de I'église da Sé pour plonger dans la Baixa mes jours soli-
taires ? Ou encore éviter toutes les églises et déambuler dans I'Alfama
que la correction ne désignera jamais sous le nom de Médina. Pénétrer
la terre par le labyrinthe nivelé de la cité, gravir les marches sales de ce
dédale pour apprivoiser peu i peu la lumiére dans un accouchement
inversé. Retrouver la mére patrie en jaillissant justement de son sein.
Ramper au plus profond de ses entrailles dans I'appropriation bouli-
mique de I'enfant qui souhaite ne plus I'étre.

La dévorer pour pouvoir grandir et me libérer, contempler son
sang ruisseler dans le caniveau comme ruisselle le sperme de ce bour-
geois hagard que j'apergois devant les lampions de la pension de Tia
Fernanda, le bordel des putes de couleur. Ce bourgeois qui possede tout
et moi qui ne possede rien. Ce bourgeois qui applaudit des deux mains
la restauration nationale qui I'a légitimé, ce bourgeois qui, prévoyant,
apprend l'allemand entre deux ministéres, ce bourgeois qui se méfie
des curés et des monarchistes mais les bénit de me ligoter, ce bourgeois
qui achétera I'Afrique pour faire plaisir & ces beaux-parents. .. Ce bour-
geois... Je le plante lentement du bas vers le haut en souvenir du
ventre, de Frederica, de toi a Caxias, de toi de Marinha Grande, de toi a
Tarrafal, de toi, de moi. 1
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Memoires

d'ajiste

de Daniel Lambert

dynamisme des usagers et les
structures et, en 1938, vingt-
trois clubs de la région pari-
sienne se regroupent dans le
Comité de coordination et d'in-
formation (CCI).

1939, la guerre. 1940,

LES AUBERGES DE JEUNESSE se développent en
Allemagne bien avant la Premiére Guerre
mondiale. Un instituteur, Richard Schirmann,
met sa salle de classe a la disposition de jeunes
randonneurs, die Vandervigel (les oiseaux
migrateurs). Marc Sangnier, démocrate-chré-
tien et fondateur du Sillon a la fin du
Xix* siécle, ouvre la premiére auberge de jeu-
nesse en France, a Bierville, en 1930. D'autres
auberges de jeunesse s'ouvrent les années sui-
vantes. La Ligue frangaise des auberges de jeu-
nesse (LFAJ) est fondée, marquée cependant
par le confessionnalisme.

Le 9 juin 1933, dans les locaux du
Syndicat national des instituteurs, le Centre
laique des auberges de jeunesse (CLAJ) est
créé — avec Daniel Guérin comme secrétaire
adjoint —, parrainé par diverses organisations
laiques, dont la CGT et la Ligue de I'enseigne-
ment. Les 40 heures, les congés payés, obtenus
en juin 1936, amplifient la création d'au-
berges avec 1'adhésion de milliers d"usagers.

Les ajistes se réunissent dans les foyers ou
les clubs, préparent la sortie du prochain
week-end, discutent, chantent, dansent, orga-
nisent diverses activités culturelles: concerts,
conférences, théitre, cinéma. Le mouvement
ajiste devient un mouvement d'éducation
populaire. La mixité est partout, sauf dans les
dortoirs. L'esprit paternaliste de la direction
du CLAJ fait apparaitre des conflits entre le

I'Occupation. Dans la zone occu-
pée, les autorités allemandes interdisent le
CLAJ au début de 1942, il est rouvert la méme
année mais interdit aux juifs. Dans la zone non
occupée, deux organisations sont créées: les
Auberges francaises de la jeunesse (AF], qui
gere les auberges) et les camarades de la route
(CDR Cam’' Route, mouvement d'usagers).
Cette dualité continue aprés la Libération.

En 1949, le Mouvement laique des auber-
ges de jeunesse (MLAJ) se transforme en
CLAJ-PA (Centre laique des auberges de jeu-
nesse et du plein air). Une de ses caractéris-
tiques est d'éwre dirigé par des représentants
des usagers et des organisations syndicales,
Une forte pression pour une unification des
auberges est exercée par le secrétaire d'Etat a la
Jeunesse et aux Sports — sans doute par le biais
des subventions — qui aboutit, en 1950, i la
création d'une Fédération nationale des
auberges de jeunesse (FNAJ). Mais la FFAJ
(Fédération frangaise des auberges de jeu-
nesse) détient le patrimoine immobilier le
plus important. Finalement, les pressions gou-
vernementales ont pour résultat la fusion des
deux organisations en mai 1956, la Fédération
unie des auberges de jeunesse.

Les partisans d'un ajisme indépendant
voient dans la FNAJ une tentative d'étatisation
des auberges et, dans les nouvelles structures,
la mort programmée du mouvement d'usa-
gers. Au congres CLAJ-PA de 1951, les délé-

ATTENTION..AJ!

« J'écris comme je parle, comme nous parlions

en auberge, parfois avec notre argot parfois

avec des expressions lyonnaises... J'ai essayé de mon
mieux de vous faire partager mes sentiments, mes
émotions, sans oublier les parties de franche rigolade...»
Daniel Lambert, Mémoires d’ajiste.

gués de la tendance anti-FNAJ scissionnent et
créent le Mouvement indépendant des
auberges de jeunesse (MIAJ). Parmi eux,
Daniel Lambert, auteur de Mémoires d'ajiste, qui
eut 4 surmonter une certaine conception de la
démocratie.

Mis a part les activités ajistes, de nom-
breux miajistes sont impliqués dans la vie
sociale: militants syndicaux, militants contre
la guerre d'Indochine et la guerre d'Algérie.
Certains font de la prison, participent a des
comités d'action, sont insoumis.

Mon camarade et ami Daniel Lambert est
arrivé aux AJ en 1945. Entre 1942 et 1946, il
est dessinateur a Lyon, chez Berliet. Aprés la
scission de 1951, Daniel Lambert participe au
MIA], au niveau local et national.

Quand il en parle, je sens des résonances.
Quand il se balade en montagne, qu'il
observe les fleurs et peut-étre les écoute, je
suis avec lui...

Roger Bossiere

Souscription avant le 15 septembre
2005: Mémoires d'gjiste de Daniel Lam-
bert, 650 p., 29 euros franco de port.
Cheques a 'ordre du Nez en lair aux
éditions du Nez en l'air, 515, route de
Roc-Hanou, 29470 Plougastel-Daoulas.
Les droits d’auteur seront reversés a
Amnesty International.
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ingi-quatre ans

et toutes ses dents

Flamencamente

Le flamenco est une musique populaire
qui, comme le blues ou le chord,

n’est pas née dans les conservatoires

ot se reproduit I’éducation bourgeoise
des tympans, mais dans la rue, la forge,
la mine. Expression d'une minorite,

le flamenco est I’art d’un peuple opprimé
(les Gitans) cherchant a s’affranchir
d’une discrimination, a faire reconnaitre
son identité, ou, comme on voudra,

sa différence, le sens universel

de sa singularité. Il a en tant que tel une
dimension intrinséquement sociale

et politique.

De tradition orale, le flamenco a tissé
son histoire au fil des métissages:
rhizome d'influences indo-persane,
arabe, séfarade, afro-caribéenne,
folklorique andalouse, il continue
aujourd’hui de constituer son identité

a travers 'aventure de brassages culturels
(avec le jazz, la musique cubaine,

la danse contemporaine, etc.).
L'émission « Flamencamente »,

se propose donc d’abord de faire
découvrir, par-dela ses réductions
romantiques ou exotiques, cette musique
populaire et savante a ceux qui ne

la connaissent pas encore, a travers des
rubriques thématiques déclinées en
volets: comme les formes rythmiques
propres du flamenco (les « palos »);

les voix féminines du cante flamenco;
les rapports entre le flamenco et le jazz;
la poésie populaire des coplas flamencas...
Enfin, « Flamencamente » est ’occasion
d’offrir aux « aficionados »

qui connaissent déja cette musique,

qui la vivent et méme en vivent, une
tribune a leur passion.

Flamencamente

Eh oui! L’année prochaine, Radio libertaire aura atteint son quart de siécle d’existence.

Et comme les anars sont des perpétuels réveurs, Radio libertaire est a nouveau sur le Web !
Que demander de plus? Eh bien, tous les trésoriers et trésoriéres vous diront: « Des sous! »
Certes, vous avez été nombreux d répondre d notre souscription pour I'acquisition

d’une nouvelle table de mixage. C’est chose faite grace a vous! Nous gardons I'espoir

de récolter encore quelques milliers d’euros et soulager ainsi les frais d’installation de la table.
Un grand merci d votre soutien et, en attendant de féter les vingt-cinq ans de Radio libertaire,
nous laissons la parole a deux nouvelles émissions.

C’EsT guot LE DIY ? Diy veut dire « do it your-
self », fais-le toi-méme ou faites-le vous-
meémes. C'est une fagon de faire les choses sans
« aide » des institutions gouvernementales ou
capitalistes; il n'y a pas besoin de leur fric
pour monter des groupes, sortir des disques,
organiser des concerts, et toutes autres activi-
tés. On peut tout faire nous-méme: la « logi-
que » capitaliste est guidée par le profit, cette
logique ne nous intéresse pas, elle engendre
trop d’hypocrisie, d'inégalités et plein d’autres
saloperies. ..

Le DIY englobe la partie cachée de I'ice-
berg punk, celle qui n'a pas d’existence
médiatique (les médias bourgeois essayent
réguliérement de dompter, d’apprivoiser la
béte punk) mais qui existe sur le terrain. Ce
mouvement contre-culturel comprend des
groupes, individus s'exprimant a travers des
styles musicaux variés et souvent énerves:
punk rock, hardcore, crust, grindcore, power
violence, noise, électronique, ska, oi, rock,
garage, folk, chanson, rap, etc. ainsi que des
styles inclassables!

Fanzines, distros, labels, concerts, tour-
nées, librairies, lieux autogérés, squats,
manifs, street-parties, émissions de radios,
trucs sur Internet, dessins, textes, collages,
bombages, affiches, discussions, projections,
récups, bouffes végétariennes (pour que tout
le monde puisse bouffer!), expos sauvages,
actions anonymes diverses, etc. voila un petit
éventail de projets organisés de maniére DIY,
motivés par la volonté de partager, de se ren-
contrer, de communiquer, de s'exprimer, d'in-
former, sensibiliser, se révolter, de faire la féte,
etc.

Parfois, I'argent est utilisé comme moyen,
par exemple pour rembourser les frais occa-
sionnés, soutenir des gens et projets dans des
galéres judiciaires ou financiéres, etc. Mais
I'argent n’est pas le but. Un des buts étant de

rendre les projets DIY accessibles a tout le
monde, en particulier, aux plus pauvres, les
tarifs les plus bas, voire le prix libre sont donc
pratiqué! (Voire pas de prix du tout!).

Détruire l'ennui
A part ¢a, y' a une émission punk DIY sur Radio

libertaire a partir de 20h 30 un dimanche sur deux,
Détruire |'ennui.

01y OK OLE!

Pour écouter RL sur le web : activer le lien http://dune2.info:5000/radiolib.m3u
depuis votre logiciel de sons ou rendez-vous sur www.federation-anarchiste.org
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Lyon 6-9 septembre 2005: Université Lyon 2, Université Lyon 3, Ecole
normale supérieure, UMR 5600 CNRS « Environnement, ville et société ».

Mardi 6 septembre: café géographique
(entrée libre): « Autour d'Elisée Reclus: le
savant engagé dans la cité ».

Mercredi 7 septembre: conférence publique
(entrée libre) : « Elisée Reclus, la géographie et
le monde, le monde de la géographie »:
17 heures a 19 heures: grand amphi de I'ENS,
1, parvis René-Descartes, 69005 Lyon. Avec
David Harvey (City University of New York).

Jeudi 8 septembre: 1™ journée du colloque.

Fabrique et optique de l'objet
géographique: 9h30 a 12 heures

— Alain Cazenave-Piarrot (IUFM, Tou-
louse) : « La montagne tropicale dans I'ceuvre
de Reclus: contenus, écriture, représen-
tations ». — Evangelos Politis-Stergiou (univ.
de Messolongi, Gréce) : « La contribution d'E-
lisée Reclus 4 la construction de 1'objet scien-
tifique de la montagne pour une géographie
humaniste ». — Yves-Francois Le Lay (univ.
Lyon 3): « Le Mississipi dElisée Reclus: don-
ner du sens aux eaux courantes ». — José
Ignacio Homobono (univ. du Pays Basque) :
« La ciudad y su evolucién en el pensamiento
de Elisée Reclus ». — Paul Claval (univ. Paris
4): « La ville dans I'ceuvre de Reclus ».

Le terrain régional :
9h30 a 12 heures.

— Luciene Carris Cardoso (univ. de 1'Ftat
de Rio de Janeiro, Brésil) : « La visite d'Elisée
Reclus a la Société de géographie de Rio de
Janeiro ». — Jorge Luis Gonzalez Calle (univ.
de Tolima, Colombie) : « Reclus y la Colombia,
entre la Geografia e la Historia ». — Liliane
Barakat (univ. St-Joseph, Beyrouth): « Reclus
et le Proche-Orient ». — Florence Deprest
(univ. de Valenciennes): « Elisée Reclus et la
colonisation de I'Afrique du Nord ».

Réseau anarchiste:
14 heures a 16 heures.

— DanaWard (Pitzer College, Etats-Unis) :
« The Geography of Friendship ». — Héléne
Sarrazin (écrivain): « Elisée Reclus et Pierre
Kropotkine ». — Nozawa Hideki (univ. de
Kyishd, Japon): « Elisée Reclus et Ishikawa
Sanshir6, anarchiste japonais ». — Jean-Michel
Dauriac (lycées prépas, Bordeaux): « Elisée
Reclus et Jacques Ellul, deux hommes libres
pour penser librement le monde ».

Le terrain régional:
14 heures a 16 heures.

— Sérgio Claudino (univ. Lisbonne,
Portugal) : « Elisée Reclus, un discours critique

passé sous silence au XIx* siécle au Portugal » —
Nicold Ortega Cantero, Jacobo Garcia
Alvarez (univ. Carlos-III, Espagne) : « La vision
de Espana en la obra de Flisée Reclus: imagen
geografica y proyeccion politica y cultural ». —
Jean-Yves Puyo (univ. de Pau): « Conrad
Malte-Brun et Elisée Reclus: deux visions poli-
tiques de I'Espagne du xix© siécle ». — Anne
Buttimer Irlande (IGU, Irlande): « Elisée
Reclus et I'Irlande ».

Table ronde : Lactant géographique
16h30 a 18h30

— Vincent Berdoulay et Gérard Gonet-
Boisson (CNRS UMR 5603, Pau): « Lin-
dividu comme agent géographique: intérét et
modernité des conceptions d Elisée Reclus ». —
Jean-Paul Ferrier (univ. Aix-Marseille-1):
« Modifier notre exposition du monde ». —
Henri Chamussy (univ. de Grenoble-1):
« Lidée de nature chez Elisée Reclus ». —
Béatrice Giblin (univ. Paris-8) : « La place des
femmes dans la géographie reclusienne ». —
Daniel Colson (univ. de Saint-Etienne):
« Anarchisme et géographie chez Elisée
Reclus, une affinité élective ».

Inauguration de ’exposition consacrée a
Elisée Reclus: 19 h 30 (entrée libre). Dans le
biatiment abritant I'UMR 5600 « Envi-
ronnement, ville et société », 18, rue
Chevreul, 69300 Lyon.

Vendredi 9 septembre: 2¢ journée du colloque

Production et diffusion de la
connaissance: 9h 30 a 12 heures.

— Soizic Alavoine-Muller (univ. Paris -
1) : « La Nouvelle Géographie universelle: Eli-
sée Reclus face aux contraintes éditoriales de la
maison Hachette ». — Axel Baudoin (univ. de
Trondheim, Norvége): « Refus et tentation:
Reclus et l'université ». — Henri Nicolai
(univ. Libre de Bruxelles, Belgique): « Reclus
professeur ». — Teresa Vicente-Mosquete
(univ. de Salamanque, Espagne): « Eliseo
Reclus, la geografia y su enseflanza: de la
Universisdad Nueva de Bruselas a la geografia
en la universidad de la Convergencia
Europea ». — Jean-Baptiste Arrault (CNRS
UMR 8504): « La “référence Reclus”: pour
une relecture des rapports entre Reclus et I'E-
cole vidalienne ».

Nature, conscience et technique:
9h30 a 12 heures.

— Marta Isabel Kollmann (univ. de Buenos
Aires, Argentine), Alicia Iglesias (univ. nationale
de Lujan, Argentine): « Aportes para la reinter-

pretacién de un dasico: novedad cualitativa y
sintesis en el conocimiento geogrifico de flisée
Reclus ».— Regina Horta-Duarte (univ. de Minas
Gerais): « Flisée Reclus: tellurisme, nature et
société, évolution et révolution ». — Gilles
Fumey (univ. Paris-4): « Hisée Reclus végéta-
rien, « étonnant géographe » du monde animal
et végétal », — Charles Hussy (univ. de Genéve):
« Un Reclus qui habite et exalte, tout i la fois,
Gaia, Prométhée et le Labyrinthe ». — Valérie
November (univ. de Genéve): « Regards croisés
de la sociologie des sciences et techniques et de
la géographie sur la pensée de Reclus ».

Graphies: 14 heures a 16 heures.

— Yann Calberac (ENS, Lyon): « Les
petits ruisseaux font les grandes montagnes,
une géographie en devenir ». — Danielle
Guesnet (univ. de Pau): « L'usage des perfor-
matifs dans la rhétorique d'Elisée Reclus ». —
Anne Sgard (univ. de Grenoble-2): « Elisée
Reclus, une écriture de la montagne ». —
Gilles Palsky (univ. Paris-12): « Elisée Reclus
et la cartographie de son temps ».

Nature, ethnies et identités:
14 heures a 16 heures.

— Michel Bruneau (CNRS, UMR, MITI):
« Identités ethniques et minorités chez Elisée
Reclus ». — Gilles Pestfia (univ. de la Nouvelle-
Calédonie) : « Reclus et la nature des hommes
en Océanie ». — Marcella Schmidt di
Friedberg (univ. de Milan Bicocca, Italie):
« Three proto-environmentalists wandering
about America: Elisée Reclus, John Muir,
Kumagusu Minakata ». — Fabrizio Eva (univ. de
Venise, Italie) : « Useful Reclusian Concepts in
analysing the Current Geopolitical Dynamics ».

Table ronde publique : Géographie
et politique: 16 h30 a 18h 30
(entrée libre).

— Yves Lacoste (univ. Paris 8) : « Reclus et
Ratzel, géographie, géopolitique, écologie » —
Gerry Kearns (univ. de Cambridge, Angle-
terre): « Making Sense of Global
Differences ». — Michel Sivignon (univ. Paris-
10): « La Russie d’Elisée Reclus et celle de ses
successeurs ». — Pierre Gentelle (CNRS):
« Reclus et la Chine ».

Contact pour renseignement et inscription:
<antoine.charrier@univ-lyon2 fr>.

Contact courrier: Antoine Charrier et Philippe Pelletier,
université Lyon-2, FGHHAT, 5, av. Pierre-Mendes-France
69676 Bron cedex.

Pour le programme actualisé et téléchargement de
I'inscription: <http:/Aswwuniv-lyon2.fr>.
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02 AISNE

- Groupe Kropotkine

¢/o Athenée libertaire

8, rue de Fouquerolles,

02000 Merlieux

06 ALPES-MARITIMES

+ Liaison Antibes

/o Librairie du Monde libertaire
Liaison Gap

¢/o librairie du Monde libertaire

07 ARDECHE

« Groupe d'Aubenas

¢/ o Cercle social ardéchois,

BP 15,07 170 Villeneuve de Berg

08 ARDENNES

+ Liaison Ardennes

¢/o La question sociale,

BP §, 08 150 Rimogne

libertad 1954@hotmail.com

hitp://endehors.org

12 AVEYRON

« Liaison Sud-Aveyron

¢/o SAP, BP 2, Montlaur,

12400 St-Affrique

+ Liaison Millau

¢/o SAP, méme adresse

1 3 BOUCHES-DU-RHONE

» Grpe de Marseille de la FA

c/o Mille Babords, 61, rue

Consolat, 13001 Marseille

contact@fa-marseille.freu.org

14 Carvapos

« Groupe Stirner

¢/ 0 Librairie du Monde libertaire

contact(@fa-caen fr.st

www.fa-caen. fr.st

15 CANTAL

* Groupe La Pierre noire

¢/o Librairie du Monde libertaire

17 CHARENTE-MARITIME

- Groupe Les AffranchiFs

groupe-les-affranchies@fede-

ration-anarchiste.org

« Groupe Nous autres

¢/o ADIL, BP 3,

17 350 Port d’Envaux

21 COTE-D'OR

» Groupe de Dijon

La Mistoufle c¢/o Les voix

sans maitre, 7, rue

du D-Caussier, 21 000 Dijon

22 COTES-D'ARMOR

« Groupe Jean-Souvenance

¢/o CEL, 1, rue Yves-Creston,

22000 St-Brieuc, 0608769497

souvenance@no-log.org

www.fa-souvenance.zaup.org

23 CREUSE

* Groupe Arthur-Lehning

¢/o CNT 23, BP 181,

23004 Guéret Cedex

a.makhno(@free.fr

24 DORDOGNE

- Groupe de Périgueux

c/o Athénée libertaire, 7, rue
du Muguet, 33000 Bordeaux
« Groupe La Boétie

¢/o Librairie du Monde libertaire
15 Douss

« Groupe Proudhon

/o CESL, BP 121,

25014 Besangon Cedex
groupe-proudhon@federa-
tion-anarchiste.org

+ Librairie L' Autodidacte

5, rue Marulaz, 25000 Besangon
wwwlautodidacte.org

18 EURE-ET-LOIRE

» Grpe Libertaire de Chartres
¢/o Librairie du Monde libertaire
29 FINISTERE

» Groupe les Temps nouveaux
c/o CEL, BP 51 044,

29210 Brest Cedex |

30 GARD

« Groupe Gard-Vaucluse

/o AGDIR, BP 5018, 30900
Nimes, fa3084@netcour-
rier.com, http://ouebe.net/fa
33 GIRONDE

+ Cercle Jean-Barrué

c/o Athénée Libertaire, 7, rue
du Muguet, 33000 Bordeaux
cercle-jean-barrue(@federa-
tion-anarchiste.org

34 HErAULT

+ Liaison Montpellier

/0 Librairie du Monde libertaire
35 ILLE-ET-VILAINE

« Groupe La Soclale et liaison
Janze-Retiers-Chateaubriant
MJC La Paillette, 2, rue du Pré
de Bris, Domaine St Cyr,
35000 Rennes, fa-rennes@fr.st
www.fa-rennes.fr.st

+ Local La Commune

9, rue Malakoff, 35000 Rennes
» Groupe Ni dieu ni maitre
groupe-ndnm(@federation-
anarchiste.org, http://ndnm-
rennes.canalblog.com

38 IsiRE

+ Groupe Valles

¢/o La Faille, BP 2301,
38033 Grenoble Cedex

39 Jura

« Groupe Lucio

c/o La Maison du Peuple, 12,
rue la Poyat, 39200 st Claude
40 LANDES

« Liaison Flisée-Reclus

13, avenue Jules Ferry,
40110 Morcenx

42 LOIRE

= Groupe Nestor-Makhno

c/0 FA, Bourse du Travail, cours

Victor-Hugo, 42000 St-Etienne
45 LOIRET

+ Groupe El Quico

45 ter, Maison des associa-
tions, 45200 Orléans Cedex
50 MANCHE

= Liaison Cherbourg

¢/o Librairie du Monde libertaire
groupe-cherbourg@federa-
tion-anarchiste.org

» Liaison Charentan

/o GREL, BP 12,

50130 Octeville Cedex

54 MEURTHE~ET-MOSELLE

* Grpe Jean-Roger-Caussimon
c/o CRES, 76, rue Leonard
Boursier, 54000 Nancy

+ Groupe Marée noire

¢/o Planéte verte, BP 22,
54002 Nancy Cedex
contact@maree-noire.info
www.maree-noire.info

» Liaison Toul

c/o Planéte verte, BP 22,
54002 Nancy Cedex
laison-toul(@federation-anar-
chiste.org

56 MORBIHAN

+ Groupe Francisco-Ferrer
cite Allende, boite n° 19,

12, rue Colbert, 56 100 Lorient
fedeanar$ 6@yahoo.fr

» Groupe René-Lochu

¢/ Maison des associations, 6,
rue de laTannerie, 56000 Vannes
fedeanar56(@yahoo.fr

57 MOSELLE

- Groupe de Metz

¢/o Librairie du Monde liberaire
+ Liaison Voline

¢/oACL, BP 16, 57 145
Noiseville, groupe-voline@fe-
deration-anarchiste.org

62 PAs-DE-CALAIS

« Liaison Boulogne-sur-Mer
c/o0 La Mouette Enragée,

BP 403, 62206 Boulogne-sur-
Mer Cedex, lamouette.enra-
gee(@wanadoo.fr

63 PUY-DE-DOME

« Liaison Clermont-Ferrand
¢/0 Librairie du Monde libertaire
67 Bas-RHIN

» Groupe Juillet 36

c/0 ACLS, 1A, place des
Orphelins, 67000 Strasbourg
groupe-strashourg (@federa-
tion-anarchiste.org,

fastrasbg lautre.net

« Liaison Bas-Rhin

c/o REMON, BP 35,

67340 Ingwiller, liaison-bas-
rhin@federation-anarchiste.org

les groupes

68 HAUT-RHIN

+ Groupe FA Mulhouse

¢/0 CNT, BP 2053,

68059 Mulhouse Cedex

69 RHONE

» Liaison FA

¢/ o Librairie La Plume Noire,
19, rue Pierre-Blanc,

69001 Lyon, 04720094 10,
vemanolo@wanadoo.fr

71 SAONE-ET-LOIRE

+ Groupe La Vache noire

¢/o ADCLSL, BP 516, 71322
Chalons-sur-Saéne Cedex

72 SARTHE

+ Groupe Lairial

¢/0 SL, 4, rue d’Arcole,
72000 Le Mans

73 SAvVOIE

« Groupe Acratie

¢/o CRI Libertaire, boite

19 octobre, Maison des asso-
ciations, 67, rue St-Frangois
de-Sales, 73 000 Chambéry
acratie(@lautre net

« Liaison Maurienne

¢/o CRI Libertaire,

méme adresse

74 HAUTE-SAVOIE

+ Groupe Atanar

¢/o Librairie du Monde libertaire
atanar7 4@wanadoo.fr

75 PARIS

+ Librairie du Monde libertaire
145, rue Amelot, 7501 1 Paris
Tel: 0148053408, Fax:
0149299859 — Ouvert du lundi
au vendredi de 14h a 19h30, le
samedi de 10h 2 19h30

« Radio libertaire

89,4 MHz et sur le net

+ Bibliotheque La Rue, 10, rue
Robert-Planquette, 75018 Paris
+ Groupe Berneri

¢/0 librairie du Monde libertaire
« Claaaaaash

¢/o Librairie du Monde libertaire
groupe-claaaaaash(@federa-
tion-anarchiste.org

+ Grpe Idées noires (Paris Sud)
/0 Librairie du Monde libertaire
ideesnoires@wanadoo.fr

* Groupe La Rue

¢/o Librairie du Monde libertaire
- Groupe La Vache Folle

¢/ Librairie du Monde libertaire
+ Groupe Louise-Michel

¢/o La Rue, 10, rue Robert-
Planquette, 75018 Paris

» Groupe Pierre-Besnard

¢/o Librairie du Monde libertaire
groupe-pierrebesnard@fede-
ration-anarchiste.org

76 SEINE-MARITIME

» Groupe de Rouen et
Groupe Soleil noir

c/o CES, BP 4202,

6723 Rouen Cedex,
farouen(@chez.com,
www.chez.com@farouen

« Librairie L'Insoumise

128, rue St-Hilaire, 76205 Rouen
« Groupe FA du Havre

¢/ 0 Librairie du Monde libertaire
77 SEINE-ET-MARNE

+ Groupe Sacco et Vanzeui
¢/o GRELE, 1 bis, rue Emilie,
77500 Chelles

+ Liaison Melun

/o Librairie du Monde libertaire
83Var

+ Groupe Nada

c/oACL, BP 5137, 83093
Toulon cedex, groupe-nada@
federation-anarchiste.org

84 VAUCLUSE

« Groupe Gard-Vaucluse

c¢/o AGDIR, BP 5018, 30900
Nimes, fa3084{@netcour-
rier.com, hup://ouebe.net/fa
91 ESSONNE

 Liaison Evry-Corbeil

¢/o Librairie du Monde libertaire

§ anarchismes(@free.fr

« RAT

/o Librairie du Monde libertaire
92 HAUTS-DE-SEINE

+ Grpe Idées noires (Paris Sud)
/o Librairie du Monde liberaire
ideesnoires.fa@wanadoo.fr
93 SEINE-ST-DENIS

+ Groupe Henry-Poulaille

¢/o Librairie du Monde libertaire
barijo@wanadoo.fr

+ Liaison Albert-Camus

¢/ Librairie du Monde libertaire
camusfa@no-logorg

- Groupe de Montreuil

¢/o Librairie du Monde libertaire
» Grpe Commune libre de Drancy
/o Librairie du Monde libertaire
94 VAL-DE-MARNE

+ Groupe libertaire d'Tvry

/0 Librairie du Monde libertaire
faivry@no-log.fr

95 VAL-D'OISE

» Groupe Makhno de Cergy-
Pontoise, 7, allée des Grenats,
78700 Conflans-Ste-Honorine,
perisset@ele2.fr

BELGIQUE

+ Groupe Ici et maintenant
c/o Collectif les Foulons, 47-
49, rue des Foulons, 1000
Bruxelles, www.ici-et-main-
tenant.org
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