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La Fédération anarchiste , 

La Fédération anarchiste est un groupement de 

militants politiques organisé sur le principe du 

libre fédéralisme (c'est-à-dire la libre association) 

garantissant aux groupes et aux individus qui la 

composent la plus grande autonomie afin de 

permettre le pluralisme des idées et des actions, 

dans le cadre d'un pacte associatif que nous appe

lons nos « principes de base » (disponibles sur 

demande) . C'est notre outil de lutte qui doit être 

fonctionnel et rationnel. Nous rejetons en effet 

tout fétichisme d'organisation. 
Pas de hiérarchie donc pas de chefs chez nous! 

C'est à tou.te.s les militant.e.s qu'il appartient 

de faire progresser leur organisation. Nous ne 
reconnaissons pas la division dirigeant/ exécutant, 

la participation effective des militant.e.s aux struc

tures collectives de l'organisation est un principe 

d'éthique et de solidarité. Ces structures fédérales 

sont: le Monde libertaire hebdomadaire, Radio libertaire, 

hier parisienne, aujourd'hui planétaire, 

et la librairie Publico, à Paris également. En dehors 

de ces œuvres fédérales les groupes ont aussi des 

locaux, souvent des librairies, éditent des revues, 

menant ainsi leur propre activité au niveau local. 

Les buts de la FA 

Nous sommes pour une révolution radicale et 

globale, à la fois économique et sociale; 

pour détruire la société fondée sur la propriété 

privée ou étatique des moyens de production 

et de consommation; pour la suppression de toutes 

les formes d'exploitation, de hiérarchie, d'autorité. 

Cette phase de destruction est nécessaire et c'est 

sans doute pour cela que certains ne voient ou 

ne veulent voir les anarchistes que comme des 

partisans fanatiques du désordre. Qu'ils regardent 

autour d'eux et qu'ils nous expliquent comment 

faire pire! 

Les anarchistes sont, au contraire, partisans d'une 

société organisée d'une manière beaucoup plus 

rationnelle et logique que la jungle capitaliste 

ou les dictatures marxistes-léninistes. Il s'agit, 

dans le cadre d'une société libertaire, non pas de 

gouverner les hommes mais d'administrer les 

choses au profit de la collectivité toute entière. 

Nous voulons construire une société libre sans 

classes ni État, sans patrie ni frontières, avec comme 

objectifs: l'émancipation des individus; l'égalité 

sociale, économique et politique; la liberté de 
création; la justice; l'éducation 

libertaire et permanente; l'organisation sociale 

sur les bases de la libre fédération des producteurs 

et des consommateurs (autogestion) ; 

la démocratie directe; une économie tournée 

vers la satisfaction des besoins; l'abolition du 

salariat; l'écologie; la libre union des individus 

ou des populations; la liberté d'expression; 

la libre circulation des individus. 

Voilà en quelques lignes un aperçu de ce que 

veulent construire les militants et militantes de la 

Fédération anarchiste. Rendre possible l'édification 

d'un ordre social fondé sur l'entraide, la solidarité, 

sur le respect absolu de l'intégrité physique et 

morale de l'individu, voilà l'idéal qui nous anime 

et que nous souhaitons partager avec le plus grand 

nombre pour un monde meilleur. 
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Gaetano Manfredonia 

Le Monde libertaire, n° 620, 22 mai 1986. 

« A la veille de la révolution » (dossier Espagne 1936). 

À la veille de 

la révalulian 

de l'année 1936, la situation 
""ale est partout · lourde de 

et se dégrade rapidement. Sur le 
plan économique et social, la crise de 1929 
n'a pas encore été résorbée. Certes, des 
signes de reprise se manifestent ici ou là, 
mais dans . des pays comme la ~rance, · 1à où 
la crise s'est manifestée plus tardivement, 
les activités sont loin d'être rétablies et les 
queues devant les soupes populaires sont 
toujours une triste réalité. 

La marche du fascisme 

dans le monde 
Mais que dire alors de la situation politique? 
Depuis la poussée révolutionnaire de l'après
guerre et la victoire de la révolution russe, par
tout la réaction a repris le dessus, acculant le . 
prolétariat à une situation défensive q~and . 
celui-ci n'est pas brisé par la force. La liste des 
régimes fascistes ou fascisants des années 
19 3 0 est impressionnante. Dans l' espacè · 
d'une quinzaine d'années, la « marche du fas
cisme dans le monde », selon une expression 
de Luigi Fabbri, n'a fait què s'élargir. 

Circonscrit au départ , à la seule Italie, le 
fascisme avait pu pendant un moment illu
sionner sur sa nature les révolutionnaires eux
mêmes et laisser croire qu'il s'agissait d'un 
phénomène limité et loca:lisé à des pays aux 
institutions « fragiles » telle justement l'Italie 
de l' aprè~-guerre. 

Hélas! Il faùdra vite se rendre à l'évidence 
devant la déroute des régimes libéraux et 
démocratiques. Incapable de faire face à la 
poussée révolutionnaire des travailleurs, la 
bourgeoisie se ·servira des troupes fascistes 
comme d'un moyen d'action extralégal pour 
mener à bien une réaction que les appareils 
répressifs de l'État n'étaient plus en mesure 
d'accomplir tout seuls. Mais le fascisme, 
n'était pas que cela. 

Loin de se révéler un phénomène transi
toire, il donna la preuve qu'il savait non setlle
ment prendre le pouvoir mais aussi le garder, · 
en imposant à tout et à tous sa logique de 
domination totalitaire. « Le capitalisme, 
comme le soulignait Fabbri, qui à ses débuts 
avait eu besoin d'une certaine liberté pour son 

développement [ ... J, arrivé à l'apogée de sa 
puissance ... ressent le besoin opposé de limiter 
ou de supprimer ces mêmes libertés préconi-
sées par le passé. » · 

« La guerre du fascisme contre la liberté, 
en concluait-il, n'est plus seulement comme à 
ses débuts rési~tance à la future révolution 
sociale du prolétariat, màis carrément guerre à 
la modernité, la négatiqn de toutes les révolu
tions passées, une lutte' féroce contre les 
conquêtes réalisées par les peuples en un siècle 
ou deux d'efforts inouïs. >~ 

La nature « totalitaire . » du fascisme ne 
pouvait être mieux sa1s1e, cependant, 
confronté à ce nouveau type de répression, le 
mouvement ouvrier aura du mal à prendre 
conscience du danger, et les défaites s'accu
muleront. 

Méconnaissance de la « nouveauté » du 
phénomène, ·tendance à sous-estimer son 
ennemi, mais aussi division de · la classe 
ouvrière écartelée entre l' œuvre bornée et sec
taire des partis commùnistes et les trahisons . 
répétées des forces. social-démocrates qu'il 
s'agisse de l'Italie ou de l'Allemagne, dans les 
deux cas la division des travailleurs et la pour
suite de stratégies imbéciles par les politiciens 
de gauche avaient grandement ouvert les 
portes au fascisme. 

La guerre revient 
La victoire de Hitler en Allemagne marque à 
cet égard un tournant car elle va ouvri4Ïdéfmi
tivement les yeux à ceux qui s'illusidnnaienr 
encore sur la réalité de la menace fasciste pour 
des pays comme la France ; elle révè@ à tout le 

·monde les d~s pressants 7eiÎstants pour 
la paix en Europe et-dans-leiiionde. La guerre, 
fruit de l'agressivité fasciste certes, mais sur
tout de l'exacerbation des contradictions entre 

.. États impérialistes, redevenait d'actualité: 
Dans ces conditions, continuer à faire 

confiance aux régimes démocratiques pour 
s'opposer au fascisme, en pire encore tomber 
dansle piège de l'union sacré~ des forces libé
rales prêtes à marcher pour une guerre pré
ventive contre l'Allemagne ou l'Italie, ne 
pouvait être qu'une stratégie suicidaire pour la 
classe ouvrière. 

Le naufrage de la Société des nations face 
JJ::::;,~~ 
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aux visées du colonialisme mussolinien sur 
l'Éthiopie avait rendu manifeste en tout cas le 
refus et l'incapacité de la part des démocraties 
européennes de contrer en quoi que ce soit le 
fascisme, à condition que celui-ci.ne s'attaque 
pas directement à ses intérêts directs. De cela 
se rendaient parfaitement compte les militants 
libertaires qui, en France notamment, à partir 
de 1934; mènent une vaste campagne de 
mobilisation populaire en refusant de disso
cier la lutte contre le fascisme de la lutte contre 
les causes de guerre. 

Mais devant les dangers conjugués, la marge 
de manœuvre dont pouvaient disposer les 
compagnons était des plus étroites. Margi
nalisés, isolés sur l'échiquier politique, ils furent 
souvent le sujet privilégié de la réaction fasciste, 
bolchevique ou « démocratique » qui les frap
pait durement un peu partout dans le monde. 

Front populaire 

ou révolution sociale 
En 19 3 6, cependant, le prolétariat mondial 
n'est pas encore vaincu partout et n'a pas 
encore dit son dernier mot, c~ cette année 
voit aussi une réunion de luttes et d'espoirs 
pour le mouvement ouvrier. La lutte n'est pas 
morte et est même vivace autant en France 
qu'en Espagne, mais elle se ressent du malaise 
dans lequel le mo~vement ouvrier se trouve 
pour riposter efficacement. 

En France, face à la tentative fasciste du 
6 février et à l'essor des ligues, un puissant 
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mouvement de riposte unitaire se dégage pour 
barrer la route au fascisme. 

En Espagne, pendant toute l'histoire de la 
ne République, même aux moments les plus 
durs de 1934 et 1935, les militants anarchistes 
et les ouvriers organisés dans la CNT ne cesse~ 

ront d'impulser le combat ou de déclencher 
des mouvements à car;actère insurrectionnel. 
La victoire électorale des partis de gauche en 
Espagne comme en France au cours des pre
miers mois de 1936, en dehors de toute autre 
considération, indique clairement la volonté et 
la détermination dont les travailleurs faisaient 
preuve. 

La réalisation de Fronts populaires, sous la 
direction des socialistes et des communistes, 
ne pouvait cependant en aucune manière (les 
faits ultérieurs le prouveront amplement) 
constituer une riposte efficace aussi bien aux 
menaces fascistes que contre les dangers de 
guerre. 

«Alliance politique » de partis en vue de la 
réalisation d'un programme minimum de 
gouvernement, ils vont constituer plutôt une 
tentative de canaliser la lame de fond unitaire 
vers des objectifs politiques et détourner les 
masses de la révolution sociale. 

Seule l'action directe des travailleurs pou -
vait débloquer la situation, comme le montre
ront les grèves sur le tas en France de 
juin 19 3 6, mais surtout le soulèvement popu
laire en Espagne comme riposte au coup d'État 
fasciste. 

Vu sous cet angle, l'épisode de la , révo
lution espagnole peut être 
envisagé en quelque .sorte 
comme la bataille de la 
dernière chance pour sau
ver l'Europe et le monde 
d'un conflit dont le seul 
grand perdant sera le pro
létariat. 

Son enjeu dépassa donc 
largement, dès le départ, la 
seule situation ibérique et, 
d'ailleurs, les gouverne
ments tant « démocra
tiques » que « fascistes » 
ne s'y tromperont pas en 
faisant de celle-ci le pre
mier banc d'essai des 
affrontements à venir. Tout 
comme les « révolution
naires » qui vinrent appor
ter leur soutien « actif » à 
la cause des travailleurs 
espagnols. 

La guerre d'Espagne ne 
saurait être en aucun cas 
appréhendée comme une 
lutte pour ou contre le fas
cisme, mais bie:n comme la 
dernière tentative pour le 
prolétariat révolutionnaire 
de s'opposer à la réaction 
en faisant la révolution 
sociale. G. M. 
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Les Olympiades populaires 

Wally Rasell 

BARCELONA 
2 .. 26 DE JULIOL 1936 

OLIMPIADA POPULAlt 22·26 JULI 
OLYMPIADE POPULAIRE.22·26 JUILLE 

===voLKS OLYMPIADE,22·26 JU 
~;·a'«: :~~·~~ PEOPLES' OLYJ.\PIAD, 22·26 JUL 

Le 9 juillet 1936, le Front populaire choisit les Jeux olympiques 
de Hitler plutôt que les Olympiades populaires de Barcelone. 
Il est toujours utile de rappeler la duplicité et la lâcheté de la 
gauche une fois arrivée au pouvoir. Socialistes, radicau.x, 
communistes et maintenant les Verts ont de tous temps reculé 
devànt le patronat, la bourgeoisie, l'extrême droite, 
l'obscurantisme religieux et le militarisme. 
Capitulation, trahisons, faillite idéologique ... , le mythique Léon 
Blum n'y a pas· échappé. les reculades du Front populaire face 
au fascisme commencent bien avant le 19 juillet 1936, date du 
début du conflit armé espagnol. En voici un exemple peu 
connu: la véridique histoire des Olympiades populaires de 1936. 

28, les villes de Barcelone, Berlin, 
bul ... pos~nt leur candidature pour l'or

lsation des JO de 1936. 
Mai 1 9 3 1 , l'Espagne fête l'avènement de la 

Ire République. Au même moment, le Comité 
international olympique (CIO) se ré~t en 
Espagne pour choisir la ville qui accueillera les 
JO de 1936. Officiellement, Berlin a été choi
sie pour célébrer le retour de l' Allêmagne dans 
le jeu démocratique. Offièieusement, le baron 
Pierre de Coubertin et les membres du CIO 
sont effrayés par la populace espagnole 
« républicaine et laïque » . 

19 3 3, Hitler gagne les élections, le 
nazisme est au pouvoir en Allemagne, ses 
exactions aussi. Les athlètes non aryens sont 
exclus ou déchus de leurs titres 1 : « Le sport 
allemand est fait pour les aryens [ .. . ] la direc
tion de la jeunesse allemande. appartient tout 
entière aux aryens et non pas aux juifs. » 

1934, la Coupe du Monde de football se 
déroule ê n Italie. Avec la victoire de la Squadra 
mussolinienne, le sport est devenu un outil de 
propagande internationale et une aun:e 
manière de faire la guerre: « C'est ce que l'on 
peut faire de mieux sans couteaux et sans 
revolver. » (H. de Montherlant) 

Pas un sou, pas un homme pour les 
JO de Berlin 
À -gauche, intellectuels et sportifs se mobili
sent, des mànifestations importantes se dérou
lent en Europe et surtout États-Unis 2• Un . 

comité international pour le boycott des j~ux 
fascistes est créé : le Comité international pour 
le respect de l'idée olympique. En France, la 
nouvelle fédération sportive de gauche 
(FSGT) lance le slogan: Pas un sou, pas un 
homme pour les JO de Berlin! 

Les journaux sportifs de l'époque y consa
crent' de nom_breux articles : « La loi olympique 
est violée chaque jour, aucune garantie de 
liberté n'est accordée aux .sportifs juifs et catho
liques. Dans ces conditions, notre devoir, · ainsi 
que celui de tous les hoffimes d'honneur, est de 
dénoncer -vigoureusement les pratiques hitlé
riennes et de demander le transfert des Jeux 
dans un autre pays. » (le Sport, 9 oct. 1935) . 

Après 1934, pour combattre la montée du 
fascisme, en Europe de l'ouest les différentes 
gauches mettent en place la stratégi~/ de Front 
populaire. Les dirigeants des fronto/populaires 
espagnol et français se veulent ~Aà pointe de 
ce.tte lutte. S~ le front du sp_.9Y(les contacts se 
nouent entre l à--ESGT--àe--1:.éo Lagrange et la 
Généralité de Catalogne. En parallèle, Anvers, 
Prague et quelques autres villes tentent - sans 
succès - d'organiser des Jeux olympiques 
alternatifs. En 19 3 5, Tel Aviv accueille les pre
miers jeux olympiques « juifs » . 

Le 18 février 1936, la victoire du front 
populaire en Espagne sert d~ déclic, la décision 
est prise: des Olympiades populaires seront 
organisées du 22 au 26 juillet 1936 à 
Barcelone, en contrepoint des JO «'officiels » 
fascistes de Berlin. -
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Cette annonce rencontre rapidement un 
écho considérable dans lê monde du sport, le 
phénomène touche même la Suisse (siège du 
CIO). En juin 1935, grâce à l'action de la 
Fédération ouvrière suisse de gymnastique et 
du sport, le gouvernement fédéral suisse (de 
gauche?) refuse de voter une subvention à la 
délégation olympique devant se rendre à 
Berlin ... Avant de se rétracter3 . Finalement, 300 
athlètes helvètes se rendront à Barcelone dont 
certains intégreront le groupe international de 
la colonne Durruti. 

En Belgique, les parlementaires et le gouve:c- . 
nement sont soumis à des tensions autour de la 
participation aux JO nazis. Aux Pays-Bas, un 
groupe d'artistes antifascistes se groupe autours 
du comité: De Olympiade Onder Dictatuur 
DOOD (l'Olympiade sous la dictature); il orga-

nise des expositions, des performances pour le 
boycott des JO de Berlin. En France, débµt 
mai 1936, la gauche gagne les élections, le débat 
reprend: Comment la France du Front populaire 
pourrait-elle participer aux jeux nazis? 

Pendant ce temps, l'organisation· des 
Olympiades populaires de Barcelone prend 
forme : début.mai, le programme définitif est 
annoncé et, en juin, le Comité d 'organisation 
de Barcelone lance les invitations officielles. 
Tous les sportifs peuvent y participer soit indi
viduellement, délégués par leur club ou par 
leur fédération. Le stade olympique est inau
guré à Montjuich, les hôtels pourront 
accueillir plus de 6 000 participants : sportifs, 
entraîneurs et journalistes. La cérémonie .cl' ou
verture est fixée au 19 juillet! 

Socialistes et communistes 
préfèrent Hitler au prolétariat 
En France, bien évidement, la droite , les 
ligues fascistes prennent fait et cause pour 
Berlin, le Parti com:µmniste soutient officiel
lement l'initiative de Barcelone et du Front 
populaire espagnol. Le 4 juillet 193 6, les 
épreuves officielles qualificatives pour 
Barcelone se déroulent au stade Pershing à 
Paris. Léo Lagrange, secrétaire d'État aux 
sports et aux loisirs, préside ces journées. À 
travers leur club, la FSGT, ou individuelle
ment, 1 200 athlètes français s'inscrivent à ces 
Olympiades antifascistes. Dans la , même 
semaine, à Garches . (Yvelines), Pierre Cot 
(ministre des Transports), André Malraux, Léo 
Lagrange et de nombreux leaders du Front 
populaire participent à une journée de sou
tien aux Olympiades populaires et pour le 
boycott des jeux racistes de Berlin. 

Lès faits sont têtus, disait Lénine, 
il a raison! 
Politiquement après sa victoire électorale, le 
Front populaire français est au zénith de sa 
popularité, il est porté par la victoire des 
grèves avec occupation d'usines du mois mai. 
Les Olympiades de Barcelone étaient - pour 
les socialistes et les communistes - une occa
sion de réaliser un énorme coup de propa
gande ... sans risques. 

Que décide le gouvernement Blum? 
D'abord, il refuse les subventions aux par

ticipants et aux partisans des Olympiades de 
Barcelone. Les frais de voyage, d'hôtels, d'en
traînement, les salaires (des sportifs) man
quants seront à la charge des délégations et des 
athlètes. C est lamentable. 

Puis Léon Blum inscrit un débat à l'ordre 
du jour de l'Assemblée nationale dont la 
majorité lui est largement acquise. Le jour du 
vote, dans l'Hémicycle, aucun effet de manche 
:habituel et discours enflammés ne manquent: 
« Aller à Berlin, c'est accepter une sorte de 
complicité avec les bourreaux, c'est. river les 
fers aux pieds dês victimes, et c'est couvrir 
leur plaintes que de chanter en ·chœur, avec le 
maître du Reich, l'hymne à la gloire du 
sport », dira un député communiste. 
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Le 9 juillet, en fin d'après midi; le vote 
porte sur ia participation de la France aux jeux 
de Berlin. Il est sans appel: la droite vote una
nimement« pour» et toute la gauche ... s'abs
tient (Parti communiste compris) . Pas un 
député de gauche pour voter: contre la parti
cipation du Front populaire aux JO de Hitler. 
Tous se dégonflent, tous sauf un: Pierre 
Mendès France. C'est pitoyable. 

Malgré tout, dès le 14 juillet, par bateaux 
ou par trains, les sportifs de 23 pays se dirigent 
vers Barcelone. Des trains spéciaux partent de 
la gare d'Austerlitz, chaque arrêt dans les gares 
sert de prétexte à des manifestations: bande
roles, Internationale 4 ... 

Les derniers participants arrivent à 
Barcelone le 18 juillet dans la matinée. La plu
part ne parlent ni le castillan, ni le catalan, 
mais certains perçoivent une tension 
incroyable .. « rai tout de suite compris qu'il se 
passait quelque chose », se souvient un diri
geant socialiste de la FSGT. 

Dans la nuit du 18 au 19 juillet, c'est le 
début du soulèvement militaire franquiste, les 
premiers coups de feux éclatent aux points 
stratégiques de Barcelone. Dans les hôtels, cer
tains sportifs pensent qu'il s'agit de feux d'ar
tifices en l'honneur des jeux! Toute la journée 
du 19 juillet, si la majorité des sportifs restent 
dans leurs résidences, d'autres sortent pour 
aider le peuple contre l'offensive des mili
taires, certains seront blessés ou tués. 

Le 20 juillet, le calme revient à Barcelone. 
Athlètes et .délégués découvrent une ville où le 
prolétariat est sorti victorieux d'un combat 
contre le fascisme . Les combats · pour le 
contrôle du central téléphonique de la place de 
Catalogne ont coupé toutes les communica
tions avec le reste du monde. · 

Les sportifs réfugiés juifs, antifascistes ita
liens, allemands, autrichiens, polonais, etc. 
sympathisent avec le peuple en armes: « Nous 
étions venus défier le fascisme sur un stade et 
l'occasion nous fut donnée de le combattre 
tout court. » 

Le 2 3 juillet, Jaume Miravitlles 5 , secrétaire 
du comité exécutif des Olympiades populaires 
de Barcelone, annonce officiellement l'annula
tion des jeux. Le 24 juillet, les . premières 
colonnes de miliciens partent libérer l' Aragon, 
les sportifs antifascistes veulent en être ! 

Heureusement le Front populaire veille : 
ordre est donné aux délégations de revenir 
immédiatement, deux paquebots partis de 
Marseille rejoignent Barcelone. Les chefs de la 
délégation française exigent que tous les français 
rentrent immédiatement, les sportifs français 
sont cantonnés dans leurs hôtels. Le gouverne
ment Blum leur demandera 15 0 francs pour 
« frais de rapatriement ». Il faut dire que socia
listes et communistes ont de quoi être inquiets: 
plusieurs centaines d'hommes et de femmes, 
membres des délégations olympiques, avaient 
déjà pris fait et cause pour la révolution qui se 
développait; ils et elles resteront. 

Emmanuel Mincq, footballeur juif polo
nais d' ~vers, rejoint la colonne Thaelman, il 

deviendra un des dirigeants de la Brigadi; 
Dombrosky. Il reste en Espagne jusqu'en 
février 1 9 3 9. En France, il fera la tournée des 
camps du Languedoc (Argelès, Le Vernet, 
Gurs ... ). Certains défileront sur le Paseo de 
Gracia, avec la colonne Durr-uti. D'autres 
encore, partis en voiture vers la frontière fran
çaise, intègrent finalement les colonnes du 
POUM ou de la CNT (la colonne Ortiz). 

Pendant ce temps, le Front populaire conti
nue sa courageuse politique de « non inter
vention»: 

- · Il ferme la frontière, 
- Il renonce aux livraisons d'armes en 

faveur du Front populaire espagnol, 
- Il interdit à Lluis Companys de participer 

. à un meeting unitaire en faveur de l'Espagne 
républicaine. 6 

Alors que Hitler et Mussolini livrent des 
canons, dès chars et des hommes à Franco, 
Blum offre des ambulances à l'Espagne antifas
ciste et interdit le passage des volontaires 
internationaux. 

Pendant li cérémo:ilie d'ouverture des JO à 
Berlin, en août 1936, le Front populaire per
met aux athlètes français de défiler « bras 
tendu » pour saluer Hitler. Les délégations 
américaine et anglaise avaient tourné la tête 
devantla tribune d'Hitler. 

Bref la routine social-démocrate. 
Certains sportifs regrettèrent cette attitude: 

« Nos dirigeants ont démissionné devant 
H~tler, ils avaient peur! ». «Je n'avais pas une 

~~~ 
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maturité politique suffisante, à l'époque », 
avoue un membre de la FSGT. «Pour moi, ces 
4 jours (à Barcelone) ont débouché sur une 
prise de conscience politique. En 19 3 8, quand 
la défaite républicaine devint inévitable, nous 
avons un sentiment de lâcheté que j'ai tou
jours gardé au fond de moi », dira E. R., bas
ketteur français. 

Les rapports socialisme-spart 

La fascination des concepts sportifs et éèluca
tifs des États fascistes bruns (Allemagne, Italie, 
Japon) et rouge (URSS) est très ancrée dans les 
milieux du Front populaire. Les compétitions 
sportives d'abord dénoncées comme une acti-

vité bourgeoise et réactionnaire, deviendront 
- en 1 9 3 6 - une activité essentielle à la propa
gande du Front populaire gangrenée par le 
nationalisme, la collaboration de classe, etc. 

Certains socialistes et communistes voient 
dans le sport sofr une quasi préparation mili
taire ou encore une manière de contribuer, au 
sein des entreprises, à « l'amélioration des 
rapports entre le capital et le travail, donc de 
l'élimination du concept de la lutte des 
classes » ou encore « un moyen d'arrêter la 
dégénérescence physique et morale de la 
race» (Georges Barthélémy, député SFIO) . 

Et chez les anars ? 
En France, le sport est une abomination abso
lue. Sauf que ... S. Faure, P. Robin, F. Ferrer, tous 
les pédagogues libertaires considèrent les acti
vités sportives comme indispensables à l' édu-

. cation intégrale et à la formation de l'individu. 
À titre personnel et comme tous ceux qui 

l'ont pratiqué, je prétends que le sport collec
tif est une école de pratiques libertaires ! Tout 
comme l'éducation, l'économie, la morale, le 
sport peut se concevoir dans un cadre liber
taire. Une équipe de foot, de rugby, de hand
ball, de basket et même de pétanque 7 .est un 
groupe social comme les autres , il peut fonc
tionner sans dieu, ni chef, ni argent, ch~cun 
selon ses moyens, met ses compétences au ser-. 
vice de la collectivité. 

Il est sûr que le beauf se développe parti
culièrement bien aux abords des stades et dans 
les tribunes. Mais, entre nous, je constat'e les 
mêmes · comportements de cons dans les 
manifs ... même libertaires. Mêmes besoins de 
signes de reconnaissances, les étoiles rouge et 
noir, le A cerclé, les tee-shirts à l'effigie des 
héros footeux ou prolétarie~s et parfois même 
slogans débiles ... La liste est longue des res
semblances comportementales et · vestimen
taires entre supporteurs et manifestants. Il 
s'agit d'un autre débat que je ne peux entamer 
aujourd'hui dans ces colonnes. A. R 

1. Erich Seel ig f ut l'exem ple le plus connu, l'association de 

boxe allemande l'expul sa en avril 1933. Il rep ri t , plus t ard, sa 

carrière de boxeu r aux Ëtats-Un is . 

2. Le congrès juif américa in, mais aussi les organ isat ions de 

gauche telle que les trava illeurs juifs. Une pétition pou r le 

boycott réunit plus 500 000 signatures et les manifestat ions 

plusieurs centai nes de m il liers de personnes. 

3. La sessi€ln d 'été du Parlement 1·efuse-de voter une subvention 

de 36 000 francs su isses au département milita ire. 

4. Comme cela se pratiquait souvent , à cette occasion, les paroles 

sont adaptées pour le boycott et le sport. 

5. Il sera membre du comité des m ilices anti fasc ist es de 

Barcelone et commissa ire à la propagande de la Généralité de 

Ca t alogne entre 1936 et 1939. 

6. Blum contre l'Espagne ouvrière, article de Louis Leco in dans 

le Libertaire, décembre 1936 . 

7. Note du correcteur: et le hockey sur gazon? 
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Demain, 

l'utopie 

Jacques Lesage de La Haye 

Jacques Lesage de La Haye mil ite au Groupe Berneri 

et anime l'émission Ras-les-murs sur Radio libertaire. 

~~zaine d'.années 
"~ pour comprendre com

ment fonctionne une 
« démocratie ». Le pays 
se complaît dans des 
débats convenus. Pen
dant un ou deux ans, il 
est de bon ton de parler 

, des prisons. Forcément, 
chacun s'exclame : 

« C'est incroyable! 
On croit rêver! C'est ~e honte pour la Répu
blique! » Puis, à la suite d'un crime crapuleux, 
le mouvement s'inverse. 

« L'opinion publique » française ou de 
n'importe quel autre pays a peur! Et, tout d'un 
coup, les politiques s'émeuvent: 

« Il est inadmissible que les jeunes, les 
immigrés, les pédophiles et autres criminels 
fassent la loi. 

« Nous, représentants des honnêtes 
citoyens, nous exigeons ·pour eux le droit 
d'être en sécurité. Nous à.llons promulguer de 
nouvelles lois. » 

La honte et la compassion sont oubliées. Le 
créneau prison n'est plus porteur. Et ceux qui 
parlent de l'abolition deviennent des utopistes 
dangereux. 

Au travers des multiples alternances, les 
problèmes de fond restent toujours les 
mêmes. Il suffit de relire les plateformes de 
revendication des prisonniers des années 7 0, 
80 et 90. Les politiques, les médias et les spé
cialistes, en fonction de la vague ou de la 
mode, ressortent les mêmes argume~ts et les 
mêmes chiffres, à peine modifiés. 

À la fin des années 7 0, les détenus se suici
daient quatre fois plus que la population ordi
naire. Aujourd'hui, c'est sept fois plus, bien que 
les conditions d'incarcération se soient amélio
rées! Le problème de fond reste le même. 

À cette époque, 3 9 % des prisonniers 
étaient en détention préventive, bien que non 
condamnés et innocents. Depuis la présomp
tion d'innocence, passée en force avec Élisa
beth Guigou, le chiffre n'a guère baissé, 
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puisqu'il est encore de 33 %. Pour justifier un 
tel état de fait, la police et les politiques ont 
trouvé un exemple imparable dans. la libéra
tion de Jean-Claude Bonnal, dit le« Chinois», 
multiple récidiviste qui, à la suite de la mise en 
application de cette loi, avait pu être remis en 
liberté. 

L'émotion populaire instrumentalisée a 
force de loi. Les politiciens démagogues et, 
po.ur beaucoup, populistes légifèrent pour 
entériner les mouvements de foule, non pour 
prévenir la délinquance. 

Par ailleurs, la population pénale avoisine 
les 55 000 détenus. Or, dans les années 70, le 
chiffre de 28 000 était un maximum. Dans le.s 
années 80, nous avons allégrement franchi la 
barre des 30 000, avec une nouvelle popula
tion pénale : les usagers de drogues. Pour les 
années 90, on atteint le chiffre de 48 ~OO, avec 
les nouvelles lois sur l'immigration/ et la fer
meture des hôpitaux psychiatriq,~s. qui ont 
apporté un ,Jlombre importanvêle « malades . 
mentaux », ~~sentant-a-~d'hui, dans Jes 
prisons de la région parisienne, 3 0 % de la 
populatio'n carcérale. Sans compter les délits 
de crimes sexuels. Ils n'ont pas obligatoire
ment augmenté, mais sont plus dénoncés. 

À partir des anriées 2 0 0 0, le chiffre de 
60 000 détenus a été plusieurs fois dépassé. 
C'est la conséquence des lois mises en place 
par Sarkozy, qui touchent les populations les 
plus, pauvres: les précaires, les « mendiants » 

et les prostituées. 
Cette inflation a ses raisons. Malgré l'alter

nance des idées pour l'amélioration des 
~~r.J::::::;, 
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conditions de détention et de 
celles pour le renforcement de 
la répression, la croissance est 
constante. Que se passe-t-il? La 

• prison n'est éminemment P?-S 
dissuasive, pas plus que la 
guillotine et les supplices. 
Depuis Peyreffitte, en passant 
par Chalandon et les différents 
gardes des Sceaux de la gauche 
plurielle et, pour finir, avec 
Pascal Clément, le travail de 
réflexion n'a jamais été effec
tué. Aucun politique, humaniste 
ou réformiste, ne pose la ques
tion: Pourquoi commettent-ils 
des délits et des crimes? Et pourquoi récidi
vent-ils? 

En 2000, le rapport de nombreux parle
mentaires de droite et de gauche était una
nime sur un point: il ne faut plus construire 
de prisons. En 2002, la droite a repris les rênes 
du pouvoir. Les gardes des Sceaux, Perben, 
avec ses lois I et II, Clément, les ministres de 
Villepin et Sarko, ont renforcé leurs argumen
taires pour justifier la construction de nou
velles prisons. Les magistrats, comme la 
nature, ont horreur du vide. Ils ne supportent 
pas une cellule sans détenu. 

Les condamnations sont de plus en plus 
longues. En 1980, le temps d'incarcération 
était de quatre mois et quelques jours, toute 
peines confondues ( 5, 10, 15, 2 0 ans et per
pétuité). Aujourd'hui, elle est de huit mois et 
trois jours. Ceci n'explique pas tout. 
L'augmentation inwaisemblable de la popula
tion carcérale . devrait interroger. Ce thème est 
récurrent. Avec la vétusté des locaux ou la trop 
grande modernité des nouvelles prisons, il 
peuple les rédactions de fantômes grimaçants : 
évasions, suicides, automutilations, tentatives 
de suicide, violences et mutineries. 

Malgré les alertes de tous le personnel de la 
pénitentiaire, les ·politiques sont sourds et 
aveugles. Leur raisonnement est des plus 
basiques: «Vous avez peur: soyez rassurés, nous 
sommes là. Nous allons nous occuper de tous 
ces voyous, de toute cette racaille. Nous allons 
les enfermer. » Ils oublient dans leurs analyses 
qu'un jour toutes ces personnes, à plus ou 
moins long terme, sortiront de prison. Pour 
nous rassurer davantage, ils vont . prendre en 
charge les « enfants de maternelle » un peu tur
bulents ! Quant aux mineurs ( 12-1 8 ans) , dont 
l'incarcération a été formellement proscrite, ils 
sont un peu plus de 600 en détention. Les poli
. tiques vont construire des prisons spéciales 
pour les mineurs, des centres éducatifs fermés. 

En fait, pour être précis, nous allons avoir 
des prisons spéciales pour les jeunes, des hôpi
taux-prisons pour les malades, des prisons
mouroirs pour les vieux, des prisons pour les 
criminels sexuels et des centres de rétention 
pour les « étrangers » . Demain l'utopie ! 

Or, il est connu de tous les intervenants de 
la justice et du monde pénitentiaire que la 
récidive moyenne est de 50 %. C'est un échec 
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patent. Et quand les délinquants récidivent, la 
rechute oscille _ de 7 0 % à 9 0 %. Toutes les 
études ont démontré, depuis des décennies, 
que les mesures d'alternative à l'enfermement, 
les libérations conditionnelles, les chantiers 
extérieurs, les permissions de sortie sont des 
éléments positifs : plus de réinsertion et moins 
de récidive. 

De nombreuses expériences ont existé 
depuis toujours. Et ces « alternatives à la pri
son » ont donné des résultats intéressants sur 
le plan de la récidive. Je vais ei-i. citer quelques
unes: 

-Aux États-Unis, le« Projet de développe
ment· des nouvelles carrières », de Douglas 
Grant et Dennie Briggs, dans l'État de 
Massachusetts de 1965 à 1980. Les jeunes de 
cette prison ont été pris en charge à l'extérieur 
avec un « référent-détenu ». La récidive était 
tombée de 45 % à 15 %. 

- En Italie, plus précisément à Turin, dans 
les années 1980. Scatolero, un psychologue, a 
vidé une prison de 1 000 jeunes. Au début, ce 
sont les artisans de la ville qui sont « entrés en 
prison» (boulanger, mécanicien, coiffeur, cui
slnier) et qui ont appris leur métier aux déte
nus ... Ensuite, ce sont les jeunes qui sont sortis 
pour aller travailler à l'extérieur . La récidive 
était tombée de façon spectaculaire. 

- En France, la ferme Laplanche, à Cham
poly, de 1985 à 2000. Leur concept était de 
vivre avec ces jeunes « comme tout le 
monde ». Un quotidien chaleureux, autour 
d'activités culturelles, sociales et éducatives. La 
récidive, qui était de 50 %, est tombée à 22 %. 

- En France, encore, l' Association niver
naise d'aide à"la réinsertion (ANAR) applique 
le même concept que la ferme Laplanche ... Il 
serait intéressant de consulter ses résultats. 

Que pouvons-nous en conclure ? Au lieu 
d'enfermer ceux qui ont enfreint la loi, il 
serait intelligent de chercher les causes de leur 
déviance : misère économique, intellectuelle, 
culturelle, émotionnelle. Difficultés psycholo
giques, échec familial, échec scolaire. Rejets 
dus au racisme d'environnement, de couleur, 
d'apparence. Malheureusement, tous ces para
mètres ne peuvent vraiment être pris en 
compte dans les prisons. Et les vitrines que 
sont les ateliers de peinture, de théâtre, d' écri
ture, de danse, que nous présente l' adminis-

tration pénitentiaire, ne sont 
utilisées que par une minorité 
de détenus. Il s~rait nécessaire 
de donner vraiment la possibi
lité à des intervenan.'t$ extérieurs 
d'entrer en nombre important, 
pour redonner aux prisonniers 
le goût et le désir d'apprendre, 
de se confronter avec d'autres 
qui ne leur ressemblent pas et, à 
travers des rencontres profes
sionnelles, oublier leurs peurs 
de la différence. Mais cela ne 
serait plus la prison. 

Bien entendu, ce genre 
d'initiatives ne peut avoir l'aval 

de l'État, malgré les dédarations enflammées 
de la langue de bois. Nous savons tous qu'un 
volant important de délinquants et de crimi
nels permet de justifier le maintien des forces 
de la police, de la magistrature et de l' adminis
tration pénitentiaire. Et, surtout, des milliers et 
de milliers d'emplois parasitaires. 

Sinon, comment les États pourraient-ils 
maîtriser les révoltes, les insurrections et les 
révolutions? 

Il ne s'agit là que du traitement de la délin
quance. Parlons maintenant de sa prévention. 
Les trois quarts des incarcérations sont alimen
taires ou économiques. Nous arrivons au sujet 
qui fàche, car, s'il faut donc s'attaquer aux 
inégalités sociales pour faire quasiment dispa
raître la délinquance et la criminalité, la petite 
minorité qui est au pouvoir ne capitulera 
jamais ... Nous sommes toujours en monar
chie, avec un roi et sa cour. La· Révolution 
sociale reste à faire. 

L'abolition de la prison est possible, 
comme celle de l'hôpital psychiatrique. 
L'ultime argument des défe:i;1seurs du tout
sécuritaire, ce sont les criminels sexuels; ce 
n'est qu'un fallacieux prétexte. Les spécia
listes del' Association française de santé men
tale, avec leur commission d'éthique du 
traitement des criminels sexuels, l'ont 
démontré. Une thérapie bifocale, avec psy
chiatre et psychothérapeute, dans un lieu 
fermé - mais loin des droits communs, 
grands consommateurs de « pointeurs » (cri
minels sexuels) -, permet à la plupart de ces 
agresseurs de sortir de leur problématique et 
de perdre toute dangerosité . 

Nous voyons l'immensité de la tâche qu'il 
nous reste à accomplir, à nous, anarchistes, 
avec l'aide des humanistes susceptibles de 
comprendre de telles réflexions. C'est l'aide 
aux victimes, la prise en charge psycho-socio
éducative des déviants, le développement des 
alternatives à l'incarcération et la disparition 
d; la misère par une gestion directe de nos 
sociétés. 

Depuis toujours, nous avons constaté que 
l'utopie n'est pas réalisable aujourd'hui. Mais 
les réussites passées et mêmes récentes (Unités 
expérimentales de visites familiales) nous 
confirment qu'elle l'est demain. 1. L. de L.H. 
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Maris ·pour rien 

Entretien 
avec Jean-Pierre Mignard 
et Emmanuel Tordjman 
Propos recueillis par François 
dans le cadre de lémission 
du groupe Louise-Michel sur 
Radio libertaire 
« Pas de quartier », 

retranscription par Fred. 

Le 25 avril dernier « Pas de quartiers », émission phare de Radio 
Libertaire, recevait Jean-Pierre Mignard et Emmanuel Tordjman, 
à l'occasion de la sortie de leur livre, /'Affaire Clichy 1• Avocats 
des familles des jeunes morts dans le transformateur et de c'elle 
de l'unique survivant, ils livrent ici leur point de vue sur ce qui 
fut l'événement déclencheur des émeutes de novembre 2005 . . 

Radio libertaire: pour commencer, est-ce que . 
vous pouvez nous rappeler brièvement les faits ? 

Emmanuel Tordjman: nous sommes le 
27 octobre 2005, il est aux alentours de 
1 7 heures, et une dizaine de jeunes habitants 
de Clichy-sous-Bois font un tournoi de foot. À 
la fin de ce tournoi, ils décident de rentrer 
chez eux. À ce moment, la police reçoit un 
appel téléphonique signalant que des jeunes 
rôdent autour d'un chantier. Commence alors 
une véritable course-poursuite entre les forces 
del' ordre et certains de ces jeunes, qui n'ont 
pas sur eux de papiers d'identité. Trois d'entre 
eux, se sentant pris au piège, décident de 
pénétrer sur le site EDF, un site mortellement 
dangereux., où malheureusement deux d'entre 
eux, Bouna et Zyed, périront. Le troisième, 
Muhittin, survivra mais avec aes blessures très 
importantes. 

R.L.: quel âge ont-ils? 

E.T.: Zyed avait dix-sept ans, Bouna en avait 
quinze. Muhittin, lui, avait dix-sept ans et 
demi à l'époque des faits. . 

R.L.: qu'est-ce qui vous a amené à défendre 
ces adolescents? 

Jean-Pierre Mignard: ils nous l'ont 
demandé. Des jeunes de Clichy, dont le frère 
de Zyed, nous ont appelés dès le 28 octobre, 
après que des journalistes leur ont donné nos 
coordonnées. Ils sont venus nous voir, de 
Clichy, à nos bureaux qui se trouvent à Paris, 
rue de la Paix. Ce qu'ils voulaient, tout de 
suite, c'était des avoc~ts, pour saisir la justice, 
car leur première réattion était de contredire, 

avec beaucoup de fermeté et d'émotion, la 
thèse de la police. Pour eux, il n'y avait pas de 
doutes : il y avait bien eu poursuite policière, 
et le résultat de cette poursuite était l'intrusion . 
des trois jeunes sur le site EDF. Ce qui entrait 
en contradiction avec la thèse officielle, com
muniquée massivement, relayée par le Premier 
ministre et surtout par le ministre de 
l'Intérieur, et qui niait qu'il y ait eu poursuite. 
Or les . jeunes qui sont venus nous trouver · 
connaissaient ceux qui revenaient du tournoi 
de football, dont certains avaient été arrêtés et 
qui, une fois relâchés, leur avait affirmé qu'il y 
avait bien eu course-poursuite. Pour eux, 
entendre sur les médias la version officielle 
des faits (tentative de cambriolage, interven
tion de la police, fuite des jeunes « délin
quants ») était insupportable, représentait un 
élément de contrevérité qui laissait supposer le 
pire. Voilà pourquoi ils nous ont joints. Je rap
pelle que deux jours après« l'accident», il n'y 
avait .toujours pas de juge d'instructiop dési
gné. Comme si on ne voulait pas enqur~er sur 
la cause de ces deux morts, comme ~on vou
lait cacher cette cause. La police \et l'IGS 
(Inspection g€.Q_érale des s~Zes) conser
vaient le monopôle-El.e- l'êllquête sur cette 
affaire. Ce qui nous a semblé, d'emblée, tout à 
fait anormal, s'agissant quand même du décès 
de deux adolescents dans des circonstances 
dramatiques. 

R.L.: d'après le droit, dans une affaire, c'est 
d'abord la police qui enquête, puis l'enquête 
est confiée à un juge. 

J.P.M.: oui, logiquement, dans les cas de fla
grants délits ou de crimes flagrants, la police 
peut enquêter sans en référer à. un juge, pour 
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des soucis d'efficacité. Mais dans le cas qui 
nous occupe, on ne sait plus très bien dans 
quel cadre elle opère: Muhittin est à l'hôpital 
depuis deux jours, gravement brûlé, et il est 
entendu par les enquêteurs à propos d'un 
« flagrant délit ». Où est le délit? Où est la fla
grance? Voilà un adolescent, mineur, victime, 
qui n'a commis aucun délit et auquel 
d'ailleurs aucun délit n'est reproché, qui est 
interrogé par les policiers dès la chambre de 
réveil! Sans même, évidemment, que le pro
cureur de la République ait donné son autori
sation à cette enquête! Encore un point 
obscur, que nous voudrions voir élucidé. 

E.T.: il faudra attendre huit jours avant que le 
pouvoir politique décide de confier l'instruc
tion à un juge ... 

J.P.M.: c'est bien une question de pouvoir 
politique. Il faut savoir qu'en France, c'est le 
procureur qui décide l'ouverture d'une infor
mation judiciaire. Et puisque c'est le garde des 
Sceaux qui dirige le Parquet, autrement dit les 
procureurs, décider d'ouvrir ou de ne pas 
ouvrir une information judiciaire est une 
décision politique. 

E.T.: de même, il faudra attendre huit jours 
pour que le pouvoir judiciaire accorde à nos 
clients le statut de victimes ... 

R.L.: un autre élément qui semble vous avoir 
frappé, c'est le nombre important de policiers 
lancés à la poursuite d'une dizaine de gamins. 
.Par ailleurs, très rapidement, vous parlez de 
non-assistance à personne en danger. Sur quoi 
vous appuyez ce soupçon? 

J.P.M.: sur les nombreux témoignages qui 
indiquent, ce soir-là, l'importance des forces 
de police, et sur le fait que des jeunes, au cours 
de leur arrestation, auraient entendu, dans les 
voitures d~ police, des échanges radio prou
vant que des policiers savaient que des adoles
cents avaient pénétré sur le site EDF, signalé 
comme monel. En se retirant, les forces de 
l'ordre commettent, ou pourraient avoir com
mis, le délit de non-assistance à personne en 
danger. Quai:id nous déposons plainte, voilà ce 
que nous pressentons. Nous n'avons aucune 
certitude, mais nous sommes rejoints très vite 
par le procureur, qui prend des réquisitions, 
enfin ! sur les mêmes fondements : non-assis
tance à personne en danger. 

R.L.: quand vous déposez plainte, vous 
connaissez le contenu des échanges radio ? 

J.P.M.: pas du tout. C'est lors d'une réunion 
avec les familles et les jeunes de Clichy que 
certains nous disent ce qu'ils ont entendu. dans 
les voitures de police. Voilà, c'est, « j'ai 
entendu quelqu'un qui dit avoir entendu 
quelqu'un qui. . . ».Voyez sur quoi nous avons 
construit notre plainte. Au départ, c'est assez 
maigre. Mais nous avons aussi utilisé le travail 

de certains journalistes, qui ne se contentaient 
pas de la version officielle el qui , eux, contrai
rement aux habituels porte-parole du pouvoir, 
travaillaient, étaient sur place, investiguaient. Il 
faut l'admettre: sans ces journalistes auda
cieux (il y en quelques-uns, pas tant que ça 
mais quelques-uns), je ne sais même pas si 
nous aurions été en état de déposer plainte. 

R.L.: détail atroce : comment peut -on être mis en 
danger de mort dans un transformateur? 

E. T.: je ne suis pas un spécialiste, mais c'est en 
fait très simple. Il y a une distance réglemen
taire, en dessous de laquelle votre présence 
crée une sorte d'arc électrique qui fait que 
vous êtes électrocuté immédiatement. Sur une 
électrocution de ce type, c'est-à-dire près de 
1OO000 volts, je ne suis même pas certain 

- qu'on ait le temps de se rendre compte. 

J.P.M.: il faut savoir que le site EDF en ques
tion est . un vaste site, au milieu duquel se 
trouve le transformateur. Les victimes ont 
d'abord franchi le mur d'enceinte, puis un 
grillage, puis escaladé un second mur. Ce sont 
donc des adolescents paniqués, affolés, qui y 
pénètrent. Par contre, .êèux qui observent ce 
site depuis l'extérieur, comme les fonction
naires de police, depuis le cimetière de Clichy 
qui est une sorte de belvédère, ne petiyent, de 
par leur formation et au vu de l'importante .... 
signalisation, ignorer son caractère particulier. .. 
R.L.: dans les premiers jours suivant le drame, 
quelle est l'ambiance à Clichy? 

E. T.: curieusement, ça se calme assez vite. 
C'est de là que sont parties les émeutes, mais 
le maire et d'autres intervenants, dont les 
familles des victimes, font un travail impres
sionnant. De notre côté, nous portons plainte 
contre les policiers, en d'autres termes: la 
police savait-elle que des adolescents avaient 
pénétré sur lé site, et n'avait-elle rien fait pour 
leur porter secours? C'est exactement ça, cette 
question de droit, qui est encore posée au juge 
d'instruction aujourd'hui. Cette compréhen
sion des choses a dû aider, à Clichy, à la cessa
tion d'affrontements très violents. Cependant 
il y avait une telle disproportion entre, d'une 
part, le traitement médiatique des émeutes, 
d'autre part le traitement des faits qui les 
avaient générées, que nous avons dû, je vous 
assure, faire un énorme travail de pédagogie. 

R.L.: quand on lit votre livre, ce qu'on ressent 
tout de suite c'est, de votre part, un fort senti-
ment d'injustice. , 

J.P.M.: ce que nous constatons d'abord, c'est la 
disproportion entre les moyens de communi
cation _de l'État, et ceux d'une population 
manifestement dénigrée. Cette situation abouti 
tà ce qu'elle n'ait pas les mêmes droits que les 
autres: c'est une remarque très clinique. 
Quand des personnes se font agresser dans un 
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train dans le sud de la France, heureusement 
sans qu'il y ait de morts, un juge d'instruction 
est désigné dans les 2 4 heures. Dans le cas de 
Clichy-sous-Bois, malgré les deux victimes, il 
faut attendre huit jours. C'est cette inégalité de 
traitement qui nous a beaucoup choqués. 

R.L.: on sent aussi, par moments, comme un 
sentiment d' écœurement. 

J.P.M.: on demande aux jeunes des cités de 
respecter certaines règles, ce qui me semble 
normal (à condition évidemment de prendre 
en considération leurs conditions d'existence, 
et peut-être aussi les aider à rattraper des han
dicaps qui ne sont pas de leur fait). Mais dès 
lors qu 'on leur demande de respecter ces 
règles, le minimum qu'on leur doit est de res
pecter pleinement leurs droits. En l'espèce, 
leurs droits n'ont pas été respectés. Nous avons 
vécu cela comme une insupportable injustice. 

E. T.: dès le lendemain du drame, la communi
cation émanant du Premier ministre et du 
ministre de l'Intérieur affirmait que les jeunes 
n'avaient pas été poursuivis. Et ça, c'était inad
missible. À Clichy, tout le monde savait ce qui 
s'était vraiment passé. Mais dès le lendemain 
on dit aux gamins non, ça n 'est pas vrai, voilà 
ce qui s'est vraiment passé, voilà la vraie ver
sion. Ce qui crée, une nouvelle foi s..., pour ces 
jeunes, une sorte de déni. Ce . qui signifie: 
votre parole, elle ne vaut rien. Même si, deux 
jours plus tard, la communication officielle 
varie (on ne parle plus de cambriolage, et s'il 
n'y a pas eu course-poursuite, les jeunes ont 
néanmoins pu se croire poursuivis!), c'est 
douloureux pour eux, parce qu'à la douleur 
des victimes di:r:ectes, leurs amis, vient se 
rajouter ce déni de justice, ce déni de parole, 
lequel, très franchement, a mis le feu aux 
poudres. 

J.P.M.: ces jeunes, comme leurs parents, 
peuvent être a~sommés par le discours offi
ciel. Ils ne disposent pas de canaux, d'accès 
aux médias, ils n'ont pas de médias , ils n'ont 
pas de journaux. S'il y a émeute, c'est parce 
qu'ils se rendent compte que leur parole ne 
suffit pas. On ne les écoute pas, on ne les 
croit pas. Nous nous sommes rendu compte 
que pour les défendre nous devions parler 
trois fois plus fort , et dénoncer trois fois plus 
fort. Alors que nous, avocats , connaissons les 
codes d 'accès aux pouvoirs, et pouvons uti
~iser les médias. Alors imaginons pour eux le 
sentiment d 'injustice, d'étouffoir : quoi 
qu'on dise, quoi qu'on fasse, nous ne serons 
pas entendu. Un sentiment comme celui-ci, 
se développant dans un climat de désespé
rance générale, justifie ensuite tout, y com
pris la transgression: cette société ne nous 
respecte pas, elle ne mérite pas que nous la 
respections. 

R.L.: . parlez-nous un peu des bandes 
radio ... . 

J.P.M.: c'est dans le Monde, qui en publie des 
extraits, que nous découvrons ces échanges 
entre policiers qui sont au courant de l'intru
sion des trois jeunes dans le transformateur. 
Ensuite, les plus hautes autorités de l'État, dont 
je veux croire qu'elles ont été trompées, com
muniquent de manière extrêmement impru
dente. Ce qui a généré le climat de troubles 
qu'on a connu dès ce soir-là. 

R.L. : quel sort à part a été réservé à Muhittin, 
le survivant? 

E.T.: grièvement brûlé , Muhittin ressort 
vivant du transformateur. Transféré en urgence 
à l'hôpital Beaujon, il est, dès le lendemain, 
alors qu'il est encore en salle de réveil, ques
tionné par deux policiers. On l'accuse. C'est 
brutal. De plus, on met une nouvelle fois sa vie 
en danger: il est en chambre stérile, il a besoin 
de repos, de calme, et l'attitude des policiers 
pose un problème médical évident. Mais sa 
vraie do~leur vient de ce que lui sait ce qui 
s'est passé, et voit, à la télétrision, les men
songes, la manière dont on salit la mémoire de 
ses copains. 

J.P.M.: Muhittin est un garçon sensible. Cette 
histoire le poursuivra certainement toute sa 
vie. Quand il lance un appel à l'arrêt des 
émeutes, il nous dit, à nous: «On peut brûler 
toute la France, ça ramènera pas mes 
copains. » C'est, de sa part, une culpabilité . 
énorme qui s'exprime. 

R.L.: dans le livre vous déclarez: « Cette 
affaire a changé nos vies. » 

E.T.: elle m'a changé, moi, parce qu'elle m'a 
remis au contact d'une réalité que j'ai connue, 
le racisme au quotidien, dans des dimensions, 
là, dramatiques. Mais ça me renvoie à mon 
histoire. Par exemple, quand nous sommes 
reçus par Sarkozy, il me sert longuement, très 
longuement la main. Nous comprenons, avec 
Jean-Pierre, que, de par ma couleur de peau, il 
m'a .pris pour un proche des victimes! Là, je 
mesure l'ampleur du fossé entre Clichy et les 
beaux quartiers. 

R.L.: quel regard portez-vous sur les émeutes 
qui ont suivi le drame de Clichy-sous-Bois? 

J.P.M.: d'abord, globalement, la police a été 
bien « tenue »: ce qui veut dire qu'elle sait 
faire, que, quand elle veut, elle peut éviter les 
bavures. Ensuite, quand nous avons affaire aux 
mêmes faits dans des dizaines, des centaines 
de communes , nous ne sommes plus face à 
des «violences », un mot neutre qui ne veut 
rien dire, mais bien à des émeutes, d'origine 
sociale. Et je crois que la question sociale est 
ici la question première. 

( 1) rAffaire Clichy, Stock, 177 p., 14, 5 0 euros. 
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Y A-T-IL OBLIGATION d'aimer le sol national, 
faute de quoi on serait sommé de le quitter? 
Ne peut-on se contenter d'aimer le pays et ses 
naturels les plus attachants? Faut-il, au pas
sage, glorifier les bravaches nationalistes qui 
ne veulent voir qu'une seule tête - bien 
blanche - dans les rangs? 

À ce prix, la terre est basse, et le sol natio
nal peu propice à l'amour de son prochain, 
comme il est recom1pandé dans les Évangiles. 

Ne seraient dignes d'intérêt que ceux qui 
peuvent se revendiquer de la tribu dominante. 
Peu importe que cela soit peu recommandable 
car, étant d' « ici », ils seront toujours priori
taires par rapport à ceux qui viennent 
d'ailleurs. Il faut bien se persuader que ceux 
qui sont nés sur le sol national sont les 
meilleurs - la couleur de leur peau authenti
fiant une origine de qualité. Bien sûr, il n'y a 
rien là de xénophobe ou même de tentation 
raciste. Le comportement des fonctionnaires et 
des policiers ne laisse aucun doute à cet égard. 

Notre sol national est largement pourvu de 
ces centres de .rétention administrative d'où 
l'on expulse les étrangers « non souhaités ». 
Ce sol est depuis longtemps pollué de toutes 
les haines de ces volontés de rejet et de margi
nalisation que nous fait remettre en mémoire 
un passé sinistre dont les leçons n'ont pas été 
retenues. 

Nous venons de partout! 
Durant des siècles, le territoire qui allait deve
nir la France n'a cessé d'être envahi - comme 
ils disent. Les Celtes, venus d'Allemagne - déjà 
- allaient se mélanger avec les Ibères, les 
Ligures et les Belges pour donner naissance à 
ces mystiques dont les « vrais » Français sont 
censés être les héritiers. Comme tout n'est. pas 
aussi simple que les historiens du XIXe siècle 
ont bien voulu nous l'enseigner, on trouvait 
également dans le nez de la future Europe des 
Helvètes et des Séquanes, des Vénètes, des 
Pictaves, des Carduques, des Lémovices, des 

Biturges et, bien entendu, des Arvernes, dont 
Vercingétorix était le roi, en S 2 avant 
J. C. N'en jetez plus, cher Petit Robert, qui nous 
fournit toute cette science étalée ici. 

Nous savons que les Gaulois, issus de tant 
de peuples, allaient subir l'oppression des 
Romains, puis des Germains, et ces Francs 
dont nom allons paradoxalement hérit~r du 
nom. 

N'oublions pas les hôtes de passage que 
furent les Wisigoths, les Burgondes', les 
Vandales, les Cimbres, les Lombards et les 
Suèves, qui n'hésiteront pas à souiller le sol de 
notre future France. Pour finir, au ve siècle de 
l'ère vulgaire, les Huns prétendaient égale
ment coloniser ce pays multiforme où l'on 
parlait un dialecte germanique au nord et 
proche du latin au sud. Ces Huns avaient à 
leur .tête le « barbare » Attila. Un Sarkozy 
avant la lettre qui nous arrivait de Hongrie, 
après avoir pillé les plaines de l'Asie centrale. 
Fort heureusement, Clovis et ses alliés 
s'étaient appliqués à renvoyer dans leurs 
foyers ces envahisseurs qui menaçaient notre 
identité nationale en devenir. 

Soyons sérieux, la France est surtout peu
plée d'anciens étrangers. En 7 3 2, bien que 
battus à Poitiers , les Arabes (surtout des 
Berbères) ont laissé des traces bien visibles 
dans la région - en Auvergne particulière
ment, et Charles Martel n'y reconnaîtrait pas 
ses petits. Le Sud-Ouest fourmille de Catalans 
et de Basques (ceux qui avaient foutu une 
raclée à Roland, à Roncevaux), tandis que le 
Sud-Est est peuplé d'ex-Italiens. Est-on vrai
ment certain ql!-e les Alsaciens et les Lorrains 
mosellans ne sont pas tout autant allemands 
que véritablement français? 

Quelques noms d'emprunt 

Comme il est préférable de sourire que de 
grincer des dents, intéressons-nous à ces nom
breux patronymes, bien de chez nous, mais 
qui ne sont que des sobriquets devenus nom 



sd'usage, et qu'il est aisé de trouver dans les 
annuaires comme sur le Minitel. 

Nous pouvons retrouver des Langlet, 
Lenglet ou Langlois, des Lallemand, des 
Lespagnol, des Litalien, des Hollande ou des 
Leturque, des Lécossais, des Lerusse, des 
Gallois , des Danois et des Ledanois , des 
Portugais et, sans clore cette recherche, des 
Suisse ainsi que des Lesuisse. Comme nous ne 
sommes pas des barbares racistes nous nous 
sommes également appliqués à rechercher, et 
à trouver, des Larabe. Ceux-là sont nombreux, 
tout autant que ceux de nos compatriotes qui 
se nomment Nègre ou même Lenègre. Les 
ancêtres de ceux-là devaient être bien plus 
visibles que leurs descendants. 

Il y a quelques années, Brunot Mégret 
s'était risqué à affirmer que les Français del' an 
2000 étaient surtout les authent~qUe1; r:ejetons, 
héritiers biologiques même des Gaulois. Vous 
savez, ces hommes fiers et courageux, aux 
longs cheveux blonds et qui n'avaient peur de 
rien, sauf que le ciel leur tombe sur la tête. Peu 
importe que les Germains se soient appliqués 
à bousculer la qualité de ce bel héritage. Dans 
sa saga 1 'Âme enchantée, Romain Rolland mettait 
en scène deux amis : « Germain le Français et 
Frantz l' Allemand ... ». 

Intérêt national = intérêt du capital 
De nos jours, un nouvel Attila, qui nous est 
venu de Hongrie par géniteur interposé, pré
tend doter cette France qu'il veut s'annexer 
d'une immigration « choisie » et non pas 
«subie». C'est donc un nommé Sarkozy, plus 
ou moins Nagy, qui prétend imposer des 
normes bien précises à ce « cher vieux pays », 
comme disait de Gaulle, lorsqu'il était au pou.,. 
voir, fort de cette légitimité que lui donnait 
cette Résistance intérieure au sein de laquelle 
des étrangers venus de toute l'Europe étaient 
nombreux. 

À entendre Sarkozy parler de la France, 
vitupérer contre ceux qui sont venus 
d'ailleurs, «Aimez-la ou qui_ttez-la ! » ,le sen
timent est fort que la patrie des droits de 
l'homme dévoyés serait menacée. Le ministre 
de l'Intérieur, prenant le relais du Front natio
nal, n'_est pas loin de prétendre . que le sol 
national est envahi par des hordes de 
métèques sans foi ni loi. Faut-il rappeler à 
Nicolas qu'il est chez nous et que, s'il ne s'y 
sent pas bien, il a toujours le loisir de repartir 
dans le pays de ses ancêtres. 

Soyons justes. Pour les Hongrois, Attila était 
un grand réformateur et reste un héros national. 
La légende, forgée par les historiens, veut que, là 
où passaient les Huns, l'herbe ne repoussait 
plus. Ce qui est certain, c'est que, là où passe 
Sarkozy, il ne reste qu'un champ de ruines pour 
les immigrés moins blancs que sa morale ne 
l'exige. Ceux-là ne doivent pas souiller le sol 
national qu' il s'est approprié. Pas de partage 
possible avec ces hommes et ces femmes qui 
ont bien droit à w1 minimum de quiétude, sur
tout lorsqu'ils se reconnaissent dans les idéaux 
proclamés de traditions révolutionnaires. 

Quelques mots rapides pour être bien 
compris. Un des plus bec.i.ux slogans du mou
vement de mai 1968, devrait s'afficher de 
nouveau sut les murs: « Intérêt national = 
intérêt du capital » . Ce qui répondait indirec-· 
tement aux vociférations de Charles Maurras, 
trente ans plus tôt: « Tout ce qui est national 
est nôtre ! » 

Un bout de chiffon et une chanson 
Après cette récente journée du 14 juillet, fête 
nationale par excellence, alors que nos com
patriotes se sont éclatés au bal des pompiers, 
je ne peux pas rester de glace. Cette floraison 
de drapeaux ne me donne même plus la nau
sée, tellement ces trois couleurs me sont deve
nues indifférentes. Drapeau de la Révolution 
française, depuis longtemps ·emblème des 
conquêtes coloniales ou de toutes les manifes
tations nationalistes, ce bout de chiffon que 
l'on hisse, ou que l'on envoie ( « Envoyez les 
couleurs ! »), évoque surtout la répression ici 
et l'oppression là-bas. C'est sous la mauvaise 
protection du drapeau tricolore que des mil
lions de pauvres bougres ontlaissé leur vie sur 
les champs de bataille, pour des causes qui 
n'étaient pas les leurs. 

Tout le monde se décore en tricolore les 
jours de grande festivité: les mairies et les 
autobus, les ministères et les commissariats de 
police. À côté de la gloriole proclamée, nous 
trouvons les porte-drapeaux inspirés qui, à 
force de dévouement, risquent une descente 
de nombril. Comme il faut une musique d'ac
compagnement, la Marseillaise fait office de 
chanson à boire lors des cérémonies, après 
l'indispensable minute de silence. 

Vous avez dit national ? 
Selon notre ami P~tit Robert, la nation est com
posée d'un« groupe d'hommes auxquels on 
suppose une origine commune ». Cela ne crée 
pas nécessairement des liens él' amitié, ou une 
volonté concertée de modifier. les conditions 
de vie. Autre défmiti.on: « . Groupe humain, 
généralement assez" vaste, qui se caractérise par 
la con.science de son unité (historique, sociale, 
culturelle) et la volonté de vivre en com
mun. » Il serait difficile de démontrer que les
femmes et les hommes qui vivent dans ce pays 
soient en harmonie avec ceux qui les oppri
ment - simplement en raison d'une origine 
commune. Quel élan pourrait porter des sala
riés sous-payés vers des bourgeois méprisants, 
pour la seule raison qu'ils seraient tous les res
sortissants d 'une République se revendiquant 
faussement des droits de l'homme - diverse
ment interprétés. Regardons-y de plus près : 

- Il y a le sol national; 
- La fête nationale (évoquée plus haut) ; 
- La richesse nationale (qui ne profite qu'à 

quelques-uns) ; 
- Les gloires nationales et, bien entendu, 

l'Éducation nationale. Et puis, comme la 
France n' est pas cocardière, nous bénéficions 
de routes nationales. Il y eut même, durant 
quelques décennies , cette loterie nationale 
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dont l'un des émetteurs glorifiait les « gueules 
cassées » de la Première Boucherie mondiale. 
Dans notre belle France, le terreau nationaliste 
a toujours laissé la porte ouverte à la xénopho
bie. Qui pourrait affirmer que le patriotisme 
et le chauvinisme n'excitent pas les bas ins
tincts de ceux qui estiment faire partie d'une 
·race supérieure? Dans un pays de culture avan
cée comme l'Allemagne, cela a conduit des 
forcenés à rallier les masses au national-socia
lisme avec les résultats que l'on connaît. 

Le sol national 
vaut cher au mètre carré ... 
Au risque de décevoir ce pays auquel je suis 
censé tout devoir, il y a bien longtemps que 
j'ai perdu tout sens du sentiment national. 
Comment, à dix ans, fils d'immigré, aurais-je 
pu réagir différemment de mes petits cama
rades de l'école primaire? Nous étions fiers de 
ce pays, de son histoire - nécessairement glo
rieuse-, de son empire colonial. Nous étions 
des petits patriotes très convaincus. 

Seule ombre au tableau, cette Marseillaise 
gnangnan, au programme du certificat 
d'études, ne le cédant en niaiserie féroce 
qu'au Chant du départ. Vous savez: «La victoire 
en chantant nous ouvre la barrière... » Ou 
d'autres fariboles telles que: « Mourir pour la 
patrie, c'est le sort le plus beau, le plus di-i
gne d'envie ... »J'ignorais encore que, soixante 
ans plus . tard, je commettrai ce blasphème: 
« Mourir poùr la patrie, c'est le sort le plus 
con! » 

Le sol national vaut très cher au mètre 
carré. La spéculation est galopante, mais e~ 
plus, il faut montrer patte blanche. Ce sol 
national est qualifié de patrie, mais comment 
peut-on définir la patrie? Fénelon vaut d'être 
écouté: « La patrie d'un cochon se trouve par
tout où il y a un gland! » Le cochon, au 
moins, n'est guidé par aucune idéologie. Qui, 
mieux que le cher Benjamin Péret, a pu persi
fler sur ce s~l national qu'il nous faudrait 
aimer plus que tout? Dans son « Épitaphe sur 
ù.n monument aux morts», contenue dans le 
recueil Je ne mange pas de ce pain-là, le poète sur
réaliste, qui é,l.Vait connu les horreurs de la 
guerre des tranchées, se déchaînait: 

Le Général nous dit 
Le doigt dans le trou du cul 
L'ennemi est par là . Allez. 
C'était pour la patrie. 
Nous sommes partis 
Le doigt dans le trou du cul. .. 

Et comment ne pas évoquer Laurent 
Tailhade, qui nous fournissait une parfaite 
défini~ion du patriotisme dans son pamphlet 
Imbéciles et gredins: « Le patriotisme, fiction 
cadastrale et mélodramatique suffit à donner 
au Français l'illusion de sa virilité sociale. » , 
C'était vers 1900, en un temps où il coûtait 
cher de railler l'armée et les institutions. 

Taus bans petits Français 
J'ai commencé à appren~e l'histoire de ce 
pays dans les tristes manuels d'Ernest Lavisse. 
Tout procédait de ces glorieux Gaulois dont 
on retrouvait les longues moustaches sur les 
paquets de cigarettes du même nom. Tous 
Gaulois, devenus Français. Je ne voyais pas de 
contradiction entre mon origine judéo-polo
naise et le fait que je sois de ce pays, donc gau
lois moi aussi, par simple adoption. Pourquoi 
aurais-je été différent de mes petits camarades 
qui, eux, portaient des noms du terroir? 
D'ailleurs, mon copain Borghi , rejeton 
d'Italiens antifascistes, se sentait aussi français 
que moi. 

J'étais conforté par des lectures très conve
nables comme le Tour de France de deux enfants, 
qui portait en sous-titre « Devoir et Patrie ». 
Cet ouvrage, destiné plus particulièrement aux 
écoliers du cours moyen, avait eu pour fonc
tion de ranimer les réflexes nationalistes après 

. la défaite de 18 7 0. Fuyant l'Alsace, désormais 
annexée par l'Allemagne impériale, les deux 
enfants finissaient par découvrir le pays de la 
liberté, et l'un des deux s'écriait: « France 
aimée, nous sommes tes fils et nous voulons 
toute notre vie rester digne de toi ! » 

Cinquante ans plus tard, refoulé de par
tout, mon père accostait aux rivages de · cette 
France qui ne le reconnaîtra jamais comme 
l'un des siens, lui refusera la natu:i;~is'àtion 

malgré ses deux enfants nés français (droit du 
sol oblige) avant que ses fl,jcs, tellement 
patriotes, le livrent à la Gestapo pour un der
nier voyage. Restons-en là de cette évocation et 
ne laissons pas croire que je suis rancunier. 

Revenons rapidement sur ce Tour de France. 
On peut y voir de superbes gravures en taille 
douce, dont l'une nous montre quatre person
nages: le premier, au large front d'intellectuel, 
portant costume et cravate, figurant la race 
blanche; le deuxième, avec une plume fichée 
dans sa généreuse chevelure, représente la race 
rouge; le troisième, aux yeux bridés, · coiffé 
d'une calotte et doté de nattes, ainsi que de 
longues moustaches, doit être connu comme 
étant de la race jaune; le quatrième, noir de 
peau, figure évidemment la race noire . La 
légende est explicite: « La race blanche, la plus 
parfaite des races humaines, habite surtout 
l'Europe [ ... ], elle se reconnaît à sa tête ovale, 
à une bouche fendue et à des lèwes peu 
épaisses ... » Ah, la race blanche! Que de saletés 
on a pu commettre en son nom. Cela nous 
renvoie inévitablement au Rimbaud d'Une sa i
son en enfer: « Les Blancs débarquent. Il faut se 
soumettre au baptême ... » 

Il y a peu, c'était encore possible de rire de 
ces grosses naïvetés colonialistes. Il semble 
qu'avec les nouvelles lois Sarkozy sur l'immi
gration les vieux démons sont de retour. De 
'vrais cauchemars surtout. Pour les exclus, dont 
la pE;au n'est pas de la couleur convenue, le sol 
national n'a de signification que dans la posi
tion assise, les mains sur la tête, avec un poli
cier menaçant, jouant de la matraque dans 
l'attente d'une expulsion musclée... M. R. 



n u 
c'est pas gagné ! 

Delgranadas SÉCURITÉ SOCIALE, retraites, augmentation du 
te:trips de travail, précarité. En dix ans, les gou-

-.., vèrnements successifs issus de la « vraie
fausse » droite ou de la « fausse-vraie » 
gauche auront tous répondu aux diktats du 
libéralisme économique et de 'ses institutions: 
FMI, Banque mondiale, OCDE, ètc. Nous le 
. constatons en France mais c'est la réalité pour 
l'ensemble des pays industrialisés . . Ainsi 
chaque État de l'Union européenne y sera allé 
de son plan, tous présentés au nom de l'inté
rêt supérieur d'une lutte hypothétique pour le 
retour au plein emploi, avec une orchestration 
au plus haut niveau à l'occasion des sommets 
des chefs de gouvernement notamment ceux 
tenus à Lisbonne ou à Barcelone. Que ces sup
posés objectifs n'aient pas été atteints, c'est 
une évidence : chômage à 1 0 % en Allemagne 
et à 9 % en France, selon des chiffres officiels 
dont tous s'accordent par ailleurs à douter de 
leur véracité. Mais, le véritable enjeu n'est pas 
là. Celui recherché apparaît au grand jour 
quand le FMI délivre des bonnes notes aux 
gouvernements, se félicitant de leurs poli
tiques en matière d 'abaissement du coût du 
travail. 

Politique qui se caractérise principalement · 
par la recherche constante de la suppression 

· des « cotisations » sociales, le fameu.x salaire 
différé, soit l'abandon des moyens collectifs 
de solidarité pour laisser libre cours au mar
ché. Ce n 'est pas un scoop mais u~ constat : le 
FMI mène la lutte des classes ! 

Par contre là où ça devient « tendu » pour 
nos politiciens de tous bords y compris l'ex
trêm e centre c' est que chacune de ces 
« réformes » est par nature insuffisante 
puisque structurellement déséquilibrée, voire 
les m écomptes de la Sécurité sociale, des 
caisses de retraite ou de chômage. D'où la 
nécessité de prendre cies m esures de plus en 
plus impopulaires qui renforcent l'appauvris
sement du plus grand nombre pour l'enrichis-
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sement d'une infime minorité. Remarquons 
que dans ce cadre, nos régimes démocratiques 
occidentaux représentent une formidàble sou
pape de sécurité. À chaque élection, les « sor
tants » sont sortis pour réinstaller de 
nouveaux laquais avec de nouvelles livrées 
pour le plus grand plaisir de 'leur maître, voir 
l'Espagne, l'Allemagne, l'Italie . 

Cela semble bien huilé mais tous craignent 
le grain de sable qui viendrait remettre en 
cause ce bel ordonnancement et recherchent 
constamment à parfaire le système et à écarter 
les dangers. 

Sans vouloir êrre pompeux voire chauvins, 
la situation sociale en France s'apprécie diffé
remment, notammènt ces derniers mois. Pour 
autant, au vu des dernières déclarations du 
sieur Galouzeau de Villepin et des congrès de 
la CGT et de la QDT, on peut s'interroger sur 
ce qui confère à ces « partenaires » la 
recherche incessante et pressante d'aboutir à 
une démarche consensuelle. 

En premier, le constat: aucune des 11;1esures 
sociales majeures durant ces dix der:pières 
années du plan Juppé (la Sécurité sociale) au 
CPE (la précarité) en passant par la loi/ Pillon 

Cl . ) ' ' /" es retraites n est pas passee san~ontesta-

tion. Des grève~e 1995 à ce~e 2003 jus
qu'aux manifestatiôt1s-e--n.- 2:-8flti, à chaque fois 
des millions d'individus se sont engagés dans 
l'action recourant aux pratiques d'assemblées 
générales et d'action directe. Dans l'Union 
européenne, alors que tous les gouvernements 
ont mis en' place les mêmes mesures, c'est une 
exception qui est liée au poids des idées révo
lutionnaires notamment celles libertaire~ mais 
aussi à la nature des liens qui unissent le pou
voir au syndicalisme et vice et versa. 

Ainsi en Grande-Bretagne, les TUC sont 
toujours structurellement liés au Labour. En 
Allemagne, le DGB et le SPD font cause com
mune et constitutionnellement le syndicat 
cogère. En Italie, à l'occasion de la dernière 

dans le 111onde 
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campagne électorale, la CGIL, premier syndicat 
du pays, a conclu un pacte de mandature avec 
Prodi qui s'est engagé entre autres à baisser le 
coût du travail. En Espagne, depuis la mort de 
Franco, les CCOO et l'UGT vont de pacte en 
pacte avec les gouvernements succ~ssifs au 
titre de l'intérêt supérieur de la nation et â.e 
son développement. Pour garantir la bonne 
marche de ces systèmes, les États garantissent 
en contrepartie les revenus de ces organisa- · 
tions soit via la cotisation quasi obligatoire, 
soit via le subventionnement. De fait le niveau 
d'intégration est beaucoup plus élevé et les 
grèves, notamment les mouvements qui se 
généralisent, sont quasiment inexistantes. 

C'est certainement à l'aune de ce constat 
que le gouvernement a commandé deux rap
ports portant sur la représentativité des orga
nisations syndicales et l'amélioration du 
« dialogue social ». Leurs conclusions sont 
édifiantes sur les mesures qui devraient être 
mises en œuvre et rapidement si l'on en croit 
le Premier ministre. 

Premier objectif: refondre la notion de 
représentativité et la capacité de 
désigner un délégué syndical. 
Actuellement seuls 5 syndicats peuvent dési
gner des délégués ·syndicaux sans apporter la 
preuve d'une quelconque représentativité 
dans l'entreprise. Le système peut paraître 
inique notamment pour les syndicats qui ne 
sont pas reconnus représentatifs comme 
UNSA, FSU, SUD voire la CNT et ceux-ci pour
raient se féliciter d'une ouverture. Ce serait 
méconnaître l'ensemble du projet qui fixe la 
notion de représentativité au niveau d'une 
branche via une consultation générale des 
salariés. Première conséquence, les syndicats 
minoritaires aujourd'hui seront marginalisés 
demain par des machines électoralistes acti
vées par les syndicats en cour que l'État ne 
manquera pas de subventionner à l'identique 
des élections politiques actuelles. Seules les 2 
ou 3 principales organisations en seront béné-

dans le monde 

fic;iaires. De plus, le poids des adhérents sera 
négligeable et seul l'électeur potentiel aura 
voix au chapitre. En clair, il faudra flatter le 
salarié-électeur et les « pros » de la gestion des 
CE partisans de la gestion-épicerie auront tous 
les avantages sur les tenants de l'abolition du 
salariat. Pour mémoire, la CFDT est deman
deuse de cette modification, est-ce un hasard! 
Rappelons-nous aussi que le baron Sellière 
considérait que deux syndicats en France suf
firaient amplement; la CFDT et qui? 

Deuxième objectif : contrôler le 
financement des organisations 
syndicales. 
Actuellement un tiers en moyenne des res
sources des principales organisations syndi
cales est constitué de subventions publiques; 
c'est certes de trop en terme d'indépendance 
mais cela ne confère pas à l'État le droit de 
contrôler directement leurs finances notam
ment celles issues des cotisations. Sous couvert 
d'augmenter ses subventions voire d'augmen
ter le crédit d'impôt pour les cotisations syn
dicales, l'État veut imposer la certification des 
comptes, selon ses propres critères, aux syndi
cats. Là aussi, c'est l'abandon du principe d'in
dépendance et selon la formule: « . On ne 
mord jamais la main qui vous nourrit. » La 
concentration des finances de la CGT dans les 
mains de l'appareil confédéral suite au dernier 
congrès n'est bien entendu que le fruit du 
hasard! 

Troisième objectif: rendre les syndicats 
législateurs 
On retrouve là les vieilles idées de l'ordre cor
poratiste, si chères à Pétain et où De Gaule 
s'échoua en 1969 avec le non au référendum. 
De plus, c'est un des fondements de la doc
trine sociale de l'Église : intégrer les syndicats 
de salariés et d'employeurs à la gestion de 
l'État en leur donnant rang de législateur dans 
leur domaine, la corporation. C'est une modi
fication profonde du droit qui intéresse les 

anarchistes au premier plan puisque c'est la 
négation de l'existence de l'ipdividu face à 
une communauté en l'occurrence la commu
nauté de travail, expression prisée par la CFDT 
Au-delà, c'est rendre le syndicat partie pre
nante de la gestion de l'État. 

Peu de réactions 
Hormis la FSU et l'UNSA qui se sont félicitées 
de la modification des règles de représentati
vité, à croire qu'elles souhaitent ignorer 

. volontairement le pendant de ces mesures, 
c'est un silence assourdissant qui entoure les 
réflexions et échanges en· cours entre le pou
voir et les organisations syndicales. Dès à pré
sent, certains affirment que la CGT et la CFDT 
auraient donné leur aval, la première au titre 
des mesures liées à la représentativité, la 
seconde sur l'aspect syndicat législateur. La 
CGT FO est contre. La CFTC et la CGC s'inter
rogent sur l' attüude à tenir et si elles ne doi
vent pas accompagner le mouvement avec 
l'intime espoir de récupérer quelques fifre
lins. Concernant Solidaires, SUD, sa participa
tion dans la cour des grands, à l'occasion de la 
lutte contre le CPE, risque d 'avoir enflé 
quelques melons ... 

Au bout du bout, ce qui risque d'imploser 
c'est le mouvement syndical en France et ·sa 
pratique de l'indépendance pour glisser dans 
le meilleur des cas vers le travaillisme qu au 
pire vers le corporatisme. Dans tous les cas, 
cela satisfera S. Royal avec sa cotisation syndi
cale obligatoire ou Sarko qui souhaite 
confondre les mandats syndicaux et ceux de 
délégués du personnel en permettant aux 
fayots patronaux de se présenter au premier 
tour. 

De plus au plan international, avec la 
constitution d'une nouvelle internationale 
dont la CGT est le cheval de Troie en France et 
une Confédération européenne des syndicats, 
véritable outil de la Commission européenne, 
ce sera du pain béni pour un mouvement syn
dical international largement dominé par les 
« curés » que.de trouver en France un syndi
calisme « raisonnable ». 

Les appareils de la CGT et de la CFDT ont 
les mains libres, leurs congrès respectifs ont 
avalisé ces orientations au point de projeter 
dorénavant de faire grève quand ça gêne per
sonne ! L'action contre le CPE leur a redonné 
une virginité aux yeux du salariat qu'ils espè
rent mettre à profit pour finaliser leur trans
formation en corps intermédiaire de 
régulation sociale. 

Concernant les minorités anarchistes, 
libertaires et révolutionnaires, les choix du 
passé vont peser lourds au présent mais dans 
tous les cas elles ne peuvent s'enfermer dans 
leur histoire. Ne cultivant pas la mémoire des 
vaincus, il n'est pas écrit que le FMI réussira et 
nous aurons certainement dès la rentrée à 
peser · dans l'orientation de nos syndicats res
pectifs si nous voulons préserver, tout au 
moins, le compromis de la Charte d'Amiens 
qui va fêter son centenaire. D. 
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Mike Davis , Au-delà de Blade Runner, Los Angeles 
et l'imagination du désastre, éditions Allia, Paris, 
1998 , 1 SS p. 

E J?ETIT MONDE .idéologiquement for
mat~ de la J,1echerche urbaine française, le r ,. , 
,S<&ciolbgue Mike Davis jouit, si l'on peut dire, 
d'une réputation sulfureuse, Bien que l' ou
vrage qui l'avait fait connaître en France, City 
of Quartz, eût reçu le Best Book Award de 
l' American Social Science Association avant de 
devenir un classique mondial de la sociologie 
urbaine 1, les adeptes d'une conception rassu
rante et consensuelle des « mutations urbai
nes » contemporaines, qui font autorité sous 
nos cieux, dénient toute scientificité à sa 
vision Q.e l'avenir de l'urbanisation capitaliste, 
Qualifiée d' « apocalyptique » par ses détrac
teurs, elle est d'autant moins acceptée qu'elle 
est rehaussée par une écriture polémique de 
haute volée dont on chercherait vainement 
trace dans nos milieux académiques, À ~et 
égard, cet opuscule tiré d'un ouvrage plus 
important de M. Davis, non encore traduit, 
consacré de nouveau à ce laboratoire social et 
urbanistique que constitue Los Angeles 2 , · ne 
devrait pas les. décevoir. · Autant dire qu'il 
enchantera tous les lecteurs, chercheurs ou 
non, soucieux d'aborder avec un regard lucide 
le monde urbain de demain. 

Ce que.dépeint l'auteur, sur la base de ren
seignements de première main, et à partir de 
son expérience personnelle du terrain, c'est le 
paysage futur de la mégapole post-industrielle. 
Un paysage qui, sous bien des aspects, a déjà 
commencé à faire partie de notre présent. 
Certes, cet essai sur la décomposition urbaine 
- en France, où l' euphémisation est devenue la 
règle, on préférera parler de « fragmentation » 
~ a été rédigé il y a sept ans et, surtout, il traite 
d 'une agglomération présentée d'ordinaire 
comme le contre-modèle de ce qu'il est 
convenu d'appeler la ville européenne. Pour
tant, les situations et les évolutions dont 
M. Davis rend compte, avec la perspicacité et le 
sens aigu de l'ironie qui lui sont propres, ne 
peuvent qu 'inciter aux rapprochements. À tel 
point que, en francisant certains vocables ou 
noms propres, nombre de ses analyses et juge-

. ments paraissent porter sur la réalité urbaine 
de notre pays. 

Pour démontrer combien les vieilles 
visions futuristes de la métropole « verticale » 
à venir qui avaient inspiré le film de Ridley 
Scott se sont révélées inadéquates, M. Davis, 
fidèle à son goût pour l~ provocation, co~
mence par détourner « le diagramme le plus 
célèbre des sciences sociales », à savoir celui 
popularisé dans les années 1 9 2 0 par les socio
logues de l'École de Chicago pour visualiser la 
répartition des différentes catégories d'habi
tants dans la ville américaine. L'auteur en pro
fite au passage pour rappeler tout le mal qu'il 
pense de cette école de pensée - ce qui cho
quera en France où beaucoup la révèn;~nt après 
l'avoir tardivement découverte - en raisor( du 
«darwinisme social universitaire» qui impré
gnerait ses explications. La fameuse « cible de 
fléchettes » de Burgess représenterait, en effet, 
une « hiérarchie spaqale engendrée par la 
lutte pour la surv1e du citadin le plus adapté, 
censée organiser les classes sociales et leurs... · 
habitats respectifs». Sous couvert d' «écologie 
humaine», la concentration, la centralisation, 
la ségrégation, l'invasion et la succession 
seraient présentées comme des « forces biolo
giques », alors que leurs déterminants (reve
nu, valeur foncière, classe et origine) ne sont 
pas d'ordre naturel, mais sociopolitiques. Pour 
élaborer sa « carte extrapolant un Los Angkles 
futur déjà à moitié né», M. Davis les rew end, 
mais y ajoute un facteur nouveau, « ~dsif », 

selon lui : la peur~ / 
. On ne peut plus--dir.e.,_toutéfois, que « le 
paysage de la surveillance », tel qu'il se dessine 
à 1. A., préfigure ce qu'il adviendra de nos 
villes puisqu'elles apparaissent déjà, pour la 
plupart, comme un décalque du premier. De 
part et d'autre de l'Atlantique, en effet, on 
assiste à une « érosion toujours plus forte de la 
frontière 'entre l'architecture et le maintien de 
l'ordre ». Reconfiguration des bâtiments et 
réaménagement des espaces · publics à des fins 
« défensives », prolifération des caméras vidéo 
et des systèmes de contrôle électronique, har- . 
cèlement policier des « indésirables » sur les 
trottoirs, les places ou dans les squares, le_ tout 
au nom de la lutte contre la criminalite ... 
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« Ces programmes de "veille urbaine", prédi
sait M. Davis, pourraient devenir la norme dans 
le monde entier. »Terrorisme aidant, ils le sont 
devenus depuis quelque temps. D' « architec
ture de prévention situationnelle » en « boule
vards civilisés » , Paris, à l'instar de Londres, 
Bruxelles ou Madrid, pour ne citer que des 
capitales de ce continent, n'a plus rien à envier 
à L. A. en matière ci'« espace de visibilité pro
tectrice définissant de plus en plus les lieux du 
centre-ville où les cols blancs qui travaillent 
dans les bureaux et les touristes de la classe 
moyenne se sentent en sécurité ». Ici comme 
là-bas, «la vie citadine se pare d'une armure» 
face aux troubles consécutifs à la fermeture ou 
la délocalisation des usines, à la disparition des 
emplois, à la compression des budgets publics 
- dépenses militaro-policières mises à part - et 
à la précarisation · généralisée. Ici comme là
bas, aussi, on retrouve le même « consensus 
bipartite » sur les choix économiques à l' ori
gine des « insolubles problèmes de la pauvreté 
urbaine et de l'errance des sans-logis ». C'est 
pourquoi la conclusion qu'en tire M. Davis 
pourrait parfaitement s'appliquer à la politique 

- dite « de la ville » ou ses divers succédanés 
dont maints chercheurs persistent à faire leur 
miel: « La rhétorique des réformes urbaines 
continue, mais la substance en est vidée. » 

Pour mieux faire ressortir le lien entre le 
déploiement des stratégies et des technologies 
sécuritaires dans l'espace urbain et l' « agitation 
sociale » _toujours susceptible d'en perturber la 
tranquillité, M. Davis parle d' « une tectonique 
des émeutes qui, épisodiquement, froisse et 
restructure l'espace urbain ». L' « épisode » du 
printemps 1992, auquel il consacre un chapitre 
éçlairant, confirme le bien-fondé de cette méta
phore. Toutes choses égales par ailleurs, les 
émeutes des ghettos paupérisés en 1992, 
encore plus violentes que celles de Watts en 
1965 , ont joué un rôle d'« analyseur » compa
rable à celui de l' « embrasement » des « cités » 
françaises de novembre 2 0 0 5. Les incendies~ les 
pillages et les affrontements n'ont pas seule
ment révélé au grand jour les contradictions 
résultant de l' açcroissement des inégalités de 
tous ordres parmi les habitants du « paradis 
californien », mais aussi l'occultation systéma
tique dont celles-ci ont fait l'objet de la part de 
commentateurs intéressés. Dans la lecture déca
pante qu'il propose de ces journées mémo
rables, M. Davis montre comment politiciens, 
journalistes et certains experts ès-« violences 
urbaines » ont conjugué leurs efforts pour · 
rendre « invisible » leur nature politique, c'est
à-dire leur caractère de classe. Une formulation 
imagée - tirée de l'ouvrage original, mais non 
reprise dans la traduction française - résume ce 
qu'il fallait p~nser des « informations » diffu
sées à l'intention de l' « opinion publique » : 
« La couverture télévisée des raisons de cette 
émeute de la colère était encore plus tordue que 
le métal fondu des centres commerciaux dévas
tés de Crenshaw. 3 » 

Comme en France, aujourd'hui , le dis
cours qui se fera le plus entendre pendant et 

après les événements visait à une ethnicisation 
délibérée de la lutte des class~s. autrement dit, 
à faire accroire qu'ils n'étaient pas un nouvel 
avatar de la vieille « question sociale » , celle 
que posent la « hausse continue de la pau
vreté » et la « perception d'un futur privé de 
toute opportunité », mais la réémergence -
l'émergence, en France - d'une « question 
ethnique » non résolue parce que refoulée. 

Pour ce faire, on n'hésita pas, par exemple, 
à imposer le black-out sur les pillages de masse 
de Mid-City, un secteur urbain peuplé en 
majorité d'immigrants latinos et asiatiques, et 
non de Noirs afro-américains comme à South 
Central. Les gens qui étaient descendus dans la 
rue étaient « motivés principalement par la 
faim et la désillusion, non par la colère suscitée 
par l'acquittement des flics qui avaient rossé 
Rodney King ». Mais le pillage auquel se livrè
rent ces « familles industrieuses » d' aides-ser
veurs, de jardiniers, d'ouvriers du bâtiment et 
autres prolétaires aux emplois intermittents, 
« quî d'habitude respectent la loi » , était de 
nature utilitaire: il se concentra « sur les pro
saïques nécessités de la v!e comme les sprays 
anti-cafards et les couches pour bébé ». Sans 
doute des commerces coréens furent-ils, dans 
cette zone comme ailleurs, attaqués et brûlés 
après avoir été dévalisés, notamment les maga
sins de vins et de spiritueux qui vendent très 
cher des produits de mauvaise qualité .. , Mais, 
comme le soulignait un instituteur du quartier, 
cité par M. Davis, « les agences de voyage et les 
salons de beauté coréens sont restés intacts. Le 
soulèvement était dirigé contre a police et les 
arnaques des commerçants. Ce sont le ressenti
ment de classe et le désespoir économique qui 
l'ont motivé, pas l'origine ethnique ». On ne 
s' étonnera pas, dans ces conditions, du silence 
orchestré sur « la réaction officielle à cette 
émeute du pain post-moderne ». Pas plus que 
les perquisitions brutales opérées sans mandat 
dans les appartements des parents de la 

. « racaille » dans le cadre del' « état d 'urgence » 
instauré à la fin l'année 2005 en France, ou le 
chiffre des « sauvageons » grièvement blessés 
par les flash-balls dont les forces de répression 
firent usage à foison, « la plus grande opéra
tion de rétablissement de l'ordre public coor
donnée dans l'histoire » des États-Unis n'eut 
droit aux gros titres de la presse et des actuali
tés télévisées . . 

La classification établie par M. Davis des 
« districts de contrôle social » californiens selon 
le degré de gravité des infractions et des modes 
juridiques d'action correspondants destinés à y 
imposer une « discipline spatiale » aurait pu 
paraître effarante il y a une quinzaine d 'années. 
Mais les mesures qui n'ont cessé de s' accumu
ler depuis lors en France pour ·garantir le bon 
usage des lieux publics ou « reconquérir les 
zones de non-droit » invitent à la relativisation. 
Pénalisation des parents pauvres pour leur 
laxisme supposé à l'égard de leur progéniture, 
installation de portiques de détection ou de 
bornes biométriques à l'entrée des établisse
ments scolaires , arrestation des prostituées 
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« pour le seul fait de marcher dans la rue » -
« racolage passif » en langage sarkozien -, 
« ordonnances ami-camping » votées par des 
municipalités « pour faire disparaître hors de 
vue les sans-abri » - « arrêtés anti-bivouacs » 
de nos élus locaux-, délation comme attitude 
« citoyenne » face aux comportements· déviants 
- « incivilités » dans la novlangue scientifique 
hexagonale. - des individus marginalisés ... 
Autant de mesures qui font désormais partie du 
tout-venant d'une politique de « criminalisa
tion du statut », qui se nourrit des « fantasmes 
de la classe moyenne sur la nature des classes 
dangereuses », et dont les États-Unis n'ont plus 
le monopole. 

Haute surveillance ou haute sécurité? Tout 
dépend du point de vue où l'on se place. 
C' est-à-dire de la place que l'on occupe dans 
l'espace. social et, donc, physique. Pour les 
nantis, des enclaves huppées autosurveillées; . 
pour les démunis, des zones de relégation 
hypercontrôlées. Dans les unes, Big Brother 
veille sur les habitants ; dans les autres, il les 
surveille. Entre les deux, un « espace public » 
où le citadin est convié à se convertir en public 
d 'un spectacle urbain préservé de toute irrup
tion intempestive de l'altérité, comme si, par 
compensation avec les zones résidentielles 
aménagées et gérées en fonction de la « guerre 
sociale de faible intensité » menée contre les 
« parias » de la nouvelle civilisation urbaine, 
celle-ci devait prouver son existence et son 
excellence dans des « bulles touristiques » de 

. « forte intensité » culturelle, ludique et, bien 
entendu, marchande. 

À la suite des philosophes du post-moder
nisme (F. Jameson, U. Eco, J. Baudrillard, etc.), 
mais sans céder comme.eux à la complaisance 
ou à la fascination pour la simulation et le 
simulacre, M. Davis pointe, en effet, un phé
nomène encore peu disséqué en France bien 
qu 'il s'y soit répandu comme dans les autres 
sociétés des pays développés: la « disneylandi
sation » de certains espaces urbains métamor
phosés en autant de « magic kingdoms » 
d'une urbanité revisitée. Ce dernier qualificatif 
est à · prendre aux sens propre et figuré car il 
s'agit rien moins que de réaliser le « fantasme 
.social» d'une ville où l'on pourrait déambu
ler en touriste pour en goûter les aménités 
sans .courir le risque de mauvaises rencontres, 
ne seraient-elles que visuelles, sous la forme, 
par exemple, de gens « avec une pancarte pour 
demander à manger à tous les coins de rue ». 
Pour M. Davis, les quartiers historiques ravalés 
et muséifiés, quand ils ne sont pas tout sim
plement fabriqués de toutes pièces, les sec
teurs urbains aménagés pour la détente et 
l'évasion, les centres commerciaux supposés , 
mêler le plaisir à l'achat, sont autant de 
« variations sur le thème du parc d' attrac
tions ». Et de citer, à titre d'exemple, le projet 
avorté de « hollywoodisation » de ... 
Hollywood Boulevard qui, sous prétexte de 
permettre à cette art~re décrépite et mal famée 
de retrouver son aura glorieuse du passé, l'au
rait transformée en « parc à thèmes clos, gardé 

par des complexes de divertissement à chaque 
extrémité », où l' « on tiendrait en rt:;spect les . 
quartiers pauvres aux alentours jusqu'à ce 
qu 'ils soient embourgeoisés ou démolis ». À la ' 
place, on a préféré édifier de faux centres 
urbains, tel City Wa1~, où les traits caractéris
tiques du patrimoine urbain ancien ont été 
« synthétisés sous la forme de petits morceaux 
prémâchés destinés à être consommés par les 
touristes et les résidents », amateurs de cette 
« urbanité version junk food » qui a l'avantage 
de leur éviter ·toute « promiscuité » avec les 
éléments des classes inférieures et, à plus forte 
raison, avec les déclassés. 

En fait, peu importe que l'on ait affaire à 
des pastiches ou à des originaux puisque, dans 
un cas comme dans l'autre, leur fonction et 
leur fonctionnement obéissent à une même 
logique sociale. « Parmi les membres plus 
jeunes de la classe moyenne », observe -
M. Davis, « la vie dans les ghettos dorés et les 
banlieues protégées, l'expérience subjective 
de plus en plus réduite à la sphère privée » ont 
engendré « une envie de foules , de rues ani
mées et de spectacles ». D'où « un appétit 
croissant pour les espaces publics à l'échelle 
du piéton », une « demande de sensation 
urbaine sur laquelle les mégacorporations du 
divertissement comme MCA et Disney peu
vent capitaliser en recréant quelques aspects 
trépidants de la ville à l'intérieur sécurisé de 
leurs parcs d'attractions ». Une vie urbaine 
rêvée qui peut, il est vrai, tout aussi bien avoir 
pour cadre, comme cela est devenu courant 
dans bien d'autres métropoles mondiales, cer
tains espaces publics ou quartiers historiques 
« requalifiés »,c'est-à-dire embellis ét sociale
ment « assainis » à coups de « rénovations » 
ou de « réhabilitations », donc, sécurisés, 
pour accueillir des citadins « de qualité » . 
Quant aux catégories d 'habitants bas de 
gamme, leur présence ne ser~ tolérée que sous 
la forme d'une « armée d'employés mal 
payés, en grande partie invisibles » , venus des 
zones de relégation résidentielle ·plus ou 
moins éloignées où ils sont parqués pour 
« faire tourner la machine de l'irréalité ». 

En guise de conclusion, Mike Davis se 
demande si l' « exercice monumental d'hygiène 
sociologique », à quoi se réduisent des opéra
tions urbanistiques du genre City Walk, « n'est 
pas plutôt l'équivalent architectural de l.a 
bombe à neutrons : la ville vidée de toute 
expérience vécue ». Aussi fait-il sienne l'in
terrogàtion de l'historien Kevin Starr, spécia
liste de l'histoire çle la civilisation états-unienne 
et de la culture californienne en particulier : 
« Sommes-nous arri~és à ce point de renonce
ment à la réalité de la ville de Los Angeles, que 
nous ayons besoin d'un tel niveau de contrôle 
social pour tout ce qui se rapproche de I' expé
rience urbaine? » La question ne vaut évidem
ment pas que pour Los Angeles. Encore 
faudrait-il, pour pouvoir y répondre, que la 
recherche urbaine ne devienne pas aussi asep
tisée que ces lieux à l'urbanité lisse qu'elle 
prétend analyser. J.-P G. 

)1 

~/ 

1 . Mike Davis, City of Quartz, Los Angeles, capitale du 

futur, la Découverte, Paris, 1997 . 

2. Au-delà de Blade Runner correspond au chapitre VII 

de Ecololgy of Fear (Metropolitan Books, Henry Holt 

and Cy, NewYork, 1998). 

3. Crenshaw Boulevard était le cœur du quartier 

noir le plus riche de l'ouest de los Angeles. 
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a Maison 'enfants de Sèvres 

Une histoire 
qui reste à écrire 

ELLE FlIT FONDÉE EN 1941 sous l'égide du 
Secours national. Destinée à héberger des 
enfants de la région parisienne victimes des 
restrictions alimentaires, elle évolua sous l'in
fluence de sa directrice, Yvonne Hagnauer 
(Goéland), en refuge pour les enfants victimes 
de la guerre et des persécutions politiques. 
Au cours des années 1942-1944, elle a abrité 
jusqu'à plus de soixante enfants admis clandes
tinement, cependant que leurs parents subis
saient la proscription et la déportation. 

Rattachée aux services de l'enseignement 
de la Seine en 1949, la Maison comptait 
144 enfants en 19 S 1 : garçons de 3 à 1 2 ans, 

.filles de 3 à 1 7 ans (enfants de déportés 
raciaux et politiques, orphelins, enfants de 
familles ouvrières) répartis en jardin d'en
fants, équipes enfantines de moyens et de 
grands, 6e à la 3e moderne d'une part, CEP et 
couture ou tissage d'autre part. 

Son équipe, animée par Goéland, appliqua 
des formules nouvelles d'éducation en créant 
un climat favorable à la réadaptation intellec
tuelle, physique et morale d'enfants qui 
avaient grandi dans les privations, le malheur 
et la haine. S'agissant d'un internat, à côté des 
enseignants, le rôle des monitrices et du per
sonnel de service était particulièrement 
important. 

La plupart des institutrices avaient déjà 
expérimenté les « méthodes .nouvelles » dans 
le cadre de leur vie scolaire antérieure, mais à 

tê111oignage 

Sèvres, elles étaient décidées à réduire les 
contraintes , à libérer le plus possible les 
enfants dans le cadre familial de la maison. Par 
la place donnée à l'observation, à l'activité, 
l' équipe se sentait très proche d'Ovide 
Decroly Les centres d'intérêt proposés par les 
adultes et choisis par · les enfants furent tou
jours assez souples pour rester dans le champ 
des programmes. 

Les _techniques qui sont propres à toutes 
les écoles nouvelles: imprimerie, pipeau, 
chant choral, tissage, danse, tournage, déco-
ration, dessin, modelage, linogravure, etc., 
considérées non comme une « fm », mais 
comme « moyens d'expression » propres à 
maintenir chez l'enfant le sens de la création et 
le désir de l'expression libre, étaient utilisées. 

Mais aussi les marionnettes, remarquable 
moyen d'expression et d'évasion. 

De la petite classe à la 6e moderne, il s'agit 
de choisir le thème, de dessiner les décors, de 
réaliser et d 'animer les marionnettes. Protégé 
du public par le « castelet », l'enfant le plus 
timide, le plus méfiant, le plus hostile même, 
se livre, se découvre, joue son propre jeu par le 
« truchement » de sa marionnette. 

Dans l'atelier d'imprimerie . de la Maison, 
on compose le journal: Voile au vent. 

Dans l'atelier de tissage, les élèves appren
nent à tisser, se documentent, interprètent, sou
vent imaginent et tissent leurs propres 
compositions, écharpes, nappes, métrage de 
tissu. 

Dans l'atelier de céramique, on tourne, 
émaille, décore et cuit des poteries qui, grâce 
au concours d'un artisan potier, marient les 
exigences de l'art moderne aux traditions de la 
Grande Manufacture voisine. 

L'internat et. la vie en « communauté » 

permirent de développer le sens de la liberté et 
celui des responsabilités individuelles et c~l
lectives. La coopérative scolaire, gérée par les 
enfants, constitue un élément important de 
cette éducation morale et sociale. 

Mais, à Sèvres, la vie collective ne se limite 

qui est la propriété commune, c'est, du lever 
au coucher, une multitude de services qui 
conditionnent le fonctionnement de -la 
Maison. Les enfants ont la charge de ces ser
vices: entretien des animaux (perruches, 
pigeons, tourterelles, cochons d'Inde, tortues, 
lapins, colombes d'Australie, grillons, têtards, 
etc.), dont l'observation est la base d'initiation 
aux sciences naturelles et dont l'élevage déve
loppe cet élément fondamental de la morale 
sociale : le respect de la .vie et l'amour de 
l' œuvre de la nature. Les filles et les garçons 
collaborent à la toilette des « petits », prépa
rent les tartines du petit déjeun~r, procèdent 
au lavage de la vaisselle, au nettoyage des salles 
à manger, quand ils ne complètent pas les 
repas par les produits de leur propre jardin. 

Toutes les équipes organisent ces services 
p'ar roulement, élisent des délégués. Les deux 
plus grandes équipes, garçons et filles de 
douze à dix-huit ans, ont constitué un véri
table « self-government >» avec règlement éla
boré en commun, conseil élu, commissaires 
aux charges diverses. 

À la Maison d'enfants de Sèvres, pour 
Yvonne Hagnauer qui la dirigea durant vingt
neuf ans, « l'École nouvelle » devait permettre 
à l'enfant « de mesurer le sens et la grandeur 
de ses responsabilités devant lui-~ême et 
devant les autres ». Elle poursuivait : « Il 
importe que chacun des enfants de l' équipe ait 
des responsabilités et qu'il accomplisse seul et 
librement les tâches dont il a été chargé. » 

Yvonne et Roger Hagnauer ont participé, 
de 1941 à 19 7 0, à l'éducation intellectuelle, 
sociale et artistique de milliers d'enfants. Cette 
histoire reste à écrire. 

Robert Léopold 

pas à l'activité scolaire; c'est toute la Maison www.lamaisondesevres.org 
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en rée scalaire 

Nul n'est censé ignorer 
le socle commun 

Catherine Chabrun 

Catherine est institutrice 

membre de l' ICEM-Pédagogie Freinet 

À l'approche de la rentrée scolaire, le Monde libertaire a jugé 
utile de revenir sur la remise en cause du socle commun. 
À travers ce décret1, c'est l'avenir des prochaines. générations 
qui est en jeu. Il accentuerait les inégalités entre classes 
sociales, sous prétexte de « mérite » ou de « difficultés » des 
élèves. 

omme un ensemble de valeurs, de 
v~~ l langages, de pratiques, il constitue
· ~fünsi le« ciment de la Nation ». 1 Un grand 

bond, un saut de « cinq générations » entre 
l'école obligatoire de Jules Ferry et le contenu 
de la scolarité obligatoire, méprisant ainsi 
toute la réflexion de l'éducation nouvelle et 
ignorant même jusqu'au plan Langevin
Wallon2. 

Le socle commun serait à la fois le fonde
ment de l'enseignement obligatoire, le fonde
ment de la formation tout au long de la vie et 
le fondement de la citoyenneté. 

À la fin de la scolarité obligatoire, les élèves 
auraient au moins les compét~nces énoncées 
dans le socle commun, il ne serait ni un 
condensé des programmes ni un nouveau 
programme. 

Néanmoins, si son acquisition est de lares
ponsabilité de l'école, il est attendu des élèves 
des « efforts » et de la « persévérance ». 

Ambitieuse cette présentation du socle 
co:rpmun!, puisqu'il permettrait à ceux qui le 
possèdent de mobiliser leurs acquis dans des 
tâches et des situations complexes à l'école 
puis tout au long de la vie. 

Une éducation permettant de saisir la 
complexité du monde, de prendr.e sa place 
dans la société et de participer à ses évolu
tions ; de comprendre la complexité humaine, 
l'universalité des droits humains .. . 

Qui pourrait être contre un tel projet? 
Une première hésitation, puis les réti

cences surgissent à la pensée des jeunes qui ne 
posséderont pas ce socle commun, ceux qui 
vont se trouver « marginalisés » et « handica
pés » comme le rappelle le texte2

• 

Est-ce ceux qui n'auraient pas les capacités 
et les attitudes attendues par l'école pour 
~cquérir les connaissances fondamentales, 

connaissances qui développeront à leur tour 
de nouvelles capacités et attitudes? Roue ~nfer
nale des inégalités sociales et culturelles qui 
broie le désir d'apprendre dès le plus jeune 
âge, dès la maternelle. 

Est-ce ceux qui, déclarés non motivés, 
seraient coupables de ne pas fournir la quan
tité « d'effort et de persévérance » attendue 
par l'école qui s'est pourtant mobilisée corps 
et âme pour eux? 

Car tout sera fait pour que tous les jeunes 
acquièrent ce socle commun. 

Dès le primaire en début de CE 1, on éva
luera l'enfant; s'il es~ en échec, on lui propo
sera des « Projets personnalisés de réussite 
Éducative » (PPRE). Premières stigmatisations 
et responsabilisations individuelles de ses 
échecs. En fin de CM2, il subira un 
« contrôle » pour « sanctionner » ses (non) 
connaissances des règles de grammaire et des 
quatre opérations. Un livret scolaire le sui1 a 
au collège qui prolongera ses acquisitions 
avant que le brevet national évalue sa maî 1ise 
de !'ensemble du socle commun. ·"-
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« Pour ce faire les éqlùpes éducatives dis- . 
posent de différents dispositifs d' aménage
ment dE!s parcours. » 

De nouveaux PPRE puis, si les élèves per
sistent à être en difficulté, on leur proposera 
les dispositifs en alternance en débu t de 
quatrième. Premières exclusions, premières 
absences autorisées et conseillées du col
lège. 

Difficile de continuer l'acquisition de cer
taines compétences et connaissances dans ces 
conditions-là! 

Puis, pour ceux qui décrochent un peu, · 
beaucoup... l'enseignement de découverte 
professionnell:e, orientation subie et non choi
sie, avec moins d'heures d'enseignement des 
connaissances fondamentales. 

Difficile alors d'obtenir le brevet qui sanc
tionnera justement leur acquisition. 

S'ils ont seize ans, la scolarité obligatoire 
est terminée et, en même temps qu'elle, s'étei
gnent tous les espoirs de maîtriser ces compé
tences et connaissances indispensables pour 
les « tâches et les situations complexes de la 
vie » pour « se former tout au long de la vie » 
et « prendre part aux évolutions de la 
société». 

Ils n'ont pas su saisir « l'égalité des 
chances » qui leur était proposée par l'école, 
ses programmes, ses circulaires . . 

Et ceux qui ont quitté l'école sans la maî
trise du socle commun à la fin de la scolarité 
obligatoire ou avant avec l'apprentissage à 
14 ans sont forcément les jeunes et leur 
famille qui n'ont pas fourni l' «e ffort » et la 
« persévérance » nécessairè s! 

Pour respecter le cadre de références euro
péen, le projet de socle commun emprunte sa 
terminologie. 

Sept compétences recommandées par • 
l'Europe, sont déclinées en connaissances, en 
capacités et en attitudes. 

« Chaque compétence requiert la contri
bution de plusieurs disciplines et, réciproque
ment, une discipline contribue à l'acquisition 
de plusieurs compétences » 

On pourrait se réjouir, complexité, inter
disciplinarité, globalité et transversalité sont 
présentés! 

Seulement, le plus souvent la compétence 
à acquérir inclut. déjà des capacités et des atti
tudes antérieures à l'école. Nous le savons, 
elles sont plus ou moins privilégiées et mises 
en valeur selon les milieux sociaux et culturels. 
Ainsi, dès la présentation de la compétence, le 
discours égalitaire est déjà entaché. Ce seront 
toujours les fils et les filles des classes 
moyennes et supérieures qui posséderont les· 
fondements culturels adéquats. 

Le désenchantement continue dans la 
liste des connaissances où certaines sont 
réduites à des savoirs techniques et opéra
tionnels. Or la connaissance n'est-elle pas la 
conscience d'un savoir? Comment avoir cette 
conscience sil' élève reçoit, mémorise, récite 
sans jamais questionner, rechercher, 
confronter... · 

dans le monde 

Comment penser sérieusement à cette 
prise de conscience sans prendre en . compte 
les moyens pédagogiques? 

Comme dans la loi Pillon, la pédagogie est 
invisible! Or pas de réussite scolaire sans un 
équilibre entre les savoirs et les démarches 
d'appropriation. 

Prenons l' exemple de « la maîtrise de la 
langue française » , première compétence 
exposée car elle conditionne les autres. Dans la· 
liste des connaissances nous trouvons sur le 
même niveau aussi bien « connaître le système 
des temps et des modes » que « connaître les 
règles de grammaire et d'orthographe » . Le 
deuxième « connaître » se confond fortement 
avec mémorisation et récitation. 

Un peu plus loin, lorsque nous lisons que 
tout élève devra atteindre une maîtrise de l'or
thographe dans les écrits spontanés des élèves 
dès la fin du primaire, nous sommes sidérés. 
Comment? La réponse est soufflée, de moins 
en moins de temps pour l'observation et la 
réflexion de la langue et de plus en plus de 
temps consacré aux dictées. 

Comme les règles, toute l'étude de la 
langue française ne serait-elle qu'une ·suite 
d'apprentissages par cœur? C'est mépriser 
l'expérience de décennies d'enseignement ! 

Quant aux compétences « sociales et 
civiques » et « autonomie èt initiative » , elles 
se présentent comme permettant l' intégration 
de l'individu dans la société et dans la vie pro
fessionnelle pour favoriser « la participation 
efficace » de chacun à la vie politique, sociaie 
et professionnelle et «< d'exercer sa liberté en 
pleine conscience des droits d'autrui ». 

Ces finalités ne sont pas nouvelles, l' éduca
tion populaire les porte depuis longtemps. 
Mais là, le socle commun prétend les . ensei
gner tels des savoirs opérationnels qui se 
réduiraient à la politesse, à une liste d' inter
dits, à l'apprentissage de l'hymne national ... 
afin de promouvoir des comportements 
conformes évalués régulièrement par la « note 
de vie scolaire ». 

Et pourtant, développer la coopération, 
l'entraide, 1e travail en groupe, en con:'lmun 
donnerait plus de résultat qu'un PPRE où 
l'élève est seul devant ses incapacités et ses 
mauvaises attitudes! 

L'esprit critique, la capacité de juger, d' ar
gumenter sont · de véritables connaissances, 
qui ne se récitent pas, elles se vivent et se pra
tiquent en situations authentiques de 
réflexion, de participation, de prises de déci
sion, de fréquentation régulière et distanciée 
des médias. 

Et là, les praticiens des mouvements péda
gogiques offrent quotidiennement ces situa
tions aux enfants et aux adolescents dans leurs 
classes et dans leurs écoles. 

Quant à l'autonomie et à l'initiative, elles 
ne sont évoquées que pour la réussite d'un 
projet professionnel individuel où l'élève doit 
se prendre en charge personnellement, se for
mer et montrer ses capacités de concevoir, de 
mettre enœuvre des projets. 

L'ordre des lettres •.. 
• Sleon une édrue de l'Uvinertise de Cmabrigde, 
J"odrre des ltteers dnas un mot n'a pas d'ipm· 
rocncae, la suele coshe ipmrotnate est que la 
pmeirère et la drenèire soeint à la bnnoe pclae. 
Le rsete peut êrre dnas un dsérorde ttoal et vuos 
puoevz tujoruos !rie snas porlbème. C'est prace 
que Je creaveu hmauin ne lit pas chuaqe ltetre 
elle·mmêe, mias le mot cmome un tuot. 
La peruve ... 
Arlos ne veenz puis m'ememdrer aevc les corer
ticons otrahhgropqiues. • 

· Mais quand et où pourra-t-il les montrer? 
Dans des contrôles ? Dans les épreuves du bre
vet? 

« Savoir commun », « savoir minimum » , 

« socle commun », depuis le début de la 
y e République les Ministres de l'éducation 
sont tiraillés entre la culture requise pour 
l'élite et la question de l'orientation plus ou 
moins ·précoce. Avec le souci constant de 
« capter » les bons élèves dans les couches 
populaires et d'apporter une culture a minima 
pour les autres. · 

Si la scolarité obligatoire permettait à tous 
de posséder une culture commune et partagée 
appelée ou non « socle commun » - bien que 
« socle » donne plutôt l'idée de pesant et 

. d 'unique - le système éducatif en profiterait 
dans sa globalité et dialectiquement la société 

. ·''> 
tout entière. _.,. 

Une culture non pas, comm e dans Ge pro
jet, un supplément d'âme, une cerise sur le 
gâteau pour satisfaire quelques digciplines. 
Mais la culture qui relie les savoirs savants aux 
savoirs familiers avec des enseignants « pas
seurs de culture » qui permettent aux élèves 
son appropriation en les aidant à relier les 
savoirs savants et le patrimoine universel aux 
savoirs familiaux et au patrimoine local. C. C. 

1. Toutes les citations sont issues du texte « Projet 

de décret du socle commun de connaissances et de 

compétences » du ministère de !'Éducation natio

nale, de !'Enseignement supérieur et de la 

Recherche. ftp :/ /trfeducation.go uv.fr/pub /edu

tel/ ac tu / 2 0 0 6 / projet_ décret_ annexe. pdf 

La circulaire de préparation de la rentrée 2 0 0 6 

(n° 2006-5 1 du 27 m ars 200 6) en découle. 

http:/ / www.education.gouv.fr/bo/200 6/ 13/ 

MENE0 600903C.htm 

2 . En novembre 1 944 est créée une . 

« Commission ministérielle d' études P,Our la 

réforme de l' enseignement », présidée d' abord par 

Paul Langevin, puis après le décès de celui ci en 1 946 

par Hemi Wallon. Le plan Langevin-Wallon qui en 

d~coule prévoit un enseignement gratuit et obliga

toire jusqu' à l'âge de 18 ans. Il définit des conditions 

idéales pour cet enseignement: 25 élèves maximum 

par classe, respect des rythmes biolOgiques. Il préco

nise une revalorisation du travail manuel, allant de 

pair avec l'accès de chacun à une solide culture. Il 

pose le principe d'une éducation populaire acces

sible tout au long de la vie. Ce plan prolonge la sco

larité jusqu 'à 16 ans (au lieu de 14 ans) et instaure 

un tronc commun qui souligne la démocratisation 

de r enseignement. 
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Celle saciélé 

qui a peur de ses enlanls 

Patrick Sc::hindler 

groupe-c/aaaaaash@ 

federation-anarchiste. ofg 

Entre 1851 et 1852, Charles Fourier consacre plusieurs 
manuscrits à l'enfance et l'édùcation harmonieuse. 
En 2006, face à « une société malade de son enfance, 
souffrant de ses voyous, ses sauvages (ou sauvageons): 
cette engeance qu'elle a créée et en laquelle · 
elle ne se reconnaÎt plus», après l'épisode dit« des banlieues» 
et les projets de lois répressifs pour maÎtriser en amont 
la révolte de la jeunesse (voir l'article «Alertez les bébés », 
de Maurice Rajsfus, paru dans le Monde libertaire n° 1429), 
le philosophe René Schérer a décidé de réunir et présenter 
dàns· un ouvrage quelques textes de l'utopiste du xy11~e siècle1• 

Une lecture rafrakhissante . 

. A 

LORSQUE RENÉ SCHÉRER nous fit parvenir son 
.'OJ{vrage, je me dis, voici une énième version 
·r sur l'éducation de l'enfant, un sujet galvaudé 

et délavé par les trop rigides écrits de 
Rousseau ou, plus proche de nous, d'une 
Françoise Dolto. Bref, je ne me précipitais 
pas, mais connaissant René, je finis par l' ou -
vrir et quelle fut ma surprise, après l'intro
duction du philosophe, de découvrir ces 
lignes écrites il 'y cent cinquante ans. On 
entre dans un rêve harmonieux, qu'on n'ose
rait plus concevoir de nos jours sans se faire 
immédiatement traiter d' angéliste. 

Déjà, aujourd'hui, penser une société 
meilleure paraît suspect ; alors, un système 
destiné à l'éveil des sens des enfants pour les 
conduire à l'attraction passionnée ! En avertis
sement, ·il faut tout de même rappeler que ces 
textes ont été écrits il y a fort longtemps, d'où 
certaines références peuvent paraître désuètes 
au lecteur contemporain, ou désagréables aux 
anarchistes purs et durs et antireligieux que 
nous sommes beaucoup, se méfiant des sys
tèmes carrés. Il ne s'agit pas pour Fourier de , 
réinventer un monde sans Dieu ni maître, 
mais plutôt d 'imaginer un système non 
contraignant fondé sur la spontanéité, la 
liberté @e connaître, le tout empreint d'un 
humour coercitif que d'aucuns pourraient 
prendre pour de la naïveté. Un monde sans 
père et sans maître, en quelque sorte. 

L'enfant ·ne naît pas vicieux 
et méchant, il le devient! 
Dans son introduction, René Schérer nous rap
pelle que pour Charles Fourier la frénésie de 
destruction chez l'enfant n'a rien de « natu
rE:lle » , mais qu'elle est propre à l'homme. 
Cœ1trairement à un Rousseau qui considère 

l'entrée en société comme dépravante et que 
seul l'homme solitaire peut être bon, Fourier 
ne peut concevoir un homme, un enfant, qui 
ne soit pas d'emblée social et ne tende sponta
nément à former des groupes, au sein des
quels les passions peuvent être contrariées ou 
,à l'inverse, prendre leur plein essor. L'enfant 
n'est fait ni pour la famille ni pour la socialisa
tion scolaire quela « civilisation » lui impose, 
avec l'assujettissement à l'_autorité d'un maître 
unique, dans une rèlation unilatérale et verti
cale. Schérer nous fait entrer, en proposant ce 
choix de textes, dans l'enfance par une autre 
porte, celle de la socialisation immédiate, anti
pédagogique. 

Autrement dit, les pulsions d'égoïsme, le 
culte du moi, la recherche obsessionnelle de 
l'identité, de l'identification que l'on veut 
implanter en tout enfant, foyer égoïste q~ 
toute éducation civilisée, se déplacent vers J1i 
a~tre centre, un autre foyer nommé 7< _' i-
te1sme ». .. 

Dès le début d~vre, Fourier ~ste, en 
effet, sur la motivation dt$-l'....enfanr;Susceptible 
de vouloir apprendre, par exemple, en instau
rant la suprématie des travaux manuels sur 
ceux· intellectuels ou par l'action jointe de l' af
fectivité à l'intelligence; l'inverse, somme 
toute, de l'apprentissage de la concurrence 
hargneuse pour atteindre les premières places. 
« L'attraction passionnée » de l'enfant vers ses 
camarades et son groupe en est l'antidote et se 
distingue alors de la civilisation, de ses institu
tions, avec chefs et petits ch~fs qui ne savent 
que régenter, contraindre et punir, surveiller, 
pour faire régner l'ordre. En revanche, le 
groupe placé dans une « série » de groupes 2 

produit l'ordre spontanément, de son seul 
effet, car il « attire ». 

société 



Ni enfant de la famille, 
ni de parents, ni de l'école 
Trois espaces trop réducteurs et utrop souvent 
matérialisés, en cas de déviance par le relais du 
psychiatre, de l'éducateur, du juge et en bout 
de colirse: du policier. L'enfant n' es.t pas non 
plus « à problèmes », « un caractériel à sou
mettre au psychologue pour le rallier à un 
ordre avec lequel il est en conflit, mais il est 
traité comme un être humain à part e_ntière, 
un être dont les impulsions, les passions, les 
rébellions ont, au contraire, raison contre 
l'ordre subversif de la civilisation "voulue par 
dieu". Pour Fourier, il n'existe aucune mino
rité juridique ni sociale dé l'enfance, c'est-à
dire, une minorité impliquant une prise en 
main, une mainmise « mancipium » qui est au 
fondement même de la concepgon éducative 
civilisée. Mineur, l'enfant jouit de capacités 
moindres et de moindre droit. Les seuls qu'il 
possède dépendent de l'adulte. En revanche, 
dans l'éducation harmonieuse, il n'y a pas de 
barrières en ce qui concerne les fonctions 
« industrielle » et« civique », si ce n'est tou
tefois celle, naturelle, de la puberté. L'enfant 
n 'est pas soumis pour son éducation à l'auto
rité de l'adulte, on peut donc penser le mode 
sociétaire comme l'utopie d'une enfance qui 
serait à la fois autonome et pleinement enfan
tine. Plus proche de nous, Michel Foucault 
étudie, également, l'installation de la société 
disciplinaire avec une « pédagogisation » de 
l'enfant qu'il compare aux processus iden
tiques3. 

L'éducation harmonieuse : 
la pratique avant la théorie 
Pour ce qui concerne l'enfant au travail, ce 
concept, qui enchantait Karl Marx et une par
tie du mouvement ouvrier du XIXe siècle, sou
cieux de ne pas isoler les enfants des usines, ne 
se retrouve en aucune sorte chez Fourier, dorit 
l'utopie se situe « aux antipodes du travail 
contraint et répugnant pour l'enfant ». À ce 
sujet, Schérer rappelle que: « pour nous qui 
réfléchissons aujourd'hui sur l'utopie de 

Fourier, il est impossible de négliger que la 
mise de l'enfant à l'école, sa pédagogisation, sa 
scolarisation intégrales ne furent pas toujours 
une évidence progressiste. Il fut un temps où 
Fourier pouvait faire basculer le système de 
l'enfance dans une direction toute différente 
de la nôtre ». Pour résumer les buts de l' édu
cation naturelle ou harmonique, Fourier 
n'emploie d'autres stimulants que les passions 
de l'enfant, principalement la gourm~dise. 

L'éducation harmonieuse varie à l'infini les 
initiations données à l'enfant; elles ne roulent 
que sur des plaisirs dans les séries passionnées. 
Rien qui, comme en« civilisation», ne rebute 
l'enfant comme le « devoir » ou le « labeur ». 

Quelques bijoux choisis 
~~n~ le texte en toute partialité 
« Ün attribue à la grande.majorité des pères et 
mères des "vertus et vices", au sujet de l'édu
cation des petits enfants et l'on démontre que 
celles qui dédaignent le soin des marmots sont 
des vicieuses [ ... ] mais, les 7 / 8 des pères sont 
obligés d'entendre jour et nuit les cris des 

. enfants et perdent patience. La mère répond 
qu'on a bien supporté les cris du père quand il 
était au berceau. Cela ne persu~de pas le père, 
il s'enfuit au café pour échapper à ce charivari 
perpétuel [ .. .]. Le zèle pour le soin des mar
mots n'est point une vertu, pour une femme 
non plus, quoi qu'en dise certaine gravure de 
1798, c'est ·un penchant, un goût que la 
nature a distribué dans une proportion qu'il 
faut respecter. » 

« L'enfant de 2 ans veut toucher, déplacer, 
retourner, gâter, briser tout ce qu'il voit, aussi 
le tient-on à l'écart dans une pièce démeublée. 
Or, ce vice apparent est le moyen qu 'emploie 
la nature pour faire éclore et discerner les 
vocations "industrielles" [ .. .]. Un des princi
paux avantages de l'éducation harmonienne 
est de neutraliser l'influence des pères qui ne 
peut que retarder et pervèrtir l' enfarice [ .. .]. Le 
véritable instituteur de l'enfant, le ressort qui 
seul peut faire naître chez lui le feu sacré, c'est 

une compagnie d'autres enfants plus âgés de 
six mois ou d'un an, exerçant sur lui l'in
fluence du charm~ corporatif, de là naît la 
subordination passionn~e des enfants. » 

« On voit dans certains pays, comme 
Constantinople, où la pluralité des langues est 
nécessaire, beaucoup de petits enfants du 
peuple · élevés pratiquement à deux ou trois 
langues et leurs facultés intellectuelles ne sont 
a~cunement fatiguées, parce que l'attraction 
chez les bambins se prête à ce genre 
d'études. » 

« La civilisation ne conduit l'enfant que 
dans des fonctions inutiles, ou nuisibles à 
autrui et dangereuses pour lui. Les enfants de 
9 à 10 ans étaient chez lem père, à la ville et au 
village, obligés de travailler sans nul avantage, 
tandis qu'avec l'harmonie ils trouveront tous 
les charmes imaginables réunis à un bénéfice, 
comme les petits outils miniatures, etc. Les 
enfants ne craignent pas le travail quand la pas
sion les stimule [ ... J. On ne fera plus un devoir 
d'aimer le travail quand celui-ci sera aimable 
et transformé en plaisir et on reconnaîtra que 
la civilisation, avec son cortège de devoirs , 
n'était qu'une galère politique faite pour tor
turer et ennuyer le genre humain [ .. .]. Si ~n 
homme trouve sa vocation après l'avoir man
quée pendant la moitié de sa vie, on l'y 
abreuve bientôt de dégoût par la modicité des 
salaires, la continuité et l'uniformité. Son 
émulation est usée en peu de temps. » 

No comment! P. S, 

1. Charles Fourier, Vers une enfance majeure, textes sur 

l' éducation réunis et présentés par René Schérer, édi

tions La Fabrique, 15 euros, disponible à la librairie 

Publico, 14 5, rue Amelot, 7 5 0 1 1 Paris. 

2. Les séries sont déterminées (et très segmen

tées) selon l'âge des enfants en bas .âge jusqu'à la 

post-puberté. 

3. l e Pouvoir psychiatrique, Michel Foucault, cours du 

Collège de France, éd. du Seuil, Paris, 19 7 3. 



La 
priva tian 

de 

Bernard Noël 

sens 

notre énergie. Une faiblesse vient qui n'a pas 
de raison, et qui soudain n'est consciente que 
par hasard. On devine alors que le vieux rêve 
tyrannique est en train de se réaliser: celui 
d 'une soumission sans contrainte apparente 
produisant l'effet d'un abandon. Mais à quel 
envahissement a-t-on cédé pour en arriver là? 
Il y a longtemps déjà que, pour expliquer ce 
phénomène, j'ai fabriqué le mot « sensure » 
afin d'exprimer la privation de sens. Et sans 
doute cette perte provoquait-elle une perte 
critique favorable à la soumission sans toute
fois l'installer à ce point. Tout juste lui créait
elle un espace propice. À moins qu'en se 
prolongeant la privation de sens n'entraîne 
une débilité d'autant plus efficace que, pour 
ses victimes, elle n 'est plus qu'une habitude 
liée à une forme de consommation devenue 
naturelle. Ainsi ladite privation aurait-elle sur 
le sens l'effet qu'ont justement sur lui les 
drogues qui s'attaquent à nos facultés intellec
tuelles, à cela près que nul ne songe à faire.la 
comparaison tant elle paraît incongrue. Le 
problème est qu'on ne sait comment définir 
avec précision les causes de dégâts qui ne sont 
pas ressentis comme tels de sorte que- cette 
non-perception fait partie de leurs caracté
ristiques. 

Le principal agent de la privation de sens 
est aujourd'hui la télévision . Elle l'est direc
tement à travers l'audience considérable dont 
elle bénéficie, elle l' est aussi par les compor
tem ents qu'elle induit dans la politique, 
1' économie, les loisirs. Son audience est consi
dérable parce qu'elle n'exige pas d'autre effort 
que de s'asseoir devant son poste, puis de . 
regarder, d' écouter. Jamais dans l'histoire il 
n'avait existé un moyen d' information ou de 
culture qui s'offre aussi facilement à sa 
consommation. Cette facilité est évidemment 
significative dans la mesure où elle a surgi à 
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contre-courant de la loi morale élémentaire 
assurant que rien ne saurait ,s'obtenir sans 
effort. Désormais, à toute heure et sans le 
moindre effort, le téléspectateur obtient des 
nouvelles, des distractions, des documentaires. 
Il n'a besoin pour cela que de se mettre dans 
une situation passive et de se laisser pénétrer 
par ce . qu'il voit. Tout lui est donné sous la 
forme d'images parlantes qui défilent autant 
dans son espace mental que devant ses yeux 
pour la raison qu'espace visuel et espace men
tal sont en liaison constante. On peut déjà en 
inférer très raisonnablement que cette « liai
son » ne saurait être neutre et que la pénétra
tion du défilé, jour après jour, à travers les 
yeux entraîne une paresse à former soi-même 
des représentations . mentales personnelles, 
donc du sens. 

Les images télévisuelles sont par ailleurs le 
plus souvent des images stéréotypées, et cela 
dans tous les domaines. Elles invitent par 
conséquent à se former un système de repré
sentation à leur ressemblance.D'où un épuise
ment de l'originalité au profit d'une espèce 
d'imaginaire consensuel composé chez tous 
des mêmes éléments formatés par la vision dds 
mêmes émissions. Il. était de bon ton de troJ 
ver excessive ce genre d'analyse mais le ~~c

teur de TF1 lës a récemment fait L aître 
modérées en assuraùt-.....Qr_reviendra:ij que son 
rôle était de « fabriquer ~aux dispo
nibles » et donc principalement ouverts aux 
séductions de la publicité. • 

Mieux vaut savoir que la privation de sens 
est cyniquement planifiée: cela évite d'avoir à 
le démontrer et permet de s'interroger sur une 
perte qui, _au-delà du sens, concerne la vitalité. 
Il paraît assez normal que le fonctionnement 
de la pensée soit compromis par un défilé 
d 'images insignifiantes qui se substitue à son 
mouvement naturel, mais l'effet débilitant de 
cette substitution .va beaucoup plus loin. Est-ce 
parce que le temps passé à faire quelque chose 
implique · l'engagement d'une parcelle égale 
de notre vie? Est-ce parce que, par voie de 

:t:::.:;,~ 
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conséquence, la parcelle de vie dépensée à se 
laisser occuper par !'insignifiance est au bout 
du compte une dépense mortelle? Le senti
ment va ici grandissant qu'on ne touêhe pas à 
l'espace mental sans toucher. au corps. Et que 
le corps dans cette affaire . est gravement 
atteint. 

Sans doute n'aurait-on parlé autrefois que 
de « temps perdu » à propos du temps passé 
devant l'écran de la télévision, mais, quand le 
temps perdu devient une habitude quoti
dienne, il change évidemment de nature. Les 
Français, dit la statistique, passeraient en 
moyenne quatre heures par jour devant leur 
téléviseur, c'est-à-dire un bon quart de leur vie 
éveillée. Faire une telle part à !'insignifiance ne 
peut aller sans dommages pour le sens puis
que l'activité mentale dont il dépend est rem
placée par une succession d'images, qui est 
une cure d'irréalité et de conformisme. Cette 
irréalité est envahissante parce qu'elle ne se 
cantonne pas au spectacle regardé dans l'inti
mité : elle modèle peu à peu tout l'environne
ment car il doit ressembler aux images s'il 
veut convaincre (quand il s'agit du monde 
politique), s'il veut plaire (quand il s'agit des 
produits et des objets), s'il veut séduire 
(quand il s'agit des relations) . Tout cela agit 
par contamination parce que l'invitation 
qu'adressent les images relève de la seule fasci
nation. et. non de la réflexion. Ce processus 
correspond à celui de la consommation, où 
l'emballage compte bien plus que le contenu, 
ce· dernier pouvant demeurer identique et sus
citer un désir nouveau pourvu qu'il change 
d'apparence. 

Dans ce jeu des images, l'apparence est la 
principale marchandise: elle fait acheter du 
rien, mais elle fait aus~i adhérer au rien du 
spectacle politique ou aimer le rien des pos
tures sentimentales ou érotiques. Le bonheur 
est une image et l'avenir lui-même en est une 
autre. La réalité est désormais en trop. Elle 
s'oublie' dans le regard que nous portons sur 
elle car le regard prélève sur elle une ressem
blance qui nous suffit. Le corps est traité 
pareillement mais de l'intérieur puisque c'est 
son intérieur qui sert d'abord d'espace au 
spectacle, en vérité moins d'espace que de 
canal et même de déversoir. Les images y cou
lent sans être assimilées. Elles sont indiffé
rentes à qui les reçoit: elles pénètrent et 
passent. Seul compte leur mouvement, et qu'il 
soit passant. Leur sens n'est qu'une direction, 
une progression, · qui efface à mesure ce 
qu'elle fait progresser dans le corps · traité 
comme un simple tuyau de réception et d'éva
cuation. Et ce tuyau a pour orifice le cerveau: 
un cerveau rendu en effet disponible par le 
mouvement et qui ne retient rien, sinon 
les messages dans lesquels les publicitaires 
condensent un peu de sens. 

Ce sens est bien entendu servile: il ne vise 
pas plus à éclairer qu'à nourrir la pensée, il a 
pour seul but de faire consommer ceci ou 
cela, et il n'est lui-même qu'un produit inséré 
dans un emballage appelé « spot » ou 

« flash ». Mais le sens des journaux télévisés 
ou des émissions politiques n'est pas moins 
servile que celui de la publicité qui lui sert de 
modèle. Sauf très rares exceptions, il ne s'agit 
pas d 'informer, seulement de faire consom
mer une vision consensuelle de l'actualité ou 
de tel personnage, tel parti, tel événement. Le 
processus de la consommation guide tous les 
discours : il est en train de modéler l'éducation 
et la culture. 

Cette situation est désastreuse parce que le 
consommateur n'est pas considéré comme un 
citoyen responsable de ses choix, pas même 
comme un acheteur raisonnable : on tâche 
uniquement de développer chez lui uiie servi
lité qui désarme sa conscience et sa résistance 
devant un produit ou un individu portant le 
masque d'une image séduisante. En fait, l'ins
tallation de la servilité a commencé quand le 
spectacle, au lieu de solliciter la participation 
du spectateur, l'a réduit à la passivité. Un spec
tateur passif est un tube sans filtre, qui ne 
réfléchit ni ne digère ce qui le rend capable 
d'absorber inlassablement. Ce spectateur sus
ceptible d 'avaler sans retenue est le prototype 
du parfait consommateur, celui qui, selon 
d'ignobles affiches placardées ces jours-ci, 
obéit au« devoir d'achat». 

Il va . de soi qu'on ne peut traiter votre 
corps comme un simple organe d 'absorption 
tout juste bon à vous gaver d'images ,s-ans le ....... 
mépriser. Ce corps exploité à la fois dans son 
existence c9rporelle et dans son existence psy
chique n' est plus qu'une sorte de trou orga
nique greffé sur vous pour"parasiter le vivant 
et le transformer en consommateur servile de 
ce qu'on lui fait ingurgiter. Le consommateur 
est en quelque sorte prostitué ainsi à la 
consommation... Cette description paraîtra 
peut-être caricaturale: elle ne fait que simpli
fier pour mettre devant l'évidence. D'ailleurs, 
il y a pire encore dans cette situation si l'on 
s'aperçoit que la privation de sens liée à la 
consommation passive entraîne un gavage par 
le vide et installe ce vide (ce néant) dans la 
collectivité des spectateurs. 

L'invention géniale du système médiatique 
est de nous combler avec de l'apparence, 
autrement dit de nous occuper avec du rien. Il 
s'ensuit une étrange réussite si l'on pense 
qu'au cours de l'histoire toutes les collectivités 
trouvaient leur sens dans le partage de pensées 
suffisamment fortes pour que chaque individu 
s'unisse au corps social (ou mystique) avec le 
sentiment de s' y accomplir. Le meilleur 
exemple en est fourni par les religions, qui 
avaient le souci de fournir à leurs fidèles une 
vie spirituelle soutenue par des rites satisfai
sant leur appétit de sens. Les régimes totali
taires ont imposé des idéologies, qui auraient 
dû fonctionner à la manière des religions en 
exaitant le partage d'une pensée commune. 
Leur crainte que l'exercice de la pensée 
conduise à la contestation a vite figé l'idéolo
gie dans le stéréotype et l'illusion débilitante. 
L'étrange réussite de la société médiatique est 
de produire de la pensée unique en n'offrant 
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rien à penser. La chose est possible grâce à 
l'occupation de l'espace mental par un défilé 
qui mime le mouvement de la pensée. Créer 
du partage en ne donnant à partager qu'un 
vide est sans doute l'opération la plus rentable 
du règne de l'économie. Et qui ne cesse de se 
perfectionner p{iisqu' on éradique à présent les 
nuances au profit des opinions binaires, celles · 
qui n'acceptent que le oui ou le non. 

La plus grande constante dans le compor
tement humain est la tendance à la servilité. 
De tout temps, une majorité a été opprimée 
par une minorité, et elle n'a pu l'être que par 
consentement. Certes, il y a eu des soulève
ments, des émeutes, des révoltes et même des 
révolutions, mais l'oppression toujours a été 
rétablie. Et généralement par la violence des 
libérateurs dont le contre-pouvoir reprenait 
les moyens du pouvoir: institutions, armée, 
police, tout ce qui symbolisait justement les 
chos<:s à abattre pour changer l'ordre social. 
Cependant, devenue médiatique, notre société 
permet de rêver d'un pouvoir qui, sans rien 

' perdre de sa nature oppressive, déciderait de 
renoncer à la violence parce qu'elle n'est plus 
indispensable à la domination. Il n'est plus en 
effet nécessaire d'opprimer par la force pour 
soumettre étant donné qu'il suffit d'occuper 
les yeux pour tenir la tête et, avec elle, le lieu 
de la contestation éventuelle. Les anciens 
régimes s'essoufflaient à interdire, censurer, 
contrôler sans réussir à maîtriser le lieu de la 
pensée, qui pouvait toujours travailler silen
cieusement contre eux. Le pouvoir actuel peut 
occuper ce lieu de la pensée sans jouer de la 
moindre contrainte : il lui suffit de laisser agir 
la privation de sens. Et, privé de sens, 
l'homme glisse tout naturellement dans l' ac
ceptation servile. 

Les moyens de résistance sont tributaires 
du fait que, pour résister, il faut se savoir 
opprimé ou victime, et qu'il est difficile de 
développer cette conscience quand on est soi
même l'oppresseur de soi-même. Il n'y a per
sonne d'autre que soi pour servir d'agent à la 
privation de sens: cette position rend difficile 
la prise de conscience de l'étendue des dégâts. 
·Tantôt on se plaindra du temps trop longue
ment passé devant l'écran de télévision, tantôt 
on se moquera de la niaiserie d'un pro
gramme tout en l'ayant supportée, tantôt on se 
vantera de zapper à bon escient, mais.....-ces 
réserves vont rarement . .plus loin et, surtout, 
n'envisagent pas le véritable problème, c'est-à
dire l'occupation opprimante par le flux des 
images. Le pire est qu'un bon programme 
procède à . la même occupation de l'espace 
mental qu'un mauvais ... 

La société des spectateurs est elle aussi à 
deux vitesses, et l'on voit bien que la concur
rence entre les chaînes et le souci de l'audimat 
ne jouent pas dans le sens de la qualité. Le seul 
souci est de séduire le plus largement possible 
afin qu'un audimat favorable valorise au maxi
mum la minute de publicité. Cet « idéal » 

exige que le téléspectateur soit traité, non pas 
en auditeur ou en client comme il semblerait 

normal, mais en tête à rendre docile aux mes
sages publicitaires ou autres. C'est le but que 
se propose ouvertement la chaîne la plus 
populaire, et cela signifie que son public, soit 
près de la moitié des téléspectateurs français, 
va être manipulé au gré ·de ses intérêts, alors 
qu'il croira se distraire ou s'informer. 

Ce détournement, qui passe par une falsi
fication, sert à constituer une audience pour la 
vendre aussitôt à des annonceurs. Le public est 
un troupeau et on en décompte les têtes pour 
savoir qu'elle en est la quantité afin de la 
vendre aux maquignons de la publicité. 
Patrick ~e Lay, PDG de TF1, s'est exprimé là
dessus avec un cynisme qui a le mérite de 
mettre enfin les· choses au clair: « Le métier de 
TF1, c'est d'aider Coca~Cola, par exemple, à 
vendre son produit. Or, pour qu'un message 
publicitaire soit perçu, il faut que le cerveau 
du téléspectateur soit disponible. Nos émis
sions ont pour vocation de rendre le cerveau 
disponible: c'est-à-dire de le divertir, de le 
détendre pour le préparer entre deux mes
sages. Ce que nous vendons à Coca-Cola, c'est 
du temps de cerveau humain disponible... » 

M. Le Lay ne dit pas ce qu'est un « cerveau 
humain disponible » tant cet état doit lui 
paraître évidemment acquis et tout aussi évi
dente la capacité de la télévision à le produire. 
Cette assurance est une manière implicite de 
nous rappeler que la télévision est bien le 
moyen le plus rapide et le plus efficace de 
vider le cerveau pour qu'il reçoive un «mes
sage » comme s'il le pensait. Incidemment, 
M. Le Lay indique un peu plus loin une raison 
de cette efficacité: « La télévision, c'est une 
activité sans mémoire. » Autrement dit, la 
« disponibilité » ne tire aucune leçon de ce 
qu'elle enregistre un instant, et elle demeure 
par conséquent inusable. 

L'ironiè - mais à l'égard de qµi? - voudrait 
qu'on rappelât ici qu'au moment de la privati
sation de TF1, en 19 8 7, M. Bouygues argua du 
« mieux-disant culturel » afin de l'emporter 
sur ses concurrents et de s'approprier la 
chaîne. Ce « culturel » s'est transformé en art 
de rendre le cerveau humain disponible, art 
que jusqu'ici aucun régime totalitaire n'avait 
su . pratiquer avec un tel succès. Cette réussite 
masque son efficacité derrière un commerce 
qui semble ne concerner que les produits de 
consommation, car il ne serait probablement 
pas productif pour M . Le Lay d'expliquer que 
sa chaîne a pour « vocation » de rendre notre 
cerveau disponible - par exemple - aux idées 
de M. Sarkozy. Il ne faut surtout pas prévenir le 
troupeau humain de l'acheteur auquel on va le 
céder si l'on veut pouvoir le livrer en bloc et 
sans problème. 

On aura compris que la disponibilité à 
laquelle œuvre M. Le Lay avec un pragmatisme 
admiré par tous les « entrepreneurs » n'est 
qu'un avatar de la vieille se;vilité. La société de 
consommation a besoin de cette servilité pour 
nous faire croire que nos choix ne sont dus 
qu'à une information libre, objective et désin
téressée. B. N. 
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Kaka Taylor 

Reine . au impératrice du blu s? 
Quand Kaka a-t-elle décidé d'être une chanteuse de blues? 

EST-CE PAR DÉFI lorsque pour la gronder 
quand elle n'était pas sage, on la menaçait de 
la venue du loup hurlant 1 ou pendant les 
chants de gospel du dimanche matin où elle 
rêvait de rencontrer le diable? Nul ne le saura 
peut-être vraiment. Née à Memphis en 1 9 3 5, 
arrivée à Chicago vers la fin des années 195 0, 
elle a côtoyé Muddy Waters, Elmore James 
et . .. Howlin Wolf Toujours est-il que pour les 
enregistrements, cela a commencé (sans 
qu'elle le sache) à New York chez Victoria 
Spivey. Elle y a chanté trois titres (I'm Iooking for 
a man, What kind of man is this-et Which-a-way to go) 
accompagnée à la slide par Homesick James, à 
la guitare par Evans Spencer et Willie Dixon 
tapant la mesure avec un tambourin. 

C'est sorti à l'époque (Début des années 
1960) dans des disques «pots pourris» où 
.toute la fine fleur du blues passant par la 
grosse pomme enregistrait un titre ou plus à la 
santé de Victoria. 2 

Après Willie Dixon l'a prise sous sa hou
lette, la faisant enregistrer avec le nec plus ultra 

· du Chicago blues: Buddy Guy, Matt Murphy, 
Johnny Shines aux guitares, Albert «Sunnyland 
Slim» Luandrew, Lafayette Leake au piano, 
pour n'en citer que quelques-uns! · 

Tout ça pour les disques Chess qui cher
chaient une figure de proue pour le blues 
féminin . Memphis Minnie était retournée 
dans sa ville natale et bientôt dans un hospice, 
Big Marna Thorton tournait sur~out dans le 
Sud et le blues ne suscitait plus un grand 
enthousiasme dans le public noir. Alors malgré 
quelques succès dans les bit-paradés, Leonard 
and Co ont essayé de la propulser vers d'autres 
genres avec des chansons comme par exemple 
lnsaneAsylwn avec Willie Dixon au vocal ou Fire, 
mais sans véritable succès. Une tourné~ en 
Europe avec l' American folk blues festival en 
196 7, en compagnie de Hound Dog Taylor, 
Little Walter, Bukka White, Skip James, Son 
House .. . Une présence remarquée au festival 
de jazz de Montreux avec TBone Walker et 
Muddy Waters pour ce côté-ci de l'Atlantique. 
Sans oublier un superbe disque enregistré en 
France en 1973 à Toulouse (rocorico !). 

Tout cela signifiat une ' reconnaissance la 
«mafia» du blues européen , mais pas de vraie 
reconnaissance plus large comme par exemple 
pour BB King. Ce dernier, encore confmé aux 
premières parties des concerts d'artistes blancs 

musique 

dans les années 1960, a su être reconnu par le 
grand public. 3 Peut-être la guitare et le fait 
d'être un homme. 

Après, le véritable envol a été la rencontre, 
en 197 5, avec les disques Alligator et son fon
dateur Bruce Iglauer. Là où les ~isques Chess et 
même Willie Dixon la cantonnait, non pas 
dans un rôle traditionnel, ma,i.s plutôt dans la 
tradition, la marque de disques à l'image du 
sauri n saura, avec les mêmes ingrédients4 

faire du bon et plu? percutant. Koko reprendra 
des titres anciens comme Wang Dang Doodle et 

féminisera des titres de blues machistes (sic) . 
I'm a Man ( dèvenu I'm a Woman, (elle y déclare 
même « I could make love to a crocodile", 
tout un programme ou imagerie?) et I'm a King 
Bee (Le titre fétiche de Slim Harpo) deviendra 
Queen Bee. (Du bourdon à la «reine abeille») 

Qui eut l'idée de revisiter ces chansons 
machistes en diable ? Plus de vingt ans après, 
on n 'en sait pas beaucoup plus. Le directeur 
des disques Alligator, Bruce Iglauer a été sûre
ment un élément déterminent mais Koko 
Taylor suivait-elle simplement les conseils de 
so:q m entor çm avait-elle tout suggéré au 
maître chicagoan du hard blues? On aimerait 
que les intervieweurs blues s'emparent des 
problèmes actuels au lieu de se contenter trop 
souvent de faire ·réciter leur enfance aux 
artistes de blues. 5 Al1 ça mais alors! 

Sinon question productions , les enregistre
ments Chess (The Chess Years) ont été réédités 
en CD, le "french" Black and Blue aussi , à ma 

connaissance. Et bien sûr tout le catalogue 
Alligator, où s'installe peut-être, avec les ans 
une certaine routine. Sur DVD on peut la voir 
dans le volume 3 de The american folk blues 
festival 1962-1969 (Wang Dang Doodle avec Little 
Walter à l'harmonica) et dans Godfathers and Sons, 
un film de Marc Levin (2003) . Ce dernier 
DVD, sixième volume de la collection The 
Blues, produite sous la houlette de Martin 
Scorcese, la montre sur scène à Chicago et 
conversai'lt avec Marshall Chess, fils de Leonard 
Chess. En attendant de la voir sur le Vieux 
Continent et de lui poser les bonnes ques- . 
tions ! 

Thierry Parré 
Blues en Liberté 

1. Il s'agit, bien sûr, de Bowling Wolf venu du 

Mississippi à Chicago via Memphis où il avait été D]. 

Pour une petite fille, les vociférations bluesy de 

Chester Burnett (véritable nom du loup) pouvaient 

être prise au premier degré ! 

2. Victoria Spi;vey avait enregistré abondamment 

dans les années 30 jusqu'à sa mort il y a une dizaine 

d'années. Dans les disques Spivey, il y avait des enre

gistrements du Muddy Waters blues band · (où elle 

chantait en duo avec Otis Spann), de Big Joe 

Williams, de jazz et des « Encore! for the Chicago 

blues » et aussi des musiciens comme Memphis 

Slim, JB Lenoir, John Hammond ou un Bob Dylan 

jeune accompagnant à l'harmonica Big Joe Williams. 

3. En 19 6 6 avec Wang Dang Doodle, Koko Taylor a eu 

un succès classé dans les hit parades. Dans les années 

1980 elle reçut quatre W C. Handy Award (pas des 

disques d'or, mais quand même) , et en 1984 le 

Grammy Award du meilleur album de blues de l'an

née, reçut les clefs de la ville de Jackson. 

4 . Sanuny Lawhorn du Muddy Waters blues band 

à. la guitare, Pinetops Perkins (qui y avait remplacé 

Otis Spann) au piano, James Cotton à l'harmonica et 

d 'autres moins connus. Do.ne pas de psychédélique, 

mais de nouveaux arrangements musicaux avec la 

crème du Chicago blues. 

5. Que Big Marna Thornton ait été lesbienne était 

un secret de polichinelle dans le monde du blues. 

Rien dans son œuvre musicale ne le laisse supposer., 

Il est bien sûr trop tard pour lui demander comment 

elle vivait ça. La génération du Fower Power ne l'a 

pas fait non plus. Pour Koko, il y .a internet. 



Sara Berenguer 

Una Mujer Libre 

Karine Pelgrims et 

Patric:k Sc:hindler 

À la lecture des témoignages 
des Mu]eres Libres, il est à se 
demander si les groupes 
féminins ont toujours 
dérangé les structures 
politiques et, notamment, 
celles contrôlées par des 
hommes. Les choses ont
elles changé aujourd'hui, 
y compris_ dans le 
mouvement anarchiste? 
Est-il possible 
de passer à la trappe le travail 
et la lutte des femmes 
libertaires, entre autres, pendant 
la révolution espagnole de 1936? 
Très en avance sur leur temps, les Mujeres libres ont remis en 
question les mécanismes éducatifs qui légitiment 
les rapports de force. D'abord, militantes au sein 
d'organisations libertaires - CNT-FAI 1 .;... aux côtés de leurs 
compagnons, elles finissent par former leur propre mouvement: 
les Mujeres Libres 2 • Sara Berenguer est l'une d'entre elles. 

' SAR;f. BERENGUER, fille d'ouvriers, est née le 
1 ei:-janvier 1919, à Barcelone, dans un quartier 

· prolétaire. Dès l'âge de 13 a!Îs , on la retrouve 
derrière un étal de boucher sur le marché, où 
elle imprime les « premières images de la 
vie » et de la condition féminine dans la 
société. Elle y apprend le machisme. Aussi, 
engagée dans un atelier de dentellières, elle 
devient vite la porte-parole de ses compagnes. 
La patronne essaye de l'acheter en augmentant 
son salaire, mais Sara préfère rester solidaire de 
ses compagnes. Elle décide alors de travailler à 
son compte, mais son associé lui fait des pro
positions plus que douteuses , chose courante 
à l'époque vis-à-vis des femmes de condition 
difficile : il lui propose « w1e vie plus facile » . 
Sara abandonne alors la confection. Elle a 
17 ans. 

En 3 6, la révolution arrive, c'est un coup 
de fouet! Ce jour-là, elle allait prendre le bus 
pour se rendre à la plage quand elle est refou
lée par des militants en armes qui lui expli
quent: « c'est la révolution » ! Elle a à peine le 
temps de comprendre de quoi il s'agit que des 
bruits courent dans la foule : « On va relâcher 
des prisonniers de l'État catalan, dont beau
coup de libertaires. » Tout près, on dresse une 
barricade, Sara entend des coups de feu . Son 
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père, militant anarchosyndicaliste lutte pour la 
libération de Barcelone, elle décide de le 
suivre et s'engage sans réfléchir, dans cette 
spontanéité de masse. Elle sera d'abord dactylo 
pour le Comité révolutionnaire, une arme lui 
sera confiée et plus tard, elle remplacera 
même le compagnon qui distribue les armes, 
tandis qu'on lui confie également la charge du 
secrétariat du Comité. Sara, seule femme au 
milieu de tous ces hommes. 

Son engagement devient à risql1e: elle 
donne à présent des cours aux enfants qui! 
déambulent dans les rues, où elle rencon&e 
Jesus, qui deviendra le 'èbm_p~dria vie. 
Les événements s'affolent: après la mort de 
Durruti 3 , les communistes attaquent' eux aussi 
la Révolution: il faut militariser les miliciens. 
Les anarchistes résistent. Après l'assassinat de 
Camilo Berneri, le comité disparaît, mais Sara 
rejoint les réunions des Mujeres Libres, tandis 
que durant la journée, elle continue à militer 
au sein d'une section de SIA 4 . Cependant, au 
début de l'année 19 3 8, il ne reste à Barcelone 
que les femmes, les enfants et les hommes 
âgés. Sara continue ses activités jusqu'à l'en
trée des fascistes dans la ville, refusant de 
croire à la défaite. _ De nombreuses affiches 
appellent les femmes à ne pas baisser les bras : 
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« Si vous n 'empoignez pas le fusil, luttez 
contre l' analpbabétisme ! » 

Les Mujeres Libres ne ménagent pas leurs 
efforts , elles cont:inuent à éditer des bro
chures, tandis que les pendules se sont arrêtées 
le 19 juillet. Il n 'y a plus d 'heures, plus de 
journées, plus de fêtes: seulement la rage de 
vaincre. C'est une époque durant laquelle Sara 
n 'est pas encore persuadée que la lutte des 
femmes est spécifique. Mais, lorsqu'elle sera 
témoin du mépris de certains compagnons 
pour les préoccupations féminines,_ elle s'y 
investira davantage. Dans les locaux de Mujeres 
Libres, elle s'instruit, apprend des rudiments 
sanitaires. De leur côté, les hommes libertaires 
accusent les femmes de diviser le mouvement. 
Pour certains d 'entre eux, une femme libre se 
limite à un~ femme sexuellement libre: libre 
de dire oui! .. . Les femmes, elles, revendiquent 
justement le contraire: la possibilité de choisir . 
et éventuellement de dire non! 

Lors.que l'aviation fasciste commence à 
bombarder sans relâche les usines d'arme
ment, les femmes qui les font tourner se lais
sent aller au désespoir. Les très jeunes Mujeres 
Libres les encouragent à lutter encore pour 
leur liberté. Jusqu'au bout, on verra ces ado
lescentes matures faire preuve d'un courage et 
d'une endurance hors du commun. Sara en 
est, même si les anarchistes perdent pied à 
Barcelone. Au mois de janvier 19 3 9, tout' le 
monde devine que la fin du beau rêve est arri
vée. La rue sent la chair brûlée. Pendant une 
journée entière, les fugitifs massés par milliers 
attendent que la frontière s'ouvre, tandis 
qu'en France, le gouvernement Daladier 

hésite. Ce jour-là, sonne la fin de l'épopée 
libertaire espagnole de Sara. Elle-voit passer un 
grand nombre de militants, qui signent un 
reçu en échange de quelques francs pour se 
déplacer en France, où ils seront reçus par des 
amis ou de la famille. Enfin, ceux qui auront 
cette .chance: ils éviteront ainsi les camps de 
concentration , où les autres sont entassés 
çomme du bétail. 

Sara réussit à passer la frontière et évite le 
camp de concentration , ainsi que 500000 
Espagnols qui traversent, comme ils peuvent, 
les Pyrénées. Les uns après les autres, les pays 
« démocratiques » les ont trahis. Le gouverne
ment français les accueille avec méfiance: le 
dernier arrivé est toujours un objet de haine! 
L'Action française , favorable à l'Espagne natio
naliste, s'en donne à cœur joie: de nombreux 
articles attisent la xénophobie. Des femmes 
seules, ou accompagnées d'enfants sont recon
duites à la frontière, où la prison fasciste les 
attend. Sous le gouvernement de Vichy, des 
milliers d'Espagnols sont faits prisonniers par 
les nazis. Les récalcitrants, s\lspectés de résis
tance, sont internés au camp de Mauthausen . 
Sur 13 000, peu d'entre eux reviendront. En 
1955, l'Espagne de Franco est .admise aux 
Nations Unies! À nouveau trahis, les 
Républicains devront, jusqu'à la mort du cau
dillo en 1 9 7 5, rester des exilés, tandis que le 
pays reste gouverné par la junte cléricah-fas- · '~ 
ciste. Les libertaires exilés, qui ont survécu, 
ont peu à peu trouvé une place en France, 
comme réfugiés politiques ; protégés par les 
accords de Genève, ils ont acquis la nationalité 
française. Aujourd'hui, Sara vit toujours dans 
le sud de la France. . K. P. et P. S. 

1. CNT: Confédération nationale du travail; 

FAI: Fédération anarchiste ibérique. 

2. Mujeres Libres est d'abord une revue fondée en 

mai 1936 par trois femmes, Mercedes Comaposada, 

Amparo Poch et Lucia Sanchez Saornil. Toutes les 

trois et d'autres impulsèrent par la suite le mouve

ment. 

3. Durruti (Buenaventura), · 1896-1936, anar

chiste espagnol. Partisan d'un communisme liber

taire, il joua un rôle import~t dans la lutte des 

républicains contre le coup d'état de Franco. Il diri

gea une formation paramilitaire, la colonne Durruti, 

avec laquelle il effectua de nombreux coups de main. 

Il fut tué pendant la défense de Madrid. 

4. Solidarité internationale antifasciste. 
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Entretien avec 
Sara · Berenger 

par Karine Pelgrims 
et Patrick Schindler, 
le 20 mai 2006. 

SARA DÉCROCHE, sa voix est dynamique, on lui 
devine des yeux pétillants. 

- Bonjour Sara, on aimerait vous rendre un 
petit hommage et savoir où vous en êtes, vous 
et les autres Mujeres libres réfugiées en 
France, après toutes ces années de lutte? » 

S. B. - Si vous avez un hommage à rendre, 
c'est aux Mujeres Libres qu'il faut le faire, 
pas à moi! Ce que nous faisons? Nous 
sommes assez âgées, vous savez, j'ai déjà 
82 ans, nous nous efforçons à participer à . 
ce que nous pouvons. Pour ma part, je 
continue d'écrire sur les femmes qui ont 
souffert des conséquences de l' emprison
nement de leurs compagnons. Voilà. Elles 
ont une très grande valeur, même si la plu
part d'entre elles n'ont pas pris les armes, 
ni participé aux comités. Après la guerre, 
elles ont aidé leurs copains, ·quand ils 
étaient en prison à s'en échapper, à passer 
à travers la montagne gelée, pour revenir 
en France,_ enfin ceux qui ont pu s'échap
per. r écris justement, en ce moment, sur 
les femmes qui ont souffert dans les camps 
de concentration, mais aussi, sur celles qui 
n'ont pas eu la chance de passer la mon
tagne : restées emprisonnées en Espagne , 
contre leur gré! C'est douloureux ·de faire 
revivre cette mémoire, mais je le fais de 
bon cœur, parce que c'est très important 
de revendiquer leur volonté d'aider le 
mouvement et les autres à s'en sortir, voilà. 
Jusqu'en 19 7 5, nous avons édité le bulletin 
des Mujeres Libres et, après, nous avons conti
nué à nous réunir pour essayer, entre autre, 
de faire quelque chose pour la mémoire de 
ces femmes. 

- Êtes-vous toujours en contact avec la CNT? 

S. B. - Avec la. CNT, non; nous sommes un 
groupe de dissidentes. En 1965, il y a eu un 
congrès à Montpellier, avec beaucoup de dis
cussions et des désaccords sur beaucoup de 
questions. On a décidé, alors, de constituer un 
groupe en 196 7 et d' édlter le Frente Libertario. Au 
moment de la scission, notre groupe était pra
tiquement aussi important que celui de la CNT 
qui était resté. Notre groupe se réunissait une 
fois par an, puis, nous avons noué des contacts 
avec de jeunes Espagnoles intéressées par notre 
combat. À présents, elles nous imr}.tent à parti
ciper à des débats, elles organisent des exposi
tions pour faire vivre et renouveler la mémoire 
de la révolution espagnole de 19 3 6 à 19 3 9. 

- Les Mujeres Libres se sont formées en 19 3 8 ? 
Quel rapport avec le mouvement anarchiste? 

S. B. - En tant que mouvement, non: c'est en 
19 3 6. Avant, c'était un groupe de 3 ou 4 
femmes, qui faisaient de la propagande pour 
défendre les femmes. 

On ne peut pas dire que c'est grâce aux anar
chistes qu'il s'est créé, mais bien uniquement 
par la force des femmes anarchistes qui mili
taient également à la Confederaci6n, mais sur
tout grâce à leurs idées, enfin à leur manière 
d'être. Celles qui militaient avant étaient plus 
émancipées que celles qui restaient en retrait du 
mouvement. Aussi, les Mujeres ont décidé que 
ces femmes ne devaient pas « rester à côté, mais 
être au même rang que les hommes anarchistes. 

- Sans les a:O.archistes, le mouvement aurait
il existé? 
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S. B. - Je crois oui, les Mujeres avaient com
mencé à produire un bulletin, à s'exprimer 
dans les syndicats, créant des contacts avec 
d'autres femmes. Mais, lorsque nous sommes 
arrivées en France, pendant des années et des 
années, nous sommes restées dans l'oubli , pas 
vraiment dans l'oubli, mais très, très épar
pillées. Certaines sont parties aux Amériques, 
en Angleterre, en Belgique. En France, nous 
étions déjà dans le mouvement libertaire, mais 
en tant que clandestines. En fait, c'est une amie 
réfugiée en Angleterre qui nous a à nouveau 
réunies et convaincues d'éditer le bulletin jus
qu' après la mort de Franco, ici, à la maison. 
Ensuite, les jeunes, en Espagne se sont 
débrouillées pour reconstituer le mouvement 
des Mujeres Libres. Aujourd'hui, il y a w:i 
secrétariat à Valence, à Madrid, en Andalousie 
qui s'appelle toujours Mujeres Li~res . 

' 1 - En France, d autres mouvements vous ont-ils; 
soutenues? 

S. B. - Que je sache, llcon. Il y a à R~
taire une émission qÎll--s.'...appz-lle Femmes 
libres, mais en tant qu' organisation, non. 
Nous gardons le contact entre nous, mais 
nous ne sommes plus nombreuses, ici, à 
Paris, à Marseille et ailleurs, c'est que les 
années nous ont doucement anéanties. Et 
puis, le monde a changé, des progrès ont été 
enregistrés sur l'émancipation des femmes, 
même s'il y a encore beaucoup à faire. Au 
fond, c'est toujours la même chose : il faudra 
toujours lutter pour maintenir cette indépen
dance, pour se faire respecter, non pas pour 
être plus, non pas pour être moins, mais, tout 
simplement, pour être à côté de l'autre et lut
ter pour la liberté quelques soient les sexes. » 

1936-200& 

1 



Poèmes de Sara Berenguer-GuiUen 

Liberté 

Le cri de Liberté 
A fendu les nuages 
Et nous tournons nos regards 
Vers les autres rivages, restés jusqu'à ce jour, 
À nos yeux, emmurés. 

Les peuple~ sont meurtris, 
Enfouies les lib.ertés 
Pour les braves ouvriers, 
Et seules en liberté 
Coulent les rivières, 
En suivant leur cours d'eau 
Sans être muselées. 

Et les pays lointains 
Parlent aux oiseaux, 
Car ces ethnies blessées 
Ont aussi droit au rêve. 

Oiseaux, vous qui volez 
Et que 1 'air, librement 
L~isse battre vos ailes, 
Qui planez à l'instant 
En toute liberté ; 

Dites-nous à quel moment 
Finiront les guerres, 
Et de notre labour 
Nous aurons le froment, 
Pour tuer la misère 
Et parler librement. 

Parlez-nous de l'amour, 
Parlez-nous de 1 'espoir. 
Vous qui êtes si haut, 
Où il n'y a point de frontières ... 
Chantez ! Chantez la liberté 
Et nous romprons les chaînes 
Pour aller la chercher ! 

Le temps 

Qui es-tu Temps 
Tu es le souci des hommes 
Et 1 'ami du vent. 
Tu ne comptes pas les heures, 
Tu es ni après 
Ni avant; 

Tu es le temps 
Qui est toujours présent. 
Parmi les hommes, 
Les étoiles, les arbres, 
Le souffle du vent, 
Parmi les embruns de la mer, 
Où coulent les larmes ; 

Tu es le seigneur de 1 'Univers. 
Tu es 1' ami de la lune 
Qui nous fixe de son œil, 
Tu patines sur les dunes 
Et sous le soleil vermeil. 
Qui est plus libre que toi 

Toi, rien que toi. 
Toi, tu es toujours là 
Et si pour nous le temps passe, 
Toi, tu es l'éternité 
Tu es le guide d'un envol 
De colombes en liberté 
Qui te suivent dans 1' espace. 
Tu es le Temps ... 
Sur qui il fout toujours compter. 

Les ronces de la vie 

À ma chère Hortensia 

La vie ne se vit qu'une seule fois . 
Accrochons..:nous. Même aux ronces. 
Aux sources de cristaux 
Avec des sels pétris. 
Tout sauf aller au trépas. 

Même si , parfois, cela est douloureux 
Notre existence qui surgit de la nuit des temps 
Source de vapeurs et de fécondité, 
Laissons-la nous emporter un peu 
Sur des légers nuages vaporeux. 

Elle est égale aux vagues de la mer 
Aux vagues de l'amour 
Lumière de mille couleurs 
Vibrations intenses 
Encore que parfois ... 
Elle a quelques goûts amers, 
Qui nous laissent glacés 
Dans de luttes internes : 

Mais encore il fout lutter, 
Alors l'amour devi ent transparent 
Comme goutte d'eau sur l'herbe fraîche 

Qui par des lumières mirifiques 
Égale 1 'étincelle du diamant. 
Tout est illusion. Fantaisie. 
Ce qui était hier, 
Aujourd'hui s'est enf1:1i. 
Mais, notre présence est là 
Et la vie s'achemine. Suit. .. 

La pensée 

La pensée est le vrai 
Mystère de la vie. 
Car elle yoit 
Avec les yeux fermés, 
Et elle pense 
Au moment de rêver. 

La pensée ! 

Cette chose 
Intangible, 
Cette merveillé 
Sublime, 
Nous enveloppe 
De bonheur 
Quand elle est 
La conseillère 
De notre âme, 
Celle qui nous 
Souffle 1 'amour 
Et donne la flamme . 
La pensée 
Est une divinité 
A qui personne 
Rend l'hommage mérité. 

Voyageuse des ondes, 
Elle transmet 
Les sensations 
Les plus profondes. 

Vieille comme 
Le monde, 
Elle projette 
Pour l'avenir, 
Nos sentiments 
Et nos désirs : 

Parmi l'Amour et l'Arnitié 
Elle <loi t être 
Le trait d'union 
Entre Nature et Progrès. 
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Thierry Périssé 

Thier ry Périssé vient de publier son pre
mier roman, La Carava.ne des ' oubliés, à 
l' Atelier de création libertaire. Une his
toire d'hommes et de femmes rencontrés 
en Picardie, une chronique de la pauvreté 
et du vagabondage contemporain. 
12 euro?.} 68 pages. En vente à Publico. 

E. » Par radio, je récep-

"' , bie 
La loc propulse en avant les sept wagons. Il 

pleut si fort que je vois à peine la route devant 
moi. 

« Mécanicien, tu t'arrêtes. 
- Bien reçu. » 
J'actionne la poignée du bloc frein, et le 

convoi .s'immobilise. Sur le pare-brise, l'eau 
forme des coulées que l'essuie-glace a du mal 
à balayer. J'aperçois vaguement le portail de 
l'usine. À la radio, les agents de manœuvre 
parlent entre eux, indiquent leurs positions. Je 
me décale vers la gauche pour avoir une vue 
sur la route. Le plus jeune, celui qui a une 
bonne tête et qui fait rire les autres, se met en 
place avec le drapeau rouge. Je me recale sur 
mon siège et imagine sur la route le deuxième 
gars, avec lui aussi son drapeau rouge. 

« Mécanicien, c'est bon, tu y vas, tu 
refoules. 

- OK, bien reçu. » 
Je déplace lentement vers l'avant le mani

pulateur de traction, et le convoi repart. Je tire 
sur la corde, la sirène retentit. 

À ce moment, la voiture déboule sur le 
rond-point. Dans le virage, les pneus hurlent 
sur le bitume mouillé puis le conducteur accé
lère. Alerté par le bruit, l'agent se retourne. La · 
panique se lit sur son visage. La voiture fonce 
sur lui. Il saute sur le côté et l'évite de justesse. 
Les premiers wagons franchissent la route. 
Gros plan sur le conducteur. Visage noir, lèvres 
en mouvement. Autoradio à fond. Il tape des 
mains pour marquer le rythme de la musique. 
À quoi pense-t-il quand il voit les wagons à 
trois ou quatre mètres devant lui? On dit que 
sa vie défile alors en un instant. Est-ce ça qu'il 
voit? Ou alors a-t-il tout juste le temps d'avoir 
peur, peur de mourir? D'un coup, j'en.tends 
un bruit sourd et un hurlement dans la radio: 

« Arrête tout! » 
Je freine d'urgence et sens mon cœur se 

serrer. La voiture percute le wagon, s'écra
bouille sur l'acier. Il n'y a plus d'avant. La tête 
du Noir éclate contre le volant. Le sang coule 
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par les commissures de ses lèvres, et ses yeux 
subitement me fixent. 

Juan se réveille, le visage ensanglanté du 
Noir encore en tête.Autour de lui, .tQ.ut est flou. 
Lentement, il s'accoutume à la pénombre, sent 
contre lui le corps de Suzanne endormie. Tout 
en revoyant les images de l'accident, il tombe 
sur les chiffres rouge fluo du réveil,_ 4 h 1 2, et se 
dit qu'il aura encore du mal à se rendormir. À 
quoi bon essayer. Mieux vaut se lever. Il enfile 
ses sandales en se frottant les yeux, sort de la 
chambre et file aux toilettes. Du couloir, il jette 
un œil dans la première chambre, son fils dort, 
puis dans la seconde. La couette a glissé en par
tie sur le sol. Il entre, la saisit et recouvre le 
corps recroquevillé de sa fille. Entre les deux 
chambres une porte. Sans hésitation, tel un 
automate, il l'ouvre, descend l'escalier étroit en 
se tenant aux pans du mur. Entre la huitième et 
la neuvième marche, son corps se ratatine pour 
ne pas cogner sa tête contre le mur. Il allume la 
lumière du garage, pénètre dans la réserve et se 
baisse pour attraper une bière. 

Dans le salon, il heurte la panière remplie 
de linge. Lampe et télé allumées, il se vautre 
dans le canapé et pose ses pieds sur la tablE! 
basse. 

« Encore de la chasse, cette fois? · » se 
demande-t-il. 

Bingo. Pas terrible, mais bon, ça sera Â 

mieux que les clips merdiques de ~&'. 
Combien ils sont? de~s, deux. Lui--é' est 
le jeune, avec la grosse moustaehe-êt'Îe fusil. 
L'autre? Bien plus vieux, peut-être son père. 
Des chiens, cinq, six, des épagneuls et des set
ter. Cette forêt, avec des pins, où ça peut être? 
Je comprends rien à ce qu'ils disent. On dirait 
du .patois. Ouah, un lièvre. Bien joué le came-

. raman, plein champ. Trois, quatre coups de 
feu. Pas mécontent le jeune. Ç'aurait été 
mieux en un ou deux coups, mais bon. Et la 
récompense des chiens maintenant, le lièvre à · 
renifler. 

Après une heure de documentaire sur la 
chasse dans les Landes, Juan se lève, des fris
sons sur les bras, jette la canette vide dans la 
poubelle et retourne se coucher. 

~~:J:.:::::> 

nouvelle 
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«Allez Cyndie, dépêche-toi. On va être en 
retard à l'.école. Pose cette poupée. Bon, on y 
va. À tout à l'heure. Juan ! Fais attention à 
Nico. » 

Juan ferme la porte, et Nico se met à 
brailler. 

À son retour, Suzanne lui fait: 
« T'as une sale tête.T'as mal dormi? 
-Ouais. 
- T'as encore fait ce cauchemar? 
-Ouais. 
- Pourquoi tu te tortures comme ça? Tu y 

es pour rien. Le type roulait comme un fou. Ça 
fait tro.is mois maintenant. Il faut que tu 
réagisses. » 

Le petit se précipite dans la cuisine et 
monte sur une chaise. 

« Qu'est-ce tu veux Nico? T'as encore 
faim? Tiens. » 

Suzanne lui donne un morceau de pain 
recouvert de confiture de fraise que Nico 
enfourne entièrement dans sa bouche. 

« Christiane et Henri nous invitent ven
dredi soir. J'ai dit que c'était bon, j'ai vu sur le 
calendrier que tu travailles pas. ~ 

- Pouh ! j'ai pas envie d'y aller. 
- Mais si, ça te changera· les idées. Et puis 

ça fait longtemps que les gamins ont pas vu 
leurs cousins. 

- Bon, si tu .veux. » 
Juan se lève, fait le tour de la table, s' em

pare de la cafetière et se verse à nouveau un 
café. 

« Tu voulais faire des courses ce matin ? 
- Oui, je vais aller à Carrefour. 
- Tu peux y aller demain? Je vais faire la 

vidange de la voiture. 
- Attends ... demain? Oui ça ira. » 
Sous le capot de la voiture, Juan desserre 

d'une main le bouchon de vidange, de l'autre 
il rapproche la vieille bassine encrassée. Le 
liquide noir et visqueux coule dans le réci
pient. Il s'écarte, se relève et s'essuie les mains 
avec un chiffon sale. Puis il passe en revue les 
pneus et les plaquettes. de freins. Enfin, ils' em
pare de l'aspirateur et nettoie l'intérieur de la 
voiture en tordant son corps dans tous les 
sens. Soudain, une douleur déchire son dos. Il 
pose un instant l'engin et s'assoit sur le siège 
avant. Devant lui, un nuage blanc cache le 
soleil déjà chaud pour un mois de mai. Des 
gouttes de sueur perlent sur son front. Il les 
essuie du revers de la main et réussit à attraper 
sa canette posée à l'ombre sur le muret de la 
descente du garage. Il boit rapidement deux 
gorgées de bière plus très fraîche, cale son dos 
contre le siège et laisse les images surgir. 

«Tiens, voilà la loc. Oh merde, elle v~ au 
dépôt. J'ai fait tout le chemin à pied pour rien. 
Et les cinq wagons de ferraille qui sont là. 

- Eh les gars, c'est quoi le numéro de la 
feuille? 

- Attends, Tiens, c'est indiqué là, répond 
l'un des deux agents du triage. 

- Allo Richard, c'est Juan. Je viens de voir 
passer une loc. .. c'était celle-là. Bon, je 
reviens.» 

nouvelle 

En raccrochant le combiné, il fait: 
« Merde, ça va faire une demi-heure de 

retard. 
- Quel bordel, fait le gars appuyé contre le 

mur du poste. Il paraît que le fret, c'est leur 
priorité. Tu parles. Regarde les dix wagons de 
bagnoles, le client les attend depuis hier. 

- Je retourne au dépôt. Salut les gars. À la 
prochaine_. ' 

- T'es dingue.T'as vu le temps. Reste ici. Ils 
avaient qu'à p_as oublier. 

- C'est l'aiguilleur qu'a tout loupé. Si j'at
tends, ça sera encore plus long. Bon, j'y vais. » 

Des trombes d'eau. Qn voit pas à plus de 
vingt mètres. Et ces voies à traverser. Des 
flaques d'eau partout. Ça rentre même dans 
mes pompes.J'entends rien, et le feu rouge du 
passe-pied qu'est éteint. Je traverse quand 
même. Ah ! voilà le foyer, l'atelier et la loc. 
Maintenant, les vérifications d'usage. Le carnet 
de bord, OK. Lancement du moteur, c'est 
parti. Quel boucan ces vieilles locs. Les réser
voirs . principaux se remplissent. Bon, les 
fusibles OK, commutateurs OK, interrupteurs 
OK. Les portes, ça y est. La radio, quel canal 
déjà ?Voyons sur la fiche-train. Ah oui, canal S, 
OK. Les freins maintenant. Il pleut toujours 
des cordes. Faut que j'y aille pour vérifier. Un 
coup de purge, c'est bon. Les sabots? Oh je 
vois rien. Bon, ça a l'air d'aller. Vite, à l'inté
rieur. 

C'est parti. J'appelle le poste. Direction le 
triage. Je vois pas grand-chose. Tiens, le 
poste 2. C'est lui là-haut qu'a oublié. Quel 
enfoiré! Oh la, faut que je me calme. On fait 
tous des conneries, lui, moi, les autres. C'est la 
faute à personne. Alors, pourquoi j'y pense 
tout le temps? 

Juan arrive au dépôt, gare la ·voiture sur le 
parking et sort. Le bitume brille sous les coups 
du soleil. Il entre dans le bâtiment et tourne 
aussitôt vers la grande salle. Son sac posé sur 
une chaise, il serre quelques mains. Dans son 
casier, les mêmes papiers qu'hier. À la feuille, il 
consulte sa journée sur l'ordinateur.C'est bon, 
pas de changement. Derrière le comptoir, 

deux types pianotent sur leurs claviers. 
« Salut Richard. 
- Salut. 
- C'est quoi ma machine? 
-Attends, je regarde. T'as la 63223 . » 
Juan retourne dans la salle et aperçoit 

Patrice qui vient vers lui. 
- Salut. Dis donc, t'as une petite mine. Mal 

dormi ? 
- Ouais. c'est Nico. Il s'est encore réveillé 

cette nuit. Voulait dormir dans notre lit. 
-Ah les gosses. Pas toujours la joie. Tu veux 

un café? · 
-Ouais. 
- T'as lu le dernier tract? Ça y est, le fret est 

ouvert à la concurrence. Là direction a eu ce 
qu'elle voulait. Je suis sûr que le déficit était 
voulu. Avec des trains mal entretenus, des 
clients mécontents et leurs discours alarmistes, 
pas étonnant. Et voilà qu'ils sortent la solution , 
disent qu~ on a pas le choix, ça vient de 
l'Europe. 

-Ouais. 
- Ils nous ont déjà baisés avec la RFF pour 

la gestion des voies et des infrastructures. Et à 
. Noël, tu te rappelles, ces salopards de députés, 
ils lui donnent le droit de faire appel aux 
boîtes privées. • 

- Ouais, c'est vrai. 
- Ce qu'ils veulent, c'est l'éclatement de la 

SNCF. On va tous y perdre, tu vas voir. Et' 'en 
2010, grâce à Bruxelles, c'est l'ouverture à la 
concurrence pour le transport· des voyageurs. 
On est foutu. Si on pouvait se bouger, comme 
en 95, ça ... » 

Patrice s'arrête un instant, dévisage Juan et 
lui fait: 

«Vraiment: t'as pas l'air bien. 
- Vivement ce soir que je dorme. Bon j'y 

vais, je commence à 24. Je te rappèlle. » 
Ouais, c'est vrai qu'ils ont tout fait pour 

saboter le fret. Si la grille de l'usine n'avait pas 
été fermée, y' aurait pas eu l'accident. Tout était 
prêt, on était dans les temps. On avait franchi 
la route. Y' avait plus qu'à rentrer dans la cour 
de l'usine. Il tombait des cordes mais j'ai bien 
vu un des agents essayer· d'ouvrir le portail. Il 
est venu alors jusqu'à moi. 

«Fais chier le client. C'est fermé.Y 'a pas la 
clé. » 

Et puis, il est reparti. Avec son collègue, ils 
ont escaladé la grille et j'ai attendu. Je me 
disais que le patron de cette usine, la SLPB, en 
avait marre d 'attendre sa ferraille, vu le retard 
qu'on avait. Peut-être même qù'il l'attendait 
depuis plusieurs jours. Alors il avait tout fermé. 
Mais dix minutes plus tard, j'ai vu à travers le 
pare-brise et la pluie battante le portail s' ou
vrir et plus loin la voie qui arrive au pied du 
.bâtiment. 

Juan monte dans la loc. Même avec le~ 

fenêtres ouvertes, il fait une chaleur à crever. 
Les wagons sont déjà attelés à la cabine. En 
vingt minutes, les vérifications sont faites. Il 
attend maintenant l'autorisation de départ. Le 
panneau passe au vert, c'est parti. Son dos lui 
fait mal. T. P. 
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Secret el vialence 

La délaite des communistes devan·t les. nazis 

} 

Charles Jacquier 

Témoignage de l'ouvrier et romancier 
Georg Glaser (Allemagne, 1920-1945)1 

fait . pour les voir presque aussitôt rendre 
l'âfue. » Celles et ceux qui ont déjà lu Secret et 
violence reconnaîtront la première phrase du 
livre qui, d'emblée, donne le ton et incite à 
s'y plonger sans délais. Comme tout grand 
roman, il y a, bien entendu, plusieurs maniè
res possibles d'aborder celui de Georg Glaser, 
et l'on peut y trouver matière à réflexion sur 
de nombreux aspects comme le rapport de 
l'homme au travail et à la technique ou celui 
de la soumission du militant communiste à 
« l'esprit de parti ». Mais ce qui domine c'est, 
bien sûr, la part prépondérante de l'histoire 
sur le destin d'un jeune prolétaire, de 
l'Allemagne de Weimar à la fin de la Seconde 
Guerre mondiale. 

Dans cette présentation du liyre, il sera 
avant tout question des premières années de 
cette chronique, du début des années 1920 à 
l'arrivée du nazisme au pouvoir et à l'exil du 
héros, mais il faudra aussi dire quelques mots 
sur son témoignage à propos de la Seconde 
Guerre mondiale. 

En Allemagne, durant les années 1 9 2 0, un 
adolescent, Valtin Haueisen, s'oppose à un . 
père tyrannique, violent et futur nazi. Sa 
révolte l'amène à fuguer, à devenir vagabond. 
Il faut souligner que ce père, absent tout au 
long de la guerre, est un ancien combattant 
dont la mentalité a été façonnée par des 
années terribles au front où il semble avoir 
acquis une carapace d'insensibilité comme 
seul moyen d'affirmation et de survie, illus
trant les effets de la « brutalisation » des socié
tés européennes dont parlera l'historien 
George L. Mosse. 2 Le jeune homme est alors 
totalement dépolitisé : « Fédérations, partis, 
mouvements et sectes étaient pour moi des 
phénomènes indifférents et incompréhen
sibles »3 , mais précise immédiatement: « Je 
portais en moi une force qui était sans expres
sion, sans nom, sans moyen, sans emploi et 
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sans cadre. Je voulais avec enthousiasme, avec 
force, mais je ne savais pas quoi. Je continuais 
à m'offrir comme un chien perdu qui cherche 
un maître, bien que je me sentisse hors de la 
société. » Mais face à un père qui est, comme 
il le dit, « toujours du côté de la loi », il ne 
tarde pas à l'enfreindre et à fréquenter des éta
blissements d'éducation surveillée. Dans l'un 
d'entre eux, l'institution Billigheim, qui · est 
aussi une métaphore de · la république de 
Weimar, « les maîtres appartenaient à l' organi
sation ouvrière des Amis de la nature », ce qui 
lui permet de pénétrer « dans les aven~es du 
mouvement ouvrier ». Le but des Amis de la 
nature est de permettre l'épanouissement de la 
conscience de classe de ces jeunes, en somme 
« d'unir l'amour de la nature aux devoirs de la 
lutte de classes, ou plutôt de nous préparer à 
ces devoirs par l'amour de la nature » . Il est en 
contact avec ces « groupes minuscules que 
rapprochait le même refus d'obéissance aux 
consignes des grandes armées partisanes qui 
déchiraient le mouvement ouvrier » et qui 
sont « le petit troupeau perdu et pourtant / 
si honnête, si sympathique, des fidèles des / 
mouvements qui avaient précédé le "socia
lisme scientifique" ».Attiré par leur « révoL!e 
contre la tradition », il découvre aussi g;u{ sa 
« sourde res1stance a~g.Qûts et-----aû]( habi
tudes » de son père « était un effort méritoire 
ayant pour but le bonheur futur des 
hommes ».Après avoir hésité entre anarchistes 
et communistes, fréquenté les étudiants de 
l'Institut d.e recherches sociales (c'est-à-dire 
l'École de Francfort), lu le Manifeste communiste 
de Marx, Dix jours qui ébranlèrent le monde de 
John Reed, et les romans soviétiques tel Ciment 
de Iodov Gladkov, il est au premier rang des 
révoltés de son établissement et participe au 
lancement d'un petit journal intitulé Der 
Bèspresorny, « mauvaise transcription en alle
mand du mot russe qui signifie jeune vaga
bond » où la section du Parti décèle une 
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Votez pour la social-démocratie majoritaire:·· 

·expression 

coupable « dérive gauchiste » par rapport à 
« la ligne » .Transféré dans un autre établisse
ment, il découvre que « notre recette simple et 
éprouvée pour susciter une révolte - plus 
grande était la sévérité, plus la rébellion était 
facile à provoquer - n'était plus de mise ici. 
Car la ter~eur d'Aumühle n'était pas seulement 
plus grande, mais encore d'une autre nature. 

- Elle transformait une bonne part des pupilles 
en ·couards serviles qui rapportaient tout ce 
qui se disait, qui espionnaient les préparatifs 
de fuite, ne cherchant plus à tirer vengeance 
de leurs oppresseurs que par des larcins ou 
autres peccadilles. » On a là une autre méta
phore, qui annonce la firi de Weimar et l'arri
vée àu régime nazi où la terreur n 'était pas 
seulement plus grande, mais aussi et surtout 
d'une autre nature. 

Devenu majeur et soustrait à l'autorité 
légale du père, il devient un jeune chômeur 
parmi des millions d ' autrès. Il va pouvoir 
désormais travailler sans relâche à ce « rêve 
magnifique et puissant, que nous avions fait 
tous ensemble, comme cent tailleurs de pierre 
travaillent à une cathédrale » . 4 

Ici, un bref retour en arrière s'impose car, 
à ce moment du récit, Glaser évoque à travers 
deux personnages les figures de Rosa 
Luxemburg, Karl Liebknecht et du groupe 
Spartakus ~t les révolutions perdues des 
années 1918-192 3 qui virent l'apparition des 
conseils d'ouvriers et de soldats: « Les larmes 
me mol.1tent encore aux yeux quand je me 
rappelle le vieux chant désespéré [le Chant de 
Büxenstein 5] dans lequel les matelots, les sol
dats et les ouvriers de la seule vraie Révolution 
du prolétariat ont chanté leur certitude de la 

· mort. » Deux remarques s'imposent ici. 
D'abord toute réflexion sur l'arrivée du 
nazisme au pouvoir doit partir de là, de cette 
défaite du mouvement révolutionnaire de 
l'après-guerre qui voit la social-démocratie 
constituer le plus solide rempart de l'ordre 
établi .- n'hésitant pas à faire assassiner les 
révolutionnaires par les Corps francs , créés en 
décembre 1918 par le social-démocrate 
Gustav Noske afin de combattre les gouverne
ments mis en place par l'extrême gauche dans 
de ' nombreuses villes d'Allemagne. Ces Corps 
francs étaiènt composés de. la partie la plus 
·nationaliste et la plus revancharde de l'an
cienne armée impériale. Déclarés hors-la-loi 
en 1921, une partie d'entre eux ralliera Hitler 
dès 1925, contribuant à former les SA. Ensuite 
parler de « seule vraie révolution du proléta
riat » pour les révolutions allemandes, c'est, 
bien sûr, contester le caractère prolétarien de 
la révolution russe de 1 91 7 dont on peut dire, 
·Par contre, même si Glaser ne le dit pas là 
explicitement, qu'elle fut un coup d'État dou
blé d'une guerre civile aboutissant à la 
construction d'un Parti-État totalitaire. 

Après avoir hésité sur le seuil du Parti, 
Valtin devient un « fidèle soldat du monde à 
venir » - un délégué important du Parti 
l'ayant désigné avec ses camarades comme 
«les jeunes officiers de la future Armée rouge 

de l'Allemagne ». Il fait donc sien le « devoir 
de travailler à la décomposition de l' ordre 
bourgeois, partout où l'occasion s'en présen
tait » . « Presque physiquement, le Parti venait 
[de le J prendre par la main », lui offrant « à la 
fois l'abri profond d'un port après une naviga
tion orageuse, un ordre garanti par une force 
puissante, et la possibilité de prendre part à la 
plus gigantesque aventure de tous les temps». 

Rappelons ici en quelques mots quelle 
était la politique du PC allemand! déterminée 
par les. décisions de l'Internationale commu
niste (IC) qui, au cours de son 9e Plénum en 
février 1928 avait décidé d'intensifier la lutte 
contre l'Internationale socialiste : la « poli
tique de la 3e période». Dans ce contexte, l'IC 
considérait la social-démocratie comme le 
principal obstacle. à une révolu tion commu
niste alors que, contrairement à ces prévisions, 
ce fut « une époque de renforcement inouï 
des tendances n~tionalistes et impérialistes les 

. plus réactionnaires, une époque de boulever
sement fasciste et de destruction de tout le 
mouvement socialiste et communiste ».6 

Pour sa part, le jeune Valtin, au-delà de la 
fascination exercée par l'image de l'Union 
soviétique, pressent aussi l'influence détermi
nante qu'elle exerce sur le Parti allemand. Une 
amie lui rapporte la réflexion sibylline d 'un de 
ses amis de Moscou sur la situation en 
Allemagne alors que nous sommes seulement 
à quelques mois de l'arrivée de Hitler au pou
voir: « On ne peut l'appréhender qu'en étant 
très fin psychologue. » Est-ce vraiment de psy
chologie dont il s'agit quand l'auteur constate, 
quelques pages plus loin, que la question du 
pouvoir était posée - « ardente comme une 
promesse et en même temps froide comme le 
diagnostic d'un médecin » - lors du coup 
d'État de von Papen en Prusse contr~ le gou
vernement du social-démocrate Carl Severing 
en juillet 19 3 2. Avec ses camarades, son état 
d'esprit est le suivant : « Nous étions tout prêts 
à nous battre, nous attendions, tremblants de 
désir, l'ordre d'y aller.» Écoutons un contem
porain , Boris Souvarine, juger de la situation 
allemande en décembre 1 9 3 1 , loin de toute 
« psychologie » , mais avec un caractère pré
monitoire assez impressionnant: 

« En Allemagne où se joue le sor t de 
l'Europe, la défaite du faux communisme est 
acquise avant tout combat Un parti asservi n 'a 
jamais fait de révolution. Mais, en particulier, 
ce parti qui a renié l'enseignement de ses fon
dateurs, Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht, 
qui s'est fait l'instrument docile de la bureau
cratie soviétique, qui a sous prétexte de tac
tique de « gauche » favorisé l'élection de 
Hindenburg, qui a donné dans le plus grossier 
nationalisme et se;vi la réaction en maintes 
circonstances, qui récemment encore soute
nait l'initiative de plébiscite des nationaux
socialistes, ce parti doit inéluctablement payer 
sa tralùson. Incapable de réaliser avec l'en- . 
semble de la classe ouvrière une action com
mune contre le danger nazi, il ne saura que 
laisser son élite se sacrifier trop tard dans une 
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lutte désespérée tandis qu'une importante 
portion de ses membres passera dans le camp 
adverse, comme déjà tant de nationalistes sont 
devenus communistes et vice-versa. »7 

Précisons tout de suite que cette analyse 
lucide est faite dans une revue confidentielle et 
tout à fait marginale. Au contraire, l'ensemble 
des partis français furent surpris par l' avène
ment de Hitler. Ainsï de Léon Blum qui esti
mait durant les années 19 3 1-19 3 2 que Hitler 
ne pouvait pas arriver au pouvoir malgré ses 
importants succès électoraux à partir de 192 9. 
En 19 3 1, il jugeait que « Hitler est aujour
d'hui plus loin du pouvoir que le général 
Boulanger le soir du 27 janvier 1889, [ .. . ] 
Doit-on redouter qu 'il s'en rapproche? Non 
selon moi. Je crois que l'astre hitlérien est déjà 
monté au plus haut de sa course, qu'il a déjà 
touché son zénith. >> 8 

. Revenons à Valtin. Pour lui, comme pour 
beaucoup d 'autres, Berlin est alors la · « ville 
rouge », « la plus rouge de toutes les villes 
du monde, excepté l'Union soviétique», « la 
forteresse rouge, la ville des barricades du 
1 er_Mai, la ville de Spartakus », et dans cette 
ville se trouve le siège du Parti allemand, la 
légendaire Maison Karl-Liebb:iecht. C'est jus
tement dans cette ville que vont avoir lieu les 
deux événements qui annoncent et préparent 
le 3 0 janvier 19 3 3 et la nomination de Hitler 
comme chancelier du Reich. C'est d'abord la 
grève des transports que, nous dit-il, « le Parti 
menait avec les bruns contre les syndicats 
libres » (c'est-à-dire liés à la social-démocra
tie) et qu'il qualifie « d'entreprise fort hasar
deuse ». Écoutons-le : « Quand je pense au 
déroulement de cette dernière grande grève 
sur le sol allemand, la honte me saisit, une 
honte profonde et de la tristesse : durant ces 
journées-là, ils étaient des centaines de mil
liers à mettre en jeu leur foi et leur discipline 
contre une certitude mieux fondée et contre 
de sombres sentiments. » Il parle même de la 
foi aveugle et inébranlable qui leur permettait 
d'accomplir une besogne « malhonnête et 
malpropre ». 

Cette grève est suivie de nouvelles élec
tions. Là aussi, écoutons ce qu'en disait 
Simone Weil, une autre voix minoritaire et 
isolée, dans la revue syndicaliste la Révolution 
prolétarienne (n° 140, 25 novembre 193 2): 
« L'échec des "barons" [c' est-à-dire la droite . 
nationaliste au pouvoir J, le succès des com
munistes rendent le parti hitlérien indispen
sable à la bourgeoisie. » Et elle conclut : « Le 
danger fasciste [ .. . ] est aussi menaçant que 
jamais. Tout moùvement avorté qui, comme la 
grève des transports, effraye la bourgeoisie 
sans l'affaiblir, le rend plus aigu. » 9 Il est 
opportun de rappeler ce que disait l'année 
précédente l'un des dirigeants du Parti alle
mand, Hermann Remmele: « Une fois les 
nazis au pouvoir, le front unique du prolétariat 
se réalisera et fera place nette. [ ... ] Les fascistes 
ne nous font pas peur. Ils arriveront au bout de 
leur rouleau plus vite que tout autre gouver
nement. »10 

Le second événement, c'est, bien sûr, le 
défilé nazi du dimanche 22 janvier 1933 
devant ce lieu hautement symbolique, la 
Maison Karl-Liebknecht, le siège du Parti alle
mand, à Berlin, la « ville rouge » . Quelques 
semaines plus tard, un autre contemporain, 
Hippolyte Etchebehere 11 raconta cette jour
née, qu 'il qualifie de « moment décisif » dans 
la tragédie allemande où il vit une foule 
impuissante et sans consigne d'action inca
pable de s'opposer à la manifestation nazie 
protégée par la police. Margarete Buber
Neumann, compê_tgne de Heinz Neumann, a 
indiqué que les dirigeants du KPD avaient reçu 
un télégramme de Moscou interdisant aux 
communistes de provoquer le moindre heurt 
pendant la manifestation nazie. 1 2 

Revenons à Valtin et à ce qui se passe dans 
la petite ville où il réside. Là, les nazis veulent 
faire la même chose qu'à Berlin en défilant 
devant la maison du Parti. Mais au moment où 
les communistes locaux infligent une cuisante 
défaite aux chemises brunes, ils apprennent 
que les nazis avaient pu défiler devant la 
Maison Karl-Liebknecht sans rencontrer d' op
position dans la capitale. La leçon a le mérite 
de la clarté : là où la riposte est assumée et 
organisée, un combat victorieux est livré alors 
qu'à Berlin elle marque le point culminant de 
la crise et le retournement définitif de la vie 
politique en faveur des nazis. Huit jours après, 
Hitler est appelé au poste de chancelier par 
Hindenburg pour former un nouveau gouver
nement et; comme l'avait prédit·Souvarine, le 
Parti « ne saura que laisser son élite se sacrifier 
trop tard dans une lutte désespérée tandis 
qu'une importante portion de ses membres 
passera dans le camp adverse ». Le KPD ne 
changea pas un iota à ses analyses triompha
listes délirantes. Ainsi de cette résolution de 
l'IC d 'avril 1933: « Malgré le terrorisme fas
ciste, l'essor révolutionnaire va s'amplifier 
inévitablement. [ .. . ] L'institution de 'la dicta
ture fasciste manifeste, qui réduit à néant les 
illusions démocratiques des masses et les sous
trait à l'influence de la social-démocratie, 
accélère la marche de l' Allemagne à la révolu
tion prolétarienne. » 13 

Mais l'on va vite oublier cet aspect de la 
politique stalinienne grâce à la politique anti
fasciste à laquelle allait s'adonner avec frénésie 
l'URSS et l'Internationale communiste jus
qu 'au 2 3 août 19 3 9, date, comme chacun sait, 
du pacte · germano-soviétique. .. La première 
victime en fut l'incendiaire du Reichstag, 
Marinus Van der Lubbe, cet ouvrier hollandais 
proche des communistes de conseil qui 
demeurera le bouc émissaire idéal des cou
rants démocratiques-bourgeois, sociaux
démocrates et staliniens, comme si son seul 
acte, courageux et isolé, de protestation contre 
l'arrivée de Hitler au pouvoir pouvait à lui 
seul expliquer l'impuissance et les compro
missions des forces politiques dominantes à 
s'opposer au nazisme. Glaser fait référence 
positivement à Van der Lubbe à deux reprises 
dans ·son livre ( « l'incendiaire à l'âme 
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Apprenez la solidarité avec la 
Russie soviétique ... 
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ardente . ») - ce qui ne laisse pas d'étonner 
dans un livre paru pour la première fois en 
19 51 et quand on sait qu'aujourd'hui encore 
il est, au mieux, caractérisé par les diction
naires usuels comme un simple d'esprit ou un 
déséquilibré, après avoir été un provocateur 
nazi pour les communistes et un agent com
muniste pour les nazis. 

Quelques mots sur la guerre pour finir. Fait 
prisonnier sous l'uniforme français, Valtin se 
retrouve dans un camp de prisonniers de 
guerre en Allemagne où il subit, comme les 
autres prisonniers et les populations civiles 
allemandes, les bombardements des Alliés. 
Malgré son caractère choquant, cet épisode de 
la guerre n'est guère · abordé, encore moins 
condamné, alors que l'on sait par ailleurs que 
l'outil industriel allemand a été relativement 
épargné par ces bombardements. Glaser a le 
mérite de les évoquer en montrant leurs 
conséquences terribles pour la population 
civile. Il faut savoir que ces bombardements 
avaient été décidés dès 1942 dans le but offi
ciel avéré, mais rarement mentionné, de 
« détruire le moral de la population civile et, 
en particulier, celui des travailleurs de l' indus
trie ». 14 IJ ne fallait surtout pas que de la 
guerre puisse naître la révolution, comme 
dans l'Allemagne de . la fm de la Première 
Guerre mondiale. 

Parmi les prisonniers de guerre, Valtin doit 
cacher le secret de sa véritable identité, s'atta
chant dans des circonstances très difficiles à 
maintenir un véritable esprit internationaliste. 
Il dénonce ainsi le thème de la responsabilité 
collective des peuples comme une invention 
fasciste; souligne que tous les opposants au 
nazisme avaient été massacrés « dans un uni
versel silence' complice et même les applaudis
sements discrets de bien des puissants ». 
Interpellé par un nazi qui veut lui faire dénon
cer un ouvrier allemand qui lui a procuré un 
peu de nourriture, il répond à celui qui vou
drait le voir considérer, en tant que prisonnier 
français, tout Allemand comme un ennemi: 
«Il ne saurait être mon ennemi alors que c'est 
un homme honnête. » 

Bien qu'il se fût éloigné depuis plusieurs 
années du Parti communiste, c'est le slogan 
«Tuez les boches ! » qui le fait rompre totale
ment avec ses idées de jeunesse: «J'avais tou
jours cru avoir en commun avec eux le but, 
l'ultime but. 

Mais ils venaient de répondre à cette 
question par une incroyable attaque de 
l'homme, et tous les ponts étaient rompus-. » 

· Qu'y avait-il derrière ce slogan, sinon 
« l'opinion qu'un ordre de meurtre ne pou
vait être doriné qu'en allemand, que seuls la 
croix gammée, la doctrine du chef, les camps 
de représailles et les lois raciales pouvaient 
être les signes d'un régime de terreur. » De 
plus, il discernait qu'avec ce slogan le mou
vement ouvrier avait renoncé à tout but posi
tif et constructif: « Les mouvements qui 
visaient uniquement à la destruction n'ont 
fait que se détruire eux-mêmes.~> 

Le livre de Georg Glaser n'est pas seule
ment le « roman d'éducation d,'une âme 
rebelle s'élevant sous les coups », comme 
l'écrivit André Prudhommeaux, mais aussi un 
itinéraire exemplaire qui présente l'histoire de 
cette période sous un jour nouveau et dont le 
protagoniste en perdant ses illusions, qui ont 
été celles du plus grand nombre à l'époque, a 
retrouvé un nouvel espoir ou, tout au ,moins, 
une façon de vivre loin des mensonges domi
nants et en accord avec lui-même : le partisan 
est devenu un paysan de l'atelier, le militant un 
ouvrier de la pensée. Ch. J. 
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La Question sociale 
BP 5 
08 150 Rimogne 
li bertad@no-log.org 
http: II endehors.org 

09 Ariège 
Liaison Ariège 
cl o Le Monde libertaire 

12 Aveyron 
Liaison Sud-Aveyron 
clo SAP 
BP 2 
12 400 Montlaur 

13 Bouches-du-Rhône 
Groupe de Marseille 
cl o Milles Bâbords 

. 61 , rue Consolat 
1 3 0 0 1 Marseille 
contact@fa-m arseille-·fr-eu -org 

Liaison Aix-en-Provence 
cl o Milles Bâbords 
6 1 , rue Consolat 
1 3 0 0 1 Marseille 

14Calvados 
Groupe de Caen 
cl o Le Monde libertaire 

·15 Cantal 
GrQupe la Pierre noire 
cl o Le Monde libertaire 

17 Charente-Maritime 
Groupe tes AffranchiEs 
cl o Le Monde libertaire 
groupe-lesaffranchies@federa
tion-anarchiste.org 

Groupe Nous Autres 
cloADIL 
BP 3 
17 3 5 0 Port d'Envaux 

21 Côte-d'Or 
La Mistoufle 
Les voix sans maître 
Maison des Assos 
Boite BB 8 
2, rue des Corroyeurs 
21 000 Dijon Cedex 
Permanence tous les mercredis de 
2 0 heures à 2 3 heures 
6, impasse Quentin 

22 Côtes-d'Armor 
Groupe Jean-Souvenance 
CIO CEL 
1, rue Yves-Creston 
22 000 Saint-Brieux 
souvenance@no-log.org 
wvv\.v.fa-souvenance.zaup.org 

23 Creuse 
Groupe Arthur-Lehning 
clo CNT 181 
23 004 Guéret Cedex 
a.makhno@free.fr 

24 Dordogne 
Groupe La Boëtie 
cloADCS 24 
BP 25 
24 290 Montignac 
groupe-la-boetie@federation
anarchiste.org 
http: I l laboetie-over-blog. org / 

Groupe Em.ma-Goldman 
clo CRACS 
BP 7 051 
2 4 0 0 7 Périgueux cedex 
bastaya@no-log.org 

25 Doubs 
Groupe Pierre-Joseph-Proudhon 
clo CESL 
BP 121 

du 13 juillet au 14 septembre 200& 

les groupes 
2 5 0 14 Besançon Cedex 
groupe-proudhon@federation
anarclùste.org . 
h ttp:I /lautodidacte.org 

Librairie L' Autodidacte 
5, rue Marulaz 
2 5 0 0 0 Besançon 
www.lautodidacte.org 

27 Eure 
Liaison « Les Égaux » 
cl o librairie l'Insoumise 
128 rue Saint-Hilaire 
76000 Rouen 

28 Eure-et-loire 
Groupe de Chartres 
Abbayes de Saint-Brice 
1, rue Martin-Auval 
2 8 0 0 0 Chartres 
Permanence chaque 
1er vendredi du mois 

29 Finistère 
Groupe Les Temps nouveaux 
c/o CEL 
BP 51 044 
29 210 Brest Cedex 1 

30 Gard 
Groupe Gard-Vaucluse 
cloAGDIR 
BP 5018 
30900 Nîmes 
fa-gard-vaucluse@mailme.org 
www.fa-30-84.org 

33 Gironde 
Cercle Jean-Barrué 
61, rue Tauzia 
3 3 000 Bordeaux 
cercle-j ean-barrue@federation
anarchiste.org 

34 Hérault 
liaison Hérault. 
cl o Le Mondelibertaire 

35 llle-Ee-Vilaine 
Groupe La Sociale 
MJC La Paillette 
2, rue du Pré-de-Bris 
Domaine Saint-Cyr 
3 5 000 Rennes 
fa-rennes@fr.st 
www. fa-rem1es. fr. s t 

Local la Commune 
9, rue Malakoff 
35 000 Rennes 
À partir du 15 août 2006 
Librairie associative 
« La Commune » 
1 7, rue de Châteaudun 
3 5 000 Rennes 
ouverte le mercredi et samedi de 
1 5 heures à 1 9 heures. 

Liaison Retiers 
cl o Groupe La Sociale (voir 3 5 
Ille-et-Vilaine) 

38 Isère 
Groupe Jules-Vallès 
Cap Berriat 
15, rue Georges-Jacquet 
3 8 1 OO Grenoble 
jules-valles@no-log.org 

Liaison La Rue Râle 
cl o Groupe Jules-Vallès 
Cap Berriat 
1 5, rue Georges-Jacquet 
3 8 1 OO Grenoble 
laruerale@no-log.org 

39 Jura 
Groupe Lucio 
cl o La Maison du Peuple 
1 2, rue de la Poyat 
39200 Saint-Claude 
groupelucio@altern.org 

40 Landes 
Liaison Elisée-Redus 
1 3 , avenue Jules-Ferry 
40 1 1 0 Morcenx 

42 Loire . 
Groupe Nestor-Makhno / 
de la région stéphanoy 
Bourse du Tr~l;-s-alle 
15 bis, cours Victor-Hugo 
42 000 Saint-Étienne 

. 45 Loiret 
Groupe Gaston-Couté 
gastoncoute@no-log.org 

46 Lot 
Liaison du Lot 
cl o Le Monde libertaire 

49 Maine-et-Loire 
Groupe Léo-Férré 
cl o Le Monde libertaire 

contacts 



Fédération anarchiste 
50 Manche 
Liaison Cherbo'urg 
cl o Le Monde libertaire 

Liaison Carentan 
cl o Le Monde libertaire 

54 Meurthe-et-Moselle 
Groupe Jean-Roger-Caussimon 
c/o CRES ., 
7 6, rue Léonard-Bourcier 
54000 Nancy 

56 Morbihan 
Groupe libertaire du Morbihan 
cl o Le Monde libertaire 

57 Moselle 
-Groupe de Metz 
Association culturelle libertaire 
BP 16 
57 645 Noisseville 

Liaison Voline 
c/oACL 
BP 16 
5 7 64 5 Noisseville 
groupe-voline@federation-anar
chiste.org 

60 Oise 
Groupe de Compiègne . 
cl o Le Monde libertaire 

63 Puy-de-Dôme 
Liaison Clermont-Ferrant 
cl o Le Monde libertaire 

67 Bas-Rhin 
Groupe de Strasbourg 
c/oACLS 
1 A, place des Orphelins 
6,7 000 Strasbourg . 
groupe-stras bourg@f ederation
anarchiste. org 

. fastrasbg.lautre.net 

Liaison Bas-Rhin 
c/o REMON 
BP 35 
67 340 Ingwiller 
liaison-bas-rhin@f ederation
anarchiste. org 

69 Rhône 
Groupe Les Enragés 
cl o La Plwne noire 
1 9, rue Pierre-Blanc 
69 001 Lyon 

contacts 

lesemages@no-log.org 

71 Saône-et-Loire 
La Vache noire 
c/oADCLSL 
BP 516 
71 3 2 2 Chalons-sur-Saône Cedex 
http:/ /libertaire71.monsite. 

-wanadoo.fr 

72 Sarthe 
Groupe Lairial 
c/o SL . 
4, rue d'Arcole 
72 000 Le Mans 

73 Savoie 
Groupe Acratie 
cl o CRI libertaire 
Boîte 19 octobre 
Maison des associations 
67, rue Saint-François-de-Sales 
73 000 Chambéry 
acratie@lautre.net 
http://acratie.lautre.net/ pages/ 
indexsta.html 

Liaison Chambéry 
FA73@no-log.org 

75 Paris 
Groupe Pierre-Besnard 
cl o Le Monde libertaire 
groupe-pierre-besnard@ 
federation-anarchiste. org 

Groupe Là. Vache Folle 
cl o Le Monde libertaire 
vfolle@multimania.com 
www.multimania.com/vfolle 

Groupe CLAAAAAASH 
cl o Le Monde libertaire 
groupe-claaaaaash@federation
anarchiste.org 

Groupe Louise-Michel 
cl o Le Monde libertaire 

Groupe Berneri 
cl o Le Monde libertaire 

Groupe La Rue 
cl o Le Monde libertaire 

Groupe Idées noires 
cl o Le Monde libertaire 
ideesnoires@wanadoo.fr 

les groupes 
Librairie du Monde libertaire 
14 5, rue Amelot 
75011 Paris 
Tél. : 0148053408 
Fax: 0149299859 
Ouverture: du lundi au vendredi : 
14 heures à 1 9 h 3 0 
le samedi : 1 0 heures à 1 9 h 3 0 

Bibliothèque La Rue 
10, rue Robert-Planquette 
75018 Paris 
ouverte le jeudi de 18 heures . à 
1 9 heures 3 0 & samedi de 
1 5 heures à 1 8 heures 

Radio libertaire 
89.4 MHz et sur le net: 
r 1. f ederation-anarchiste. org 

76 Seine-Maritime· 
Groupe de Rouen 
cl o Librairie l'Insoumise 
1 2 8, rue Saint-Hilaire 
76000 Rouen 
farouen@no-log.org 
http: / / federation
anarchiste. org /fa/ rubrique. 
php3 ?id_rubrique=86 

Librairie l'insoumise 
1 2 8, rue Saint -Hilaire 
76000 Rouen 
Ouverture : 
Mercredi 1 6 heures à 1 8 heures 
Vendredi 1 7 heures à 1 9 heures 
Samedi 11 heures à 18 heures 
Pendant les vacances scolaires les 
samedis de 14 heures à 18 heures. 

Groupe Soleil noir 
cl o Librairie l'Insoun1ise 
glsn@no-log.org 

Groupe Zéro de conduite 
Le Havre 
cl o Le Monde libertaire 

77 Seine-et--Marne 
Groupe Sacco-et-Vanzetti 
clo GRELE 
1 bis, rue Émilie 
77 500 Chelles 

80 Somme 
Liaison Amiens 
cl o Le Monde libertaire 

83 Var 
Groupe Nada 
c/oACL 
BP 5 137 

. 83 093 Toulon Cedex 
groupe-nada@federation-anar
chiste.org 

84 Vauéluse 
Groupe Gard-Vaucluse 
c/oAGDIR 
BP 5·018 
30 900 Nîmes 
fa3 0 84@nettourrier.com 
http://ouebe.net/ fa 

91 Essonne 
Liaison Évry-Corbeil 
cl o Le Monde libertaire 
anarchismes@free.fr 

RAT (Réseau pour l'abolition de 
la télévision) ' 
cl o Le Monde libertaire 

92 Hauts-de-Seine 
Groupe Idées noires 
cl o Le Monde libertaire 
ideesnoires.fa@wanadoo.fr 

93 Seine-Saint-Denis 
Groupe Henri-Poulaille 
cl o Le Monde libertaire· 
barijo@wanadoo.fr 

Liaison Albert-Camus 
cl o Le Monde libertaire 

Liaison Detox 
cl o Le Monde libertaire 

94 Val-de-Marne 
Groupe libertaire d'Ivry 
cl o Le Monde libertaire 
faivry@no-log.qrg 

95 Val-d'Oise 
Groupe Makhno 
de Cergy-Pontoise 
cl o Le Monde libertaire 
makhno-cergy@tele 2 .fr 

Belgique 
Groupe Ici et maintenant 
·cl o Collectif les Foulons 
4 7 -49, rue des Foulons 
~E 1 0 0 0 Bruxelles 
Belgique 
www.ici-et-maintenant.org 
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