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La Fédération anarchiste 

La Fédération anarchiste est un groupement de 

militants politiques organisé sur le principe du 

libre fédéralisme (c'est-à-dire la libre association) 

garantissant aux groupes et aux individus qui la 

composent la plus grande autonomie afin de 

permettre le pluralisme des idées et des actions, 

dans le cadre d'un pacte associatif que nous appe­

lons nos « principes de base » (disponibles sur 

demande). C'est notre outil de lutte qui doit être 

fonctionnel et rationnel. Nous rejetons en effet 

tout fétichisme d'organisation. 

Pas de hiérarchie donc pas de chefs chez nous! 

C'est à tou.te.s les militant.e.s qu'il appartient 

de faire progresser leur organisation. Nous ne 

reconnaissons pas la division dirigeant/ exécutant, 

la participation effective des militant.e.s aux struc­

tures collectives de l'organisation est un principe 

d'éthique et de solidarité. Ces structures fédérales 

sont: le Monde libertaire hebdomadaire, Radio libertaire, 

hier parisienne, aujourd'hui planétaire, 

et la librairie Publico, à Paris également. En dehors 

de ces œuvres fédérales les groupes ont aussi des 

locaux, souvent des librairies, éditent des revues, 

menant ainsi leur propre activité au niveau local. 

Les buts de la FA 
Nous sommes pour une révolution radicale et 

globale, à la fois économique et sociale; 

pour détruire la société fondée sur la propriété 

privée ou étatique des moyens de production 

et de consommation; pour la suppression de toutes 

les formes d'exploitation, de hiérarchie, d'autorité. 1 

Cette phase de destruction est nécessaire et c'est 

sans doute pour cela que certains ne voient ou 

ne veulent voir les anarchistes que comme des 

partisans fanatiques du désordre. Qu'ils regardent 

autour d'eux et qu'ils nous expliquent comment 

faire pire! 

Les anarchistes sont, au contraire, partisans d'une 

société organisée d'une manière beaucoup plus 

rationnelle et logique que la jungle capitaliste 

ou les dictatures marxistes-léninistes. Il s'agit, 

dans le cadre d'une société libertaire, non pas de 

gouverner les hommes mais d'administrer les 

choses au profit de la collectivité toute entière. 

Nous voulons construire une société libre sans 

classes ni État, sans patrie ni frontières, avec comme 

objectifs: l'émancipation des individus; l'égalité 

sociale, économique et politique; la liberté de 

création; la justice; l'éducation 

libertaire et permanente; l'organisation sociale 

sur les bases de la libre fédération des producteurs 

et des consommateurs (autogestion); 

la démocratie directe; une économie tournée 

vers la satisfaction des besoins; l'abolition du 

salariat; l'écologie; la libre union des individus 

ou des populations; la liberté d'expression; 

la libre circulation des individus. 

Voilà en quelques lignes un aperçu de ce que 

veulent construire les militants et militantes de la 

Fédération anarchiste. Rendre possible l'édification 

d'un ordre social fondé sur l'entraide, la solidarité, 

sur le respect absolu de l'intégrité physique et 

morale de l'individu, voilà l'idéal qui nous anime 

et que nous souhaitons partager avec le plus grand 

nombre pour un monde meilleur. 

Somma ire 
Le Code du travail violé, par Ch ron iques syndicales , page 3 

Bonne année aux cons, par M. Raj sfus, page 6 

Asie en pleine effervescence, par P. Sommermeyer, page 7 

Une nouvelle de J. -P. Levaray, page 1 o 

Beckett a deux becs, par R. Dadoun, page 13 

Cités ... Silence!, par J.-P. Garnier page 15 

Les guerres de Cipriano par F. Gomez, page 19 

Octobre 1917, par R. Berthier, page 23 

Cousue de fil blanc, par N . Potki ne, page 27 

Contacts de la Fédération anarchiste, page 29 

Les émissions de Radio libertaire, page 3 1 

Comme tous les hivers, votre Monde libertaire hebdo prend un repos mérité. Vous le retrouverez le 
17 janvier chez les marchands de journaux les mieux fournis. Comme, hélas, il ne sont pas les plus 
nombreux, nous vous signalons un petit outil bien pratique, mis en place par les NMPP, notre dif­
fuseur: le site internet http:/ /www.trouverlapresse.com qui vous indiquera les points de ventes 
approvisionnés les plus proches de vous. Face au monopole de la presse d'argent et des marchands 
d'armes, nous avons toujours besoin du soutien de nos lecteurs! 

Tarifs France 
(hors-série inclus) et DOM-TOM 

3 mois, 13 n°s 

6 mois, 25 n°s 

1 an, 45 n°s 

0 20€ 

0 38€ 

0 61 € 

Étranger 

0 27€ 

0 46€ 
0 77€ 

(en lettres capita les . Règ lement à l 'o rdre de Publico, à joindre au bulletin ) 

Nom Prénom 

Adresse 

Abonnement de soutien 

1 an, 45 n°5 0 76€ 

Pour les détenus et chômeu rs, 50 % de 

réduction en France métropolitaine (sauf 

sous pli fermé). Les chèques tirés sur des 

banques hors France subissant une taxe 

exorbitante (p lus de 15 euros), nous vous 

demandons d'effectuer vos paiements par 

virement bancaire international (IBAN : 

FR 76 4255 9000062 1 0028 7960 215). 

Code postal Ville Pour tout changement d'adresse, joindre 
la dernière feuille de routage. 

Rédaction et administration: 14 5, rue Amelot, 75011 Paris. Tél.: 014805 34 08 - Fax: 014929 98 59 

Directeur de publication: Bernard Toucha is - Commiss ion paritaire n° 0609 C 80740 - Imprimeri e EDRB (Pari s) 

Dépot léga l 44 145 - 1°' trim estre 1977 Routage 205 - EDRB Diffusion NMPP. Photos et illustrat ions de ce numéro: droits réservés. 



Le viol discret 
du Cade du Travail 

Avant la «trève des confiseurs» le parlement a tranché. Le code du du travail version light a été 
adopté. Les voix de la gauche parlementaire se sont élevées, mais ... Comme l'avait déclaré Gérard 
Filoche sur radio-libertaire aux «Chroniques syndicales» courant septembre {dont nous 
retranscrivons ci-après le teneur), le débat ne passionne pas les foules; bien sûr aucune « une », à 
peine quelques lignes et encore, dans les quotidiens d'opinion. La presse financière ne pavoise 
pas, les «people» non plus . C'est vrai qu'avec les frasques élyséennes, ils et elles ont d'autre 
grain à moudre. Bon solstice d'hiver quand même. 

,.. 

ATTENTION 
MANIPULATION 

Radio libertaire : Auj ourd 'hui nous rece­
vons Gérard Filoche pour son livre La vie, 
l 'amour sont précaires, pourquoi le travai l ne le 
serait- il pas? Fau t- il brûler le Code du travail ? Ce 
livre a été édité chez Jean-Claude Cazevich. 
Le CPE et le CNE ont été deux prétextes à 
réécriture des 3 8 5 1 articles du Code du tra­
vail prévu par M. de Villepin. Une commis­
sion travaillait depuis août 2 0 0 5 pour 
refondre les dizaines de livres du Code en 3 8 
chapitres touchant aussi bien à la dôctrine, à 
la· nature du contrat au CDE, au droi t du 
licenciement, qu'aux détails des droi ts eux­
mêmes dans toutes les branches et les 
métiers . Il était prévu que des ordonnances 
seraient votées pour refaire le nouveau Code 
en août 2006 . Le magnifique mouvement 
social de février/ avril aura différé ces 
ordonnances, mais pour combien de temps? 
Le CPE a été retiré, mais qu'en est-il des 
autres attaques contre le droit social ? Nicolas 
Sarkozy qui en appelle à la ruptµre, ne cesse 
de proclamer qu'il est favorable à la destruc­
tion de 120 ans d'acquis sociaux. L'OCDE 
reproche au gouvernement français d 'avoir 
cédé à « des groupes de pression vocifé­
rants » qui auraient empêché de flexibiliser 
le travail. Le MEDEF, lui, reprochait au CPE 
de ne pas aller assez loin dans la remise en 
cause du CDI. Des rapports multiples prô­
nent la précarisation de tous les contrats 
salariés. « La vie , la santé, l'amour sont pré­
caires , pourquoi le travail échapperait-il à 
cette loi », explique Laurence Parisot, suc­
cesseur du baron Sellières à la tête du Medef. 
Elle recommande de la collaboration à la 
place de la subordination, la flexibilité à la 
place du licenciement. Le contrat « objectif 
cinq ans » à la place du CDI, la séparabilité à 
la place du droi t à l'emploi. Le contrat de gré 
à grés à la place du contrat collectif, enfin 

du 27 décembre 2007 au 16 janvier 2008 

" ' 

cette rupture avec notre droit social· aura-t­
elle lieu? Le droit du travail est un droit 
in time qui concerne 16 millions de salariés 
dans le privé. Cela joue dans leur quotidie.n, 
dans leur activité professionnelle, m ême 
quand ils ne le savent pas. C'est un droit peu 
enseigné, peu reconnu, m ais c'est un droit 
décisif Le,. bafouer peut mettre des millions 
de jeunes dans la rue. Il a secoué toute la 
société française autour du CPE et du CME et 
ce : n'est peut-être pas fini . Donc le livre de 
Gérard Filoche est un livre exceptionnel, qui 
ne plaît pas à bien des radios com me il 
l' écrit. Il fait l'inventaire des questions du 
droit du travail, il enquête sur la destruction 
de 15 0 ans d 'histoire républicaine et sociale 
de notre pays depuis que le MEDEF selon ses 
propres termes a nommé à sa tête des tueurs 
pour mener la guerre aux 3 5 heures. Alors 
Gérard Filoche que va devenir le Code du 
travail et cette rupture chère à M. Sarkozi 
avec notre droit social aura-t-elle lieu? 

Gérard Filoche: Malheureusement les choses 
sont dans une mauvaise voie, je vais vous le 
dire et j'essaye de le dénoncer dans tous les 
médias, mais il y a beaucoup d'embûches .. . , 
bref je vous remercie de m'avoir invité! Il y a 
un scoop, il y un nouveau code du travail en 
France qui a été promulgué le 1 2 mars dernier 
par ordonnance suite à une décision du 
conseil des ministres le 7 mars. Vous ne le 
savez pas, les Français ne le savent pas, les sala­
riés ne le savent pas , Le Monde n'en a jamais 
parlé, Libération non plus. Et partout, tous les 
syndicats se sont prononcés contre, en temps 
utile et malgré cela il est promulgué et va s' ap­
pliquer pour sa partie juridique le 3 0 sep­
tembre prochain, c'est à dire dans quinze 
jours (l'interviou remonte donc à septembre, 
NDLR); c'est la première fois depuis cent 
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trente ans que le Code du travail existe que 
cela arrive. Il y a eu une légère recodification, 
c'est à dire un ajustement des numéros des 
articles en 19 7 3 mais cela n'avait rien touché 
de fondamental. Tandis que là, ils ont totale­
ment déstructuré le Code du travail entière­
ment dans une indifférence organisée et avec 
des méthodes non parlementaires sans 
concertation et sans débat. Vous allez me dire 
que ce que raconte Filoche n'est pas possible, 
qu'on ne peut pas changer le Code du travail 
dans ce pays sans que cela ne se sache! Eh bien 
si! Parce qu'en vérité, il y avait des ordon­
nances prises en 2001 , la bonne intention 
était de retravailler les textes juridiques pour 
qu'il n'y ait pas assez de redondance. M. de 
Villepin a transformé ça en simplification du 
code du travail. En 2005, ils devaient tout 
régler par ordonnance, avec le CPE en mai, 
juin 2006 ils devaient faire ratifier cela par le 
Parlement. C'est la victoire contre le CPE qui 
l'en a empêché. Du coup, des délais étaient 
dépassés, épuisés pour faire ça. Courant 
octobre 2006 , tout aurait dû être réglé, donc 
l'année dernière. 

Alors ils ont fait une manœ uvre, une 
magouille, ils ont utilisé la loi sur l'intéresse­
ment et la participation qui a été adoptée sans 
grands débats à l'automne dernier par le par­
lement (15 décembre 2006) publié au Journal 
officiel le 30 décembre 2006. Donc je suis sûr 
que vous l'avez tous lu, car le 3 0 décembre 
tout le monde se précipite pour lire le Journal 
officiel! Et ils ont introduit un article, n° 5 7, qui 
prolonge les délais de l'habilit"ation de l'or­
donnance pour neuf mois, jusqu'au 30 sep­
tembre 2007. Vous voyez comment les choses 
se passent, pas d'articles, pas d'informatior,is. 
C'est ce qu'ils appellent un cavalier parlemen­
taire, un article qui parle d'autre chose, dans 
une loi qui parle d'autre chose! Donc, le pre­
mier janvier, ils avaient un délai de neuf mois. 
À une réunion au Sénat (le 29 janvier) le 
ministre du travail déclare qu'il faudra tout 
faire avant la présidentielle. Il y a eu quelques 
sénateurs qui ont tout de même exprimé leur 
indignation en disant que ce n'était pas pos­
sible. Il a fait un second test devant une com­
mission parlementaire ( 6 février) , tous les 
syndicats ont grimpé au plafond. Il y a eu des 
réactions, même un communiqué syndical 
commun qui dénonçait la marche forcée. Et 
puis finalement le 7 mars, j'étais à Périgueux 
ou était jugé l'assassin de deux inspecteurs du 
travail (2 septembre) . Le conseil des ministres 
avait bien promulgué la loi qui n' était pas 
applicable tout de suite (JO du 1 2 mars) . 
Chirac était coutumier du fait . L'application 
des modifications du Code du travail entre en 
vigueur pour la partie législative le .premier 
octobre et pour la partie réglementaire, une 
grosse partie évidemment, en cours de fini­
tion, applicable le premier mars 2008. C'est 
vous dire que le changement est d'impor­
tance, sous le secret, le mensonge, le silence 
effrayant des médias. On me dira qu'il n'y a 
pas tellement de changement que cela, que 

c'est de. la simplification, qu'après tout il faut 
juste réécrire ... Eh bien non, ils ont doublé le 
nombre d'articles, mais pa,r contre ils ont fait 
des opérations inouïes. Ils ont transformé 500 
lois en décrets, c'est-à-dire qu'ils n'ont plus 
besoin ensuite de passer par le parlement pour 
les virer du code. Par exemple, la question de 
la durée du travail, c'est une question qui 
depuis le xixe siècle est liée à la santé du tra­
vailleur. Elle était donc au chapitre condition 
de travail, ils l'ont mise au chapitre salaire. Il 
n'y a donc plus de rapport entre la santé et la 
durée du travail! Un deuxième exemple, le 
contrat d 'apprentissage était un contrat de tra­
vail ils l' ont mis dans la partie formation pro­
fessioimelle, ce qui va changer beaucoup de 
droit. Un troisième exemple, le droit de grève 
est un droit consti tutionnel, d'ordre publique 
et social. On ne peut pas le négocier, puisqu'il 
s'impose à tous. Eh bien, ils l'ont mis dans la 
partie négociation collective. Donc cela pourra 
au niveau de l'entreprise servir de monnaie 
d' échange ! Cela permet donc de négocier un 
droit qui est constitutionnel, et donc, pas 
négociable ! 

Pour la partie inspection du travail , on était 
assuré de son indépendance (garantie par 
l'OIT convention 81 ) . Là, on est placé dans le 
chapitre administration du travail. Notre tâche 
était d'alerter les pouvoirs publiques sur le 
sort fait aux salariés, pas de servir la politique 
des gouvernements en place ! Ce ne sont que 
quelques exemples mais je pourrais en donner 
plus. On me dit qu 'il y a des choses obsolètes 
dans le Code du travail , qu'il faut changer. Un 
exemple : il est prévu des charn.bres d ' allaite­
ment dans les entreprises de plus de 300 per­
sonnes ... Il y a touj ours eu de_s journalistes 
pour me dire que ça n 'existe plus . .. On peut 
en discuter, mais il y a ·avec ce texte, un petit 
alinéa qui stipule qu' en cas de non-présence 
de ces chambres , la personne peut bénéficier 
d'une heure par jour (en accord avec l'em­
ployeur) pour allaiter son enfant jusqu 'à l'âge 
d'un an. C'est cela qu'ils veulent faire sauter, 
des petits droits de ce type vont être balayés. 
J'ai déjà vu à Virgin une d~léguée du person­
nel qui voulait allaiter son enfant. Il a fallu 
intervenir à plusieurs reprises pour que ce 
droit soit respecté. 

Dans le Code du travail il y a dix articles 
fondamentaux, aux Prud'hommes ou ailleurs. 
Et il y a des centaines d'articles spécifiques, 
des cas précis pour certains métiers qui com­
plètent tout cela. En fait, ce qu 'ils font c' est 
mutiler le Code du travail dans ses fondements 
doctrinaux, ils transforment des lois qu'ils ont 
l'intention de faire passer à la trappe, et ils 
enlèvent des centaines de « peti ts droits » qui 
ont été conquis à force de lutte, de grève pen­
dant plus d'un siècle ... 

rai été long mais si les auditeurs veulent 
bien l' entendre, j'aimerai qu 'ils m 'aident à 
percer le mur du silence autour de la destruc­
tion du code du travail. Certains disent que ce 
n' est pas si grave que ça, qu' on va s'arranger, 
moi je dis que c' est très grave ! Toute la juris-



prudence va devenir caduque, les délégués du 
personnel, syndicaux, les inspecteurs du tra­
vail vont devoir apprendre les nouvelles régle­
mentations. 

C' est une thérapie de choc, de destruction 
et je suis viscéralement choqué par le fait que 
ça se fasse dans le silence, que les grands jour­
naux n'en parlent pas. J'ai entendu des anima­
teurs de radio, de télé, déclarer que c'était trop 
compliqué, que les gens ne comprenaient pas, 
qu 'on rentrait dans des détails trop tech­
niques, et que ça faisait tomber l'audience! 
Moi je prétend que non! C'est un droit mal 
connu, mal enseigné, mais les gens en ont 
tous besoin. Cela concerne leur vie quoti­
dienne même quand ils ne le savent pas. 
Lorsque l'on arrive à leur expliquer de 
manière pédagogique ce qui va leur arriver, ils 
comprennent et contrairement à ce que disent 
les médias, cela ne les ennuie pas. 

Je vous remercie de ne pas m'avoir inter­
rompu, dans d'autres radios, au bout de 
quelques minutes je suis coupé ! On me 
déclare que c'est trop compliqué .. . Pourtant 
c' est simple, la machine à broyer le Code du 
travail est en marche ! 

Radio libertaire: Quelques questions ... le 
projet est-il vraiment bien ficelé? N'y a-t-il 
pas des failles juridiques, est-ce qu'on ne peut 
pas imaginer des contradictions au niveau 
juridique, comme au niveau du Bureau inter­
national du travail? Le cas flagrant étant le 
« nouveau » statut des inspecteurs du travail. 

Gérard Filoche: Tout ça est bien évidemment 
sur le tapis. Il y a des recours qui sont en route 
au conseil d'État , le conseil constitutionnel 
pourrait être saisi . .. Prenons bien sûr le cas des 
inspecteurs du travail. On nous dit maintenant 
« vous allez aider Monsieur Hortefeux à chas­
ser les immigrés ». Ça nous rappelle en arrière, 
on se comprend bien, 40 / 44 c'est ça! On nous 
dït, vous allez être sous la tutelle de contrôle de 
ce ministère et non plus lui faire des rapports 
sur l' état des salariés de ce pays. Pour mémoire, 
la mission des inspecteurs du travail est sous le 
contrôle du Ministère du travail depuis 1906. 
On a fêté le centenaire l'année dernière, encore 
une fois très discrètement. Avant on était sous 
le contrôle du ministère du Commerce et de 
l'Industrie. C'était pas terrible , c'était les 
débuts, l' inspecti on du travail a été créée en 
1 8 92. Passer sous la tutelle du ministère du 
Travail confortait notre indépendance et le sens 
de notre mission. En vérité dans le monde 
entier c'est comme ça que ça se passe, les 
conventions l'entendent ainsi. Mais là on nous 
découpe notre boulot, si on nous assigne une 
mission particulière, caractéristique, en fait 
celle de faire du chiffre pour le ministère des 
expulsions . . . Si j'ai bien compris, il s'agit de 
2 5 0 0 0 expulsions avant 2 0 0 7. On va deman­
der aux inspecteurs du travail de mettre la main 
à l'ouvrage ? Ce serait , bien sûr, au détriment de 
leur travail journalier et de plus en contradic­
tion avec leurs objectifs fondamentaux. 

Indépendance? La aussi on a engagé des 
recours auprès de l'OIT. Tout ça a démarré, 
mais pour le moment le gouvernement est­
lancé, il s'en fout, il avance. Il faut bien com­
prendre que le rouleau compresseur est en 
marche. Nous savons, bien sûr, que. nombre de 
salariés ont voté pour Sarkozy. Il n'aurait pas 
gagné s'il n 'avait eu que les voix du Medef 53 
pour cent des voix des Français, il y a donc des 
salariés là-dedans. Je le sais, nous le savons, ils 
se sont fait avoir s'il ont donné leur voix à 
celui-là. Aucun salarié n'avait intérêt à voter 
pour lui, mais la conscience politique n 'est pas 
chose facile. Quand on n'est pas informé, 
quand on ne sait pas ce qui vous attend, quand 
on ne connaît pas le Code du travail. Les autres 
avancent au rouleau compresseur. rai entendu 
hier que le Medef se réjouissait. Il avait reçu les 
syndicats et il leur avait proposé un nouveau 
type de contrat. Ce n 'est pas franchement nou­
veau. Ça se résume à mettre en pièces le CDI. Il 
ne faudrait plus calculer la durée du travail ni 
sur la semaine ni sur le mois, ni sur le temps, 
mais dire: « nous vous fixons un objectif, une 
mission et le contrat s'arrêtera quand vous 
aurez atteint l'objectif, effectué la mission ». 
C'est comme chez les architectes, dans trois 
mois vous devez me rendre du travail et 
débrouillez-vous. Je vous paye un forfait. Les 
gens y laissent leur santé, travaillent 1 5 heures 
par jour .. . Ce genre de choses, c'est le retour 
au servage. Car les précités doivent courir 
après un autre emploi. Retour aux loueurs de 
services, de bras d' avant le salariat. C'est la ten­
tative de ne plus appliquer de droit collectif à 
l'activité salariale. C'est individualiser chaque 
contrat pour un objectif donné en échappant 
au calcul horaire, aux conventions collectives, 
à la lecture du contrat ... 

C'est cela que Parisot voulait exprimer avec 
sa « déclaration poétique » sur la précarité. 
Mais que cela veut; il dire? Hé bien que depuis 
50 siècles l'humanité se trompe. Nos ancêtres 
dans les temps les plus reculés luttaient contre 
la précarité, la soif, la faim, le froid, la souf­
france... ils ont cherché à s'en sortir; On a 
inventé l'agriculture, c'était pour lutter contre la 
prêcarité de la cueillette, on a inventé l'élevage 
contre la précarité de la chasse ... L'histoire de 
l'humanité est l'histoire de la lutte contre la 
précarité. Et arrive Parisot, l'intellectuelle du 
travail et de la liberté qui nous déclare « tout 
doit être précaire». Donc l'humanité se trompe 
dans sa recherche de stabilité, de vie décente, de 
garantie .. . 

Moi, je vous dis, M111 e Parisot, vive 
Cromagnon! 

Retournons avant l'invention de l' agricul­
ture et de l'époque de l'élevage. Et que chacun 
se débrouille au jour le jour, au mois le mois, 
parce que le droit est étouffant. Cette dame est 
même allé plus loin; elle a osé dire que « la 
liberté s'arrêtait là où commençait le Code du 
travail » ça se médite, féminisme et patronat . . . 

1.-P G. 

(À suivre, bien sûr) 
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Banne année aux 

actualité 

cons patriotes ••• 

ils ont voté et puis après ... 
Léo Ferré 

2008 S'ANNONCE sous les meilleures auspices 
pour ceux que la démocratie hérisse. En éli­
sant Nicolas Sarkozy à la présidence de la 
République, les Français ont vendu leur âme 
au Diable, et vont · se faire piétiner, sans la 
moindre compensation. Nombreux ont été 
ces Gribouilles qui se sont jetés dans les urnes 
pour ne pas manquer l'occasion de perdre ce 
qui subsistait encore d 'authentiques libertés 
fondamentales. 

Le droit de vote, ce suffrage universel, qui 
fut une réelle conquête, en d'autres temps, 
peut conduire à de telles aberrations. Par peur 
de l'inconnu, les électeurs ont voté flic, pour 
être certains que leur sécurité serait ainsi assu­
rée. Un ancien ministre de l'Intérieur à l'Ély­
sée, avec à ses côtés un ancien directeur 
général de la police nationale, cela ne peut que 
garantir ce climat de calme apparent que les 
gogos attendaient depuis si longtemps. Avec 
deux maîtres policiers à la tête de l'État, nous 
pouvons être certains que les forces de 1 'ordre 
verront leur pouvoir renforcé. 

Cette vérité, sortie des urnes, ne fait qu' an­
noncer la mise en place d\ine société de plus 
en plus policière. Il n' en reste pas moins que le 
citoyen lambda ne semble pas trop étonné de 
la présence, trop visible, de policiers et de gen­
darmes mobiles, en toute occasion. Comme si 
les leçons d 'un passé récent n'avaient pas été 
retenues, le Français moyen est touj ours satis­
fait de la proximité des mercenaires en arme. 
Oublié le massacre du 17 octobre 1961 - il est 
vrai que l'on ne tuait alor:s que des Algériens. 
Oubliée cette police haineuse, matraquant et 
gazan t les étudiants, en mai 1968. Oubliés 
bien sûr, ces temps où nos flics étaient au ser­
vice de la Gestapo. 

Le petit Bonaparte n'avait pourtant rien 
caché de ses intentions, et son programme ne 
masquait aucune ambiguïté . C'est ainsi qu'au 
lendemain de son élection, i 1 annonçait la 
couleur - si l' on peut dire - en créant un 
ministère de 1 'Identité nationale. En fait, une 
officine d'exclusion. Rien de tel pour que les 
vrais Français, se rengorgent de se sentir si 
blancs. En effet , il est possible de montrer du 
doigt, sans craindre d'être poursuivi pour 
racisme, les « Bougnoules », les 

« Bamboulas » et les « Chinetoques ». Ainsi 
réconfortés, les autochtones ne peuvent 
qu'avoir un moral élevé. 

Dans le même temps que les plus fortunés 
étaient invitées à se goinfrer des 1 S milliards 
d'euros du fameux « Paquet fiscal », les 
régimes spéciaux de retraite étaient remis en 
cause au nom de l'égalité de tous devant 1 'aus­
térité, sans doute. Cela à la grande satisfaction 
des bons citoyens qui, faute de gagner plus , 
sont ravis de voir supprimer des avantages 
acquis par les luttes, et dont ils ne bénéficient 
pas. Ce qui ne leur rapporte rien , mais ce nivel­
lement, par le bas , approuvé sourdement par 
les cons et les connes ne peut que préluder à 
d'autres offensives contre le monde du travail. 

C'était dans la logique des choses, mais le 
bon peuple ne semble pas encore avoir tiré réel­
lement les leçons de sa stupidité. Bientôt, le 
droit de grève sera encadré, au nom bien 
entendu de ce service minimum, ou de l'intérêt 
national censé satisfaire le plus grand nombre 
de nos compatriotes. Régression décrétée à la 
grande joie des abrutis, qui ne cessent d'ânon­
ner en chœur qu' ils sont . pris en otage lors 
d 'une grève des transports en commun. Ceux­
là ne sont pas en mesure de comprendre - pas 
encore - qu'ils passeront au tourniquet à la pre­
mière occasion. Chacun son tour! 

S' inspirant du bon La Fontaine, Nicolas va 
pouvoir nous redire, sans, risque d'être 
contredit: « Travaillez, prenez de la peine -
C'est le fonds qui manque le moins. . . » 
Prioritairement , n'oublions pas Jacques 
Prévert qui, dans Paroles, parlait d'or, même 
s' il évoquait Jésus : « ... Assis sous un arbre, il 
parabolait: heureux les pauvres d'esprit, ceux 
qui ne cherchent pas à comprendre. Ils tra­
vailleront dur, ils recevront des coups de pied 
au cul, ils feront des heures supplémentaires 
qui leur seront comptées plus tard au royaume 
de mon Père. . . » 

Très bientôt, il sera peut-être possible de 
dire, en soupirant: « Il était une fois la démo­
cratie. » Cela pourrait faire le titre d'un film, 
dont toute fiction serait absente. 

Bonne année quand même! 

Maurice Rajsfus 
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e GB à Hakkaida; Japon ! 

Pierre Sommermeyer 

LE GB VOYAGE! Enfin, tous les ans sa réunion 
change de place. Après Rostock en Allemagne 
ce sera « l'année prochaine à Hokkaido » au 
Japon, du 7 au 9 juillet. 

Il a été à Gênes, à Évian, à Saint­
Pétersbourg, et en bien d'autres lieux. Pour 
2008 il retourne au Japon ou il avait déjà été 
en 2000, à Okinawa. L'endroit a bien été 
choisi. Comme sur l'île d'Okinawa il suffira de 
fermer le détroit maritime pour éviter l'afflux 
de manifestants. Pourtant les anarchistes japo­
nais sont déjà en train de se mobiliser. Il suffit 
de se rendre sur ce site web 
http:/ /a.sanpal.co.jplno-g8/ pour y trouver 
d'abord un poster appelant à contrer cette 
nouvelle manifestation des grands de ce 
monde et par la suite des informations à pro­
pos des manifestations. Mais nous, à l'autre 
.bout de la planète, que savons nous de cette 
partie du monde ? 

L'Extrême-Orient, c'est loin ! 
C'est l'occasion de faire un tour d'horizon sur 
cette région du globe. Ce n'est pas un hasard 
si les puissants qui nous gouvernent revien­
nent en Extrême-Orient. C'est bien là que se 
joue l'avenir du monde. La globalisation, 
comme l'appellent les anglophones, la mon­
dialisation comme nous disons, a fait rentrer 
dans le monde quelques milliards d'indivi­
dus. Nous étions habitués au modèle japonais 
dont on nous a rebattu les oreilles pendant 
des années avec sa « magnifique organisation 
du travail » Auj ourd'hui c'est la Chine dont 
on nous conte les merveilles du fait de son 
nombre de consommateurs potentiels. Il y a 
donc ce pays, certes, mais aussi, bien sür, le 
Japon et puis la Corée-du-Sud, tellement en 

avance économiquement et politiquement sur 
sa sœur du nord. Cette dernière va certaine­
ment devenir dans les années qui viennent un 
formidable champ d'investissement tant elle 
est dans une situation dramatique. Puis il y a 
aussi toute cette péninsule qui dans notre 
imaginaire s'appelle encore l'Indochine. Il y a 
le Vietnam, le Laos, le Cambodge. Tous ces 
pays sont dans la zone d'influence chinoise. À 
ses limites on trouve l'Indonésie et les 
Philippines. Plus loin, mais beaucoup plus rat­
taché qu'on ne peut le croire, il y a l'Australie. 
Cette 'partie du monde rassemble près de 
deux milliards d'individus. Pour rappel, la 
France éternelle, c' es.t soixante millions de 
personnes. 

Dans cette région du monde des alliances 
se sont formées depuis des années, des 
endroits de conflits perdurent à travers le 
temps. Mais le capitalisme financier joue un 
rôle unificateur, je n'oserais dire pacificateur, 
qu'il ne faut pas sous-estimer. Simultanément 
les luttes sociales ont pris de l'ampleur, sans 
que l'on en sache trop à leur propos en 
Europe. L'Extrême-Orient, c'est loin! 

Cela fait cinquante ans que le sud de la 
péninsule indochinoise a commencé à se ras­
sembler. 

En pleine guerre froide, en 1968, pendant 
la guerre du Vietnam, cinq pays de cette zone 
se réunirent pour faire face au communisme. 
Il s'agissait de l'Indonésie, des Philippines, de 
la Malaisie, de Singapour et de la Thaïlande. 
Aujourd'hui l'affrontement Est-:Ouest est ter­
miné. Cette association, l' Asean, est devenue 
un ensemble, prônant le libre échange et ras­
semblant 10 pays dont le Laos et le Vietnam, 
pays communistes s'il en est. 

Les affaires n'ont pas d'odeur 
En novembre 2007 le Japon a décidé de faire 
un accord commercial avec l' Asean qui va, 
selon le ministre japonais du commerce, 
« bien au-delà de la création d'un marché 
intégré » même si l'accord exclut l'agriculture. 
Les échanges entre ces deux entités ont 
dépassé les 160 milliards de dollars en 2006. 
Ce qui fait du Pays du Soleil-levant le troisième 
partenaire commercial après les États-Unis et 
la Chine avec cette alliance. Cet accord prévoit 
la disparition des barrières douanières réci­
proques dans les dix à vingt ans qui viennent. 
La Chine et la Corée du sud ont déjà de leur 
côté mis sur pieds des accords commerciaux 
depuis plusieurs années déjà. On voit l'impor­
tance de ce « marché commun » asiatique et 
l'on peut déjà augurer de la place qu'il va 
prendre dans l' éconmnie mondiale. Pourtant 
dans ce monde idéal (sic) il existe un pro­
blème important, c'est celui des relations entre 
la Chine et le Japon . En dehors de toute réfé­
rence idéologique,' communisme contre capi­
talisme, il y a le souvenir des horreurs 
commises par les troupes japonaises pendant 
la guerre de Chine, sur lesquels personne ne. 
veut passer 1' éponge pour les uns ou recon­
naître les faits pour les _autres. 

Mais les affaires n'ont pas d'odeur. Le 
19 novembre 2007, les deux côtés ont 
annoncé pour le premier week-end de 
décembre 2007 une réunion de leurs 
ministres de l'économie pour établir à haut 
niveau un dialogue économique entre les 
deux pays. Cela augure d'un changement de 
climat radical. La page semble être tournée 
avec l'époque pas si lointaine ou le Premier 
Ministre japonais se rendait en pèlerinage au 
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dans le monde 

mémorial érigé en mémoire des morts pendant 
la guerre sino-japonaise dont un certain 
nombre de criminels de guerre. Les patrons 
vont pouvoir enfin commercer en paix. Ouf! 
Hormis les problèmes territoriaux comme 
celui de Taiwan, il reste un point de contestation 
probable dans cet océan de bonnes disposi­
tions, c'est celui de la valeur du yuan, la mon­
naie chinoise. Toute mise à niveau de la devise 
de l'Empire du Milieu, c'est-à-dire une aug­
mentation de 20 à 30 % de sa valeur d'échange, 
aurait de telles répercussions à l'intérieur de la 
Chine que le pouvoir de Pékin ne peut s'y 
résoudre. 

Un tour d'horizon 
On touche maintenant au cœur de la situation 
de chaque pays. Hormis le Japon où le niveau 
de vie correspond aux standards euraméri­
cains, partout ailleurs les inégalités et la misère 
règnent en maître. 

Commençons par les Philippines. Archipel 
de 7 1 OO îles, dont la surface totale correspond 
à la moitié de celle de la France, mais avec 
3 0 % en plus de population. La présidente de 
ce pays vient d'accorder son pardon à son pré­
décesseur menacé de prison à vie pour avoir 
cédé à la corruption alors qu'il était au pou­
voir (25 octobre 2007) . Ce qui a amené un 
club d'hommes d'affaires locaux à déclarer 
« cette décision renforce l'impression que les 
puissants sont au dessus des lois dans notre 
pays ! ». Dans ce pays en confettis les guérillas 
communistes, indépendantistes ou islamistes 
font partie du décor. On compte plus de 
1OO000 morts des suites de ces conflits depuis 
cinquante ans. Simultanément les différents 
présidents au pouvoir ont dû faire face soit à 
des mouvements sociaux importants soit à des 
coups d'État militaires dont le plus récent date 
du 29 novembre 2007 . Il est difficile de 
décrire la situation sociale et politique inté­
rieure en dehors des grands courants poli­
tiques qui sont inféodés à des familles de 
grand propriétaires. On peut s'arrêter sur la 
coalition altermondialiste Freedom from Debt 
Coalition qui rassemble différents groupes 
œuvrant contre la dette financière, pour la 
nationalisation des industries énergétiques et 
pour le droit à l'accès à l'eau. Il existe aussi un 
sitelndymedia (http:/ /manila.indymedia.org/) 
consacré à l'actualité philippine. Et un info­
shop h ttp: / / manila- infoshop. mahost. org / 

Des Philippines passons à l'Indonésie, éga­
lement formée d'îles. Si le précédent pays était 
majoritairement catholique, celui-ci est essen­
tiellement musulman, à 80 % de ses 220 mil­
lions d'habitants. En 1966 à l'occasion d\m 
éventuel soulèvement communiste, le général 
Suharto prend le pouvoir et liquide entre 
500 000 et un million de « communistes ». 
Depuis lors l'armée contrôle peu ou prou le 
pouvoir politique qui résulte depuis 1999 

d'élections « démocratiques » . La moitié de 
la population vit avec 2 dollars par jour. Le 
pays doit importer une grande part de sa 
consommation d'essence bien qu'il soit un 

gros producteur de pétrole. Son infrastructure 
est en trop mauvais état pour qu'il puisse réel­
lement en profiter. Il est au ç:entre de la confé­
rence de Bali qui vient de se dérouler au début 
de ce mois de décembre 2007 avec le pro­
blème de la déforestation. 

Les revendications autonomistes sont 
nombreuses parmi les habitants de ces îles. On 
se souvient de l'état de guerre larvée qui 
régnait sur l'île d' Aceh juste avant le Tsunami. 
Cette situation armée existe aussi en 
Papouasie. 

Remontons vers le nord et la péninsule 
indochinoise ou la prépondérance du Vietnam 
est significative. République socialiste, elle 
s'est ouverte malgré tout au socialisme de 
marché . Dans la tradition de ce type de 
régime, il n'y a pas de multipartisme. La seule 
opposition ou plutôt résistance visible paraît 
être celle incarnée par les communautés reli­
gieuses bouddhistes. Il semble, selon les 
défenseurs des droits de l'homme, que des 
manifestations de paysans protestant contre la 
confiscation de leurs terres aient été réprimées 
de façon particulièrement violente. 

Ce pays de 83 millions d'habitants se 
reconstruit tout doucement après une guerre 
d'indépendance nationale qui a duré une tren­
taine d'années. Il s'ouvre par le tourisme (4 % 

du PIB) vers l'étranger dont il reçoit une aide 
financière importante, de plus de 7 milliards 
de dollars annuels, la moitié venant de l'im­
portante émigration vietnamienne. 

Pour les États-Unis, le Vietnam n'est plus 
l'ennemi qu'il fut pendant des années. Dans 
une déclaration en date du début 
décembre 2007, le secrétaire d'État américain 
au commerce déclarait que ce pays comme la 
Chine « avait démontré une réelle bonne 
volonté dans l'établissement de relations res­
pectueuses, gagnant-gagnant». 

Cette ouverture au capital international est 
privilégiée par une série de grands travaux 
visant à désenclaver un certain nombre de 
régions. C'est ce qui semble être à l'origine des 
protestations paysannes. Le système de pouvoir 
unique, État et parti mêlés, entraîne un enchaî­
nement de corruptions et l'impossibilité 
d'avoir une information objective sur l'état du 
pays. 

L'influence du Vietnam sur son voisin de 
l'est, le Laos, est indéniable. Même système de 
parti unique, ce n'est pas une république 
« socialiste » mais « populaire » (sic) avec un 
parti unique, « révolutionnaire » et pas 
« communiste » , pour le reste le fonctionne­
ment est identique. Comme son mentor, le 
Laos fait partie de l' Asean. C'est un petit pays, 
6 millions d'habitants, qui ne peut prétendre à 
fouer un rôle politique important. 

Avant d'arriver en Chine puis au Japon, fai­
sons une halte en Corée-du-Sud. Coincée entre 
son voisin chinois et la mer, la péninsule 
coréenne accueille un pays vieux de plus de 
2000 ans. Annexée par le Japon en 1910 il lui 
faudra attendre la fin de la Seconde Guerre 
mondiale pour retrouver son indépendance. 



Dès ce moment elle sera divisée en deux par­
ties , les Soviétiques au nord et les Américains au 
sud. La guerre de Corée de 1 9 5 0 à 1 9 5 3, pre­
mier affrontement indirect de la « guerre 
froide», divise durablement le pays. C'est à par­
tir de 1960 que le développement économique 
de la partie sud du pays a lieu à une vitesse 
étonnante. L'argent investi vient des importants 
dommages de guerre versés par les Japonais. 

Le PNB par habitants classe ce pays de 
48 millions d'habitants au s2c rang sur 227 
encore loin du Japon, 9e, mais bien au-dessus 
de la Chine qui est 147e. L'État frère du nord 
se classe lui au 18 7e rang. 

Depuis 199 3, on peut dire qu'un régime 
démocratique est installé dans ce pays après 
une longue prépondérance militaire. Si les 
communistes n'existent pas au sud, un impor­
tant mouvement social agite régulièrement le 
pays. Trois grandes confédérations syndicales 
rassemblent plus de 2 millions de travailleurs. 
L'ouverture des marchés imposée par l'OMC a 
frappé de .plein fouet le monde paysan entraî­
nant un exode rural. 

2006 a été l'année ou les luttes ouvrières 
ont rencontré les manifestations paysannes. En . 
septembre 2 0 0 7, une délégation de l' Alliance 
coréenne contre les accords de libre échange 
est venue à Bruxelles, protester contre ces 
accords et chercher des contacts en Europe. 
Cette Alliance rassemble environ 300 organi­
sations, de femmes, étudiants, paysans et 
ouvriers. La présence d'anarchistes coréens sur 
le net est indéniable, à tel point qu 'un de leurs 
sites a été fermé par les autorités coréennes en 
200 2 à cause de son activité antimilitariste. 
L'anarchisme coréen semble être né en 1 919 

au contact des anarchistes chinois. Il a joué un 
rôle important entre les deux guerres et s'est 
reconsti tué après le conflit de 3 9 / 4 5. 
Aujourd 'hui , pour la Corée comme pour les 
autres pays de !'Extrême-Orient, l' absènce 
d 'informations sur l' existence et l'action du 
mouvement anarchiste se fait sentir d'autant 
plus que cette partie du monde semble être 
appelée à jouer un rôle déterminant dans un 
avenir assez proche. 

Le monde c:hinois 
Il n'est plus possible de parler de ce pays , la 
Chine comme on parle de l'Angleterre ou de 
la France. Nous sommes face à un monde qui 
nous est bien étranger, habité par un milliard 
trois· cent millions de personn~s selon les 
chiffres officiels. Les statistiques des pays 
« socialistes » étant tout sauf fiables on est 
dans le domaine des estimations. Ce dont on 
est sûr c'est que la situation économique chi­
noise est à la fois florissante sur les marchés 
in ternationaux et en perpétuel déséquilibre à 
l'intérieur. Je voudrais citer deux chiffres 
parus dans Libéra tion du 4 décembre 2007. La 
Chine compte fournir 48 % de la consomma­
tion mondiale de ciment. Ce pays--monde 
compte construire l' équivalent du parc immo­
bilier actuel des quinze pays européens 
d'avant l'élargissement. L'autre chiffre 

concerne le placement sur les bourses interna­
tionales de produits financiers chinois. Il s'agit 
en l'occurrence d'une levée de fonds faite par 
la CSST. Derrière des initiales on trouve la 
China Security & Surveillance Technology inc. 
C'est une entreprise spécialisée dans la fabrica­
tion de moyens de surveillance à destination 
de la police chinoise. Le patron de cette com­
pagnie est aussi , selon Libération, le responsable 
du département de la technologie au minis­
tère de la Sécurité publique ... il est en outre 
chargé de la mise en route d'un projet au nom 
merveilleux : « le bouclier doré » . Sa demande 
de financement · a remporté un franc succès. 
Les banquiers occidentaux ont dégagé 
1 1 0 millions de dollars pour permettre la 
mise en place d'un « big brother » version 
chinoise. Il existe, toujours selon Libération, à 
la Bourse de New York une autre compagnie 
chinoise, financée elle aussi par des fonds 
occidentaux, spécialisée dans la surveillance 
d'Internet et la reconnaissance faciale, qui tra­
vaille aussi pour la police chinoise. Le marché 
de la surveillance en Chine, toujours selon le 
même ·article, devrait passer de 500 millions 
de dollars aujourd'hui à 43 milliards de dol­
lars en 201 O. Selon les officiels chinois le taux 
de criminalité est le plus bas du monde. Pour 
le journaliste de Libé c'est la dissidence qui 
serait la bête noire de Pékin. Quand on 
connaît un tout petit peu la situation sociale 
chinoise, on sait bien qu'il ne s'agit de sur­
veiller ni la dissidence, défendue par les 
médias occidentaux ni le crime, bien intégré 
dans le système politique chinois, (cf. à ce 
propos les campagnes anti-corruption à répé­
tition) . Il s'agit, ni plus ni moins, de pouvoir 
contrôler la rue et les entreprises ·car le véri­
table danger vient de là. 

L'intérêt des financiers occidentaux et du 
pouvoir chinois se rejoint dans la nécessaire 
« tranquillité » des ouvriers employés dans les 
entreprises financées par des fonds occiden­
taux et de plus en plus présentes dans cette 
partie du monde. La répression forcenée des 
mouvements sociaux semble avoir porté ses 
fruits, momentanément. Le Washington Post 
rapporte les dires d'un officiel chinois selon 
lequel les troubles violents auraient diminué 
de plus de 20 % entre 2005 et 2006. Selon un 
habitant d'un de ces villages où des affronte­
ments ont causé plusieurs morts parmi les 
manifestants , cela ne risque pas de recom­
mencer « nous sommes effrayés à mort ». 

Juillet 2007, une usine d 'engrais chi­
miques , les ouvriers demandent l'application 
de la loi protégeant leurs droits sociaux. Lors 
d'une réunion, le représentant de la direction 
leur assène ceci : « Dans cette usine je suis la 
loi ». 

Novembre 2007, à Shenzhen, un centre de 
défense des travailleurs migrants a été attaqué 
et vandalisé à plusieurs reprises par des bandes 
de malfrats, le responsable étant poignardé à 
deux reprises. Bien sûr, tout cela donne une 
bien mauvaise image de la Chine, tout à l'en­
contre de celle que voudrait présenter Pékin à 
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l'aube des jeux Olympiques. Car la situation 
économique globale est en équilibre instable 
auj ourd'hui. La conjonction de l'augmenta­
tion du coût de l'énergie, des matières pre­
mières agricoles et alimentaires, et la chute du 
dollar risquent de créer une crise majeure 
dans une population dont le niveau de vie est 
bien bas. Les pressions occidentales sur Pékin 
pour amener ce dernier à réévaluer sa mon­
naie auraient pour effet immédiat de porter 
atteinte à la compétitivité de son commerce 
extérieur et ainsi impliqueraient une baisse 
du pouvoir d'achat, donc des risques sociaux 
accrus. C'est dans cette· optique là qu'il faut 
considérer les contacts entre Chine et Japon . 

Vers un axe sine-japonais-indien? 
Le Japon est le pays de cette partie du monde 
où le jeu de la démocratie est le plus ancien 
même s'il reste fragile. Il faut se rappeler qu'il 
a été imposé par les Américains sur les ruines 
d'Hiroshima et Nagasaki. C'est aussi le pays le 
plus développé d'un point de vue capitaliste. 
Mais les liens économiques privilégiés avec les 
États-Unis sont en train de se défaire dans la 
mesure où la croissance américaine est en 
baisse, conséquence de la crise des « sub­
primes » . Il faut donc au Japonais trouver de 
nouveaux débouchés commerciaux. Les 
échanges avec la Chine ont pendant ce temps 
progressé de plus de 19 % et ceux qui concer­
nent le reste du continent asiatique de plus de 
20 %. Les relations avec l' Asean se sont resser­
rées de façons significatives et celles avec le 
continent chinois vont suivre la même voie. 
Ce ne sont pas les différends maritimes qui 
changeront grand-chose à cette évolution, 
même si ils concernent des champs pétroli­
fères. Par contre il est probable que les efforts 
diplomatico-économiques du Japon l'amène­
ront à éviter un tête à tête solitaire avec la 
Chine en ouvrant des négociations avec 
l'Inde. Pékin, du fait de ses différends territo­
riaux avec New Delhi, préférerait éviter cela et 
voudrait limiter la zone de libre échange à 
l'Asie du nord-est. D'ores et déjà un nouveau 
« marché commun » semble se dessiner des 
bords de l'Australie aux confins de l'empire 
chinois. 

Cet ensemble de pays nous concerne par­
ticulièrement. La mondialisation de l' écono­
mie a propulsé ces milliards d'individus au 
devant de la scène. L'anarchisme doit sortir du 
monde où il est né et où il s'est développé, le 
monde euraméricain. Nous savons que nos 
idées ont été portées , haut et fort, dans 
l'entre-deux guerres tant en Chine qu'au 
Japon. Nous savons que des pratiques d' action 
directe furent employées en Inde au cours de 
la lutte pour l'indépendance. Que nombre de 
ces techniques furent employées à Rostock, 
contre le G8, l' été dernier. Nous ne pouvons 
pas faire comme si ces milliards d'individus 
n 'existaient pas. C'est à nous auj ourd'hui de 
faire, qu'avec eux, notre avenir soit moins 
désespérant. P-S. 

nouvelle 

Lorsque l'Hisloire 
se lait personnelle 

Jean-Pierre Levaray 

CE N'EST UNE INFORMATION pour personne, 
mais ce n 'est pas toujours facile d' être issu 
d'une famille dont les parents sont des émi­
grés. Outre le mépris et le racisme, les tracas­
series administratives ou autres, la vie n' est pas 
simple. Elle est même beaucoup plus lourde 
que pour ceux et celles qui sont là depuis plu­
sieurs générations. C'est encore plus complexe 
si l'on est enfant d 'émigrés venus là pour des 
raisons sociales, de famine ou de mauvaises 
conditions de vie, ou sil' on est enfant d' étran­
gers venus là pour des raisons politiques ou 
historiques. Il ne s'agit pas de mettre une 
échelle de valeur mais c'est différent si les 
parents ont dû fuir leur pays par boat people ; 
en passant les barbelés de Ceuta ; en se faisant 
arnaquer par des passeurs ; ou si les parents 
ont quitté une dictature ; ont survécu à un 
ghetto ; ont dû quitter tout ce qu'ils avaient; 
faisaient partie du FLN ou d'une autre organi­
sation de lutte. Libertad fait partie de cette 
deuxième catégorie et porte, de par son pré­
nom, l'histoire vécue par son père. Lui , il a 
passé les Pyrénées en 1948, dans le froid d'un 
hiver particulièrement rigoureux, pour se 
retrouver dans un camp à Rivesaltes. 

Libertad connaît par cœur cette partie de 
la vie de son père qu'il raconte sans cesse, 
comme en boucle. Elle sait aussi qu' il a passé 

trois semaines en prison en Espagne, dans une 
abbaye reconvertie, pour avoir tenté de faire 
échapper son frère Thomas, plus âgé, combat­
tant sur le front avec la CNT, et qui a lui aussi 
trouvé refuge en France. Son père a été libéré 
parce que trop jeune, il n 'avait que quinze ans 
alors. Le reste est un peu flou: Elle l'a décou­
vert il y a tout juste un mois. 

Les parents de Libertad, une fois installés 
en France, se sont- intégrés, refusant même de 
parler espagnol à la maison. Seuls les paellas, 
les poivrons et les tomates remplaçaient sou­
vent le bœ uf bourguignon , les carottes et les 
patates qu 'auraient mangés les Français. 
Libertad ne s'est même pas tournée vers l'ap.: 
prentissage de la langue espagnole. Elle était 
française, un point c'est tout. 

C'est en prenant de l'âge qu'elle s'est inté­
ressée à ce pays qui constituait quand même 
une grande part de sa culture personnelle. Elle 
s'est mise à lire tout ce qu 'il était possible de 
lire de la littérature espagnole disponible, 
qu' elle soit ancienne ou contemporaine. Les 
rayons de sa bibliothèque regorgent toujours 
de livres sur la Révolution espagnole et elle est 
devenue incollable sur le sujet. Elle pourrait 
presque dire combien de balles ont été tirées 
lors de l' assaut contre le central téléphonique 
de Barcelone. 



Par contre elle ne s'est jamais rendue en 
Espagne. Peut-être parce que l'Espagne 
contemporaine ne ressemble pas à celle que 
lui a racontée son père. Peut-être que comme 
lui, elle se serait disputée à chaque fois avec la 
famille restée là-bas, parce que l'Espagne a 
évolué différemment de l'idée qu'on s'en fait 
quand on la quitte en pleine adolescence. 
Libertad a donc ce rapport curieux à un pays 
dont elle est étrangère, mais dont il lui semble 
en savoir beaucoup plus que ceux et celles qui 
y habitent. 

Parce que son père avait milité dans les 
Jeunesses libertaires en · exil, jadis, Libertad, a 
passé quelque temps chez les anars, mais ce 
n'était pas trop son truc. Le combat idéolo­
gique ne l' a pas convaincue, elle a toujours 
préféré le concret. Elle s'est retrouvée à tra­
vailler auprès des étrangers, pour les aider. 

La vie aurait pu s'écouler ainsi. Si ce n'est 
qu'il y a quelques années, les archives de la 
guerre d'Espagne ont été rendues publiques et 
que le nouveau gouvernement a décidé de 
reconnaître toutes les victimes du franquisme. 

Sau tant sur l'occasion, Libertad s'est mise 
en tête de rechercher toutes les informations 
sur ce grand-père emprisonné et peut-être 
mort à cause des franquistes. La première 
chose qu'elle ait faite a été d'apprendre l'espa­
gnol de façon accélérée pour pouvoir commu­
niquer. Et quand on est motivé ce n' est pas 
fastidieux . Ensuite, grâce à l'Internet, elle a 

.. mené son enquête, à la manière des détectives. 
Cela lui a pris tout son temps libre, mais elle 
s'y est adonnée avec passion. Libertad s'est 
mise à suivre un jeu de piste qui, c'était main­
tenant certain, lui relaterait son roman fami­
lial. Elle a même écrit à la ministre de la Justice 
espagnole qui lui a répondu en lui conseillant 
de contacter Francisco Javier Navarro Ruiz, un 
historien. C'est dans ses travaux que ce dernier 
lui a envoyés, où il relate l'histoire de la petite 
ville de la Mancha d'où était originaire sa 
famille paternelle, depuis les débuts de la 
seconde république, en 1930, jusqu'à la fin de 
la guerre en 1940, qu' elle a appris toute son 
histoire. Elle cherchait son grand-père, mais, 
surprise, dans les documents, si Joaquin est 
cité presque à toutes les pages, parce que diri­
geant de la CNT, ce n'est pas de son grand­
père qu'il s'agit, c'est de son oncle, le fils le 
plus âgé de la famille qui devait avoir alors 
trente ans. Il porte le même prénom, d'où la 
confusion, d 'où l'oubli total de la famille. Et 
cet oncle va prendre une place centrale dans 
l'histoire de ce village, dans l'histoire de l' exil 
de son père, et par voie de conséquence de sa 
vie à elle. Il a œuvré pour que se construisent 
des collectivités. Les débats étaient âpres entre 
les anarchistes qui voulaient exproprier les 
riches terriens et les socialistes qui prônaient 
simplement une meilleure distribution des 
richesses. Ils l'étaient également à la maison 
entre le père socialiste et les deux fils aînés. 

Les anarchistes de la CNT et de la FAI ont 
été soupçonnés d'avoir commis des assassi­
nats. Il y en a eu dix-sept dans le village, dans 

les deux premiers mois qui ont suivi le coup 
d'État de Franco, avec en premier lieu le curé, 
qui lui-même avait livré un jeune garçon aux 
gardes civiles. L'épisode fit grand bruit parce 
que le « commando » serait aller chercher le 
curé dans la prison, où la municipalité socia­
liste l'avait enfermé. Il aurait fait mettre le curé 
à genoux au milieu de la rue avant del' exécu­
ter d 'une balle dans la nuque. L'historien a 
même obtenu le témoignage de la sœur du 
curé. En apprenant ces faits, Libertad a été aba­
sourdie. Elle n'en a pas dormi durant plusieurs 
nuits, cauchemardant sur un type aux mains 
pleines de sang qui tirait sur un curé sans 
défense à ce moment-là. · 

Libertad voyait l'histoire avec ses yeux 
d'aujourd'hui, où l'humanisme a pris le des­
sus, et où il est inconcevable de faire justice 
soi-même. Nombreux ont été ses amis pour 
lui expliquer que, dans le contexte de 
l'époque, ce geste révolutionnaire pouvait 
s'expliquer, qu'il y avait la guerre et que les 
fascistes ne se posaient pas de questions quand 
ils tuaient des anarchistes ou de simples 
ouvriers. 

Comme dans beaucoup de guerres, 
Francisco Navarro pense qu 'il s'est agi pour la 
plupart de règlem ents de comptes. L' église, 
elle-même, a reconnu que les assassinats de 
prêtres ont cessé très vite. 

Joaquin, avec ses camarades de la CNT, ont 
été emmenés un soir d'août 1939 par la guar­
dia civil, battu à mort ou fusillé, on ne sait. 
Jeté dans une fosse commune d' Alcazar de San 
Juan, il a été catapulté dans l'oubli. Son nom 
n'est même pas sur les registres de la prison. 
La famille a juste reçu, le lendemain, une che­
mise tachée de sang. · 

Libertad détient maintenant l'explication: 
toute sa famille a dû fuir à cause de cet oncle 
anarchiste, qui s'est battu non pas sur le ter­
rain de la guerre, mais pour que ce conflit 
devienne une vraie révolution. 

Quelques semaines plus tard, sans doute 
parce que certains avaient pris connaissance de 
ses recherches, Libertad a été contactée par 
quelques vieux anarchistes et républicains 
espagnols. Tous lui disaient que Joaquin avait 
été un héros, qu'il était intransigeant mais 
qu'il avait lutté pour la liberté. 

*** 

Libertad a garé la voiture de location sur la 
place désertée du village d' Alcazar de San 
Juan. Le soleil est présent et baigne le paysage 
d'une lumière blanchâtre. Un vent fort et gla­
cial rappelle que, même en Espagne, on est en 
novembre. 

Dans l'avion qui la menait à Madrid, 
Libertad a eu tout le temps d'étudier les mes­
sages et les plans qui la guideraient. Elle se 
rend maintenant chez Pedro qui l'a contactée 
et qui s'est proposé de lui montrer. La ren­
contre avec ce vieil homme est chaleureuse. 
Pedro connaissait Joaquin, il lui en parle 
comme d'un combattant courageux contre les 
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fascistes. Après avoir mangé un bout de pain 
avec du jambon, les voilà qui se dirigent vers 
le nord du village, dans le cimetière. Là où 
furent découverts deux charniers, l'année der­
nière. Les républicains fusillés au bord des 
routes, « disparus » en Espagne durant cette 
période seraient au minimum cinquante. 
mille, si on s'en Jient aux plus grandes fosses 
c01nmunes. 

Juste sur l'une des deux fosses, il y a une 
plaque de marbre noire. Une plaque massive, 
gigantesque presque. Il y est écrit: « A los que 
dieron su vida por la libertad vuestros fami­
liares y companeros no os olvidan. » et sur 
une autre: « En vosotros recordamos todo 
aquello que no debe vol ver a ocurrir. A vuestro 
sacrificio eterno flores eternas » 1

• Suivent 
quatre cent dix-huit noms. Libertad les lit, les 
égrène à haute voix, comme une litanie, 
quand elle tombe sur celui de son oncle: 
Joaquin S. Elle le savait, elle s'y attendait mais 
de voir ce nom inscrit, c'est comme s'il était 
matérialisé, comme si l 'Histoire revenait au 
devant de la scène. Elle pense aussi aux enfants 
et aux petits enfants des victimes de l'holo­
causte. En effet, près d'une dizaine de noms 
concernent les prisonniers espagnols du camp 
de concentration de Mauthaussen-Gusen. Le 
grand-père, lui, n'y est pas. Il est resté dans 
l'oubli d'une autre fosse. Son travail à elle n'est 
pas fini, elle doit retrouver son grand-père, 
faire savoir qui était cet humaniste, amoureux 
des livres, élu socialiste de sa cm'nmune pen­
dant la république et pendant tout le conflit. 
C'est Pedro qui lui raconte. En 3 9, avec ses 
camarades socialistes, il a été condamné à 
mort, puis sa peine a été commuée à trente 
ans. On a confisqué tous ses biens, ses terres, 
la famille n 'avait plus rien. Un vieil ami pré­
sent au procès rapporte que le grand-père a 
souri en entendant la sentence. Au juge qui lui 
demandait pourquoi, il aurait répondu: « Je 
souris parce que, dans trente ans, vous serez 
mort! » 

Malade, il a été emprisonné pendant huit 
ans. Huit années durant lesquelles la famille a 
dû fuir le village, pour ne plus jamais y reve­
nir. Huit années pendant lesquelles sa femme a 
pris le train chaque semaine pour lui apporter 
à manger. À sa sortie de prison, il était anéanti, 
comme sorti d'Auswitch. Malade, il s'est 
éteint sept ans plus tard, jeté dans une fosse 
avec les pauvres. 

C'est comme si un livre se refermait, un 
livre que Libertad disait avoir toujours porté 
au fond d'elle-même. C'est un peu comme si 
elle se sentait la petite fille de cette révolution 
tuée dans l' œuf Si ça ne s'était pas passé, elle 
ne serait sans doute pas là. Elle se sent donc 
une responsabilité d'autant que d'ici quelques 
années, lorsque son père ne sera plus, elle sera 
la dernière à savoir. D'ailleurs, sa colère est 
toujours intacte, la même que celle de son 
père, peut-être ? 

Au moment même où on tente de réhabi­
liter la mémoire des victimes du franquisme 
en Espagne, l'église catholique béatifie 

48 7 curés tués pendant ce même conflit. Elle 
ne dit pas un mot, ne fait pas un geste pour les 
victimes civiles, les empriso1111és, les fusillés 
de Franco. Celle-ci a depuis longtemps choisi 
son camp, celui de la domination et de la 
mort. La veille de son arrivée au village, 
Libertad a assisté au début d'une messe gigan­
tesque et insolente par l'excès des moyens 
déployés (pas moins de dix écrans pour la 
retransmission) , donnée à la cathédrale de 
Tolède en souvenir de ces curés exécutés. Elle 
a suivi des yeux le défilé des deux cents 
prêtres, accompagnés d'une trentaine d'en­
fants, eux aussi en uniforme rouge et blanc et 
entourés de quelques mille fidèles. Et puis,' elle 
n'a pas pu rester, elle portait trop de haine en 
elle. Alors, en sortant de la cathédrale, elle a 
placardé un mot sur la porte, que peu de per­
sonnes ont pu lire, car très vite arraché, un 
mot comme un cri : « Y las victimas del fran­
quismo, qué? » 

Libertad passe doucement ses doigts sur le 
marbre, peut-être pour concrétiser encore 
davantage sa présence en ce lieu. Sur la stèle, 
de nombreux œ illets rouges ont été déposés 
donnant au monument encore plus de valeur 
et d'évocation. Puis Pedro prend Libertad par 
le bras et l'entraîne vers la gauche: en fait si la 
stèle a été élevée sur la fosse commune, une 
autre pierre est gravée, celle-ci sur un mur, le 
mur des fusillés qui sont tombés directement 
dans la deuxième fosse, située juste derrière. 
Pointant du doigt, le petit vieux dit que c'est 
exactement là qu'on a retrouvé les cadavres. 
Libertad reste pensive quelques minutes au 
dessus du charnier, puis elle sort de sa poche 
un petit sac en plastique qu'elle avait emmené 
tout exprès. Elle s'accroupit et plonge sa main 
dans la terre rouge et en prend une poignée. 
Elle donnera cette terre symbolique à son 
père. 

Ensuite elle se relève, prend quelques pho­
tos du monument et du village et elle s'en va, 
en se retournant souvent avant de reprendre sa 
voiture. 

1.- P. L. 

Sites internet: www.memoriahistorica .org 
www.foroporlamemoria.es 

l . « A ceux qui ont donné leur vie pour la liberté , 

vos familles et compagnons qui ne vous oublient 

pas » et « Grâce à vous, nous nous rappelons que 

tout cela ne doit jamais plus recommencer. Pour 

votre sacrifie , fleurs éternelles » . 



c ell: Ouêle à deux becs 

Beckett en buste et en lettres 

Roger Iladoun 

Sous LE REGARD PERÇANT azur de Beckett, 
serait-il pétrifié, figé dans la pierre, annexé en 
la mairie de ce quatorzième arrondissement 

· de Paris où longtemps il vécut - r~gard acéré 
d'aigle, épervier ou faucon, en ce dill_lanche 
anniversaire 11 novembre 2007, nous voici, 
doublement, parvenus en Fin de partie: épi­
logue local de l'opération d'écriture populaire 
« La Fureur des mots » - et il y a, dans les 
mots de Beckett, une terrible, humble et 
froide et populaire fureur, qui tourneboule et 
rend maboul - en même temps qu'épilogue 
rpondial de deux denses et largement offi­
cielles années commémorant le centième 
anniversaire de la naissance de l' écrivain à 
Dublin en 1906, au cours desquelles toute 
l' œuvre fut passée au crible et en revue par des 
critiques et comédiens très en vue. Et même 
si, En attendant Godot, puisque tel est à la fois 
notre misérable go home et notre dot d ' espé­
rance, chacun voit midi à sa porte, de préfé­
rence la nuit, nous allons tenter ici, in 
extremis, échappant pour l'occasion à l' em­
prise médiatique mercantile (enfin: du « Pas 
vu à la télé ! »), de dérouler un tout petit bout 
personnel de Dernière bande. 

Un bout de Bande 
Un tout petit bout ? 

J'imagine, imagination vive, entendre la voix 
de Beckett, l'ascétique et râpeux auteur de 
textes resserrés à l' extrême, jusqu'à l' exténua­
tion, et si souvent ramenés à des borborygmes, 

à l'image des noms de ses personnages : 
Hamm, Clov, Nell, Nagg, Didi, Gogo -
bégayant donc, [à moins qu'ici ne me 
revienne brusquement en mémoire cette loin­
taine rencontre avec Roger Blin, dans les 
parages de Saint-Sulpice imaginez, lui le type 
même du libertaire anti-saint-sulpicien : il 
venait de terminer de jouer Fin de partie, ·où il 
restait immobilisé sur son siège durant toute 
la pièce, et il continuait de se contorsionner les 
épaules et la nuque, parven~t difficilement, à 
articuler une phrase complète J, donc , se 
relayant en bégaiement - I beg your pardon -, ce 
propos de Beckett-Blin à peine audible : 

- Voir un petit bout c'est agréable ... 
mais c'est encore trop. 

- O.K., Sam, deux mots alors? 

- Encore trrop, résiste encore Beckett, qui 
rarement lâche sa proie, et qui, mine de 
rien. ou de « presbytérien » , avec ses per­
sonnages d'enfer, minables de rien du 
tout , nous mine et nous ruine et nous 
enferre. 

- Alors, deux lettres, deux seulement? 

À Sarny plaît pareil défi. Du coup j'en rajoute, 
moi, c'est-à-dire que je diminue la mise, je 
fais baisser les enchères, bref, je soustrais, je 
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§mt§=traite, je becketti§(g: j(g m' ro tirodra:i..§ à 
drox l(gttr(gil, di§=je, mai§ drox ro fait qui n' ro 
font qu1 Ufi(g1 §i 1' oo m(gt 1' une ou l'autre à 
1' roY(gf§, rol par=d(g§§tt§ têt(g, Airui, médaillant 
ce W§t~ d(g Beckett âo/ant même qu'on ne le 
dwofü~ êt qu'on fiê le oont~ple, cettê têtê 
d 1 aiglê, fauoon, ou ~(g!Vf (gf, §êlon le§ aftlnité§ 
ornithologiquêil de chat:un, j 1 accroche drox 
ilimpleil lettreil, avec leun deux courtê§ 
pointê§ crotralê§ qui, (gf}Cadréeil d' aileil, for= 

mênt bêcil =bêcil qui vi§rot êt r/ enfoncent, 
l'un ven le haut dam l'irréêl, l' ailleun, le deL 
le vidê·, 1' autre ver§ le bâ!;l danil fa réalité, fa 
têrre, le là, là crM!;le, becil qui falxrurent, lad= 
fênt, crêU§ê:fit fa ch~ir mi§e a fiU de l'humà= 
nité, tout en cwas~~u:tt, heurtés l'un contre 
1' autre, ,un avatar cl' er.pém1~e, 

Ceil deux pointe~ se pomtam au cœur de 
deux lettreil qui n'ont font qu'unê, c' eilt le pluil 
petit dénominateur commun dont on imagine 
qu'il puim: rendre compte de l' œuvre, de fa 
pem~e, et du style de Beckett = tout cela 
w ndenilé, enca_i:Hml~ dans ce seul nom propre: 
Beckett 

Eh quoi, Beckett, c'est qu~te à deux becs? 
Comment donc l Il conviêfit de bien fixer 

et contempler (tout comme il faut apprendre à 
le bien lire et à le bien entendre, le Beckett) 
comment c'est, ces deux lettres aux deux becs 
et aux deux paire d'ailes: bec pointé vers le 
bas, ailes repliées, c'est le M.; bec pointé vers 
le haut, ailes déployées, c'est le W, qui n'est 
qu'un M. renversé (ou inversement). 

« ouah ouah ouah » 
Pourquoi M, pourquoi W ? Tout simplement 
parce que ces lettres , mises souvent en capi­
tales , dominent dans l' écriture et la graphie 
de Beckett. M. est l'initiale de plusieurs 
noms: Mercier, Mollay, Malone meurt, Murphy, 
Mahood, Moran. Elle retentit avec force, double 
bunker, dans l'innoMMable (nom doublement 
muré), dans' coMMent c'est (questîon double­
ment murée). W, consonne plus rare en fran­
çais qu' en anglais, se hausse de ses trois têtes 
pour rivaliser aveé sa comparse enracinée en 
terre, en allant puiser dans les racines 
anglaises : Beckett est bilingue. On voit ainsi 
rappliquer Winnie,Willie,Worms. Le nom Watt, 
dont on espérait quelque lumière, avec ses 
deux filamenteux « t » pointés, s'entend 
« What », soit en français « Quoi » , qui aboie 
dans « Quad », qui a même début que 
« quatre » et fait l'ouverture de « quadrila­
tère » - c'est le principe de la courte pièce 
Quad écrite pour la télévision. Entendre sur­
tout « quadrature » , qui appelle irrésistible­
ment « quadrature du cercle », le schéma le 
plus dense et le plus éloquent de la condition 
humaine elle-même, l'homme tournant en 
rond dans son misérable pré carré, sa cage 
existentielle aux angles durs qui le balancent 
tel un ludion aux quatre coins du réel. Le W 
de « What », en tête de « Quoi » , traîne, 
telles de coassantes (quoi/ ssantes, en-quoi­
ssantes) casseroles, une kyrielle de gre­
nouillants et questionnants « deubleyou », 

comm(g ro offr~ ro allit~ant~ §ynth~§~ c~tt~ 
cavatin~ d~ Kipling 

[fitmigin~ B~&k(gtt §âVOOtant, inug(g§ ~t 
nom§, l(g§ falmlgu§e§ Hf§wir(g§ oomm(g ça cl~ 

r ~crinin oolooial, ~t moi, ~oopant 1~§ ailg§ i 
}1 ùi.§eu§~ m~taphme d~ 1' Of§(gaU, jg le Vôiil, lui,. 
~ §(gfprot=pythoo=bkolor(g d~§ mch~§ accro= 
ch~ au me d~ fa rfaHté humaine~] 

I keep Nix honeM Nerving=me 
(They taught me a11 I knew) 
Thdr name~ are What and Why and When 
And How and Whm and Who. 

Tooil Cë§W = What,Why,When,Where,Who = 

WU§ c~s aboyams coaililant§ (< ouah ouah 
ouah -;-;, qui sont autant de barbelés se tordant 
en w urmmes <f épine§ ver§ le ciel et fichés en 
rhiwmeil dam la pleine terrê de la condition 
humaine, scandent la quête de Beckett, son 
obilédant questionnement sur œ que nous 
§ommes, à travers bafouilles 1 embrouilles, 
brouillages et gesticulatiom de ses person~ 

nages= questions ou s1insinue, si l' on regarde 
à 1' envers et en arrière, la toute première pro~ 
fération du son M, première lettre universelle 
de 1' enfant ahanant à bégayer nommer une 
figure de mère (mm'a). 

En trois doigts 
Ne disposant pas d'un tableau pour exposer 
les directions et vocations respectives de M. et 
de W, j'utilise trois doigts de la main (les trois 
du milieu, de préférence). Voici: tendus vers le 
bas, ils forment, avec leurs trois pointes, le M, 
lequel plonge, s'enracine en terre: c'est le 
schéma même de Oh les beaux jours, où 
l'homme et la femme, creusant insensible­
ment avec leur corps, finissent par disparaître 
sous terre. On voit bien là ce que, dans la vie 
quotidienne, « s'enfoncer » veut dire. Mais on 
peut toujours ouïr et espérer que ce même 
M. promeuve et annonce un « aime » - du 
verbe « aimer », fast(e) sauce bonne à tout 
faire passer, des uns aux autres et des pro­
chains aux lointains, en d'incessants nom­
mables et innombrables discours. Cours 
toujours, dirait sur le coup Beckett. 

[Marcel Duchamp, si proche de Beckett à 
tant d'égards et pour tant d'acuités, intitule 
son plus grand et dernier tableau: « Tu m' », 
NewYork 1918 - un« m' » propre à amorcer 
les plus insolites ou plus communes réso­
nances, de l'universelle injonction« aime » à la 
non moins universelle déjection suspendue en 
«m . . . ». 

Tournés tendus cette fois vers le haut, les 
trois doigts forment un W Double V, élan vers 
au moins deux ou trois directions. Avec les 
amorces interrogatives des mots « What », 

« Where » , « When », etc., la lettre force, har­
celante et âpre, au questionnement. Et pat sa 
forme, elle se déploie et s'oriente vers un là­
haut, là-bas, au ciel et à la nue. 

[C'est à Beckett, comme à nul autre, que 
pourrait s'adresser et convenir ce premier vers 
- qui se suffit à lui-même en son suspens dans 

l(g vide = dê Mâlfarm~ : ~~ A fa nue accablante 
tu, , , ~ = auquel oo pourrait j@frlar~ c~t 
~mtr~, du ~(Tombeau d1Edgar Pùë 1-; ; (( Du ciel 
et de fa nuê ho§tile§, 6 grief -;y,] 

En attendant Godot; c1 eilt1 a:t=on ,dit, appeli 
attrote, d'un <{, God r;, anglâi§ poot diw, dieu 
figuré am§i bi~ diony§faque (Gadm, en ita~ 
Hen 1 {~ jouir Y'>, du lâtin gaudm, cl' où §Oftirn 
~< gaudriole J-;) que më§§ianique (ode ~raillée 
mi§e en rail = c' e§t raill(gfie pour fa Vêfi-Uê cl' un 
ilauvêttr), Un peu d1 audace ou de pilpoul fêtait 
voir en God un <4 Dfou d'eau ,; 1 comme chez les 
Dogon!ii cher§ à r <S!thnologue Griaule, pour 
étancher 1' in~xtinguible métaphysique 
concrète soif d' ~tre, Mais de Godot à Dogon, 
it1s a long way = ayec ce type de raillerie. Or, 
étant donné chez 11 auteur la sûre obsession de 
là chaussure, il pourrait ne s'agir que de la 
rêverie délacée, à fa Van Gogh, d'une 
((Godasse'' , pour tenter de partir cl'nn bon 
pied (sachant que chez Beckett1 c'est le << ça ne 
marche pas »/qui marche le mieux). 

Reste que, chacun en attente d1un Godot 
qui persiste # signe mutique de 1' autre côté de 
la porte ou du miroir 

[Lewis Carroll,.,._, autant que Joyce insuffla~ 
teur de Beckett? Maintes raisons y inclinent : et 
le bégaiement littéral, et le renversement et la 
valise des mots, et Humpty-Dumpty et 1' étrange 
et évanescent sourire du chat qui flotte], 

Beckett, lui, est toujours là , réussissant 
1' exploit de nous faire cheminer entre haies 
d'M, et toilettes de W - c'est distrayant à vif et 
à nu, avec rire jaune et humour noir, lors 
même que l'on se trouve cuvant inexorable­
ment sa vie dans les poubelles du réel. 

So What, ben quoi, dirait Beckett, 
y'a qu'à faire rimer« réel » 
avec.,. Well J R. D 

11 novembre 2007 

pour -le dévoilement, aletheia, du buste de 

Beckett à la Mairie annexe du XIV• arrondissement 

de Paris, en l'absence de tout média et en PFésence 

d'un public d' enfants qui eux attendaient .. 

Kipling ... 

[P-S. Si on dispose ces deux lettres l'une sur 

l'autre, M. sur W, on obtient, à condition de choisir 

un corps de caractère approprié (j'ai utilisé « Vag 

rounded »), une figure composée de deux losanges, 

dualité dans laquelle est enfermée, incarcérée la 

condition humaine; mais on peut aussi imaginer 

que ces deux losanges figurent, stylisées, des ailes 

prêtes, attendant un élan nommé Godot, à s'élancer, 

s'ouvrir, - ailes d'ange, comme le dit un ami de 

Beckett, André Bernold, en conclusion de son petit 

livre, L'amitié de Beckett: « Les jours peut-être ne 

sont plus: mais j'aurais vu les yeux, les mains, les 

rides d'une messager, oui, j'oserai dire : d'un ange.» , 

(éditions Hartmann, p. 110).Ange luciférien, faut -il 

préciSer: porteur de lumière, d'une âpre lumière 

crue éclairant la misère et la mise « à merci » de 

l'homme.] 

wmwmwmwmwmwm 
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Le silence assourdissant 
des cités 
« On est dans une période de l'histoire de la société française où la classe dominante ne doute 
plus d'elle-même. Le rapport de force lui est favorable de manière écrasante dans tous les 
domaines. Il n'y a plus de contre-pouvoir. » 

:~, 

Jean-Pierre Garnier 
Au REGARD DES ÉVÉNEMENTS qui défrayèrent 
une fois de plus la chronique médiatico-poli­
cière des « violences urbaines » à la fin du 
mois de novembre, le titre ci-dessus paraîtra 
sans nul doute paradoxal, voire une contradic­
tion dans les termes - un oxymore, diraient 
les pédants. Certes, on peut effectivement par­
ler de silence à propos de l'indifférence de la 
jeunesse des cités à l'égard des mobilisations 
massives auxquelles a donné lieu, parmi les 
travailleurs et les étudiants, le nouveau train de 
mesures antisociales lancées par le gouverne­
ment. Mais il est aussi permis de dire que ce 
silence est redoublé , dès lors que l'on tient 
compte de celui observé, de leur côté, par les 
protagonistes de ce mouvement social quand 
la répression s'est abattue quelques jours plus 
tard sur les jeunes insurgés de Villers-le-Bel, 
qui avaient osé s'en prendre à la police, sus-

du 27 décembre 2007 au 16 janvier 2008 

Hamé, du groupe rap la Rumeur 

pectée peut-être à tort, mais non sans raisons, 
d'avoir ajouté deux cadavres supplémentaires 
à un palmarès déjà bien fourni de « bavures » 
meurtrières. Tout se passe comme si ces deux 
silence·s se faisaient écho, et c'est cet écho qui, 
finalement, peut être qualifié d'assourdissant. 
Néanmoins, ce qui rend momentanément 
sourd ne rend pas forcément aveugle, et rien 
n'interdit d' essayer d'y voir plus clair pour 
revenir, car le phén~mène ne date pas d 'hier, 
sur le mutisme respectif des uns et des autres 
ou, plus exactement, des uns sur les autres. 

L'ordre règne à Villiers-le-Bel 
Que peut-on savoir exactement sur le déroule­
ment des événements quand l'information ne 
provient plus que des gouvernants et de leur 
police, ou de journalistes qui ne peuvent cir­
culer sans la protection de celle-ci dans les 
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zones d'affrontements - à quand les repor­
ters « embarqués » comme en Irak! -, et qui, 
de toute façon, ont fait leur les consignes des 
patrons de presse et les desiderata des patrons 
tout court qui possèdent cette presse? Et ne 
comptons pas, pour en savoir davantage, sur 
les « militants » associatifs subventionnés 
pour maintenir la « paix civile » dans les cités, 
mais qui rasent les murs quand elles s'embra­
sent, ni sur les experts ès« sociologie des ban­
lieues », rétribués, eux aussi, pour aider les 
« décideurs » à y faire régner la « tranquillité 
publique », et qui n'ont pas encore compris 
- parce qu'il n'est pas de leur intérêt de le 
faire -, après trois décennies d'analyses, de 
diagnostics et de prescriptions, que l'origine 
profonde des « violences urbaines » se trouve 
tout à fait ailleurs. 

Ce que l'on retiendra avant tout, pour 
l'avoir vu ou entendu seriné à longueur de 
pages et d'émissions, c'est que la police s'est 
fait . caillasser d'abondance et même, ici et là, 
tirer dessus, qu'un commissaire s'est fait 
série:usement molester, mais qu'heureuse­
ment la « fermeté » a prévalu dès le début 
pour mettre fin au chaos et surtout « éviter la 
contamination». Inutile, cette fois-là, en effet, 
de perdre du temps à ressortir des archives 
coloniales une loi sur l'état d'urgence pour 
proclamer officiellement l'instauration d'un 
couvre-feu, au risque de heurter ce qui reste 
de (bonnes) consciences républicaines. Mieux 
valait faire les choses sans traîner ni surtout le 
crier sur les toits. Ce qui fut fait. 

Dès 16 heures, le mardi 28 novembre, les 
salariés des entreprises sises sur le théâtre . des 
opérations ou à proximité reçurent l'ordre de 
rentrer sans plus tarder chez eux pour qu'un 
« impressionnant dispositif policier » , selon la 
formule consacrée des journaleux toujours 
fascinés par l'étalage guerrier des « forces de 
l'ordre » , puisse se déployer etœuvrer sans 
témoins gênants. En gestation depuis le début 
des années qùatre-vingt-dix - rappelons-nous 
les vigipirateries inaugurées sous l'égide du 
gouvernement de Michel Rocard lors de la 
première guerre du Golfe -, le contrôle mili­
taro-policier renforcé des « zones de non 
droit » a pu trouver enfin, dans les rues de 
Villiers-le-Bel, et aussi au-dessus des toits, le 
terrain idéal pour tester in vivo son efficacité. 

Des centaines d'hommes - et quelques 
dizaines de femmes - , dont les spécialistes de 
la lutte antiterroriste du RAID, dans la tenue 
« robocop » de rigueur; des fiers à bras des 
BAC et des policiers en tivil comme s' il en 
pleuvait, flash balls ou Taser au poing; des 
véhicules blindés sortis tout droit d'un film 
d'anticipation sur la guerre urbaine du troi­
sième millénaire ; deux hélicoptères munis de 
puissants projecteurs et avec équipages dotés 
de caméras thermiques et de lunettes de 
vision nocturne pour dénicher les fauteurs de 
troubles jusque dans le moindre recoin; des 
drones invisibles dans le ciel - comme dans la 
presse -, mais dont on nous avait fait savoir 
peu de temps auparavant, après l'avoir long-
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temps démenti, qu'ils feraient doréna­
vant partie de la panoplie obligée pour 
mieux capter la température des 
« quartiers » et, éventuellement, gui­
der la répression si ceux-ci venaient à 
entrer en ébullition... Pour la 
« voyoucratie », il ne restait plus qu'à 
faire profil bas et se mettre à l'abri. 
« Police partout, jeunes nulle part », 
titrait ironiquement Le Monde qui, 
comme l'ensemble de la presse de 
marché, n'eût pas manqué de donner 
libre cours aux indignations sélectives 
habituelles si pareille démonstration 
de force pour étouffer dans l' œuf une 
révolte populaire avait été le fait d'un 
quelconque « État voyou » ou d'un 
gouvernement ne bénéficiant pas du 
label « démocratique » généreuse­
ment accordé aux régimes amis, fus­
sent-ils les moins respectueux des 
droits de l'homme. 

Il faut dire que ce qui tient lieu 
d'opposition politique dans ~e pays a 
accepté sans broncher, quand elle ne. 
l'a pas applaudie, cette démonstration 
de force. Faisant écho au premier 
ministre F. Fillon qui s'était indigné 
de ces «violences inacceptables, into­
lérables, incompréhensibles » -
« injustifiables » et « inqualifiables » 
surenchériront les éditorialistes du 
journal de Rothschild 1 - commises à 
l'encontre de la police, le premier 
secrétaire du PS F. Hollande s'était 
inquiété de ce « degré de haine », ce 
« niveau de violence » qui, selon lui, 
« ne permettent pas de dire: c'est 
comme avant2 ». Selon l'ancien ministre de 
l'Intérieur du gouvernement Jospin, Daniel 
Vaillant, de telles violences ne pouvaient arri­
ver « que quand la droite est au pouvoir3 » . 
Comme si les émeutes de Vaulx-en-Velin, 
Sartrouville et Mantes-la-Jolie, en 1990 
et 1991, en réaction, là encore, à des exac­
tions meurtrières de la police, n'avaient pas 
éclaté alors que Michel Rocard officiait 
comme Premier ministre sous le règne d'un 
président de la République lui aussi « socia­
liste » ! 

Toujours est-il que le maire « socialiste » 
de Villiers-le-Bel justifiera sans état d'âme - il 
est vrai qu'il avait été coursé par quelques 
« blacks » en furie - l'état de siège auquel 
était soumis sa commune: « Compte tenu des 
événements depuis deux jours, c'était néces­
saire. C' était l'idée d'une intervention massive 
de manière à désamorcer les dérapages.4» 
Quitte, une fois le gros du travail de pacifica­
tion effectué, à mobiliser pour le parachever 
les supplétifs « de proximité » préposés à la 
normalisation soft des « quartiers » : agents 
municipaux des 'services de la jeunesse et de 
l'action · sociale.. éducateurs, animateurs, 
médiateurs, leaders associatifs .. . Côté PCF, par 
la bouche de Marie-George Buffet, même 
approbation, fût-elle implicite, des grands 



moyens mis en œuvre pour rétablir 
l'ordre, car « la violence - autre que 
policière - n'est pas le bon chemin 
pour exprimer la colère »5 . Et la 
secrétaire nationale du parti d'y ajou­
ter le v œu pieux de rigueur: « Toutes 
les violences, tous les affrontements 
doivent céder la place au calme. » 

Quant à l'extrême gauche, ou 
plutôt la « gauche de gauche », elle a 
prouvé une fois de plus que l' extré­
misme qu'on lui imputait jadis 
appartient bien au passé. En pleine 
cuisine électoraliste avec le PCF et 
même le PS pour négocier des 
alliances à l'approche des munici­
pales de 2008, LO jugeait comme un 
non-événement l'agitation provo­
quée par des « jeunes de cité », consi­
dérés depuis 'toujours par cette secte 
ouvriériste comme d'irrécupérables 
délinquants. Pour ce qui est de la 
LCR, son sémillant porte-parole 
annulait au dernier moment, par 
souci « de ne pas jeter d'huile sur le 
feu6 » , un déplacement prévu à 
Villers-le-Bel pour rencontrer les 
jeunes de la ville. Comme quoi il est 
plus facile de bouffonner sur les pla­
teaux de télévision pour faire 
connaître sa profession de foi « gué­
variste et libertaire » - ô combien 
oxymorique, elle aussi -, que de pas­
ser à l'acte sur un territoire quadrillé, 
comme aurait dit Marx, par les 
« bandes armées du capital ». 

Ce silence des partis·, des organi-
sations et, une manière générale, des 

gens « de gquche » en rappelle un autre. 
Lorsque, durant quelques nuits de 
novembre 2005 , les« sauvageons » mirent un 
peu d'animation dans leurs cités pour expri­
mer en actes leur refus d'être traités non pas 
tant, ponctuellement, de « racaille » , mais, de 
façon continue, en racaille, il n'y a pas eu non 
plus grand monde pour soutenir ces authen­
tiques révoltés. Sans doute, une fois tout rentré 
dans l' ordre, l' establishment de gauche, 
secondé par des petits chefs associatifs sou­
cieux de faire valoir --au deux sens du terme -
leur statut de représentants auto-proclamés 
des cités, se livrèrent-ils à un forcing préélec­
toral effréné pour inciter les jeunes et leurs 
familles à « niquer Sarko » à coups de bulle­
tins de vote. Mais cette mascarade « républi­
caine » en faveur d 'une candidate dont 
l' « ordre juste » ne se différenciait guère de 
celui qui venait d'être rétabli n'a pas fait long­
temps illusion. Comme d 'habitude, le 
« débouché politique » que les apparatchiks et 
les idéologues se font for t d'offrir aux classes 
dominées lorsqu'elles rompent avec la rési­
gnation et la passivité, s'avéra être ce qu 'il a 
toujours été : une impasse politicienne. Après 
être passés par l'isoloir, les électeurs des zones 
de relégation se retrouvèrent donc une fois de 

· plus renvoyés à leur isolement. 

Les deux jeunesses 
C'est pourquoi, il ne _ faut guère- s'étonner de 
ce que la jeunesse des banlieues populaires, 
marginalisée, dés œuvrée et vouée, tout au 
plus, au ·salariat précaire, n'ait pas daigné venir 
grossir les rangs des manifestants contre les 
« réformes » régressives édictées par le tan­
dem Fillon-Sarkozy. Certes, la précarisation 
des conditions d'existence sous l'effet de la 
politique néolibérale requise par les nouvelles -
modalités de l' accu:.nulation du capital tend à 
devenir l'horizon de tous , en par.ticulier pour 
les nouvelles générations. Mais cela ne suffit 
pas à en faire une communauté de destin sus­
ceptible de réunir les uns et les autres dans un 
combat commun. 

Les fonctionnaires, les employés et 
ouvriers du' secteur public et des entreprises 
ou institutions assimilées qui défilaient ne 
.sont pas menacés de perdre leur emploi, et 
les étudiants qui s'étaient agrégés à la fin des 
cortèges ou bloquaient l'entrée des facs pour 
protester contre la LRU, espèrent encore bien 
ne pas rester sur le carreau après avoir décro­
ché leurs diplômes. Sans aucunement être 
des « privilégiés », éontrairement à ce que 
rabâchent des gens qui, à un ti.tre ou à un 
autre (patrons, politiciens, experts , journa­
listes de marché, intellectuels à gages, etc.), 
peuvent sans conteste être rangés dans cette 
catégorie, ils font malgré tout figure de nan­
tis aux yeux des parias relégués dans les cités. 
Pour les premiers, un travail assuré avec une 
retraite décente à la clef fait encore partie des 
revendications réalistes, alors que pour la 
majorité des seconds, il s'agit là d'un objectif 
hors d'atteinte auquel il ne faut même plus 
songer. 

Tandis que les un's sont encore tournés 
vers l'avenir, même si celui-ci a cessé, depuis 
quelque temps déjà, de leur apparaître riant 
sinon radieux, les autres ont pris acte, pour la 
plupart, de ce que le leur est bouché, préfé­
rant, par conséquent, avec les moyens limités 
et parfois illicites du bord, investir au maxi­
mum le temps présent. Ce qui signifie que les 
manifestants qui protestent contre les projets 
gouvernementaux de démantèlement des 
droits sociaux dont les « rebelles de banlieue » 
sont privés, ne .sont pas seulement séparés 
d'eux par la ségrégation dans espace résiden­
tiel. Ils le sont aussi par ks temporalités dis­
tinctes auxquelles ils réfèrent leur existence : le 
moyen terme pour ceux qui travaillent ou qui 
étudient, et le « temps réel » de l'immédiat, 
pour les adeptes de la « glandouille », selon 
l'élégante et stigmatisante formulation de la 
secrétaire d 'État -à la « politique de la ville ». 
C'est peu dire, par conséquent, qu'ils vivent 
dans des univers différents peu propices aux 
rapprochements. Étràngers voire parfois hos­
tiles seraient des qualificatifs plus appropriés 
parce que plus réalistes, car tant que l'argent , la 
réussite, la consommation et la compétition 
pour les obtenir demeureront des valeurs car­
dinales unanimement partagées, il y a de fortes 
chances pour que les pauvres continuent de 
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s'en prendre aux moins pauvres faute de pou­
voir atteindre les riches. 

En mars 2006, des centaines de jeunes des 
cités de banlieue, mais aussi de l'Est parisien, 
agressent violemment des lycéens et des étu­
diants qui défilent dans la capitale contre le 
projet de contrat première embauche (CPE). 
Certains « indigènes de la république » diplô-
més expliqueront qu'il s'agissait là d'un 
compte à régler avec les « bouffons » qui 
n 'avaient pas bougé lorsque les émeutiers de 
novembre 2005 s'étaient retrouvés seuls aux 
prises avec les hordes policières, puis face au 
juges lors des poursuites judiciaires. C'était 

·oublier qu 'il ne s'agissait là que d 'un remake: 
un an auparavant, en mars également , des cen-
taines d' autres « casseurs » ou déjà les mêmes, 
débarqués des « quartiers sensibles » d'Ile-de­
France, s'en prenaient avec violence, pour les 
dépouiller mais en même temps pour les 
tabasser, aux lycéens qui manifestaient contre 
la loi du ministre de l'Éducation d' alors, 
F. Fillon un multirécidiviste de la 
« réforme » ! - . sur l'école. On peut même 
remonter encore plus loin. 

En octobre 1998, des milliers de lycéens 
étaient descendus dans la rue, non pour pro­
tester contre quelque projet inique et fustiger 
le gouvernement qui voulait l'imposer, et 
encore moins pour « contester la société », 
mais, au contraire, pour réclamer sagement 
plus de moyens afin de mieux s'y insérer: des 
ordinateurs, des locaux et des surveillants, et 
même une réorganisation des contenus d'en­
seignement et des emplois du temps qui allait 
précisément dans le sens des « allégements » 
mitonnés sous l'égide du ministre « socia­
liste » de l'Éducation du moment, Claude 
Allègre. Celui-ci, à l'unisson avec l'ensemble 
du compl~xe politico-médiatico-intellectuel, 
se félicitait de ce mouvement « légitime », 
« nécessaire » et « sain »' porteur de 
demandes « positives » où « les jeunes d'au­
jourd'hui », d'abord soucieux 
d' « adaptation » et de «promotion», et donc 
« plus mûrs » que ceux d'autrefois, faisaient 
tranquillement leur « apprentissage de la 
citoyenneté »7. Pourtant, mal leur en prit . 

Apparemment (et réellement, en fait), 
venus d'un autre monde, des bandes de 
trouble-fête semèrent la panique dans ces cor­
tèges joyeux et pacifiques, lors de la deuxième 
des manifestations organisées dans la capitale. 
Animée par un désir visible de revanche 
sociale, une autre jeunesse, très peu studieuse, 
était accourue en masse des « ZUS » où elle est 
parquée pour « démonter la gueule des petits 
from'bourges » , transmuant les vols avec vio­
lence en violences avec vol, comme le fera 
finement remarquer un maire de l' ex-ban­
lieue rouge, tant les coups portés paraissaient 
démesurés par rapport aux gains crapuleux 
attendus. Au lendemain de cette tumultueuse 
journée parisienne, un chœur unanime allant 
del' extrême droite à une extrême gauche déjà 
passément recentrée voua aux gémonies ces 
« casseurs .» qui avaient bien failli « casser le 

mouvement lycéen ». Aussi la manifestation 
suivante bénéficia-t-elle d'une protection· 
exceptionnelle qui devait passer dans annales 
du maintien de l'ordre pâ risien. 

4SOO policiers mobilisés, parcours rac­
courci pour « densifier » leur présence, bou­
clage de toutes rues adjacentes et 
positionnement de guetteurs sur les toits, des 
milliers de contrôles d'identité, des centaines 
d'interpellations préventives, des services 
d 'ordre lycéens et étudiants renforcés par des 
contingents d'enseignants et de parents 
d'élèves, une armada de cars et de fourgons à 
l'avant et à l'arrière du cortège . .. L'heure de la 
revanche contre les « éléments incontrôlés » 
surgis d'ailleurs avait sonné. Et elle sonna. 
Forces de l'ordre sous toutes les formes et tous 
les uniformes, « civils » des BAC, militants de 
l'UNSA-police en treillis, gros bras de la CGT 
affublés d'accoutrements quasi « mad­
maxiens », c'est à qui casserait du « casseur » , 
réel ou présumé, avec le plus d'ardeur. Les bar­
bares étaient censés apprendre à ne plus trou­
bler la quiétude des manifestations dans la 
Cité. On s'en souviendra d 'ailleurs dans les 
cités. Mais pas exactement dans le sens 
escompté. 

Ce qui ressort, en fin de compte, de la 
confrontation entre, d'une part, les étudiants 
et les lycéens auxquels on peut maintenant 
ajouter les jeunes ouvriers et employés, sou­
vent diplômés ,« en lutte», et, d'autre part les 
trublions déscolarisés des cités qui alternent 
(ou cumulent) petits boulots , stages bidons et 
combines illégales, c'est le fossé patent qui 
subsiste au sein · de la jeunesse populaire. Le 
jour où, une fois l'ennemi clairement identifié 
- la bourgeoisie et son État - et le conflit réel 
avec lui assumé, les manifestants seront 
capables de s'organiser en conséquence et 
faire preuve de solidarité active avec les révol­
tés des cités, peut-être la violence de ces der­
niers sera-t-elle mieux ciblée. « S'il y avait 
connexion entre les étudiants et les banlieues, 
tout serait possible. Y compris une explosion 
généralisée et une fin de quinquennat épou­
vantable », augurait Sarkozy en mars 20068 . 

On pourrait souhaiter pour le sien qu 'une 
telle « connexion » se réalise. Néanmoins, de 
toute évidence, on est encore loin du compte. 
Mais, sait-on jamais! J.-P. G. 
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'Les guerres 
de Cipri na 

Moins connue hors d'Espagne que la 
figure de Durruti; celle de Cipriano 
Meraï ouvrier maçon devenu chef de 
corps d'armée pendant la guerre civile, 
fait pourtant l'objet d'un attachement 
par .. ticulier de la part des libertaires 
espagnols. C'est que l'homme - dont 
l'existence se confondit plus que toute 
autre avec les espoirs et les doutes 
d'une CNT tour à tour conquérante et 
défaite - incarna, par excellence, les 
vertus majeures du prolétariat 
confédéré de son époque. 
Un film sur sa vie est en cours de 
montage - Vivir de pie (Vivre debout) -
(voir www.vivirdepie.net/) , 

Fredd Gomez 

EN DES TEMPS ANCIENS où les hasardeuses 
aventures bolivienne.s du Che agitaient l'ima­
ginaire rebel de toute une. génération - la 
mienne ,..-, j'eus la chance de connaître et de 
fréquenter, parmi d'autres, un militant à 
contre-époque, Cipriano Mera. La chance, je 
dis bien, car cette rencontre me dissuada cer­
tainement - et à tout jamais - de confondre la 
technique guévariste du « contre-État » avec 
un quelconque mouvement auto émancipa­
reur. Du coup, aucun poster du Che n' orna 

. jamais les murs de ma chambre d'adolescent, 
ce qui, à cette époque, tenait de l' originalité. 

Cette entrée en matière pourrait. prêter à 
confusion. Qu'on m'entende bien, donc. 
Cipriano Mera n'avait, à vrai dire, rien contre le 
Che, ni contre sa guérilla. Il habitait simple­
ment un autre espace- temps, celui d'une 
Espagne libertaire eXilée et déchirée, mais fière 
d'avoir tenté l'assaut du vieux monde, quelque 
trente plus tôt, et d 'en avoir vu trembler les 
bases. Cette Espagne du grand rêve libertaire, 
j' en faisais partie malgré moi, par naissance, 
par accident, en somme. Elle avait bercé mon 
enfance de ses chants et de ses discours, infini­
ment répétés. Elle avait fait tinter à mes oreilles 
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les noms de quelques héros familiers, comme 
Facerias ou Sabaté. Elle avait peuplé mon uni.:. 
vers mental de récits - véridiques ou légendés 
- de la prise d' Atarazanas, des collectivités 
d'Aragon et de la défense de Madrid. C'est à 
l'âge où j'émergeais à la question sociale que je 
décidai d'en être de cette Espagne vaincue et 
oubliée, et d'en être par choix, cette fois. 
Quand je connus Mera, le vieux lutteur allait 
fêter ses soixante-dix ans. Moi, j'en avais dix­
sept. Autrement dÙ, notre ~elation fut d'emblée 
merveilleusement inégalitaire . 

Cipriano possédait sans doute une qualité 
rare, ce quelque chose qui relève de l'élégance 
du c œur et qui fait souvent défaut à ceux qui 
transmettent: un penchant pour l'humilité. 
Discret, il l' était parfois jusqu'à l' exagération, 
au point que certains de ses interlocuteurs 
pouvaient y voir, à tort, une suprême coquet­
terie. De fait, parcimonieux en paroles, 
Cipriano l' était d'autant qu'il goûtait aussi peu 
les récits guerriers que les éloges immérités. Si 
l'Histoire, disait-il, l'avait propulsé, en 1936, 
aux avant-postes de l' événement en transfor­
mant l'ouvrier du bâtiment en haut respon­
sable de corps d'armée, son mérite à lui, le 
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seul qu'il se reconnaissait in fine, fut de rede­
venir un modeste bâtisseur de maisons engagé 
dans la guerre de classe. En 1 96 7, il l'était tou- . 
jours, et pour trois ans encore. 

L'homme était rude à la tâche et exigeant 
envers lui-même. A ses yeux, l'anarchie tenait 
d 'abord de l'auto-construction d 'une éthique 
de vie qui, une fois acquise, ne supportait 
aucune dérogation. D'où cette particulière 
prédisposition, chez lui, à la rectitude morale, 
celle-là même que certains modernes propa­
gandistes d'un néoanarchisme pré ou post­
soixante-huitard assimilaient, par paresse, à un 
moralisme passé .de mode. Cipriano croyait, 
en fait, à la fidélité, à l'exemplarité et à la 
rigueur, ces vertus qu'on pouvait effective­
ment qualifier d 'un autre âge. roserais dire 
qu'elle faisait son charme, un charme infini. 

Confederal - c'est-à-dire homme de la 
Confédération (avec majuscule) -, Cipriano 
l'était de corps et d'âme, jusqu'à la moelle, 
intimement. Pour saisir le personnage, il faut , 
en premier lieu, comprendre cela et éviter, si 
possible, d'en sourire. Il n'était pas le seul, 
d'ailleurs, à s'être identifié alors à la CNT au 
point d'en avoir fait l'essentielle de ses 
attaches, tout à la fois sa famille et sa maison. 
C'était même une des principales caractéris­
tiques de cette génération de militants à 
laquelle il appartenait. Les prolétaires qui la 
formèrent avaient commencé d' exister, 
comme tels, dans les luttes des années 1920, 
celles qui, de grèves en sabotages, de meetings 
en manifestations de rue, leur avaient conféré 
la certitude - et la fierté - d'appartenir à une 
classe dangereuse pour le capital. Cette CNT­
là, celle de Salvador Segui, Cipriano l'avait 
rejointe au lendemain de la grève révolution­
naire d'août 1917. Comme syndicaliste, 
d'abord. Depuis, il en avait vécu, au quotidien 
et dans sa chair, les avancées et les reculs. Il en 
avait assumé aussi les contradictions. Sans 
faillir et convaincu par avance qu'on ne choi­
sissait pas toujours les moyens de la lutte. 
Ainsi, aux heures chaudes de la guerre 
d'Espagne, la militarisation des milices trouva 
en lui un partisan déclaré, non qu'il eût cessé 
du jour au lendemain d 'abhorrer l'armée et 
les galons, mais par pragmatisme ou réalisme, 
les mêmes qui conduisirent la direction de la 
CNT-FAI à écorner ses principes et à rallier 
l' antifascisme institutionnel. Ses faits d'armés 
furent légendaires et ses capacités stratégiques 
reconnues, y compris par ses adversaires. Les 
staliniens crurent pouvoir l'utiliser, avant d 'en 
faire, pour longtemps, leur ennemi public 
numéro un. Il est vrai qu'il avait osé, aux der­
niers jours d'un conflit épuisant, s'opposer 
militairement à leurs prétentions démago­
giques et les réduire à presque rien. Revanche 
tardive de mai 19 3 7, les événements de 
mars 1939 eurent cependant un tout autre 
goût, car la .guerre était perdue. 
Irrémédiablement et pour toujours. Dès lors, 
Cipriano s'accrocha au tourbillon de l'Histoire 
avec la ferme volonté de ne pas lâcher prise : la 
fuite, les camps d'Afrique du Nord (les pires), 

l'évasion, l'arrestation par la police de Vichy, la 
livraison à Franco, le conseil de guerre, la 
condamnation à mort. Trois· ans d'un calvaire 
sans fin. Trois ans qui lui trempèrent un peu 
plus le caractère. Il ne demanda aucune grâce. 
Il attendit. Comme cette moitié d'Espagne · 
vaincue, dont les plus ardents combattants 
peuplaient les prisons du dedans et les routes 
de l'exil. Il attendit la mort. Elle ne vint pas. 
Car il arrive que les vents de !'Histoire tour­
nent, ne serait-ce que faiblement. Les forces de 
l'Axe perdirent la guerre et Franco trembla un 
instant sur son tas de cadavres. Quant à 
Cipriano, il sauva sa peau et sortit de prison en 
1946 . En liberté conditionnelle définitive. 

Également partagée par tous les secteurs de 
l'opposition anti-franquiste, l'illusion que les 
jours du régime étaient comptés fut à l'exacte 
mesure de l'erreur d'analyse qui la sous-ten­
dait. En cette sortie de guerre, en effet, aucune 
puissance du camp des vainqueurs n'avait 
réellement intérêt à ce que Franco cédât la 
place. Son obsession pour l'ordre offrait 
l'avantage d'écarter pour longtemps toute 
perspective de subversion. Il y eut bien, ça et 
là, quelques consciences malheureuses, dont 
c'était le rôle, pour verser des larmes de croco­
dile sur la défunte République. Les autorités 
en charge du New World en tinrent compte. 
Pour la forme. Elles installèrent dans leurs 
meubles les piteuses institutions d'une 
République en exil et attribuèrent - en les sur­
veillant de près - un cadre légal aux organisa­
tions ami-franquistes réfugiées. Comme les 
autres, Cipriano s'était sans doute imaginé 
sans d'autres lendemains de victoire et, 
commè les autres, il dut s'accommoder du 
lâchage des démocraties. Après tout, ce n'était 
que le dernier en date. L'Espagne devenait , une 
fois de plus, une affaire intérieure et, comme 
en 1 9 3 6, son peuple était prié de ne troubler 
ni l'ordre du monde ni les mouvements de 
capitaux. De crever en silence, en somme. 

Dans ces circonstances, la CNT - déjà divi­
sée entre « politiques », maj oritaires en 
Espagne, et « apolitiques », majoritaires en 
exil - perdit la boussole. Quand l'Histoire 
majuscule - celle qui relève de la géopolitique 
internationale - n'offre aucune prise, c'est 
l'histoire minuscule - celle qui naît de l' épui­
sement des espoirs - qui prend irrémédiable­
ment le relais. La CNT se lança alors dans une 
guerre sans merci contre elle-même. À coups 
d'arguments, de communiqués, de dénoncia­
tions , de crocs-en-jambe. Cette guerre dura 
seize ans. Dans cette tourmente, Cipriano 
s'imagina, dans un premier temps, que rien ne 
comptait davantage que d'abattre le régime et, 
pour ce faire et en tant que représentant du 
comité national de la CNT de l'Intérieur, il 
conspira. Avec des républicains, des monar­
chistes oppositionnels, des généraux devenus 
hostiles à Franco. Avec le tout-venant, en 
somme, convaincu, là encore, que le réel 
d'une dictature installée dans la durée ne lais­
sait pas le choix des armes. Mais il ne tarda pas 
à jauger ses piètres alliés et à en comprendre 



les limites. Au vu des lamentables résultats 
obtenus, il choisit, alors, de partir pour la 
France et de consacrer l' essentiel de ses forces 
à favoriser l'unité entre les deux secteurs de lét 
CNT. Mandaté par le comité national de l'un 
des deux, il passa clandestinement la frontière 
hispano-française, le 11 février 1947. 

Pour qui arrivait alors à Toulouse avec un 
tel projet, l'accueil n 'était pas des plus chaleu­
reux. Au siège de la CNT dite « apolitique », le 
poêle à charbon de la rue Belfort - « l' école 
du terrorisme », disait la presse franquiste -
réchauffait aussi les rancœurs et le sectarisme 
d'une mini-bureaucratie faiblement appoin­
tée, mais soucieuse de défendre ses intérêts de 
clan. Cipriano, dont le parcours militant par­
iait pour lui, tenta de convaincre ses interlocu­
teurs du bien-fondé de sa démarche. Sans 
succès. La machine à calomnier se chargea 
d'en réduire les effets en lançant à son endroit 
quelques perfides accusations. Dès lors , il 
comprit deux choses: d'une part, que la 
méthode n'était pas la bonne; del' autre, qu'il 
fallait laisser du temps au temps. Ce qu'il fit. 

Désormais installé en France avec sa 
famille, Cipriano trouva du travail dans le bâti­
ment. A Toulouse, dans un premier temps; à 
Paris, par la suite. Les nouvelles qui lui 
venaient d'Espagne laissaient peu de place à 
l'enthousiasme. Le pays, admis à l'ONU en 
19 5 5, s' arrimait au rôle de vigie du « monde 
libre » que, guerre froide aidant, lui avaient 
octroyé les États-Unis d'Amérique, moyen­
nant subsides. Ainsi, Franco avait habilement 
tiré son épingle du jeu. Du peuple, ce peuple 
insoumis et . fier que la CNT mythifiait sans 
doute plus que de raison, il ne restait progres­
sivement rien. Le génie des dictatures est 
d'abord là, dans la réduction des vaincus au 
rang de complices. Par peur d'·abord, par désir 
de survie ensuite. Dans ce contexte désespé­
rant, les libertaires de l'une et l'autre CNT 
défiaient l'impossible, chacun à sa manière, 
toujours vaine. Les années 1950 furent celles 
de tous les échecs: celui de la stratégie de 
reconstruction syndicale, celui de l' antifas­
cisme politique, celui du repli idéologique, 
celui de la lutte armée. A la fin de cette désas­
treuse décennie, l'heure avait sonné de réagir 
ou de disparaître. 

La réunification de la CNT, en 1961, mar­
qua le point d'orgue d'un long processus de 
maturation interne, dont Cipriano fut, à 
l'évidence, avec quelques autres, l'un des 
principaux artisans. Multipliant les contacts à 
la base, rapprochant les points de vue, com­
battant les réticences, il s'y investit pendant 
des années sans ménager sa peine. Cette idée 
des retrouvailles, il la portait, comme on l'a 
vu, depuis son arrivée en France, phis de dix 
ans plus tôt. Elle reposait, de fait, sur un 
constat d'évidence: les circonstances ayant 
provoqué la scission de 1945 étant désormais 
devenus caduques, son maintien ne relevait 
plus que de logiques conservatrices. En clair, 
la division ne profitait qu 'à ceux qui, instal­
lés aux commandes d 'une organisation en 

voie de di.sparition, défendaient leurs propres 
intérêts bureaucratiques. Gagnées par l'argu­
mentaire unitaire, les bases des deux CNT 
ri val es décidèrent de solder leurs différents 
au congrès de Limoges. Ce faisant, elles 
ouvraient la voie à une nouvelle période 
d'espoir, de dynamisme et de combativité. 
Période très courte, au demeurant, car, pour 
gagnée qu'elle fùt, la bataille de l'unité n 'en­
raya pas le déclin historique de la CNT. Elle le 
retarda. Tout juste. 

Quand je connus Cipriano, quelque six ans 
s'étaient écoulés depuis le congrès de Limoges. 
Pour l'heure, les pendules étaient alix règle­
ments de comptes. Les Jeunesses libertaires, les 
premières , avaient payé l'addition. Mises hors 
la loi par l'État français , elles l'étaient aussi par 
les instances dirigeantes d'une CNT arc-boutée 
sur des « principes , tactiques et finalités » d'un 
autre âge, servant à peine à dissimuler le retour 
à l'immobilisme qui avait suivi l'embellie uni­
taire. L'expérience quelque peu chaotique de 
Defensa Interior (DI), organisme semi-clan­
destin issu du congrès de Limoges et chargé de 
coordonner la lutte anti-franquiste , avait offert 
le prétexte au retour de flamme. Cipriano avait 
prêté son concours aux activités du « sous­
marin », comme on appelait le DI entre initiés. 
Dire qu'il en épousait sans ciller tous les choix 
serait exagéré, mais il les assumait avec 
constance, sûr que la tentative avait été méri""' 
toire. Sûr encore qu'elle avait été déstabilisée de 
l'intérieur par quelques-uns de ses membres, 
plus occupés à la faire échouer que prospérer. 
Pour lui, la cause était entendue: le DI ne méri­
tait ni excès d'éloges ni surplus d'indignités. Il 
avait mené sa tâche avec les faibles moyens du 
bord et contre les entraves qu'on avait dispo­
sées sur sa route. La page était tournée, désor­
mais. Du moins le pensait-il. . . À tort. 

L'expérience du DI provoqua, en effet, un 
réflexe légitimiste au sein de l'organisation 
confédérale en exil. Une base vieillie et ran­
gée ramena aux affaires ceux qui avaient pré­
cisément tout fait pour que l'unité n'eût 
jamais lieu. Avec eux, il est vrai, les risques 
étaient mesurés. Le seul dérapage - contrôlé -
qu'ils maîtrisaient à merveille était d'ordre 
langagier et bureaucratique. La chasse aux 
sorcières n'oublia personne. Ni les partisans 
d'une inutile lutte armée, ni les syndicalistes 
pur sucre, ni les « fascistes » d'opposition, ni 
les adeptes d'une CNT en prise sur son 
époque. Tous y· passèrent. D'exclusions en 
départs volontaires, le Secrétariat interconti­
nental - excusez du peu - finit par ressembler 
à une coquille vide, mais nettoyée de toute 
impureté dissidente. 

Exclu de la Confédération - toujours avec 
majuscule, et ce, malgré l'offense - , Cipriano 
entrait dans le dernier cercle d'une existence 
qu'il lui avait entièrement consacrée. Le choc 
fut rude, n 'en doutons pas. Chez lui - en son 
modestissime logis de la rue Jean-Jaurès, à 
Boulogne-Billancourt-, c'était elle qui occupait 
le peu d 'espace dont il disposait, elle encore qui 
affleurait des conversations maintenues avec les 
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visiteurs, elle enfin dont Teresa, sa compagne, 
s' arrangeait parce que c'était sa destinée et 
qu' elle aimait son Cipri plus que tout. Ces 
trois - la Confédérati.on, Cipriano et Teresa -
formaient un ménage parfait, à l'ancienne, 
absolument à rebours de l'époque, celle qui 
s'agitait dans les rues d'un Paris proche de 
l'insurrection. 

Mai 19 6 8 ... On a l' âge de son temps. Au 
mien, on dépavait les rues. Ce printemps-là 
mit des couleurs à l'espoir. J'y croyais, pour 
sûr, avec cette foi du novice qui fait fi des 
impondérables et prend des vessies pour des 
lanternes. Il fallait le métier des vieux de la 
vieille pour saisir que la révolution n' était pas 
à l'ordre du jour. Une explosion ne met pas le 
feu à la plaine, disaient-ils, comme autant 
d'experts en dynamique sociale. La jeunesse 
en révolte les écoutait à peine. Elle vivait son 
rêve. Chacun le sien. Le nôtre était à la mesure 
de nos faibles capacités. Le leur resurgissait 
d'une mémoire éternellement reconquise. Ce 
Paris-là, même sublime d' insolence, ne tenait 
certes pas la comparaison avec le « bref été de 
l'anarchie » de 1936. Il n 'empêche qu 'il 
embrasa leur imaginaire de miliciens de l'im­
possible. La preuve : ils étaient là, les compaiie­
ros, à chaque manifestation de rue, bien serrés 
sous les plis du drapeau noir, là, dans la 
Sorbonne occupée, et bien sûr, là, quand le 
collège d'Espagne franquiste de la Cité univer­
sitaire du boulevard Jourdan devint territoire 
libéré. La Cité universitaire, tu parles d'un 
symbole, Cipriano ! Je le revois, ici ou ailleurs, 
courte silhouette trapue et visage taillé au 
burin, sourire de voir trembler le vieux 
monde et heureux d'en être encore de ses 
assaillants. La fête dura peu, mais elle fut gran­
diose. Pour le reste, les compaiieros avaient 
raison : ce n 'était pas la révolution. 

Au sortir de ce printemps fiévreux, nos 
routes se séparèrent un temps. Je vécus les 
lendemains qui déchantent. Il reprit ses 
occupations: le chantier et la Confédération. 
Les opposants à l'immobilisme bureaucra­
tique s'étaient regroupés autour d'un jour­
nal, Frente libertario . Ils se réunissaient au 7 9, 
rue Saint-Denis, dans ce quartier des Halles 
que le modernisme et la spéculation n' allaient 
pas tarder à prendre pour cible. Et à détruire , 
comme tout ce qu 'ils touchen t. Le local tenait 
de la ruche. Fréquenté par divers groupes 
libertaires français, il était lieu de passage et de 
brassage. 

D'Espagne venaient aussi des visiteurs, 
nombreux et jeunes pour la plupart. Ils fai ­
saient les trois étapes obligées du parcours 
parisien: les éditions Ruedo ibérico, rue de 
Latran, où l'élégant José Martinez officiait; La 
Boule d'or, à Saint-Michel, où Agustin Garcia 
Calvo tenait tertulia; « San Denis » , où 
Cipriano Mera brùlait Gauloise sur Gauloise 
en imaginant un avenir espagnol pour la 
CNT. Nombre de ces touristes d'un nouveau 
genre repartaient comme ils étaient venus, 
plus ou moins convaincus, plus ou moins 
engagés. Certains, cependant, s' en trouvaient 

profondém ent marqués. r en ai connus. 
Cipriano, qui croyait à la parole et à l'exemple, 
les recevait tous fraternellement. Devant leurs 
questions , pourtant, il renâclait, comme s'il 
refusait d'admettre sa petite notoriété. Quand, 
poussé dans ses derniers retranchements, il se 
lançait dans le récit de la défense de Madrid ou 
de Guadalajara, il le faisait avec une telle 
sobriété de mots, avec un tel manque d'effets 
oratoires , avec une telle économie de détails 
qu' il contrariait la légende et, probablement, 
décevait son auditoire. A dessein, c'est beau­
coup dire, mais sûrement par refus - conscient 
ou inconscient - de se conformer à l'image 
qu 'on attendait de lui, au personnage qu'on 
voulait voir et qui lui collait à la peau. 
Beaucoup de sa force de conviction venait de 
là, au demeurant, de cette distance qu'il avait 
su instaurer entre lui et l'autre, entre le maçon 
et le général anarchiste, entre la vie et le mythe 
guerrier. Non qu 'il reniât, bien au contraire, ce 
qu'il avait été et fait, mais il n'en tirait aucune 
gloriole et n'en acceptait aucun avantage, 
même protocolaire. Seul l'intéressait ce que 
pensaient ces jeunes de l'avenir et comment ils 
comptaient le construire. Sincèrement. 

Il fallut beaucoup insister pour qu'il 
acceptât d 'écrire ses mémoires. L'histoire est 
connue. En 197 3, une offre lui vint de 
Madrid , avantageuse. Le « tardo-franquisme » 

- comme on ne disait pas alors - commençait, 
en douceur, à préparer sa transition. Un an 
plus tard, la réponse de Cipriano fut cinglante: 
aucun livre de Mera ne saurait être publié dans 
un pays qui réserve aux libertaires le sort du 
garrotté Puig Antich. Cipriano confia, alors, 
son manuscrit aux éditions Ruedo ibérico et 
céda ses droits au mouvement libertaire. Il 
sortit en 19 7 6, trop tard pour que le vieux lut­
teur puisse le voir. Il avait quitté ce monde le 
24 octobre 197 5. 

Ses funérailles eurent lieu le 3 0 octobre au 
cimetière de Boulogne-Billancourt. Ce fut un 
jour d'une infinie douceur automnale. Dans 
l'assistance, nourrie et plurielle, une autre 
mort - annoncée et espérée celle-là - était sur 
toutes les lèvres : celle de Franco. Pour beau­
coup, cette attente atténuait la tristesse de 
l'instant. La vie est ainsi faite, elle s'accroche 
désespérément à l' avenir, même le plus incer­
tain, même le plus douteux. 

Quelques semaines plus tard, la nouvelle 
de la mort du Caudillo fut accueillie comme il 
se doit , dans l'ivresse. Quelques mois plus 
tard , l' Espagne en trait dans la modernité 
démocratique, ceile qui convenait aux intérêts 
du Grand Marché. Quelques années plus tard, 
la CNT, reconstruite à grande vitesse, se 
déconstruisit en un tour de main. Trois ans de 
pugilats internes en avaient fini avec les plus 
folles espérances. Rideau . Avec le temps , on 
peut alors se dire que Cipriano est sûrement 
mort à temps. De durer un peu, il aurait dù 
admettre, déboussolé, que cette Espagne 
n etalt plus la sienne et que cette 
Confédération qu' il avait tant aimée ne méri­
tait mêm e plus sa majuscule. F. G. 
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Il y a 90 ans, la révalulian 
d'Dclahre 
Il y a 90 ans, un événement d'une ampleur jamais vue allait bouleverser le 
monde et orienter durablement le destin de la classe ouvrière 
internationale. Le prolétariat russe et l'énorme masse paysanne ont 
renversé le tsar de toutes les Russies et établi un système fondé sur les 
conseils ouvriers et paysans. 

René Berthier 

René Berthier est l'auteur de Octobre 
191 7, le Thermidor de la révolution 
russe, Éditions CNT-Région 
parisienne, et de Bakounine politique 
aux Éditions du Monqe libertaire. 

IL EXISTE DE NOMBREUSES histoires de la révo­
lution russe. On trouve, en quantités moins 
importantes, des livres sur les anarchistes et la 
révolution russe. 

Dans le premier type d'ouvrage, les anar­
chistes n'apparaissent pas du tout, ou très 
marginalement. Dans le second type d' ou­
vrage, qui tente de rendre justice au mouve­
ment libertaire, le travail de restitution du rôle 
des anarchistes tend à ne pas mettre leur acti­
vité en relation avec le déroulement général de 
la révolution et des problèmes qu'elle a posés. 

On sait que ce sontles vainqueurs qui écri­
vent l'histoire. La mythologie fondée par les 
bolcheviks et leurs héritiers a eu pour fonction 
de masquer la réalité, l'extraordinaire vitalité 
et diversité des expériences que les acteurs de 
cette révolution ont tenté de mettre en place. 

-z-------- -~=·-- ·---------------------- -------·-------~ 
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La chute du mur de Berlin, l'implosion de 
l'URSS ont contribué, aux yeux des tenants du 
libéralisme, à renvoyer au magasin des acces­
soires de l'histoire les espoirs nés de la révolu­
tion russe. Les libertaires affirment que ces 
espoirs restent plus que jamais d'actualité et 
qu'il convient plus que jamais de les réaffir­
mer, en opposition à ceux pour qui la liberté 
n'est que la liberté d'exploiter, et en opposi­
tion également à ceux pour qui l'émancipa­
tion de l'humanité ne peut passer que par son 
oppression préalable. · 

Il nous semble qu'aujourd'hui la révolu­
tion russe doit être un sujet de réflexion pour 
la révolution de demain; les problèmes qu'elle 
a posés restent dans l'ensemble des problèmes 
que les révolutionnaires d'aujourd'hui doi­
vent continuer de se poser. 

anniversaire 
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La révolution russe a longtemps été un 
enjeu politique; elle a été « instrumentali­
sée », utilisée par les prôpagandes diverses, 
chacune ne retenant que les aspects qui confir­
maient sa propre optique de l'histoire, ou qui 
convenaient à sa propre perspective du pré­
sent. 

Le mouvement libertaire n'échappe pas à 
cette tendance, dans la mesure où il axe son 
discours sur la révolution sur deux événe­
ments portés à un statut quasi mythique, le 
mouvement makhnoviste et l'insurrection de 
Kronstadt. Sur ces deux événements, l'essentiel 
a été dit .1 L'insistance mise par les libertaires 
sur le mouvement makhnoviste en Ukraine a 
abouti à occulter l' existence d'un important 
mouvement anarchiste dans les centres indus­
triels d'Ukraine, mais aussi l'activité du mou­
vement anarchiste en Russie même. Quant à 
l' insurrection de Kronstadt, en 1921, elle n'est 
que la conclusion d'un processus de plusieurs 
années de contre-révolution et ne saurait donc 
expliquer cette contre-révolution 2• 

Les héritiers des différents courants qui se 
sont affrontés ont dans une large mesure pla­
qué sur les événements consécutifs à février, 
puis à octobre 1917, leur propre grille de lec­
ture, tirant Îa couverture à soi, attribuant les 
succès ou les échecs à l'application ou à la 
non-application de leur ligne politique. 

Il ne s'agit pas simplement d'une présenta­
tion systématiquement déformée des faits . 
Toutes les organisations politiques de la 
gauche ont élaboré une véritable mythologie. 

La social-démocratie parlementaire attri­
bue l'échec de la révolution à la destruction 
des institutions parlementaires par les bolche­
viks - la dissolution de l'Assemblée consti­
tuante. Ceux-là oublient que les ouvriers et les 
paysans russes, dans les premiers mois de la 
révolution, aspiraient essentiellement à en 
finir avec la guerre, et que pour cela ils atten­
daient des dirigeants socialistes qu'ils pren­
nent le pouvoir, ce qu 'ils ont refusé de faire . 
C'est que, au début de la révolution, l' en-

semble des forces socialistes, bolcheviks com­
pris, partaient d'une application stricte du 
matérialisme historique de Marx, ou de ce 
qu'ils estimaient tel, selon lequel on ne peut 
passer d'une société encore féodale au socia­
lisme sans réaliser au préalable la révolution 
bourgeoise. Le programme des socialistes, 
toutes variantes confondues, était donc la 
révolution bourgeoise, les seules divergences 
résidant dans la durée de celle-ci. Il ne pouvait 
donc être question que les socialistes prennent 
le pouvoir. Ce n'est que par une sorte de coup 
d'État interne au parti bolchevik que Lénine a 
imposé aux militants incrédules le mot 
d'ordre de prise du pouvoir. Ce sont les 
fameuses thèses d'avril. On comprend, dans 
ces conditions, le ralliement des ouvriers aux 
bolcheviks. 

Les communistes de toutes tendances, sta­
liniens, trotskistes ou maoïstes se querellent 
pour réclamer à leur seul profit la légitimité de 
la succession de Lénine, mais tous évoquent la 
« glorieuse révolution socialiste d'octobre » 
avec une ferveur toute religieuse, et parlent des 
soviets avec une émotion aussi sincère 
qu'idéalisée, évacuant l'extraordinaire rapidité 
avec laquelle ils se sont bureaucratisés -
quelques mois. Octobre 191 7 est devenu à ce 
titre un mythe fondateur: 

Ceux-là ont voulu appliquer de manière 
· mécanique aux sociétés industrielles dévelop­

pées un schéma de révolution qui n'a été pos­
sible que dans une societe rurale, 
sous-industrialisée et semi-féodale. Pourtant, 
pendant des décennies, trotskistes et maoïstes 
ont revécu inlassablement octobre 191 7 
comme un vieux disque rayé et ont traîné un 
schéma de révolution qui se limite à la prise 
du Palais d'Hiver ou à des soviets mythiques 
soutenant inconditionnellement les bolche­
viks. Ceux qui se réclamaient de l'héritage bol­
chevik ont vécu « en plein délire 
d'identification avec la révolution russe » , 

comme dit Carlos Semprun-Maura. 
Il ne s'agit pas simplement d 'une approche 

déformée des faits: il s'agit d'une approche 
essentiellement idéologique, qui remplace les 
faits par l'idée qu'on veut donner des faits. Il 
s'agit d'une pétrification de la réalité histo­
rique par l'idée qu'on veut imposer de la réa­
lité, au nom d\m dogme. L'histoire est réécrite 
à partir d'interprétations, d'analogies avec des 
événements survenus antérieurement (la 
Commune de Paris, par exemple) ou de cita­
tions de Marx qu 'on force à coller aux événe­
ments. Ce que Lénine ou Trotski disent est 
vérité historique. Il n 'est aucunement besoin 
d'aller chercher ailleurs. Pourtant, le simple 
examen des exclusions successives et en 
chaîne des dirigeants bolcheviks par eux­
mêmes, leur approbation systématique des 
mesures de répression contre d'autres, mais 
dont ils finissent toujours par être eux-mêmes 
victimes, à leur grand étonnement, suffisent à 
casser toute vision idéalisée de la révolution. 

Les communistes « orthodoxes » ont 
continué, contre toute raison, de se référer au 

----·-------- ··-----:1- ___ ...,_ ----
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« socialisme réel » issu de la révolution 
d'Octobre, et qui n 'était qu'une caricature de 
socialisme. Selon le modèle orthodoxe, la 
révolution, qui avait bien commencé, aurait 
subi un « accident » de l'histoire, le culte de la 
personnalité. La dénonciation de ce culte par 
Khrouchtchev aurait remis le communisme 
dans ses rails, ce qui aurait permis au régime 
de présenter un bilan « globalement positif » . 
Pendant des dizaines d'années le commu­
nisme « orthodoxe » a présenté aux masses 
populaires un modèle qui n'était qu'un traves­
tissement tragique de socialisme; ils ont mis 
en œuvre des stratégies de liquidation de 
mouvements révolutionnaires authentiques 
qui apparaissaient inopportuns à la politique 
étrangère de l'Union soviétique. La liquidation 
du parti communiste allemand et la guerre 
civile espagnole n'en sont que quelques 
exemples. 

Loin d'être des forces d'opposition au 
capitalisme dans les pays occidentaux, les 
communistes ont aspiré à participer à sa ges­
tion. Combien de grèves ont été étouffées 
dans les années soixante-dix en France parce 
que la stratégie de programme commun, qui 
devait porter au pouvoir ces héritiers 
d 'Octobre, devait régler les problèmes plus 
efficacement que des mouvements sociaux? 

Faut-il s'étonner dès lors de la démoralisa­
tion de la classe ouvrière, de sa perte de 
conscience de classe et de sa dispersion dans 
des idéologies au mieux consensuelles, au pire 
racistes? « Les ministres communistes ne font 
plus peur à la bourse » titrait Le Monde du 
7 juin 1997, qui annonçait que le CAC 40 
avait gagné 2, 11 points. Octobre 1917 est 
loin, très loin. Ces héritiers-là d'Octobre en 
furent réduits à utiliser l'adjectif « citoyen » , 
concept interclassiste, à tout bout de champ. 
La plus grande nouveauté de leur politique 
résidait dans la « démarche communiste nou­
velle » annoncée en son temps par Robert 
Hue, c' est-à-dire « l'intervention citoyenne » 
et l'union de toutes les forces de gauche. Une 
véritable révolution culturelle, une « révolu­
tion citoyenne et solidaire ».Les antagonism es 
de classe relèvent désormais de l'histoire 
ancienne. Le champ de l'action du parti - et de 
son recrutement électoral - ne se situe préci­
sément plus sur le terrain de la lutte des classes 
mais sur celui de l' antifascism e, plus efficace 
pour racoler des citoyens-électeurs. Si Lénine 
voyait cela, il mourrait de rire. Le commu­
nisme « orthodoxe », de reniement en renie­
m ent, n 'existe de toute façon plus, 
auj ourd'hui. 

L'explication communément proposée par 
Trotski et les trotskistes de la genèse du régime 
bureaucratique en URSS est fondée sur une 
argumentation qui mêle habilement la réalité 
des faits et la distorsion de leur significa tion : 

1. La Russie s'est retrouvée isolée par 
l' échec de la révolution en Europe. 

2. Le pays était dévasté par la guerre civile. 
3. La Russie était un pays arriéré qui 

n 'avait pas la base industrielle suffisante pour 

construire le socialisme. 
4. La révolution allemande, tant attendue, 

et qui devait rompre l'isolement de la révolu­
tion russe, n'a pas eu lieu. 

À ces remarques, on peut objecter que: 
1. La dictature bolchevique sur toute la 

société russe a été le premier obstacle à l'ex­
tension de la révolution en Europe. 

2. La révolution avait gagné la guerre; or, 
précisément après la guerre civile, la dictature 
bolchevique s'est considérablement accrue 
contre les organisations dont l'alliance n'était 
plus nécessaire. 

3. En 1 9 13 la Russie était tout de même la 
cinquième puissance industrielle mondiale, 
qui exportait du blé; il faudra attendre 1 96 2 
pour que l'URSS rattrape la production de blé 
de la Russie de 1 91 3 ... 

4. La signature du traité de Brest-Litovsk a 
également signé la fin de la révolution alle­
mande. 

Le contexte décrit par Trotski, et par les 
léninistes en général, n'est pas inexact, mais il 
n'explique rien, car en vérité la révolution 
russe, dans ces conditions, aurait dû simple­
ment être vaincue et conduire à un retour à la 
situation antérieure; or, elle s'est dissoute de 
l'intérieur. L'argumentation trotskiste explique 
l'échec, elle n'explique pas la dégénérescence. 
Pour le trotskisme, la révolution avait été tra­
hie. L'URSS restait un État ouvrier, mais 
« dégénéré » . La bureaucratie soviétique était 
un phénomène inédit dans l'histoire, pour 
lequel la théorie marxiste ne fournissait pas de 
cadre explicatif; elle ne proposait pas non plus 
d'autre exemple historique de « dégénéres­
cence ». La reconnaissance par les trotskistes 
de sa nature réelle aurait conduit inévitable­
ment à nier le léninisme comme instrument 
de la révolution prolétarienne. 

Trotski écrit qu'un parti « qui ne va pas de 
pair avec les tâches historiques de sa classe 
devient ou risque de devenir un instrument 
indirect des autres classes » (Leçons d 'Octobre). 
Or c'est précisément ce qu'est devenu le parti 
bolchevik. Mais dans la perception de Trotski il 
ne fait pas de doute que le parti bolchevik était 
l' expression (et la seule) de la classe ouvrière. 
On pourrait aller plus loin en se demandant de 
quelle classe le parti bolchevik, au-delà de son 
discours, était réellement l'expression. 

· La notion de « dégénérescence » en par­
lant d'un système politique et social, est un 
non-sens dialectique, du strict point de vue 
marxiste. Une révolution prolétarienne peut 
résulter des contradictions du régime capita­
liste et produire un système qualitativement 
nouveau (le communisme); mais si elle 
« dégénère » , elle ne peut pas, dialectique­
ment, rester dans un état de dégénérescence 
permanente, comme a semblé le suggérer le 
trotskisme pendant des décennies. Elle conduit 
inévitablement à un système qualitativement 
différent, qui ne peut pas être un simple 
retour en arrière (le capitalisme libéral), mais 
qui n 'est pas non plus le communisme : c'est 
ce quelque chose de différent que le 
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marxisme-léninisme a été incapable d' expli­
quer - sauf à se nier lui-même -, et là se 
trouve le constat de son échec, puisque voilà 
une science qui prétend avoir découvert les 
lois de l'évolution historique (un « bloc 
d'acier » auquel il n'y a rien à retirer, selon les 
termes de Lénine 3) et qui se trouve impuis­
sante à expliquer le présent parce qu'il ne 
cadre pas avec les schémas établis. 

Nombre d'anarchistes sont tombés dans le 
travers de la mythification et de la simplifica­
tion, comme en témoigne Voline: 

« Le parti bolchevik, une fois au pouvoir, 
se transforma en maître absolu. La corruption 
le gagna rapidement. Il s'organisa lui-même 
en caste privilégiée. Et plus tard, il écrasa et 
soumit la classe ouvrière pour l'exploiter, sous 
de nouvelles formes, et selon ses intérêts par­
ticuliers. » (La Révolution inconnue, Belfond.) 

Certes, de telles affirmations ne sont pas 
fausses, mais quelque vérité que puisse conte­
nir une caricature (les bolcheviks sont les 
méchants et les anarchistes les gentils), celle-ci 
ne saurait tenir lieu d'analyse. Ida Mett elle­
même, parlant du livre de Voline, disait que 
« le résultat de sa tentative est vraiment déce­
vant ». Elle ajoute: « On dirait, ·d'après ses 
écrits, qu'il fallait que l'auteur vienne en 
Russie pour que l'anarchisme apparaisse 4 . » 

Une partie du mouvement libertaire inter­
national s'est limitée à l'idée que les bolche­
viks étaient des « autoritaires » et des 
méchants assoiffés de pouvoir, évacuant le fait 
que différentes couches sodales, parmi les­
quelles les dirigeants bolcheviks eux-mêmes, 
aient pu s'opposer pour le contrôle du pou­
voir. Cette vision idéaliste est heureusement 
contrebalancée par d'autres. C'est peut-être 
Archinov, dans Le Mouvement makhnoviste 
(1921), qui fournit la clé de _la dérive totali­
taire du régime. L'analyse qu'il fait du rôle de 
l'intelligentsia révolutionnaire est une vision 
pénétrante de la sociologie des mouvements 
révolutionnaires dans les pays sous-industria­
lisés dominés par l'impérialisme: 

« Les vagues aspirations poli­
tiques de l'intelligentsia russe 

en 1 825 s'érigèrent, un 
derni-siècle plus tard, en un 
système socialiste achevé et 
cette « intelligentsia » elle­
même [se constitua J en un 
groupement social et écono­
mique précis: la démocratie 
socialiste. Les relations entre 
le peuple et elle se fixèrent 
définitivement: le peuple 
marchant vers l' auto-direc­
tion économique et civ~le; la 
démocratie cherchant à exer­
cer le pouvoir sur le peuple. La 
liaison entre eux et nous ne 
peut tenir qu'à l' aide de ruses, 
• de tromperies et de vio-

lences, mais en aucun cas 
d'une façon naturelle et par 
la force d'une communauté 

d'intérêts . Ces deux éléments sont hostiles 
l\m à l'autre 5 . » 

L'intelligentsia allait constituer l'une des 
principales bases sociales de la bureaucratie 
soviétique, qu'allaient rejoindre les fonction­
naires et les dirigeants de l'ancien régime. La 
question: quelle est la nature du régime hérité 
d'Octobre n 'a donc aucun sens si on ne se 
pose pas également la question: quelle est la 
nature de classe du léninisme. L'école des 
marxistes allemands et hollandais allait appor­
ter plus tard une réponse très proche de celle 
d' Archinov. Les libertaires ont vécu avec des 
images d'Épinal de héros vaincus, dans le sou­
venir de la répression de Kronstadt, ou dans 
celle du mouvement makhnoviste, comme si 
la liquidation de ces deux mouvements était la 
seule manifestation de la contre-révolution 
bolchevique. Du coup Hs en oublient l'extra­
ordinaire explosi01i du mouvement anarchiste 
et anarcho-syndicaliste dans la classe ouvrière 
russe, dans les syndicats et les comités d'usine. 

Attribuer aux seules tendances « autori­
taires » des bolcheviks la responsabili té de 
l'échec de l' anarchisrne russe passe à côté 
d'un fait essentiel, sa division, ses querelles 
internes et son incapacité constituer une orga­
nisation nationale. Makhno était revenu en 
Ukraine écœuré de l'état du mouvement 
libertaire russe. S'il avait existé en Russie une 
organisation à la hauteur des effectifs du mou­
vement, comparable à celle du mouvement 
libertaire ukrainien, capable de soutenir l'in­
surrection makhnoviste, le sort de la révolu­
tion russe aurait sans douté été différent. 

On ne peut commencer à désigner « les 
autres » dans la responsabilité de nos échecs 
que lorsqu' on a clairement identifié nos 
propres responsabilités. R. B. 

1. Cf Alexandre Skirda, Les Cosaques de Io liberté. 

2. Cf Jacques Baynac, Lo Terreur sous Lénine, éd. 

Sagittaire. 

3. Cf. Matérialisme et empiriocriticisme. 

4 . Masses, Socialisme et liberté, décembre 1947-jan­

vier 1948, n° 12 . 

5. Piotr Archinov, Histoire du mouvement rnakhno­

viste, Bélibaste, pp. 21 -2 2. - Bakounine développa ses 

idées sur les potentialités révolutionnaires de la 

Russie à partir d'une observation aiguë de la réalité 

sociologique du pays. La clé de cette analyse se 

trouve peut-être dans une lettre qu'il écrivit à 
Liebknecht le 8 avril 187 0, dans laquelle il déclare 

que la majorité des étudiants russes se trouve dans la 

situation de « n'avoir absolument aucun moyen 

assuré d'existence devant elle, ce qui fait qu' avant 

tout, elle est révoluti01maire par position, et c'est la 

manière la plus sérieuse et la plus réelle, selon moi, 

d' être révolutionnaire » . Or, il est significatif que ce 

sont ces mêmes intellectuels d'origine bourgeoise 

qui, trente ans plus tard, constitueront l' écrasante 

majorité des cadres du parti bolchevik. 
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Les bouillonnantes cornues 
du Droit el du Marché 

Nestor Potkine 

APRÈS SON SUPERBE ENSEIGNEMENT de l'igno­
rance, Jean-Claude Michéa a écrit, un second 
livre indispensable L'Empire du moindre mal, essai 
sur la civilisation libérale (Climats, 19 euros) est 
peut-être le l' ouvrage le plus clair sur le libéra­
lisme. Le titre va droit au but ; le libéralisme 
prétend en effet, morne ambition, n' être que 
la philosophie du moindre mal. « La démocra­
tie est le pire des régimes, à l' exception de 
tous les autres » , disait Churchill. Michéa sou­
ligne aussitôt qu'autant « l'esprit libéral mani­
feste un optimisme sans faille quant à la' 
capacité des hommes de se rendre « maîtres et 
possesseurs de la nature », autant il fait preuve 
d'un pessimisme profond dès qu'il s'agit d'ap­
précier leur aptitude morale à édifier par eux­
mêmes un monde décent. » 

D'où vient cette croyance que « le mouve­
ment réel des sociétés est le résultat de l'action 
humaine plutôt que de l'intention humaine » 
·comme le disait Adam Ferguson? Michéa pro­
pose d'y voir le résultat des guerres de reli­
gions du xvre siècle. Une période où la 
sauvagerie, loin de se résumer à un franc com­
bat d'appétits de bandits, comme l'étaient jus­
qu'alors les guerres féodales, fut accentuée, 
chauffée à blanc par le désir même du Bien, par 
la conviction de posséder la Vertu et la Vérité. 

NUL NE CONTESTE PLUS le danger du fana­
tisme du Bien. Ce qui hélas va se passer est 
« l'élargissement hyperbolique » de cette 
défiance dans une série d'expériences de 
pensée. Le modèle de l'expérience de pen­
sée philosophique est celle de Descartes 

qui écarte tout, pour ne garder que son « je 
pense donc je suis » et en reconstruire, 
croit-il, l' intégralité de la vérité . 

Hobbes et son roman de science-fiction de 
la lutte de tous contre tous, Rousseau et son 
roman de science-fiction du contrat social, 
bref la légende des hommes d'abord tous 
individus, tous seuls, tous se combattant les 
uns les autres, puis d'un coup de baguette (ou 
de matraque) magique se mettant d'accord sur 
les principes d'une société : voilà le mythe fon­
dateur du libéralisme! 

Tout ce que l' on sait à présent de la préhis­
toire, du cerv.eau humain, des sociétés de 
chasseurs-cueilleurs, des groupes animaux, 
tout ce quel ' on peut déduire del' existence du 
langage, une institution sans qui l'enfant 
humain ne devient pas humain et qui ne peut 
pas exister sans une coopération originelle et 
permanente, tout ceci prouve l'absurdité de ce 
mythe libéral, pas plus respectable que ceux de 
l'éther, du phlogiston ou de la musique des 
sphères. Mais, apparemment, cela n'a pas le 
moindre effet sur le triomphe d 'une religion 
politique qui ravage la planète en général et 
notre pays en particulier. 

MICHÉA NOTE, NARQUOIS, la contradiction entre 
les principes de l'idéologie libérale qui se pré­
tend fondée en raison, qui se veut réaliste, sans 
illusions, adulte, froide, et ces fondations 
échevelées. 

Mais le mythe fondateur libéral a le grand 
avantage de ressembler à ces implacables 
démonstrations scientifiques, ces A + B = C, ces 

théorèmes d'une clarté san_s merci. Et du niythe 
de l'homme loup pour l'homme (entendons­
nous bien, le mythe réside non pas dans l'inhu­
manité de l'homme pour l'homme, trop bien 
prouvée par l'histoire, mais dans celui de croire 
que le fond, la réalité d'une hypothétique 
nature humaine inchangeable est cette inhuma­
nité de l'homme pour l'homme), on va passer 
à celui de la société automatique. Pardon? 

Oui, la société automatique est le second 
mythe fondateur du libéralisme : les vices pri­
vés, dans les bouillonnantes cornues du Droit 
et du Marché, se transforment en vertu 
publique, les appétits individuels en bonheur 
collectif La Main Invisible! 

« Il s'agit touj9urs de découvrir, ou d'ima­
giner, les mécanismes (autrement dit, les sys­
tèmes de poids et de contrepoids, conçus sur 
le modèle des théories physiques de l' équi­
libre), capables d' engendrer ·par eux-mêmes 
tout l'ordre et l'harmonie politique néces­
saires, sahs qu'il n'y ait plus jamais lieu de 
faire appel à la vertu des suj ets. » « Bien plus 
qu'une théorie de la justice, il conviendrait 
plutôt de parler à son suj et d'une théorie de 
l'ajustage ou de l' ajustement ». Dans sa remar­
quable thèse sur La Balance et l'Horloge: la genèse de la 
pensée libérale en France au XVIW siècle (les Éditions de 
la Passion, 1 989) Simone Meyssonnier met en 
évidence le rôle décisif joué par les travaux 
scientifiques de Bernoulli dans la construction 
de l'imaginaire économique moderne. D'une 
manière générale, il est nécessaire de souligner 
que le modèle de l'équilibre autorégulé (ou 
du « processus sans suj et » selon l' expression 

ex ressïon 
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d' Althusser) se situe au cœur de toutes les 
constructions philosophiques du libéralisme. 
Dans un ouvrage passionnant, Céline 
Lafontaine montre ainsi comment, au sortir de 
la Seconde Guerre Mondiale, le programme 
cybernétique a été conçu par Norbert Wiener, 
avec l'appui des autorités américaines, dans 
l' espoir officiel de libérer l'humanité del' em­
prise meurtrière des « idéologies » et d 'assu­
rer ainsi une ère de paix universelle fondée sur 
un mode de gouvernement « scientifique » 
des sociétés (L'Empire cybernétique: des machines à 
penser à la pensée machine. Seuil, 2 0 04). 

Et Michéa de rappeler que, pour Kant dans 
son Projet de paix perpétuelle, « la seule 
mécanique du Droit suffirait à assurer la 
coexistence pacifique même d'un peuple de 
démons ». Même d'un peuple de démons ! 
L'être humain n'a besoin ni de décisions 
morales , ni de communauté, ni de solidarité, 
il n' a besoin que d'un État minimal qui pour­
chasse la fausse monnaie et paie des juges 
intègres (tiens, tiens, il faut donc quand même 
un peu de morale quelque part) , et le bonheur 
sera là. Ahurissante « aporie constitutive - la 
conjonction d'une autorité juste et de démons 
en liberté » ! La première objection à cette 
fable, avant même que l' on parle de mono­
poles , de corruption , de classes et autres 
choses qui fâchent , est vite donnée par 
Michéa: « Une société qui n'exigerait de ses 
membres que le respect de leur indifférence 
réciproque ne serait plus une véritable société, 
et la maxime« vivre et laisser vivre» finit tou­
jours, là où ne règne pas un minimum de 
common decency (c'est-à-dire un minimum 
de valeurs partagées et de solidarité collective 
effectivement pratiquée), par se transformer 
dans les faits en vivre et laisser mourir. » 

Suivent des lignes d'une précision parfaite, 
qu'on appliquera aisément aux pantalonnades 
des clowns sales à la Jack Lang: 

« Il serait assez étonnant, dès lors, que la 
magnifique tolérance sur laquelle la « société 
ouverte » est toujours supposée se fonder (et 
qui procure à peu de frais la bonne conscience 
caractéristique de ses privilégiés) corresponde 
véritablement à ce qu'un Érasme ou un 
Montaigne entendaient encore sous ce mot. 
Rien ne permet de l' apparenter au travail, long 
et complexe, que chacun doit opérer sur lui­
même pour se défaire de son égoïsme et 
apprendre à regarder le monde avec les yeux 
d'autrui. Dans les faits, elle ne désigne, la plupart 
du temps, qu'une manière minimale de coexis­
ter avec ses contemporains. » Et Michéa d'en 
rajouter w1e couche avec une citation assassine 
de Rousseau: « Défiez-vous de ces cosmopolites 
qui vont chercher au loin dans leurs livres des 
devoirs qu'ils dédaignent de remplir autour 
d'eux. Tel philosophe aime les Tartares pour être 
dispensé d'aimer ses voisins. » Peut -on mieux 
décrire Bernard 7 (oui, vous avez le choix entre 
Kouchner et - Henry Lévy). 

MICHÉA DÉCRIT D'AUTRES CONSÉQUENCES des 
myth~s fondateurs du libéralisme. De 

manière amusante, les passages les plus per:­
cutants de l'Empfre du moindre mal se trou­
vent en général dans ses notes . En voici une: 
« Une société qui se présente comme la 
moins mauvaise possible tend logiquement à 
fonder l'essentiel de sa propagande sur l'idée 
qu'elle est là pour nous protéger de maux 
infiniment pires. C'est pourquoi, comme le 
fait remarquer Guy Debord dans ses 
Commentaires sur la société du spectacle, 
une société s'arrange généralement pour 
« être jugée sur ses ennemis plutôt que sur 
ses résultats ». C'est, par conséquent, tou­
jours un drame idéologique pour elle, que de 
voir disparaître, avec le temps, telle ou 'telle 
figure historique du Mal Absolu (avec la 
chute du Mur de Berlin, par exemple). Et 
comme la place du pire ne doit jamais rester 
vide très longtemps, la propagande libérale 
se trouve dans l'obligation perpétuelle d'en 
découvrir de nouvelles incarnations, au 
besoin, cela va sans dire, en les fabriquant de 
toutes pièces. » Osama, es-tu là ? 

MICHÉA N'A PAS ÉCRIT LUI-MÊME l'un des pas­
sages les plus terribles de son livre, un texte 
sidérant qui déploie avec cynisme le crime 
permanent du libéralisme; la réduction des 
personnes à des individus calculateurs, qui ne 
voient jamais dans autrui qu'un moyen, et 
non une fin. Ce texte de 1988 est d'un dange­
reux imbécile (je n; aime pas traiter les gens 
qui ne m'ont rien fait d' é_conomistes), un cer­
tain Lemennicier, apparemment directeur du 
jury d'agrégation de sciences économiques: 
« Envisageons la situation d'un individu qui 
hésite entre deux femmes; l'une est très ins­
truite, l'autre ne l'est pas. Pour bénéficier des 
faveurs de la femme instruite, il doit redistri­
buer une part suffisante des gains du mariage 
pour la convaincre de l'épouser en lui assu -
rant un niveau de vie au moins équivalent à 
celui qu'elle aurait eue en restant célibataire. 
En revanche, avec la femme moins instruite, la 
part sacrifiée sera plus faible. Le coût d' op­
portunité d'un mariage dépend donc du 
salaire auquel peut prétendre la femme sur le 
marché du travail. Mais il ne dépend pas que 
de cela. La femme peu instruite est peut-être 
plus jolie, sensuelle ou affectueuse, ou la pro­
babilité qu'elle le soit est plus élevée. 
Supposons cependant une identité des attri­
buts autres que le niveau d'instruction. Le 
coût d'opportunité d'une femme instruite est 
mesuré par son salaire. Il est plus élevé 
qu'avec une autre femme, car pour obtenir les 
mêmes services, il devra payer plus cher. 
Certains services, comme la qualité des 
enfants, ne sont pas indépendants du niveau 
d'instruction de l'épouse et cela nuance le 
comportement de l'homme désirant une pro­
duction domestique de qualité. Cette restric­
tion mise à part, les hommes devraient 
épouser des femmes moins instruites ou, en 
tout cas, moins instruites qu 'eux. » N. P 

(perplexe quant au coût d'opportunité d'un coup de 

pied aux fesses économistes.) 
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02 Aisne 
Groupe Kropotkine 
Athénée libertaire 

& Bibliothèque sociale 

8, rue Fouquerolles 

02 000 Merlieux 

Permanence les 1 ers, 3e 5 e jeudis du 

mois de 1 8 heures à 21 heures. 

Tél. : 0 3 2 3 8 0 1 7 0 9 

04 Alpes-de-Haute-
Provence 

Liaison Alpes-de-Haute­
Provence 
Daniel Adam 

BPI 

04190 - Les Mées 

adsalam@no-log.org 

05 Hautes-Alpes 
Groupe GEL-OS 
BP 111 

05 003 Gap CEDEX 

gel- 0 S@wa.na d oo. fr 

06 Alpes-Maritimes 
Liaison Antibes 
cl o Le Monde libertaire 

07 Ardèche 

Groupe d' Aubenas 
clo Cesa 

BP 15 

0 1 1 7 0 Villeneuve-de-Berg 

12 Aveyron 
Liaison Sud-Aveyron 
clo SAP 

BP 2 

12 400 Montlaur 

13 Bouches-du-Rhône 
Groùpe de Marseille 
cl o Mille Bâbords 

6 l rue Consolat 

1 3 0 0 1 Marseille 

cornacr@fa-ma.rseille-fr-eu -org 

Liaison Aix-en-Provence 
cl o Mille Bâbords 

6 1 , rue Consolat 

1 3 0 0 1 Marseille 

conract@fa-marseille-fr-eu-org 

Liaison Ni Dieu Ni Maître 
(Arles) 

cl o Le Monde libertaire 

ndnm.arles@no-log.org 

http:/ /ndnm.arles.free.fr 

14 Calvados 
Groupe de Caen 
cl o Le Monde libertaire 

fa-caen@no-log.org 

hnp:/ /facaen.zeblog.com 

17 Charente-Maritime 
Groupe les AffranchiEs 
cl o Le Monde libertaire 

groupe-lesaffranchies@federation­

anarchiste.org 

Groupe Nous Autres 
cloAdil 

BP 3 

17 35 0 Port d'Envaux 

18 Cher 
Liaison Bourges 
cl o Le Monde libertaire 

19 Corrèze 
Liaison Corrèze 
Cl o Le Monde libertaire 

21 Côte-d'Or 
Groupe La Mistoufle 
Maison des associations 

Groupe la Mistoufle 

cl o les Voix sans maître 

BB 8 

2, rue des Corroyeu rs 

21000 Dijon 

Permanence tous les mercredis de 

20 heures à 23 heures. 

6 impasse Quentin 

22 Côtes-d'Armor 
Groupe Jean Souvenance 
CIO Cel 

1, rue Yves-Creston 

22 0 0 0 Saint -Brieux 

souvenance@no-log.org 

23 Creuse 

Groupe Arthur Lehning 
cl o Alayn Dropsy 

9, Rizat 

23 270 Ladapeyre 

Tél.: 05 55 80 6400 

alayn.dropsy@yal100.fr 

lntp: / / a.narch.ie23 .centerblog.net 

24 Dordogne 
Groupe Drapeau Noir Périgord 
cloADCS 24 

Le Bourg 

24 290 St-Amand de Coly 

groupe-dnp@federation-anarchiste.org 

hrtp: / / dnp.Îautre.net 

Groupe Emma Goldman 
cloEMMA 

Pavillon 10 

44 , rue Léon-Félix 

2 40 0 0 Périgueux 

emma.golclman@no-log.org 

25 Doubs 
Groupe Pierre-Joseph 
Proudhon 
clo CESL 

BP 121 

250 14 Besançon CEDEX 

groupe-prouclhon@federation-anarch.iste.org 

http: / /lautod.iclacte.org 

Librairie L' Autodidacte 
5, rue Marulaz 

25 000 Besançon 

www.lautod.idacte.org 

28 Eure-et-Loire 
Groupe de Chartres 
abbayes de St-Brice 

1, rue Martin-Auval 

28 000 Chartres 

Permanence chaque 

1er vendredi du mois 

30 Gard 1 
1 

Groupe Gard-Vaucluse 
cloAgdir 

BP 5 018 

30900 Nîmes 

fa30-84@no-log.org 

Vi'WW.fa-30-84.org 

32 Gers 
Liaison Gers 
cl o Le Monde libertaire 

33 Gironde 
Cercle Jean Barrué 
cl o Athénée libertaire 

7, rue du Muguet 

33 000 Bordeaux 

cercle-jean-barrue@feclerat.ion-anarch.iste.org 

35 Ille-et-Vilaine 
Groupe La Sociale 
MJC La Paillette 

2, rue du Pré-de-Bris 

Domaine St Cyr 

35 000 Rennes 

contact@farennes.org 

www.farennes.org . 

Librairie associative 
La Commune 
1 7, rue de Chateaudun 

35 000 Rennes 

ouverte le mercredi & sam~di de 

14 h eures à 1 8 heures 

Liaison Retiers 
cl o Groupe La Sociale 

MJC La Paillette 

2, rue du Pré-de-Bris 

Domaine St-Cyr 

35 000 Rennes 

38 Isère 
Groupe La Rue Râle 
(St-Marcellin-Royans) 

cl o Groupe Jules Vallès 

Cap Berriat 

15, rue Georges-Jacquet 

38100 Grenoble 

laruerale@no-log.org 

Groupe Vercors 
cl o Ultimatum 

BP 3 

3 8 2 5 0 Lans-en -Vercors 

fa.vercors@no- log.org 

http: //fa.vercors. free. fr 

39 Jura 
Groupe Lucio 
cl o La Maison Du Peuple 

1 2, rue de la Poyat 

39200 Saint Claude 

grm1peluc.io@altern.org 

42 Loire 
Groupe Nestor Makhno 
de la région stéphanoise 
Bourse du Travail salle 15 bis 

Cours Victor-Hugo 

42 000 Saint-Étienne 

45 Loiret 
Groupé Gaston Couté 
cl o Le Monde libertaire 

gastoncoute@no-log.org · 

51 Marne 
Liaison Marne 
cl o Le Monde libertaire 

54 Meurthe-et-Moselle 
Liaison Nancy 

du 27 décembre 2007 au 16 janvier 2008 le mouve111ent 
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Fédération anarchiste, 

cl o Le Monde libertaire 

56 Morbihan 
Groupe libertaire 
Francisco Ferrer 
Cité Allende 

Boîte 19 

5 6 1 OO Lorient 

fedeanar56@yahooJr 

Groupe Libertaire René Lochu 
6, rue de la Tannerie 

56 000 Vannes 

fedeanar5 6@yahoo.fr 

57 Moselle 
Groupe de Metz 
Association culturelle libertaire 

BP 16 

5 7 645 Noisseville 

63 Puy-de-Dôme 
Liaison Clermont-Ferrant 
cl o Le Monde libertaire 

67 Bas-Rhin 
Groupe de Strasbourg 
clo ACLS 

1 A place des Orphelins 

67 000 Strasbourg 

groupe-masbourg@federation-anarchiste.org 

www. fastrasbg. lautre. net 

Liaison Bas-Rhin 
clo Remon 

BP 35 

67 340 Ingwiller 

liaison-bas-r~in@federation-anarchiste.org 

69 Rhône 
Çi-roupe Vivre Libre 
cl o La Maison des passages 

44, rue Sain- Georges 

69001 Lyon 

groupe@vivre-libre.org 

http:/ /vivre-libre.org 

71 Saône-et-Loire 
La Vache Noire 
cloADCLSL 

BP 51 6 

71 3 2 2 Chalons-sur-Saône CEDEX 

http: / /libertaire7 l .monsite.wanadoo.fr 

72 Sarthe 
Groupe Lairial 
L'épicerie du Pré, café, cantine. 

3 1 , rue du Pré 

72000 Le Mans 

Permanence libertaire le samedi de 

1 7 heures à 1 9 heures 

et «Café libertaire» le premier 

samedi du mois à la même adresse. 

73 Savoie 
Groupe Chambéry 
cl o La salamandre 

Maison des associations 

67, rue St-François-de-Sales 

Boite Xl3 3 

73000 Chambéry 

FA7 3@no-log.org 

http:/ /fa73.lautre.net 

75 Paris 
Groupe Pierre Besnard 
cl o Le Monde libertaire 

groupe-pierre-besnard@federation-anarchiste.org 

Groupe La Vache Folle 
cl o Le Monde libertaire 

vfolle@multimania.com 

www.multimania.com/vfolle 

Groupe Claaaaaash 
cl o Le Monde libertaire 

groupe-claaaaaash@federation-anarchiste.org 

claaaaaash. over-blog. org 

Groupe libertaire 
Louise-Michel 
l 0, rue Robert-Planquette 

75018 Paris 

groupe-louise-michel@federation-anarchiste.org 

Groupe Berneri 
cl o Le Monde libertaire 

Groupe La Rue 
cl o Le Monde libertaire 

Groupe Idées noires 
cl o Le Monde libertaire 

Vente du Monde libertaire tous les 

dimanches au marché de Malakoff 

de 11heuresà12h30. 

ideesnoires. fa@noos.fr 

Librairie du Monde libertaire 
145, rue Amelot 

7 5 0 l l Paris 

Tél. : 0148053408 

Fax: 0149299859 

Ouverture: 

du lundi au vendredi: 14 heures à 

19h30 

le samedi: 10 heures à 19h30 

Bibliothèque La Rue 
10, rue Robert-Planquette 

75018 Paris 

Ouverte le jeudi de 18 heures à 

19 heures 30 

Samedi de 1 5 heures à 18 heures 

le 1111ouvement 

les groupes 
Radio Libertaire 
89,4 MHz et sur le net 

76 Seine-Maritime 
Groupe de Rouen 
cl o Librairie l'Insoumise 

12.8 , rue St-Hilaire 

76000 Rouen 

farouen@no-log.org 

http://federation-anarchiste.org/ fa ... 

Librairie l'insoumise 
1 2.8 rue St-Hilaire 

76000 Rouen 

Ouverture: 

Mercredi 16 heures à 18 heures. 

Vendredi 1 7 heures à 1 9 heures. 

Samedi 11 heures à 1 8 heures. 

Pendant les vacances scolaires les 

Samedis de 14 heures à 1 8 heures. 

Groupe Zéro de conduite 
Le Havre 

cl o Le Monde libertaire 

77 Seine-et-Marne 
Groupe Sacco et Vanzetti 
clo GRELE 

1 bis, rue Émilie 

7 7 5 OO Chelles 

cl o Le Monde libertaire 

91 Essonne 
Liaison Evry-Corbeil 
cl o Le Monde libertaire 

anarchismes@free.fr 

Rat (Réseau pour 
l'abolition de la télévision) 
cl o Le Monde libertaire 

92 Hauts-de-Seine 
Groupe Idées noires 
cl o Le Monde libertaire 

ideesnoires. fa@noos.fr 

Vente du Monde libertaire tous les 

dimanches au marché de Malakoff 

de 11heuresà12h30. 

93 Seine-St-Denis 
Groupe Henry Poulaille 
cl o Le Monde libertaire 

groupe-henry-poulaille@wanadoo.fr 

Liaison Albert Camus 
cl o Le Monde libertaire 

Liaison Detox 

cl o Le Monde libertaire 

94 Val-de-Marne 
Groupe Elisée Reclus 

80 Somme clo Le Monde libertaire 

Groupe Alexandre Marius Jacob faivry@no-log.org 

cl o Le Monde libertaire 

fa-amiens@no-log.org 95 Val-d'Oise 

83 Var 
Groupe Nada 
clo ACL 

BP 5 137 

83 093 Toulon CEDEX 

contact@groupenadatoulon.lautre.net 

http: //groupenadatoulon.lautre.net 

84 Vaucluse 
Groupe Gard-Vaucluse 
clo Agdir 

BP 501 8 

30900 Nîmes 

fa30-84@no-log.org 

http:/ / fa-30-84.org 

Vente du Monde libertaire le 

premier samedi matin du mois sur 

le marché d' Apt et tous les 

dimanche matin vers 11 heures à 

Avignon, place des Carmes. 

89 Haute-Vienne 
Liaison Haute Vienne 

Groupe Makhno 
de Cergy-Pontoise 
cl o Le Monde libertaire 

makhno-cergy@tele2 .fr 

Belgique 
Groupe Ici et maintenant 
cl o Le Monde libertaire 

groupe-ici-et -maintenant@federation­

anarchiste.org 

www.ici-et-maintenant.o rg 

Le groupe édite avec d'autres le 

trimestriel À voix autre 

www.avoixaurre.be 

Le Monde libertaire 

145, rue Amelot 

75011 Paris 
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