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La Fédération anarchiste 
La Fédération anarchiste est un groupement de 
militants politiques organisé sur le principe du libre 
fédéralisme (c'est-à-dire la libre association) 
garantissant aux groupes et aux individus qui la 
composent la plus grande autonomie afin de 
permettre le pluralisme des idéès et des actions, dans 
le cadre d'un pacte associatif que nous appelons nos 
«principes de base» (disponibles sur demande). 
C'est notre outil de lutte qui doit être fonctionnel 
et rationnel. Nous rejetons en effet tout fétichisme 
d'organisation. 
Pas de hiérarchie, donc pas de chefs chez nous! C'est 
à tous les militants et militantes qu'il appartient de 
faire progresser leur organisation. Nous ne 
reconnaissons pas la division dirigeants/ exécutants, 
la participation effective des militants et militantes 
aux structures collectives de l'organisation 
est un principe d'éthique et de solidarité. 
Ces structures fédérales sont: le Monde libertaire 

hebdomadaire, Radio libertaire, hier parisienne, 
aujourd'hui planétaire, et la librairie du Monde 
libertaire, à Paris également. En dehors de ces œuvres 
fédérales, les groupes ont aussi des locaux, souvent 
des librairies, éditent des revues, menant ainsi leur 
propre activité au niveau local. 

Les buts de la FA 
Nous sommes pour une révolution radicale et globale, 
à la fois économique, sociale et politique; pour 
détruire la société fondée sur la propriété privée ou 
étatique des moyens de production et de 
consommation; pour la suppression de toutes les 
formes d'exploitation, de hiérarchie, d'autorité. 
Cette phase de destruction est nécessaire et c'est sans 
doute pour cela que certains ne voient ou ne veulent 
voir les anarchistes que comme des partisans 
fanatiques du désordre. Qu'ils regardent autour d'eux 
et qu'ils nous expliquent comment faire pire! 
Les anarchistes sont, au contraire, partisans d'une 
société organisée d'une manière beaucoup plus 
rationnelle et logique que la jungle capitaliste ou les 
dictatures marxistes-léninistes. Il s'agit, dans le cadre 
d'une société libertaire, non pas de gouverner les 
hommes mais d'administrer les choses au profit de 
la collectivité tout entière. Nous voulons construire 
une société libre sans classes ni État, sans patrie ni 
frontières, avec comme objectifs: l'émancipation des 
individus; l'égalité sociale, économique et politique; 
la liberté de création; la justice; l'éducation libertaire 
et permanente; l'organisation sociale sur les bases 
de la libre fédération des producteurs et des 
consommateurs (autogestion) ; la démocratie directe; 
une économie tournée vers la satisfaction des besoins; 
l'abolition du salariat; l'écologie; la libre union des 
individus ou des populations; la liberté d'expression; 
la libre circulation des individus. 
Voilà en quelques lignes un aperçu de ce que veulent 
construire les militants et militantes de la Fédération 
anarchiste. Rendre possible l'édification d'un ordre 
social fondé sur l'entraide, la solidarité, sur le respect 
absolu de l'intégri~é physique et morale de l'individu, 
voilà l'idéal qui nous anime et que nous souhaitons 
partager avec le plus grand nombre pour un monde 
meilleur. 
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Comment les banquiers 
a·nl . volé el valent le mande 

C'EST UNE IIlSTOIBE NAVRANTE dans laquelle on peut voir que l'agitation 
verbale de Zébulon rer vise à conserver le statu quo tout en donnant 
l'impression d'être un révolutionnaire altermondialiste. Au commen
cement est le désir typiquement américain de devenir proprio comme 
signe visible de réussite sociale car les tenants («locataires») sont 
considérés aux États-Unis comme du pipi de chat. C'est la version US 
du «si t'as pas une Rolex à 50 balais, t'as raté ta vie». Ce désir est évidemment 
encouragé par les politicards de toute obédience puisque pendant que 
le salarié paye les traites de son logement, il est tranquille: il aménage, 
il embellit, il ne fait pas grève, il participe à la vie sociale où il est 
reconnu comme personne et non plus comme prolo. On comprend 
pourquoi Gnafron rer voulait importer ce modèle en France, modèle 
qui en plus enrichit les banques par le biais du versement des intérêts 
de l'emprunt et les municipalités via les taxes foncières. C'est pour
quoi, du reste, on n'entend guère les «socialistes municipaux». 

Las, après la révolution libérale de Reagan/Thatcher, les salaires se 
sont mis à stagner et même souvent à reculer quand exprimés en dol
lars constants depuis 19 7 0. Le revenu des Américains n'a globalement 
augmenté que parce que le taux d'activité des femmes s'est accru et 
que les ménages ont eu alors un double salaire. C'est un effet induit et 
voulu de la mise en concurrence des différents pays sur un marché 
mondialisé avec la libre circulation des capitaux: les pays les moins 
«coûteux» (frais de main d'œuvre, etc.) ont détruit les emplois 

industriels des autres et exercé une pression à la baisse sur les rému
nérations. Accéder à la propriété devenait chose impossible pour les 
petites gens. Eurêka : on a ouvert en grand les vannes du crédit, 
notamment immobilier. En plus des crédits hypothécaires dits 
«primes» pour les emprunteurs aisés et solvables, les banques inventè
rent les «subprimes» pour les fauchés peu fiables. Pas de problème: en 
cas de défaillance de l'emprunteur, la banque ferait saisir le bien qui, 
ô miracle, aurait augmenté de valeur entre-temps. En effet, le dévelop
pement du crédit entraînait un boom ünmobilier et une inflation des 
prix des maisons et logements. Et ces plus-values immobilières atten
dues permettaient de souscrire des crédits supplémentaires à la 
consommation de type « revolving » (cartes de crédit renouvelable à 
20 % de taux d'intérêt que Tsarko admirait tant). Il se trouve que les 
subprimes étaient à taux d'intérêt variable. Or, en 2005-2006, la FED 
augmenta son taux directeur afin de conserver et attirer des acheteurs 
de bons du Trésor US comblant les énormes déficits budgétaires dus 
aux guerres d'Irak et d'Afghanistan. Patatras, les taux d'intérêt montè
rent en flèche, ce qui empêcha les pauvres de payer leurs traites men
suelles. De plus, dans ces prêts, on ne payait le capital emprunté que 
vers rla fin et les premières années étaient à faible taux d'intérêt. Tout 
cela précipita les prolos dans la mouise. 

Dès 2006, et surtout dès début 2007, les banquiers d'affaires 
virent que le marché immobilier se retournait et que les défaillances 
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d'emprunteurs en subprimes se multipliaient. Eurêka et première 
solution véreuse: titriser les titres d'hypothèques, c'est-à-dire en faire 
des paquets par milliers, en les transformant en un effet financier 
unique vendable sur le marché. Ce sont les Assets Backed Securities (ABS) 
qui ont l'avantage, en étant vendables, de transférer les risques aux 
acheteurs et de pouvoir ainsi être sortis lors du bilan des banques (qui 
auraient été obligées de passer des provisions pour pertes) et d'échap
per aux obligations prudentielles (avoir 2 % des engagements de la 
banque en ressources propres et actifs). C'est le début de la finance 
fantôme dite aussi «hors bilan». Las, ces papiers risqués finirent par 
avoir du mal à trouver preneur. Les subprimes ne représentaient pour
tant que 4 % du PIB ( 600 milliards de dollars) contre une dette privée 
globale atteignant 190 % (près de 30 000 milliards). Pourquoi, alors, 
cet écroulement de la finance US? C'est à cause de l'installation d'un 
risque systémique introduit par icelle. La titrisation fait partie de cette 
complexité où une chatte ne reconnaîtrait pas ses petits. 

Eurêka bis. Les banques inventèrent alors la Collaterized Debt Obligation 
(CDO). Vasistas? C'est «un produit structuré», regroupant différents 
paquets d' ABS (ou autres titrisés comme les MBS, Mortgage Backed 
Securities, paquets regroupant des créances sur les hypothèques primes, 
ou tout autre titre de regroupement de créances, par exemple sur les 
crédits voiture ou sur les prêts pour études ou traitement médical 
lourd), hiérarchisés par niveau de risque ou découpés en tranches à 
taux d'intérêt différents, comme un millefeuille où la tranche supé
rieure serait de la nougatine (les bons du Trésor US peu rentables mais 
sans risque) et l'inférieure, de la génoise (les subprimes). Quand il y 
a défaillance, ce sont les tranches du bas qui écopent en premier; ce 
sont celles qui rapportent le plus mais sont les plus osées et défail
lantes en premier. C'est ce qui explique que les CDO s'écroulèrent car 
la génoise a pourri tout le paquet comme une pomme véreuse dans 
un panier. Grâce aux subprimes, cependant, le CDO était un produit 
financier juteux sur lequel les banques européennes se précipitèrent 
aussi en les intégrant dans des «SICAV dynamiques». En France, les 
banques «universelles» (à la fois de dépôt et d'investissement ou 
d'affaires) en achetaient pour leur partie affaires et celle-ci priait la 
partie dépôt de les fourguer aux petits épargnants. De façon générale, 
les banques souscrivaient des montagnes de CDO juteux. Las, les ABS 
plombèrent rapidement les CDO. Et, parallèlement, les banques 
avaient mis leurs CDO dans des filiales sises dans des paradis fiscaux. 

Eurêka ter, ce qui a accru encore le risque systémique. On inventa 
alors génialement le Credit Debt Swap (CDS, échange de titres de dettes). 
Vasistas? C'est une assurance contre la perte de valeur des titres: un 
acheteur de CDS paie une prime à un assureur (ce fut en général AIG, 
dont la faillite a été évitée car elle a été rachetée par le gouvernement 
US pour 1 8 5 milliards de dollars) ; en cas de perte, l'assureur la rem
bourse. Le CDS est merveilleux: vous pouvez (comme pour les ABS, 
CDO et tout autre titre ou comme pour tout objet de spéculation) 
l'acheter à terme, à découvert ou «à nu». C'est-à-dire sans dépôt de 
garantie ou avoir préalable existant. Auquel cas, en cas de perte, vous 
ne payez que la différence entre l'engagement et la réalité : vous pro
mettez de vendre 1 OO titres à 90 euros - sans les avoir - en espérant 
qu'ils vaudront 80 euros dans 3 mois; s'ils en valent 1 OO vous devez 
100 multiplié par 10 - 100 moins 90 - à l'acheteur soit 1000. C'est 
donc une perte sur un avoir fictif (ou un gain si vous avez spéculé à la 
hausse) sans avoir réellement acheté puis vendu la marchandise ou le 
titre! On s'est rapidement retrouvé avec des CDO et des CDS au carré, 
au cube, etc. 

Mais le CDS a une autre qualité: c'est comme si vous pouviez assu
rer la voiture de votre voisin en espérant un accident; on peut spéculer 
sur ce que les autres ont. Par exemple, des obligations de la dette 
grecque. Plus les CDS sont souscrits sur celle-ci, plus la confiance dans 
ladite dette dimihu~. plus sa valeur faiblit, plus les taux d'intérêt exi
gés pour la refinancer sont élevés. Ce qui ruine la Grèce et qui procure 
d'énormes bénéfices aux spéculateurs (des banques ou Hedge Funds, évi
demment) à la baisse des titres de dette grecs. Et comment fait-on 
chez les spéculateurs pour acheter des CDS (ou des CDO ou des ABS) ? 
On emprunte au trésor US à 0,25 % ou à la BCE à 1 % (le fameux effet 

de levier de l'emprunt) ! Rappelons que Tsarko avait fait prêter des 
sommes considérables aux banques françaises pour qu'elles maintien
nent et développent le crédit aux entreprises et aux ménages. Prêts 
sans contrepartie et vite remboursés, car les banques ont profité de ces 
prêts à faible taux d'intérêt pour spéculer à nouveau, d'où la réappari
tion des bonus versés aux traders (seule règle: ils sont gelés pendant 
trois ans) et les gros profits bancaires. Seuls les Britanniques avaient 
nationalisé leurs banques pourries ... 

Les banques ont multiplié à l'infini les «produits dérivés». 
Vasistas? En premier lieu, c'est une technique d'assurance; par exem
ple, vous vendez à terme un stock de blé à un prix convenu à un ache
teur prêt à prendre le risque d'une diminution de valeur du stock 
constitué. Votre capital, réel dans ce cas-là, est sauvé. Cet accord est le 
produit dérivé; il est cessible sur le marché financier; le blé qui sert de 
garantie réelle (ou tout autre matière ou produit ou créance réelle ou 
titre financier comme les actions ou obligations, etc.) est appelé le 
«sous-jacent». Ensuite, c'est devenu de la spéculation pure à terme et 
à découvert. Les produits dérivés sont rapidement devenus des papiers 
(et surtout maintenant des écritures électroniques circulant à la vitesse 
de la lumière) sans garantie objective comme les ABS, CDO, etc. Qui 
plus est, les échanges de dérivés se sont rapidement faits sur des mar
chés inorganisés (sans surveillance publique ou de la corporation) dits 
de gré à gré (ou over the counter, par-dessus le comptoir) entre échan
gistes. Pour ce faire en toute discrétion, les banques usèrent de filiales 
offshore dans des paradis fiscaux afin de développer l'évasion fiscale 
et surtout les activités hors-bilan de cette finance fantôme. On en est 
arrivé ainsi à une pyramide dont la pointe servait de base en reposant 
sur les subprimes pour une très petite part ( 600 milliards, 4 % du PIB 
US), de 600 000 milliards de dollars alors que le PIB mondial n'est 
que de 60 000 et le PIB US de 15 000. Cette pyramide, qui pourtant est 



imaginaire et n'offre aucune garantie objective, produit des engage
ments toxiques (et systémiques où tout le monde se tient par la bar
bichette) à respecter sans que, évidemment, il y ait les liquidités 
nécessaires pour les honorer. D'où la débandade des banques avec la 
faillite de Lehmann Brothers en septembre 2008: personne ne savait 
ce qu '.avaient les autres banques comme titres pourris, dès lors lesdites 
banques refusèrent de se faire crédit entre elles et coupèrent le crédit 
aux autres acteurs pour refaire leurs ressources et actifs sûrs afin d' évi
ter la faillite. 

Si les banques, les assureurs, les multinationales s'étaient mis à 
spéculer, c'est parce qu'il y avait une masse énorme de capitaux flot
tants à la recherche d'un placement (dont les dettes publiques) et 
parce que les entreprises étaient en situation de surproduction à cause 
des moyens modernes et de la faiblesse du pouvoir d'achat, malgré 
l'inondation de produits low cost en provenance de Chine et autres pays. 
Elles n'investissaient donc pas. Au contraire; les entreprises rachetaient 
leurs propres titres pour en faire monter la valeur, notamment pour 
payer des fusions par échange d'actions. Les PDG poussaient à ces 
manœuvres à cause de leurs stock-options (titre de la boîte vendable 
après cinq ans; d'où l'idée d'en gonfler la plus-value) . La surproduc
tion provient de ce que par l'accumulation des intérêts au fil du 
temps, le capital cherche sans cesse à entasser des moyens productifs 
de profit. Mais quand écouler la production devient trop difficile, alors 
le capital s'accumule de façon purement financière pour le plus grand 
profit des organes de spéculation et, en outre, des fonds de pension 
par capitalisation. Au passage, du capital productif est détruit par suite 
des fusions-acquisitions supprimant un concurrent et donnant lieu à 
des restructurations. 

Il doit être clair que les pratiques des banques et autres financiers 
ont été tout simplement autorisées et facilitées par les législations et 
les fausses régulations décidées par les politicards, y compris socia
listes (les Fabius, DSK, Bérégovoy, etc.). Cela nous a conduits au pied 
du gouffre; le capital ne va pas tarder à y tomber; hélas avec nous. Il 
n'y a qu'à regarder la situation de la Grèce (dette publique de 154 % 

du PIB), du Portugal et de l'Irlande ... À qui le tour? Rien d'étonnant: 
en réalité, par la pratique des portes tournantes entre le public et le 
privé (le «pantouflage» en France), ce sont les banquiers qui dirigent 
la politique financière des USA, y compris avec Obama. Et en France, 
Tsarkowitch s'entoure des précieux conseils du banquier Pébereau et 
les inspecteurs des finances pantouflent dans la banque .. . 

Cela dit, la débâcle financière ne révèle que la surface des choses; 
en profondeur, ce sont les énormes déséquilibres mondiaux qui en 
sont la cause: excédents commerciaux chinois contre déficits améri
cains (ou excédents allemands contre déficits europ~ens des 
«cigales») compensés en sens inverse par un flux de fric chinois 
(2800 milliards de dollars de réserves dont 800 en bons du Trésor) et 
des PVD vers le Trésor US et l'Occident (ce devrait être l'inverse!), 
stagnation du pouvoir d'achat des salariés (malgré les achats low cost 
venant de Chine et autres PVD) contre fortunes croissantes (en patri
moine immobilier et en titres financiers) et mal acquises des riches 
(poussés à spéculer car ne pouvant dépenser leur pactole), poids de la 
finanœ (20 à 30 % du PIB britannique) infiniment supérieur à celui 
d~ l'rnvestissement productif, valse des taux de change et des taux 
d'iritérêt entre pays nourrissant des spéculations, etc. Les G 8 et G 20, 
em~énés parTartarin de Neuilly, n'ont rien prévu pour régler ces dés
équilibres . .. 

Jacques Langlois 

NB: il faut féliciter . la France d'avoir donné aux banques les meilleurs 
concepteurs de produits structiués grâce à son excellence en mathématiques, 

en général et financière en particulier, notamment via l'Université de Paris
Dauphine. Pour une fois que l'on est dans les meilleurs .. . C'est M. Tourre (de 

cochon) qui avait inventé un CDO _particulièrement vicieux et fumeux que 
Goldman Sachs a vendu _à des spêculateurs o{i fuvestisseurs tout en jouant à la 

baisse contre ·ce produit miracle ! . Ce qui a rUiné les clients, d'où le procès 
intenté à Tourre (de vice) aux-États-Unis. 
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Repenser 
l'anarcho-syndicalisme 
IJe la nécessité dîu.n constant renouvellement 

L'impasse de l' « anti-syndic:alisme libertaire» 
Il est plus ou moins de coutume, dans nos milieux, de vilipender les 
syndicats à la moindre défaite sociale. Régulièrement présentés 
comme des « traîtres», on en vient rapidement à contester la struc
ture dans son ensemble plutôt que de concentrer ses critiques sur les 
directions bureaucratiques. On appelle alors à «dépasser les syndi
cats » ou, plus souvent encore, à les «déserter». Plongé dans une 
sorte de mystique révolutionnaire, on harangue les travailleurs à la 
« guerre sociale » , à la « grève générale », à l' « expropriation», à 
l' « autogestion», et patati et patata. On prône les vertus d'une auto
organisation de la classe laborieuse, auto-organisation qu'on se 
refuse de définir clairement, par peur de se rendre compte qu'il 
pourrait bien s'agir, au final et avec un peu de boulot, d'un syndicat, 
cet organisme tant honni, détesté, voué à toutes les gémonies de 
l'anarchiste pur et dur, maximaliste, jusqu'au-boutiste. 

Si tout cela est bien joli, ça ne va guère plus loin car, au fond, ce 
n'est que du Spectacle. Ce ne sont que des mots et des expressions 
qu'on ne précise et ne définit plus depuis bien longtemps. On res
sasse et répète les mêmes rengaines, pensant qu'il suffit de quelques 
collages d'affiches « grève générale expropriatrice et autogestion
naire » et distributions de tracts pour que les travailleurs, dans un 
élan sublime, illuminés par la divine lumière de la sainte anarchie, se 
décident enfin à faire le grand soir. Mais, voilà, nombre de ces tra-

« Si ce renouvellement indispensable [de la pensée anarcho

syndicaliste] se produit de manière effective, alors, mais seulement 

alors, nous aurons, compagnes et compagnons, de bonnes raisons, 

de bonnes raisons d'être confiants que l'anarcho-syndicalisme 

demeurera, comme il l'a fait dans le passé, un défi de premier 

ordre et un problème très sérieux pour les pouvoirs économiques 

et politiques.» Tomas lbanez1 

vailleurs ne sont absolument pas réceptifs à ce genre de sermons 
politiques, nombre d'entre eux n'ont pas non plus envie d'une grève 
générale, et si les appareils syndicaux sont aujourd'hui bien peu 
offensifs, voire, pour certains, englués dans le réformisme et la 
cogestion, c'est bien parce que les bases ne sont pas aussi radicales 
que ce qu'on essaie de se faire croire à chaque mouvement social. Or 
c'est bien là que se trouve la première tâche qui nous incombe, à 
nous autres révolutionnaires porteurs d'un anarchisme social: 
conscientiser et radicaliser les luttes du monde du travail. 

Réinvestir les organisations syndic:ales et repenser l' anarc:ho
syndic:alisme 
Alors, quitter les syndicats? Bien sûr que non. Cet appel est une par
faite absurdité, doublée d'inconscience. C'est le meilleur moyen 
pour livrer le monde du travail aux mains du patronat, de dépouiller 
les travailleurs des rares outils de défense dont ils disposent pour 
faire face aux attaques quotidiennes du Capital. Chacun en pensera 
ce qu'il veut, mais personne ne peut nier que, globalement, les orga
nisations syndicales (et je ne parle pas de celles noyautées par les 
jaunes) forment un rempart contre les ambitions du patronat. Un 
rempart certes tout à fait relatif, qui n'a souvent rien d'offensif, mais 
un rempart tout de même, et étant donné la situation dans laquelle 
se trouve aujourd'hui le monde du travail, il serait suicidaire de les 

~ Hors série n°42 du Monde libertaire )~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 



~--;c=~-s~y~n_d~i_c __ a_l_i_s __ m~e~~~)-·~~~--~~~~~~-

éliminer en appelant les travailleurs à les déserter. 
En outre, pour que les luttes du monde du travail se radicalisent, 

il est évidemment absolument nécessaire que les travailleurs soient 
préalablement conscients de l'impérieuse nécessité d'aller au-delà 
de la simple défense ou obtention· - au demeurant absolument 
indispensables - d'acquis sociaux. Sans une base radicale, même une 
direction révolutionnaire - que nous ne souhaitons pas, il va de soi 
- serait inefficace, aussi « éclairée » soit-elle. Il ne sert donc profon
dément à rien de se contenter systématiquement de proposer la 
grève générale à des gens qui ne savent même pas de quoi il en 
retourne et qui, le moment venu, seraient incapables - car non sen
sibilisés à ces problématiques - de transformer un simple blocage en 
une réorganisation révolutionnaire du tissu économique d'une 
région, voire - rêvons un peu! - d'un pays. La révolution espagnole 
de 19 3 6 - encore elle! - a été le résultat d'un travail incessant de 
sensibilisation et d'éducation mené pendant plus de 7 0 ans. 
Aujourd'hui, ce travail est encore à faire, et ce n'est pas en brassant 
des expressions et des concepts tout faits qu'on y parviendra ... Je 
reviendrais sur ce point en fin d'article. 

En limitant notre action militante à tenter de se faire une place 
(identitaire) en tant qu'anarchiste dans le mouvement social, en 
prônant u_n discours délibérément maximaliste, nous mettons la 
charrue avant les bœufs. Non que cela soit futile, mais qu'il y a des 

tâches autrement plus importantes - mais aussi plus ardues - à rem,.. 
plir pour les travailleurs libertaires. Politiquement, l'heure n'est plus 
à approcher le monde du travail par des tracts, des affiches et des 
banderoles aux abords des manifestations, mais à l'intégrer pour ); 
faire pénétrer nos idées et nos pratiques. Et, pour cela, le meilleur 
moyen est d'entrer dans les organisations de travailleurs - à savoir 
les syndicats-, en rejoignant celles en place ou, si celles-ci sont dès 
le départ fermement noyautées par des jaunes - ce qui est fréquent 
dans le privé -, en créant une nouvelle section affiliée à une autre 
centrale. À mon sens, il n'est absolument pas impératif pour les 
militants libertaires d'intégrer une organisation ouvertement anar
cho-syndicaliste, sauf si elle est déjà bien implantée - ou qu'elle a de 
réelles possibilités de le faire - au sein de l'entreprise ou du secteur 
professionnel. Il est certes bien évidemment préférable d'évoluer 
dans une structure fonctionnant statutairement sur des principes 
antiautoritaires, mais si celle-ci ne parvient pas à regrouper, au sein 
de la boîte, de nombreux travailleurs, elle n'aura aucun poids, ne 
saura être en mesure de défendre correctement et concrètement les 
employés et, de fait, n'aura que peu de perspectives d'évolution. Or, 
l'objectif principal du syndicat est, avant tout, de rassembler l'en
semble des travailleurs - du moins le plus possible -, et c'est pour
quoi il n'y a aucun intérêt pour les libertaires à s\soler dans des 
organisations minuscules qui peinent à développer et expérimenter 
une vraie pratique syndicaliste. Autant aller là où les travailleurs sont, 
plutôt que de s'enfermer dans un purisme idéologique qui ne mène 
pas à grand-chose. 

Cette idée - qui n'est pas nouvelle - en fera peut-être sauter cer.:. 
tains au plafond, mais elle me semble pourtant primordiale. 
L'anarcho-syndicalisme, qui s'est forgé dans les luttes sociales, ne 
peut exister qu'en évoluant avec son temps, et notamment avec les 
changements qui peuvent subvenir - et qui subviennent - dans le 
monde du travail. Les formes de lutte d'hier ne sont plus forcément 
viables aujourd'hui, et c'est pourquoi, entre autre chose, une orga
nisation ouvertement anarcho-syndicaliste ne me semble pas, à 
l'heure qu'il est, le meilleur moyen pour les militants anarcho-syn
dicalistes de faire valoir leurs idées. Le «terreau» culturel et poli
tique du monde du travail n'est plus celui de la fin du XIXe et du 
début du xxe siècle; au contraire, il a profondément évolué et nom
bre de références du discours . anarcho-syndicaliste ne parlent plus 
autant qu'avant à bon nombre de travailleurs. Ce qui, au fond, n'est 
pas un frein au développement de l'anarcho-syndicalisme - consi
déré comme théorie et pratique ( antiautoritarisme, action directe, 
indépendance et lutte contre les partis, élaboration permanente d'un 
projet de société) - qui peut se construire et agir dans d'autres orga
nisations syndicales, sans pour autant se désigner comme tel à tous 
prix. Il ne fait aucun doute que les libertaires ainsi impliqués dans 
les grandes centrales syndicales (genre CGT) sont systématiquement 
en butte à bien des problèmes. Bien des compagnes et compagnons 
auraient des témoignages édifiants à apporter quant à leurs combats 
contre les différentes magouilles, à tous les niveaux, des « stali
niens », des jaunes et de la direction. Mais si ce choix comporte cer
taines difficultés, il peut aussi permettre, à terme, de toucher 
beaucoup plus de travailleurs. 

Si cette modernité peut changer certaines pratiques et formes de 
lutte, elle peut aussi susciter la nécessité d'en élaborer de nouvelles. 
Ainsi, par exemple, aujourd'hui en 2011, il faudrait enfin parvenir à 
mettre en place une vraie pratique syndicaliste, efficace, pour les 
intérimaires, les vacataires et les pigistes dont le nombre ne cesse 
d'augmenter. Pour ces travailleurs qui ne restent pas longtemps dans 
l'entreprise et/ ou qui n'ont d'autres lieux de travail que leur maison 
ou appartement, certaines pratiques du syndicalisme - et encore 
plus del' anarcho-syndicalisme - «traditionnel» ne sont pas pratica
bles. Sans doute y en a-t-il à créer, mais la réflexion est à entamer 
(ou à poursuivre), et les anarcho-syndicalistes du XXIe siècle ne peu
vent s'en faire l'économie. S'il ne parvient à dépasser cerqüns postu
lats d'une autre époque, l'anarcho-syndicalisme est voué à la 
stagnation et n'existera bientôt plus que comme une relique que 
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quelques irréductibles entretiennent de temps à autre en souvenir de 
l'ancien temps. Et c'est pourquoi nous devons penser et repenser 
sans cesse sa théorie et sa pratique, à la lumière de l'actualité et des 
bouleversements qui surgissent dans la société et, en particulier, 
dans le monde du travail. 

Coordonner Yaction des libertaires syndiqués 
Certes, il y a déjà un certain nombre de militants libertaires impli
qués dans des syndicats mais, la plupart du temps isolés, ils ne par
viennent pas souvent à faire entendre leur voix et à faire valoir leurs 
idées et pratiques. C'est pourquoi il est nécessaire que les militants 
libertaires syndiqués se regroupent, non pas dans une nouvelle cen
trale syndicale -:- cela n'a aucun sens de créer un syndicat exclusive
ment composé d'anarchistes -, mais dans une organisation leur 
permettant de développer collectivement - tous secteurs profession
nels et cartes syndicales confondues - des axes de travail et des stra
tégies pour faire valoir significativement dans le monde du travail et 
dans les syndicats leurs analyses, leurs principes et leurs pratiques. Là 
encore rien n'est à inventer et notre histoire politique comporte un 

certain nombre de tentatives similaires. Je pense notamment à 
l' Alliance syndicaliste révolutionnaire et anarcho-syndicaliste 
( Asras) des années soixante-dix2

• 

Sans cette démarche unitaire, sans cette volonté d'organiser la 
présence et l'action des anarchistes syndiqués, nous resterons au 
stade d'une présence réelle mais insignifiante sans vraiment d'autres 
perspectives de développement: L'heure n'est pas, pour le moment, 
à la création d' org~nisations ouvertement anarcho~syndicalistes qui, 
de part un discours trop ancré daris une èulture politique 
aujourd'hui minoritaire, n'attirent pas où peuJes travailleurs. À mon 
sens, l'avenir de 1' anarcho-syndicalisme réside·: actuellement dans la 
construction de ce rassemblement de nos forèes, à la coordination 
de leur action et à au développement d'activités collectives, parallè
lement à l'engagement de chacun dans le syndicat de sa profession. 

Dépasser le seul c:adre du lieu de travail 
Le 1 2 décembre 1S9 9, Fernand Pelloutier, dans sa Lettre aux anarchistes, 
écrivait que «pour hâter la révolution sociale 'èt fair/que le prolétariat soit en état 
d'en tirer tout le profit désirable, nous devons, non seulemént prêcher aux quatre coins 
de l'horizon le gouvernement de soi par soi-même, mais enèore prouver expérimentale
ment à la foule ouvrière, au sein de ses propres institutions, qu'un tel gouvernement est 
possible, et aussi 1' armer, en l'instruisant de la nécessité de là révolution> contre les sug
gestions énervantes du capitalisme». Je n'apprendrais tien à personne en 
disant qu'aujourd'hui )es syndicats se contentent généralement de 
simplement défendre ou obtenir quelques acquis sociaux, et que 
cela fait bien longtemps que la plupart d'entre eux ont perdu et 
oublié leur tradition éducative et .culturelle, indispensable à 1' éman"'. 
cipation individuelle et collective des t~availleurs. Beaucoup de 
èhoses seraient donc à créer ou à .réactiver par les organisations syn'
dicales pour conscientiser le monde du travail e11 dehors du strict 
cadre de l'entreprise, et l'histoire du mouvement ouvrier internatio
nal est riche en expériences qu'il serait bon de faire ressurgir, réac
tualisées .. si nécessaire. Il paraît .primordial, par: exemple, que les 
syndicats se réapproprient d~s9rmais davantage Jés Bourses du tra
vail et les locaux des Unionslbcà1es pour y organiser régulièrement 
des aëtivitê·s ·éducatives et cultürelles à destination des travailleurs, 
des espac~s de .discussions et de partages des sà.voirs, voire y mettre 
en place :de$ sfructures d'entraide basées. sur de.s p~incipes de gestion 
collective (coophatives de production, amaps, sel, crèches collec
tives, etc.). Ce t~avail parallèle permettrait non seulement d'enrichir 
et de rènforcer ies liens entre travailleurs dé diffé!~nfes-:professions, 
mais aussj ~èf surtout - de construire etd,e periser' '.éolleètivement 
une radicalisation des luttes. C'est.dans .Ce$ ~èspàçes ·et . fes :.exp~-:
rierices de tlistüssions, d'apprentissage et Cl' entraide qùé la grèVe 
générale deviendra autre chose qu'un simple slogan. Et si les syndi
cats ne les développent pas ou peu, il est fort probable qu'ils ne puis
sent jamais réveiller le puissant potentiel révolutionnaire qui existe 
- sommeille - dans le monde du travail. 

Guillaume Goutte 
Groupe Salvador-Segui de la Fédération anarchiste 

et Sud Étudiant 

1. « Apuntes sobre el pensamiento anarcosindicalista » in Rojo y Negro, 

n° 242, janvier 2011. 
2. Voir l'article de Thierry Porré dans Le Monde libertaire n °1 611 ou encore la 

brochure de René Berthier: À propos de I'Alliance syndicaliste, 1970-1980, No 

Pasaran, 48 pages. 
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Paur en linir 
avec taules 

les prisarls 
Cet automne, on commémorera le trentième anniversaire de l'abolition de la peine de mort ... En fait, seulement la suppression de la 

guillotine, remplacée par la torture lente du temps, par les si fréquentes morts suspectes en détention, par les exécutions pures et 
simples d'habitants des quartiers populaires par les forces de l'ordre ... Déjà, à l'occasion du vingtième anniversaire de cette prétendue 

abolition, des collectifs de prisonniers avaient dénoncé cette supercherie dont ils sont les premiers à faire les frais. Il y a deux ans, 

plusieurs groupements anticarcéraux, à l'initiative de l'Arppi (Association pour le respect des proches de personnes incarcérées) 
organisaient une campagne pour dénoncer l'application de la peine de mort lente en prison et la survivance des quartiers de haute 

sécurité, prétendument abolis, en fait rebaptisés « quartiers d'isolement » (QI). À cette occasion, L 'Envolée avait publié un livre 

principalement constitué de courriers de prisonnières et de prisonniers en lutte. Nous en reproduisons ici quelques extraits, ainsi qu'une 
lettre très récente d'un homme que le ministère de la Justice tente de briser au fond d'une cellule d'un QI. Avec les prisonnières et les 

prisonniers qui se battent contre le système carcéral et judiciaire, faisons de ce 9 octobre 2011 une journée de dénonciation de ces 
peines de plus en plus délirantes, de mise au grand jour de l'existence des quartiers d'isolement. Faisons en sorte que le mensonge 

« humaniste » porté par les différents gouvernements depuis trente ans apparaisse de façon évidente. 

Des peines toujours plus langues 
SI DE 1945 À 1950, l'évolution allait plutôt dans le sens d'un assou
plissement du régime des peines (souvenirs des camps nazis , élus 
sensibilisés à la condition pénitentiaire, force des mouvements 
sociaux, etc.), c 'est ensuite une logique d'enfermement systématique 
propre à encadrer les restructurations économiques qui s'est amor
cée. Ce processus s' est accéléré depuis 1 9 7 8 - date de la création des 
peines de sûreté. Portés par les orientations de l'Europe, les gouver
nements successifs ont durci, réforme après réforme, le Code pénal et 
son application. Les socialistes au pouvoir n'ont pas freiné cette 
logique: c'est entre autres sous la direction de Badinter que les 
juristes ont conçu le nouveau Code pénal de 1994. La guillotine qui 
avait tué 1 9 personnes entre 195 8 et 19 81 a été remplacée par des 
peines de sûreté jusqu'à la mort, avec tout un système de non-confu
sion des peines, de multiplication des circonstances aggravantes, de 
disparition des circonstances atténuantes, de diminution des remises 
de peine, etc., qui constitue un substitut de la peine de mort perfor
mant, propre et respectueux des droits de l'homme. Le nombre des 
prisonniers d.e plus de 60 ans a triplé entre 1990 et 2000; il y a un 
mort tous les trois jours en détention; jamais il n'y a eu autant de 
condamnés à perpétuité. Les prisonniers n'ont pas été dupés par l'hy
pocrisie de la gauche plurielle: en 1984, 73 prisonniers de Fleury 
adressaient l'appel qui suit: « Voltaire réveille-toi, les humanistes au pouvoir sont 
devenus fous . . . La gauche humaniste se montre répressivement plus efficace que la 
droite. Michel Foucault est mort en serrant la main de Badinter, en toute confiance! 
Sartre avait effleuré le livre noir de la pénitentiaire avec un peu d'espoir. . . La Ligue des 
droits de l'homme est aux abonnés absents, le Syndicat de la magistrature s'est endormi 
dans ses promotions hiérarchiques, vive la gauche! Les intellectuels mangent dans la main 
des maîtres socialistes et se taisent. Et pourtant le haro au laxisme de l'opposition, et 
l' œuvre réactionnaire d'une gauche empressée de se purger de ce pseudo-laxisme accou
chent d'une réalité répressive jamais connue en France. Les chiffres: 392 condamnations 
à perpétuité en 1984 . .. plus d'une par jour. Les peines de réclusion à temps se sont 
aggravées d'un tiers, les peines d'emprisonnement correctionnel ont triplé. [ ... ] À 1 'heure 

où la France applique la barbarie civilisée et une répression sans précédent sur le chô
meur-délinquant, nous sommes amers, mais ni fauves, ni assassins. Saint Badinter, sois 
gentil, démissionne! » 

L'échelle des peines 
Le système pénal est organisé autour de ce que le jargon juridique 
appelle « l'échelle des peines » . Évidemment qu'il n'y a pas que des 
longues peines en prison, mais l'actuelle multiplication des courtes 
peines participe de l'allongement des peines. Garofalo, un crimino
logue italien du XIXe siècle, décrivait déjà ce processus avec la froideur 
caractéristique de la langue du droit : « La société a tarifé les délits par ce 
qu'on appelle 1' échelle des peines, c'est-à-dire qu'elle oppose à chaque délit la 
mesure plus ou moins grande d'une souffrance présumée et conventionnelle. » 
Chaque allongement de peine a un retentissement sur la pénalisation 
de toutes les infractions. Toutes les peines sont tirées vers le haut : si on 
prend une amende quand on fume dans un lieu public , il paraît nor
mal - pour un juge - de condamner un prévenu à trois ans de prison 
pour un simple vol, et tout à fait envisageable d'administrer des peines 
éliminatrices de trente ans pour des crimes. C'est tout le système pénal 
qui se durcit. Plus les peines se multiplient, plus elles s'allongent; plus 
elles s'allongent, plus elles se multiplient. De la loi qui renforce « la lutte 
contre la violence routière » à la pénalisation de l'évasion, le déferlement 
législatif actuel crée sans cesse de nouvelles infractions et donne aux 
juges une marge de manœuvre toujours plus grande pour punir. Ils ont 
beau se plaindre del' encombrement des tribunaux et de la surpopula
tion carcérale, ils n'ont jamais joui d'un tel pouvoir. Loin d'offrir une 
échappatoire à cette logique, les peines de substitution nous y enfer
ment un peu plus: les travaux d'intérêt général et les « jours-amendes » 
ne sortent personne de prison, ils viennent le plus souvent remplacer 
de simples amendes. De même, le bracelet électronique permet de 
condamner à la prison hors les murs des personnes qui auraient aupa
ravant écopé d'un sursis, et dans le cadre de mesures de suivi socio-



judiciaire strict obligeant les condamnés au travail et d'étendre la durée 
de la peine au-delà de l'emprisonnement requis par le juge. 

Le temps de la peine 
La misère des temps fait que l'opinion publique ne parvient même 
plus à se représenter ce que sont vingt ans d'enfermement: tout sim
plement parce que le temps économique a gagné l'ensemble des 
vivants, que le temps passe sans qu'on en ait conscience. Vingt ans, 
c'est devenu une unité économique, calculée, rentabilisée : le temps 
d'un crédit immobilier, celui de l'«éducation» d'un enfant ... Même 
le fait de condamner quelqu'un à trente ans d'enfermement ne 
choque quasiment plus personne. L'image du monstre et celle de la 
victime fonctionnent à plein, aussi bien à l'intérieur qu'à l'extérieur 
des prisons. Il y a toujours un coupable trop peu condamné et la 
souffrance d'une victime qui a besoin de peines pour faire son deuil. 
Dans les années 197 0, le monstre, c'était le trafiquant de drogue ; 
c'est «pour lui» qu'on a remis en vigueur «l'association de malfai
teurs», prolongé la garde à vue et transformé en crime puni de la 
perpétuité des infractions qui n'étaient jusqu'alors inscrites que dans 
le Code de la santé publique. Dans les années 1990, les violeurs d'en
fants ont pris le relais: «pour eux », on a instauré la perpétuité réelle. 
Les «terroristes» et les «nouveaux barbares» ont permis de justifier 
les lois sécuritaires qui ont suivi. Et comme toujours, le « monstre» 
légitime les premières mesures - présentées comme exceptionnelles, 
mais qui ne tardent pas à se généraliser - et masque les véritables 

'' buts du durcissement du système carcéral et judiciaire. Cette compta
bilité insensée trouve son équivalent dans les rapports mortifères que 
l'argent fait régner dans la société. Tout a un prix et tout le monde est 
à vendre. On peut sans rougir préférer sa voiture à la vie d'un homme 
ou se sentir «violé dans son intimité» après avoir été cambriolé, et 
aller se consoler chez le psy ! Suivant cette arithmétique universelle, 
selon le tarif, on paie de son temps - c'est-à-dire de sa vie. Des vies 
entières à crédit ou en prison s.ekm lechemip èmprunté. Une-voiture 
vaut cinq ans de crédit ou trois ans de prison. Qu'elques milliers d' eu
ros valent une vie de travail ou trente ans de prison. Les macabres 
tables de calcul de la loi et de l'économie font défiler leurs colonnes 
jusqu'à l'épuisement. Rien n'est oublié: l'économie et le droit ont 
horreur du vide. Ce sont des vies entières arrachées. Seuls celles et 
ceux qui l'endurent ou leurs proches sont à même de témoigner de 
ces ravages qui ne se mesurent pas, de cette mutilation qui le plus 
souvent se tait, parfois se chuchote, quand elle ne se crie pas dans un 
ultime acte désespéré. S'il est rare que des écrits ou des révoltes de 
l'intérieur s'en prennent aux peines elles-mêmes, c'est peut-être 
qu'il est difficile, voire dangereux, pour un prisonnier de se pencher 
sur l'absurdité de sa peine : il risque de plonger rapidement dans une 
logique du «plus rien à perdre», de la vie ou de la mort. Un mois , 
une année, une décennie, perpétuité . ,., chaque prisonnier tente d' ef
facer le trop-plein de ce temps vide, de tuer le temps; mais c'est le 
temps qui le tue. 

«Quand tu sais que tu es en train de faire perpète, ce n'est pas simple
ment un jour après l'autre, non : chaque jour, tu fais perpète en entier, 
avec les souvenirs anticipant de plus en plus tes souffrances à venir. Et 
cette solidification des heures, quand elle se cristallise en une gelée 

- vitreuse . . . et la vie qui devient une maladie . .. C'est la plus terrible ins
titution de notre époque que cette justice, fatiguée de surenchérir sur le 
crime qu'elle prétend punir, ne crucifiant plus, n'écartelant plus, de dépe
çant plus, n'empalant plus, ne brûlant plus et, même, ne décapitant plus. 
Il n'y a plus nj fer ·ni roue ni gibet ni bûcher ni rien. Ce qui remplace 
tout, c'est le temps. La vie amputée du temps! C'est ça la prison: du 
temps infligé dans sa nudité. On ne tue pas, on laisse mourir. » 

Serge Cautel 

Appel à une journée de résistance, centrale d'Arles 
Le 9 octobre est une date, cela fait vingt ans que la peine de mort a été 
abolie dans ce pays. Vingt ans, et le 9 octobre est le type même de 
représentation publicitaire de la nouvelle religion d'État. Un culte dont 
nos sociétés aiment à célébrer chaque messe, chaque ave jusqu'au der
nier soupir de félicité . Dans les mimétismes ad nauseaum, il faut consa
crer la gloire sans mémoire: oublier que cette « France des Lumières » 
se décidant à en finir enfin avec la suprême violence d'État était le der
nier pays d'Europe occidentale à renoncer à la vengeance publique? Et 
ceux qui brodent cet acte sublime au Te Deum d'un président défunt, 
sont-ils à ce point amnésiques? Comment gommer les pouvoirs spé
ciaux, l' œuvre de cet ancien ministre de la Justice et le crime de 
dizaines de prisonniers politiques algériens et français? La mémoire se 
découpe-t-elle suivant les pointillés comme les corps des suppliciés? 
Mais précisément le rôle des célébrations n'est-il pas celui d'en finir 
avec le passé pour lisser un présent de mille ans, un temps suspendu 
aboutissant au non-sens de la seule marchandise et des dividendes? 
Amputé du passé, le présent consacré se dissimule sous le masque, il se 
conjugue aux mensonges domestiques et aux nouvelles tyrannies. 
Nous, prisonniers qui vivons dans le ventre de la bête carcérale, nous 
adressons cette supplique à ceux qui, réunis, fêteront l'anniversaire. La 
mort a-t-elle quitté le monde de la punition? Non! Il n'est jamais mort 
autant de prisonniers depuis le temps des malarias de Cayenne! Non! 
Les prisons actuelles sont des mouroirs où le mortifère est élevé sur des 
autels aux fleurs incompressibles. « Prison-hôpital», « prison-asile », 
«prison-hospice», suicides, automutilations, folie, mort lente, vio
lences des surveillants et d'autres prisonniers, arbitraire ... Ainsi la 
mort est en bonne place sur les bons de cantine et, dans ce pays, l' abo
lition de la peine capitale inaugura banalement la grande mutation de 
l'État pénal et de son royaume de damnations. En octobre 1981, nous 
étions 31 551 prisonniers, nous sommes plus de 50 000 aujourd'hui. 
On entasse. On construit, dans l'urgence, des cités du châtiment 
comme hier ils bâtissaient les barres des périphéries. Ils préparent de 
nouvelles maisons de correction pour les enfants, des prisons spéciali
sées pour les détenus grabataires, d'autres pour les malades mentaux 
(près d'un tiers de la population pénale est atteint de troubles psy
chiques graves), des prisons souterraines pour les détenus dange
reux. . . En vingt ans, la durée moyenne des peines a crû de 71 %. 
Quant à l'alourdissement des peines prononcées, il ne peut plus être 
contesté, sans parler de la mise en place des peines de sûreté, dix-huit, 
vingt-deux puis trente ans incompressibles. C'est l'inflation de l'ab
surde sécuritaire jusqu'à la perpétuité réelle! Et aujourd'hui des mil
liers de longues peines et plus de 600 perpétuités étouffent lentement 
dans les nouvelles tours de béton et d'acier du tout-prison. C'est la réa
lité de l'explosion carcérale! Et c'est également une guerre faite de 
mots que les adorateurs médiatiques chantent à tue-tête. On ne meurt 
plus en prison puisqu'il n'y aurait plus de peine de mort. Il n'y aurait 
plus de fou puisqu'ils ont décidé d'abroger l'article 64. Il n'y aurait 
plus besoin de libération médicale puisque les malades disparaissent 
simplement des statistiques au cours de leur transport vers les hôpitaux 
civils les plus proches. Il n'y aurait plus de prisonniers politiques 
puisqu'il n'y a plus qu'une seule politique, celle du consensus des 
similaires . . . Dans cette pantomime, l'État-pénitence se décline au 
clean livide de l'ordre idéologique! Sous les sunlights, la mode est à la 
pub pour la « sécurité républicaine » et la « tolérance zéro » et ces slo
gans réactionnaires dessinent les contours de la répression actuelle. Car 
ce n'est pas n'importe quelle « tolérance zéro » et pas besoin d'aller 
chercher les exemples dans les hautes sphères de leur politique. À 
Toulouse, au début septembre, les juges ont condamné à une petite 
peine de sursis un flic assassin et quelques instants plus tard, ils expé
diaient en prison pour plusieurs mois un Algérien dont le seul crime 
était de ne pas être en possession d'un titre de séjour régulièrement 
visé par l'administration. On fête l'abolition de la peine de mort dans 
une ambiance de bureaucratie sécuritaire et pénitentiaire. Plus que 
jamais par le passé, la prison est une arme de premier choix pour les 
nouveaux criminels, des déviants et des fous, parce qu'elle s'élève plus 
haut encore comme menace permanente pesant sur les populations les 
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plus pauvres, contre les jeunes prolétaires soumis « au marche ou 
crève » de la précarité globale, contre les étrangers sans papiers chassés 
de chez eux par les ravages d'inégalités croissantes .. . 

La prison ne frappe plus les marges de nos sociétés, mais elle s'in
sinue au cœur de ces principales logiques d'exploitation et d' oppres
sion. Bien sûr, parfois, ils s'émeuvent encore des dégâts de leur 
gestion, ils pondent dans la contrition trois ou quatre rapports puant le 
remords et le consensuel. Ils pleurnichent sur les plateaux télévisions. 
Ils évoquent de grandes réformes humanistes. Puis minés par les lob
bies et tous ceux qui se gavent sous les mamelles de la vache à lait 
pénitentiaire (nouveaux industriels des prisons privées, hauts fonc
tionnaires, cadres ou corporations d'uniformes qui vivent de formes 
légalisées ou occultes de bénéfices tirés à ce monde des ténèbres), ils 
reculent. Face à cette mafia factieuse, ils négocient des petits aménage
ments et ainsi l' « humiliation de la République » accouche d'une sou
ris apeurée. Ces derniers mois, autant les réformes de l'application des 
peines que le projet de loi pénitentiaire en sont la plus claire des 
démonstrations. Ils rafraîchissent les peintures comme ils réhabilitent 
Fleury ou humanisent Fresnes. Sinistre comédie ! Jusqu'à quand? Dans 
ce pays, le pouvoir n'accepte des réformes dans ses geôles que sous la 
menace des émeutes et des luttes, face à la résistance des prisonniers! 
Ceux qui ignorent cette logique sont promis à crever la gueule ouverte. 
C'est pourquoi nous appelons à marquer chaque occasion de notre 
présence collective et consciente. Et le 9 octobre, comme le jour de 
l'examen de la loi pénitentiaire, nous devons faire acte de présence par 
une journée de lutte, grève de plateaux, grève des ateliers, blocages ... 
Toutes les initiatives sont à étudier sur les coursives. Dans le même 
mouvement, nous appelons les personnes à l'extérieur à perturber les 
cérémonies de célébration du vingtième anniversaire de l'abolition de 
la peine de mort. Le 9 octobre doit être un jour de résistance contre la 
mort lente des perpétuités et des longues peines. Le 9 octobre doit être 
un jour de revendication pour le rétablissement des libérations médi
cales, des libérations conditionnelles et de toutes les mesures de l' ap
plication des peines. 

Collectif des prisonniers de la centrale d'Arles 

«Le 9 octobre, la France commémore 1 'abolition de la peine de mort. Tous 
nos dirigeants, nos intellectuels, nos artistes se féliciteront sans aucun 
doute de cette réforme. Mais la réalité est autie. Et nous, détenus longues 
peines, subissons une autre forme de mise à mort, c'est la mort lente. 
Cette mort-là est beaucoup plus perverse et plus violente. Il y a vingt ans, 
on nous coupait en deux, aujourd'hui on nous tue à petit feu. Les peines 
ne cessent de s'allonger, la peine perpétuelle est réelle: une longue agonie 
derrière les murs pendant des vies entières. Plus de guillotine mais une 
souffrance indescriptible nous taraude année après année. À ça s'ajoutent 
tous les instruments de torture mis à disposition de nos tortionnaires : 
quartiers disciplinaires, quartiers d'isolement, la camisole chimique pour 
les plus faibles. Tous ces politicards de tous bords et de la gauche caviar 
qui vont fêter 1' anniversaire de 1' abolition de la peine de mort - autour 
de petits fours et de verres de champagne, se tapant sur 1' épaule en se f éli
ci tant de la bonne marche de la justice française et de 1' application des 
peines - me filent envie de gerber, je ne veux pas et ne peux pas cautionner 
autant d'hypocrisie, vous ne devez pas cautionner autant d'hypocrisie. La 
peine de mort existe toujours, il n'y a aucun doute, les détenus longues 
peines en sont les principales victimes. » 

Philippe 

Appel des dix de Clairvaux, 2006 
À ceux de l'extérieur osant affirmer que la peine de mort est abolie, 
des perpétuités de Clairvaux réclament le rétablissement effectif de la 
peine de mort. Silence! On achève bien les chevaux! Nous, les emmu
rés vivants à perpétuité du centre pénitentiaire le plus sécuritaire de 
France (dont aucun de nous ne vaut un Papon), nous en appelons au 
rétablissement effectif de la peine de mort pour nous. Assez d 'hypocri
sie ! Dès lors qu'on nous voue en réalité à une perpétuité réelle, sans 
aucune perspective effective de libération à l'issue de notre peine de 
sûreté, nous préférons encore en finir une bonne fois pour t.çmtes que 
de nous voir crever à petit feu, sans espoir d'aucun lendemain après 
bien plus de vingt années de misère absolue. À l'inverse des autres pays 
européens, derrière les murs gris de ses prisons indignes, « la 
République des Lumières et des libertés» de 2006 nous torture et nous 
anéantit tranquillement en toute apparente légalité, « au nom du peu
ple français » , en nous assénant en fonction du climat social ou à la 
faveur d'un fait divers ou encore d'échéances électorales, mesures 
répressives sur mesures répressives sur le fondement · du dogme en 
vogue du « tout sécuritaire » érigé en principe premier supplantant 
tous les autres. Qu'on se rassure: de nos jours, ici, même « les mau
vaises herbes ne repoussent plus» . Il n'y a que le noir et le désespoir. 
De surenchère en surenchère : la machine à broyer l'homme a pris 
impitoyablement le pas. À quoi servent les peines de sûreté qu'on nous 
inflige quand, une fois leur durée dûment purgée, on n'a aucun espoir 
de recouvrer la liberté? (De l'année 2000 à la loi Perben II de 2004, on 
a fait mine de s'appliquer à légiférer en instituant de nouvelles « juri
dictions de libération conditionnelle » ; seulement, comme hier le 
ministre de la Justice, les juges d'aujourd'hui, à l'oreille de l' admini.s-· 
tration, nous opposent. .. refus sur refus, nous vouant à des durées de 
détention à la Lucien Léger.) Pourtant, sur « la finalité de la peine », 
l'État français, admettant que nous avons vocation à sortir un jour, et 
s'inscrivant dans le cadre des recommandations du Conseil de 
l'Europe, a posé pour principe s'étendant aux longues peines et aux 
7 OO condamnés à perpétuité que« l'exécution des peines privatives de liberté 
a été conçue non seulement pour protéger la société et assurer la punition du 
condamné, mais aussi pour favoriser l'amendement de celui-ci et préparer sa réin
sertion. » En réalité: tout est au châtiment. Combien d'entre nous - du 
moins pour ceux qui ne sont pas décédés depuis - ont déjà purgé plu
sieurs années au-delà même de leur peine de sûreté de dix-huit ans 
sans se voir présenter à ce jour une réelle perspective de libération ? 
Après de telles durées de prison, tout rescapé ne peut que sortir - au 
mieux - sénile et totalement brisé. En pareil cas, qui peut vraiment se 
réinsérer socialement? En fait, pour toute alternative, comme ava...TJ.t 
1981, ne nous reste-t-il pas mieux à trouver plus rapidement dans la 
mort notre liberté? De surcroît, pour nous amener à nous plier à ce 
sort d' enterré vif, on nous a ces dernières années rajouté murs, mira
dors, grilles en acier et maintes autres contraintes. Le tout pour faire 
taire toute velléité. Assorti de «commandos » de surveillants casqués, 
armés et cagoulés, à l'impunité et aux dérives vainement dénoncées çà 
et là, dans l'indifférence générale (n'en croyez rien: il y a ici une place 
pour vous et pour vos fils. C'est encore plus vrai que jamais à l'heure 
où l'on préfère supprimer à tour de bras dans les écoles du pays nom
bre de postes d'instituteurs et d'éducateurs pour en lieu et place miser 
sur l'embauche de toujours plus de nouveaux policiers et surveillants 
de prison et en érigeant de nouvelles' prisons et autant de QHS). Aussi, 
parce qu'une société dite « démocratique» ne devrait pas se permettre 
de jouer ainsi avec la politique pénale visant à l'allongement indéfini 
des peines, selon la conjoncture, l'individu ou les besoins particuliers : 
à choisir, à notre mort lente programmée, nous demandons à l'État 
français, chantre des droits de l'homme et des libertés, de rétablir ins
tamment pour nous tous la peine de mort effective. 

Soussignés, les susnommés ci-après du mouroir de Clairvaux: Hakkar 

Abdelhamid, Gebberh André, Lasse/in Bernard, Perrochon Patrick, Milosavljevic 

Daniel, Tahir Fakir, Rivière Christian, Dubois Jean-Marie, Tofkaj Tadeuz 
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B ais-d 'Arcy, 8 mai 2011 

Récemment, L'Envolée a reçu une lettre d'un isolé, Djamel Beghal, actuellement incarcéré à la maison d'arrêt de Bois-d'Arcy. Arrêté 

deux mois avant le 11 septembre 2001 aux Émirats Arabes Unis par la CIA et la DGSE. Torturé. Extradé en France avec un dossier 

mensonger ficelé de faux aveux, truffé de fausses signatures, le tout couronné d'un faux attentat. Quatre années d'instruction à charge 

sans jamais rien trouver. Condamné à dix ans, dont deux tiers de sûreté. Sept ans passés dans les quartiers d'isolement. Déchu de la 

nationalité française. Une fois libéré, assigné à résidence dans des conditions drastiques, dans un village «perdu» au fond du Cantal; 

astreint à un contrôle judiciaire sévère. Et malgré to~t, le parquet réussit à l'inculper en l'accusant de préparer une évasion collective 

de prisonniers de la centrale de Clairvaux en vue de perpétrer un attentat! Il retourne alors en prison dans les quartiers d'isolement 

sous une inculpation complètement farfelue. Le 1er décembre 2010, Le Monde, à partir de révélations de Wikileaks, relatait dans sa 

rubrique internationale: «Le 9 mai 2005, l'ambassade américaine narre une rencontre avec le juge Jean-François Ricard. Celui-ci explique 

que les magistrats tels que lui, spécialisés dans /'antiterrorisme, bénéficient du bénéfice du doute. Il prend comme exemple le dossier 

Djamel Beghal, condamné quelques semaines plus tôt pour un projet d'attentat contre l'ambassade américaine à Paris. Il dit que les 

preuves contre lui et ses complices ne seraient pas suffisantes normalement pour les condamner, mais il estime que ses services ont 

réussi grâce à leur réputation.» Djamel et ses avocats ont bien entendu saisi la Cour suprême de la magistrature. Réponse: «C'est 

forclos car il fallait découvrir ces confessions du juge au plus un an après le procès de 2005. » Seul le garde des Sceaux a le pouvoir de 

rouvrir le dossier pour entamer un processus de réhabilitation. Gageons qu'il n'en fera rien. 

Salut les retranchés et les enragés, 
J'ai ouvert ce matin mon bloc-notes pour vous écrire avec un bour

donnement d'idées et d'expressions, voire de sujets, martelant mon 
esprit dans un corps isolé du monde, enterré, enfoui, réprimé dans ces 
chaudrons hermétiquement scellés que sont les quartiers d'isolement 
pour le monde moderne moderne de la communication, les quartiers 
de haute sécurité pour les anciens connaisseurs, et l'enfer pour ceux 
qui y vivent, dedans. Que cela soit depuis quelques jours, quelques 
mois, quelques années . .. ou plusieurs années sans que la 
« conscience » collective ne s'en émeuve!!! 

Nos réflexions divergent. Nos idées s'opposent. Nos objectifs diffè
rent. Et nos paroles s'entremêlent, s'entrechoquent, des fois s' entrela
cent . .. Mais nous souffrons et nous ressentons tous la douleur de la 
même façon. Nous ressentons tous , en silence ou en hurlant, l'intensité 
du mal de l'injustice subie, de la même façon! Comme nous ressentons 
tous la douleur de la lacération, de la déchirure, de la pénétration d'une 
lame aiguisée, qu'elle soit dans le dos ou dans le cœur .. . de la même 
façon et avec les mêmes larmes. 

Qu'on serre les dents, ou qu'on lâche les brides, nous souffrons et 
nous ressentons la douleur de la même façon. 

L'histoire que je vais relater est totalement imprévue. C'est un bout 
de l'histoire qui m'est tombé dessus ce matin, sans aller la chercher. 
C'est la date d'aujourd'hui, le 8 mai, qui a fait parler le langage univer
sel de la douleur, de la souffrance. 

Bouzid Chaâl agonise pour la soixante-sixième fois aujourd'hui. 
C'est un jeune de 21 ans qui git dans son sang sur un trottoir de la ville 
de Sétif en Algérie. Il goûte aux affres de la mort après avoir goûté à la 
douleur et à l'amertume de l'injustice. Durant la Seconde Guerre mon
diale - déjà le monde n 'était que l'Occident-, la France avait promis 
aux Algériens, trop actifs pour leur indépendance identitaire et natio
nale, que s'ils participaient à combattre avec eux et libérer la France du 
joug nazi , en retour ils obtiendraient l'indépendance et la liberté de 
1' Algérie et de son peuple. Les « sales Arabes » qu'ils sont devenus après 
sont venus en France, en Europe, ont combattu et ils sont morts, bles
sés, mutilés par milliers sans jamais se plaindre, croyant qu'au bout ce 
serait la liberté retrouvée. Le 8 mai 1945, le monde - enfin juste 
l'Europe de 1' ouest - est libéré ... et c'est avec une candeur naturelle 
que Bouzid Chaâl, 21 ans, brandit un drapeau algérien dans les rues de 
Sétif, pensant naturellement qu'étant donné que ses aînés ont tenu 
leurs promesses et rempli leur part de contrat, la France ferait de 
même. Malheureusement, la France a « lâché » sa promesse et « vidé » 
sa part du contrat en vidant le crâne de Bouzid Chaâl de sa cervelle et 
de son sang avec une balle tirée en pleine tête par un garde mobile, pri
vant ce jeune homme de sa promesse due, de sa liberté, de sa vie . .. 

Ce que je ne parviens pas à comprendre aujourd'hui, c'est com
ment la populace - l'humain - continue-t-elle à croire aux discours et 
reste-t-elle frappée de cécité devant les faits ? 

Le mal de l'injustice. la douleur de l'injustice subie. Les lacérations 
sur la chair vive du cœur ensanglanté. Les sanglots étouffés au fond de 
la gorge telle une boule de pétanque avalée de travers. Avoir mal dans 
sa dignité d'homme humilié. Avoir mal dans son honneur déchiré. 
Avoir mal dans sa nudité transgressée à chaque fouille à corps. Avoir 
mal de vivre sans sa famille et ses amis. Avoir mal de vivre enfermé, 
isolé, esseulé . .. Et surtout avoir mal d'être dans l'incapacité de repous
ser ce mal, de combattre ce mal et de vaincre enfin ce mal. 

Christophe Khider vient d'arriver ici, il va bien, mais c'est la débâ
cle à l' AP. Nous les isolés, on nous change de cellules avec fouille à 
corps et fouille intégrale de cellule tous les deux mois à peu près. En 
plus de la rotation habituelle bimestrielle, j'ai été fouillé et rechangé de 
cellule cette semaine. Chose que n'ont pas subie les deux isolés non
DPS (détenu particulièrement signalé) dans notre QHS. Cela m'avait 
étonné. Puis, en écoutant L'Envolée, j'ai compris que Christophe avait été 
transféré. Je l'ai appelé à travers la porte le soir pour m'enquérir de ses 
nouvelles. Comme d'habitude, il reste digne et se montre imperturba
ble. Je m'enquiers de ses besoins : nourriture, habits. J'apprends qu'il 
n'avait pas son paquetage. Les rondes de nuit sont devenues plus nom
breuses, serrées dans le temps et surtout très agaçantes à cause des 
bruits et des lumières allumées à chaque passage nocturne. Ce matin, 
j'ai préparé un colis à Christophe comme c'est la coutume de soutien 
aux arrivants isolés. C'est la moindre des choses et ça renforce le moral. 
Cela a été un refus catégorique, car la lieutenante-chef de détention, 
une jeune recrue faible et maladroite, a fait une note stipulant que rien 
ne doit passer vers Christophe. Pire, maintenant à chaque fois que je 
vais à la douche, on . me fouille intégralement; sait-on jamais, si je 
transforme mon dentifrice en TNT et le dépose dans une cachette à la 
douche pour mon frère Christophe. Donc pas plus de promenades à 
deux, même pas à la même heure que lui, pour ne pas communiquer 
à travers les murs. J'ai vu un responsable ce matin à qui j'ai dit que 
Christophe est un gars réglo : « Vous ne gagnerez rien à le traiter ainsi. Vous avez 
peur pour ses faits d'armes alors que le seul sang versé dans ses évasions est le sien et jamais 
le vôtre. Cela devrait vous parler, non ?» On ne peut pas immerger un homme 
vivant et vouloir l'enterrer en plus sous le sable du fond de l'océan. 
Que peut-on reprocher à un homme qui se prend cinquante-deux ans 
de prison cumulés sans espoir de quitter son tombeau, sauf en mettant 
en péril sa propre vie pour une mort en quelque sorte libératrice? 

Iljamel 



Peines éliminatrices 
et isolement c:arc:éral 

« Il fout utiliser la peur comme un moteur et non comme un frein à nos impulsions ; le 
retrait ou la lutte font partie de l'attaque. Ce qui n'en fait plus partie, c'est là paraly
sie ... Mourir, c'est rester à tout jamais dans la même position. Celui ou celle qui reste 
trop tranquille, voire immobile, n'est plus en vie » (Mounir, quartier d'isole
ment de Nanterre, juin 2005). 

Peines éliminatrices et isolement carcéral a été conçu comme un hors-série 
de L'Envolée: hormis l'introduction et quelques artkulations, l'ensem
ble des textes publiés provient des numéros 1 à 26 parus entre 2001 

et 2009 . Ce sont pour la plupart des lettres de l'intérieur que nous 
avons classé par thème : les longues peines, l'isolement, la multipli
cation des peines et la mort en prison. 

Ce livre est toujours disponible dans les librairies qui distribuent 
le journal (dont la Librairie du Monde libertaire, bien sûr) ou: en le 
commandant à L'Envolée, 43, rue de Stalingrad, 931 OO Montreuil e:ri 
joignant un chèque de 7 euros, frais de port compris. · 
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Anarchisme el décroissance 

DEPUIS THOREAU, il existe des rapports historiques entre anarchisme et 
écologie, pas systématiques, mais bien réels (Louise Michel, 
Kropotkine, Reclus, Butaud et Zaïkowska, Bookchin et bien d'autres). 
À côté de l'harmonie sociale, il s'agit de réfléchir sur une harmonie 
entre l'homme et l'espace qu'il occupe, et de réfléchir sur la qualité 
même de la vie que l'on veut construire individuellement et sociale
ment. 

Dans le paysage actuel del' écologie, la décroissance est un mou
vement tout aussi varié que l'anarchisme l'est au sein de l'histoire du 
socialisme, mais il est possible de relever un certain nombre de points 
communs entre ces deux courants, et pourquoi pas d'opérer des rap
prochements, sur la base de convergences réelles dans certaines pra
tiques concrètes. 

Tout d'abord le souci de relocaliser la production et les structures 
sociales, à une échelle plus humaine, plus proche de chaque indi
vidu, de sorte que le processus économique ne lui échappe plus. On 
parle ainsi de circuit court, plus concrètement d' amaps, de sels, etc. 
Dans la décroissance, ce souci se double d'une prise en compte des 
conséquences de la débauche d'énergies fossiles utilisées pour le 
transport de la production, au sein d'une économie mondialisée. 
Dans l'anarchisme, il s'agit davantage de rendre à l'homme sa capa
cité politique d'action et de contrôle dans la gestion de sa vie, et de 
la production de ce dont il a réellement besoin, à travers la construc
tion politique d'un fédéralisme des communes. 

Dans le même ordre d'idée, anarchisme et décroissance se sou
cient aussi d'une reconquête des savoirs de base, qu'il s'agisse de se 
nourrir, de se vêtir, de se loger. L'éducation, non spécialisée, mais 
polytechnique, à la fois abstraite et concrète, joue un rôle central dans 
l'histoire de l'anarchisme, à la fois comme tactique de propagande de 
fond, mais aussi comme adaptation des moyens et des fins, recon
quête d'une capacité à être plus autonomes. Chez les anarchistes, il 
s'agit tantôt de la vieille tradition proudhonienne de l'autogestion 
ouuière, teintée d 'une nostalgie de l'artisan maître de sa propre pro
duction, s'arrachant à l'aliénation des bagnes industriels, tantôt de 
1' esprit « do it yourself » , « fais-le toi-même » , consistant à ne plus 

dépendre du monopole capitaliste du savoir technique. Chez les 
décroissants, il s'agit de retrouver des savoirs simples pour répondre 
à des besoins simples et quotidiens. 

On retrouve aussi dans les deux courants la préoccupation 
majeure de retrouver du temps à soi, du temps pour vivre, du plaisir. 
Chez les anarchistes, issus du courant socialiste, cet objectif découle 
de la critique anticapitaliste du « surtravail » , le temps que le patron 
impose au travailleur, en plus de la rémunération de son travail réel, 
pour dégager la fameuse «plus-value » qui nourrira et reproduira le 
capital. Chez les décroissants, il s'agit de peser temps de travail et 
satisfaction de besoins et de les mettre en balance, ou dit autrement, 
de déterminer ses besoins individuels réels et d'ajuster son temps de 
travail à ces besoins, sans plus s'encombrer de gadgets inutiles. 

·sur la critique du capitalisme, la décroissance développe une cri
tique assez originale du capitalisme, assez peu développée dans les 
courants socialistes traditionnels. Cette critique porte sur deux 
aspects du capitalisme : le capital consiste en une accumulation, que 
l'on nomme croissance. La croissance du capital est donc indissocia
ble de l'idéologie capitaliste. S'attaquer à l'idée de croissance, que le 
capitalisme déguise en « progrès » social alors qu'il en est souvent le 
fossoyeur, est donc un angle intéressant de lutte. De même que de 
s'attaquer à la sacralité de l'innovation technologique, qui serait tou
jours facteur de progrès, alors que la nature même de la technologie 
développée répond toujours aux besoins de la société qui la déve
loppe. Une société policière produira de la technologie de surveil
lance, une société centraliste, étatique développera le nucléaire, une 
société capitaliste développera des puces RFID, de l'armement, etc. 

D'autre part, la décroissance complète la critique socialiste tradi
tionnelle du processus de production capitaliste en s'attaquant aussi, 
au bout de la chaîne de production, au maillon de la consommation, 
bref à l'acte d'achat, sans lequel le capitalisme n'existe pas. La 
décroissance critique la consommation dans ce qu'elle a souvent de 
factice , d'aliéné, avec son cortège publicitaire, sa bande sans fin d'in
novations sans intérêt, de pseudo-progrès .. . Dans le capitalisme, la 
production ne répond en effet pas aux besoins humains : la produc-
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tion s'arrange pour créer et même dicter le besoin. Enfin, et c'est le 
corollaire direct, la décroissance s'intéresse profondément à la nature 
de la production et - ce qui est la même chose - à son but réel; en 
tant que courant écologique, elle critique vertement les aspects nui
sibles de la production humaine actuelle, aussi bien envers l'homme 
qu' envers son environnement (dont l'homme dépend, ce qui revient 
au même). 

On comprend que certains anarchistes aient donc été parfois 
proches de ces questions écologiques. Dans la pratique, si des anar
chistes de tendance sociale ont eu des préoccupations écologiques 
réelles (Reclus, Kropotkine, etc.), certains anarchistes ont aussi tenté 
de -'yivre d'une façon qu'on pourrait qualifier de « décroissant\: » 
aùjourd'hi.Ii ; .. en;_particulier dans les milieux anarchistes dits « irtdivi
cfu~hstes·» àu début du xxe siècle, qui prônaient la possibilité qe 
s'émandper. ici et maintenant . du capitalisme et du système social 
m.otü:fet~ qu'j!mgendre, en vivant en communautés. Qu'on songe 
aux milieui"Îibr~s d 'Aiglemorit, de l3.ascon, deVaµx ... où se posaient 
sérié1seinënf des questions coùime -l'abolition de l'alcool, du tabac, 
le r~to~r à. la terre, végétalisme ~et m~me le naturisme. - . . -

Il est 'd'ailleurs intéressant de noter que ces pratiqu.~s e.t quèstion ~ 
nements radicaux sur les besoins réeJs de - l'homme - a\ent~urtout éié 
portés par des individualistes. En effèt, le ço_u:fant cqmrimniste _a par:
fois privilégié une certaine admiration du progrès :. tèc-hriique; :une 
certaine incantation à l'autogestion qui, toutes inodérhes qu'elles 
étaient, ne prenait pas forcément en compte la critiquenécessaire de 
la nature de la production elle-même dans le processus de l'aliéna
tion humaine : autogérer oui, mais quoi, des usines d'automobile~, 
de missiles, de cravates, de pesticides? Pas étonnant que des indivi
dualistes , qui se méfiaient du communisme pour sa faiblesse.critique 
à l'égard du productivism~ et du travail, aie:q.t ainsi ~ejoint, ûnè pen-

sée écologiste. On pourrait même dire que l' écologisme a pu parfois 
jouer le rôle d'un champ de la critique du capitalisme, sur lés ques
tions dont les courants communistes traditionnels, léninistes, et 
même parfois libertaires, n'avaient pas toujours su (assez) se saisir. 

Pourtant, la gestion communiste libertaire elle aussi, comme dans 
la proposition décroissante, implique de discuter ensemble des 
besoins individuels et collectifs réels, d'organiser socialement leur 
satisfaction dans la durée, et donc de faire en fonction des ressources 
réelles existantes, sur le long terme. Décroissance et anarchisme sont 
des pensées du long terme, opposées au court terme du q .pitalisme 
fondé sur le profit le plus immédiat possible, au détriment de l'envi
ronnement réel. 

Il y a donc clairement un champ de réflexion critique et d' expé
rimentation commun à l'anarchisme et à une certaine frange de la 
« décroissance ». 

Néanmoins, la décroissance à laquelle les anarchistes pourraient 
s'intéresser aujourd'hui ne saurait faire l'économie d'un certain 
nombre de remarques et de critiques, portant sur certains aspects 
moins reluisants de la décroissance. C'est pourquoi, si elle est à 
construire, la décroissance doit, selon nous, être libertaire. 

Pour commencer, et ce n'est pas un hasard si je parlais juste avant 
du courant anarchiste individualiste, la décroissance part toujours de 
la remise en cause individuelle face au système. La décroissance a 
toujours pour discours de dire aux individus qu'ils sont responsables, 
qu'ils sont le début et la fin du système, et qu'ils portent donc le 
poids de l'existant. Ce qui n'est sans doute pas totalement faux, mais 
prête le flanc à de nécessaires critiques. Tout d'abord, ce discours est 
assez inaudible, voire carrément insupportable, lorsqu'on l'applique 
à beaucoup de gens qui très concrètement, dans leur vie quotidienne, 
ne peuvent faire autrement que de se servir d'une vieille bagnole qui 
pollue, que d'acheter de l'alimentation issue de l'agriculture indus
trielle, etc., tout simplement parce que leur condition sociale ne leur 
permet pas le luxe de faire autrement. 

D'autre part, qui sert-on vraiment avec un tel discours? Qui a 
intérêt à culpabiliser les individus, sinon le capitalisme véritable res
ponsable du désastre social et écologique actuel? Il est significatif de 
voir la capacité actuelle des firmes les plus pollueuses à se recycler 
dans un discours écologiste. Et ce, pour plusieurs raisons. D'une part, 
comme on vient de le dire, il s'agit d'occulter les responsabilités 
réelles des vrais pollueurs. Ainsi, les plus gros pollueurs de France 
sponsorisent Ushuaïa de Hulot, ou financent le film Home de Yann
Arthus Bertrand, dans le seul but de dire qu'au fond, c'est l'homme 
qui est fou et qu'il faut changer d'attitude dans la consommation. 
Rideau de fumée ... 

Développer les « réflexes écocitoyens » permet à ces mêmes capitalistes 
de faire sous-traiter la gestion des nuisances corollaires à leurs pro
ductions lucratives par les consommateurs gogos, qui se font ainsi 
plumer au grattage lorsqu'ils produisent en usine en se faisant 
exploiter, au tirage lorsqu'ils achètent les gadgets produits, et dans le 
caniveau lorsqu'ils font le tri sélectif, ramassent les ordures sur les 
bords des rivières ou les galettes de mazout sur les plages atlantiques, 
ou encore font de la récupération dans les dépotoirs du système. Et 
l'on fait passer cette gestion de la merde en sous-traitance, à grand 
renfort de discours citoyennistes de l'État récemment converti aux 
valeurs « écologistes » , pour de la responsabilisation . .. Il s'agit un 
peu de la même tartufferie que celle de ces vieux patrons paterna
listes donnant quelques oboles pour des œuvres de charité, et inci
tant leurs ouailles salariales à pratiquer la charité pour aider les 
pauvres et les malades qu'ils ont eux-mêmes fabriqués par le chô
mage, la précarité et l'exploitation salariale. 

L'anarchisme lui, sur ce point, est clair: il a toujours été un cou
rant politique, portant certes un discours de responsabilisation indi
viduelle, mais aussi collective, à travers un projet social, prenant donc 
e1f compte le fonctionnement global du système pour porter la cri
tique là où elle doit l'être, c'est-à-dire au cœur de la bête. 

La décroissance ignore ainsi souvent que le capitalisme peut créer 
de nouveaux besoins « verts» pour de nouveaux marchés de 



consommation, destinés à un public de classes moyennes en quête de 
nature et de spiritualité new-age. Oui, le capitalisme peut faire du fric 
avec la décroissance, lorsque celle-ci n'est qu'une religiosité, qu'un 
style de vie. 

D'autre part, en critiquant le capitalisme sous l'angle de la crois
sance et de la société de consommation, la décroissance ignore une 
critique socialiste pourtant cruciale: ainsi, le capitalisme traverse des 
crises inévitables se traduisant par des récessions, qui lui permettent 
de muter et de se réorganiser. Le capitalisme n'est donc pas si rétif 
que cela à la décroissance, puisqu'il la fabrique de fait et l'impose 
même parfois sous couvert de ce qu'il est tenu d'appeler des 
«crises». Il sait se servir du chômage et de la misère, dé l'austérité et 
des famines pour continuer à prospérer, pour permettre à certains 
d'accumuler plus encore de fric et de pouvoir. 

Autre faille critique: le capitalisme, s'il en donne l'image ou plu
tôt le spectacle, n'est pas une société de l'abondance! Bien au 
contraire, il développe une société de fausse abondance et se fonde 
plutôt sur la production, l'organisation et la gestion de la rareté ... 
Voir le capitalisme comme le culte de l'abondance, c'est le voir avec 
des yeux de l'occidental de classes moyennes, qui est bien seul à 
croire que le monde entier a aujourd'hui de quoi manger, de quoi se 
loger correctement .. . alors que le capitalisme est précisément fondé 
sur l'organisation de la pauvreté, sur la faim, sur le mal-logement, 
bref sur la privation d'une partie de l'humanité, afin de créer la 
valeur capitaliste. Bref, le capitalisme peut non seulement survivre à 
la décroissance, mais en réalité, c'est même lui qui la fabrique et 
l'impose régulièrement à la tranche de la population la plus exploi
tée, afin de se préserver. Pour prendre un chiffre significatif, la Terre 
produit actuellement de qui nourrir 12 milliards d'êtres humains, ce 
qui représente près de deux fois plus que ce qui est nécessaire; et 
pourtant un milliard d'êtres humains sont en sous-nutrition, pendant 
que les supermarchés jettent 3 0 à 40 % de leurs denrées alimentaires 
plutôt que de les donner. Ainsi, la proposition politique libertaire, si 
elle ne peut éluder la question des limites des ressources naturelles, 
nuance tout de même le constat de ces limites: réduire sa consom
mation n'est pas la piste unique, la piste politique demeure centrale. 

Écartons aussi la fraction dite« primitiviste »d'un certain courant 
décroissant, prônant un retour radical à une mère Nature pure et 
bonne, largement fantasmée, flirtant ainsi avec un certain discours 
religieux, voire une certaine frange de l'extrême droite dans un dis
cours radicalement antisocial, antitechnologique 1 et malthusien au 
plus mauvais sens du terme, et dont les angoisses survivalistes ne rap
pellent finalement, comme dans un miroir déformant, que la sou
mission radicale à la loi du plus fort, aux principes les plus fondateurs 
de la pensée capitaliste néolibérale actuelle. 

Dernier travers de certains décroissants : celui de parfois délaisser 
les luttes sociales et politiques, en pensant changer le monde «à sa 
petite échelle» à travers sa petite individualité ou communauté 
décroissante, et que cela seul marchera et suffira. Or, en dehors même 
du questionnement éthique que peut éventuellement soulever une 
telle attitude de repli au sein d'un monde injuste et inégalitaire, la 
pérennité de tels ilots décroissants (ou même libertaires) dans un 
monde autoritaire et capitaliste est impossible ; et la croyance en la 
possibilité qu'ils puissent changer vraiment le monde ne peut être 
qu'une illusion. Et ce, pour plusieurs raisons; tout d'abord, ces pro
jets ne peuvent jamais être autarciques à 1 OO % : d'un point de vue 
strictement matériel, il faudra bien toujours acheter ou du moins 
échanger, pour obtenir ce qui manque, ce qui n'est pas produit sur 
place; ce qui poussera les gens d'une part à se salarier, donc à subir 
l'exploitation capitaliste et à collaborer au système par l'acceptation 
de l'échange capilaliste et monétaire comme pis-aller, d'autre part à 
réduire leurs besoins jusqu'à une certaine ascèse, qui ne saurait véri
tablement représenter un projet social imposable à tous. De même, il 
est impossible d'échapper à l'environnement écologique: un jardin 
collectif ne pourra pas éviter les questions de la qualité des sols, de 
l'eau, ni les épandages de pesticides, etc., qui sont des questions 
sociales. Ni à l'environnement politique : ces projets, s'ils prennent 

de l'importance, devront passer vite sous les fourches caudines des 
autorités politiques locales, subir les tracasseries légales, judiciaires, 
fiscales, et parfois même policières; bref, l'État. Il faudra se compro
mettre pour survivre, renoncer à une partie de son indépendance en 
échange de subventions, payer des impôts et engraisser l'État. Enfin, 
si le projet devenait réellement menaçant pour l'ordre capitaliste, il 
serait tout simplement réprimé, y compris par la force ... L'histoire 
enseigne hélas avec assez de cruauté ce qu'il est advenu aux collecti
vités diverses de gens ayant décidé de reprendre réellement et politi
quement leur vie en main à travers des projets de ce type . ayant 
rencontré une relative réussite. la réussite fut bien vite stoppée par 
les armes. . · 

Les anarchistes, s'ils sont souvent impliqués dans des scops, jar
dins collectifs, sels et autres projets d'économie locale, s'impliquent 
aussi · dans le politique et le social, car ils ne croient pas aux îlots 
décroissants, ni'même libertaires, et savent que si la démarche indi
vi<luélle et la reprise en main de sa vie ici et maintenant ne peut 
attendre le grand soir, elle ne peut s'accomplir durablement que par 
une dynamique, . un processus social, de rupture révolutionnaire et 
radicale avec la société actuelle. Seule Fabolition, au niveau global, 
des rapports s~xià11:X: de domination (hiérarchie, État) et d'exploita
tion salariale (capitalisme) de l'homme par l'homme peut permettre 
à de tels projets d'autonomie de devenir des projets d'émancipation 
réelle. 

De toute façon, il est hors de question de se contenter d'occuper 
les -interstices que le pouvoir peut laisser plus ou moins à dessein à 
ses contestàtaires pour les canaliser. Le système englobe aujourd'hui 
tout le vivant et J' eX.istant: il est imppssible de le déserter. Il faut 
reconquérir les espaces g'éographiques; politiques, productifS, pour 
les subvertir - èt non les fuir. 

Or unè bonne partie .des courants décroissantistes - s'ils' sont 
·généralement critiques ·· à juste titre au sujet · d'un manque . de 
réflexion du courant sotialiste en général sur la nature de la produc
tion èt la nécessité d'url:e réflexion pratique sur un changement dè la 
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consommation et de la vie - fait une cruelle impasse sur la nécessité 
de l'abolition de l'État et du capital. Nombre de ces courants préco
nisent un capitalisme repeint en vert, avec des patrons et des salariés. 
Nombre de ces courants s'organisent avec la gauche classique à tra
vers les Verts, ou encore en parti pour la décroissance, ignorant ainsi 
que la structure même de l'État, du pouvoir et des élections représen
tatives, qui sont la structure politique même de la déresponsabilisa
tion, est la base fondamentale du capitalisme qui ronge l'humanité et 
la planète, à savoir la séparation à la fois entre les hommes, et entre 
les hommes et les conséquences, et donc la' p~sses_sion réelle de leurs 
actes. Sans parler du rôle essentiel des États 9:an'S"le· processus de déve
loppement des multinationales. Ce silence d'une grande partie du 
mouvement décroissant à l'égard du rôle fondamental de l'État dans 
le désastre capitaliste, et donc écologiquè, va à l'encontre de ce qui 
est pourtant censé fonder une partie de l'idéologie décroissantiste et 
aussi (et surtout) anarchiste: la responsabilisation individuelle et col..: · 
lective, qui implique la conscience et la volonté d'une rupture claire 
avec le système capitaliste et l'État. 

Le terme même de «décroissance» porte en lui à la fois une 
richesse polémique et les germes d'un possible réformisme qui 
pourrait être fatal à ses fondamentaux. Ainsi, je pense· qu'une décrois
sance conséquente ne peut éluder la nécessité d'une évolution 
sociale, d'un progrès, d'un développement de la liberté humaine, et 
que la critique de la «croissance» doit impérativement être claire 
avec le fait quel' objet critiqué est bel et bien la croissance capitaliste. 
Une fois cela posé, une autre remarque semble s'imposer: le préfixe 
«dé», s'il suppose une sortie de la croissance et donc du capitalisme, 
peut signifier une espèce de sortie lente, graduée, «peu à peu», bref, 
réformarde et légaliste, du capitalisme. Bref, un aménagement de 
plus, se compromettant avec le fond et les méthodes du éapital pour 
se maintenir. Pour les anarchistes, il est clair que sil' on sait reconnaî
tre un acquis, l'on ne transige néanmoins pas avec le but poursuivi, 
qui est l'éradication du capitalisme et de l'État. On ne lutte pas contre 
le capitalisme avec des entreprises capitalistes «vertes», mais l' ~xpro..: 
priation capitaliste et l'autogestion généralisée. On ne lutte pas contr'e · 
l'oppression du pouvoir en recourant à des modalités politiques éta
tisantes, globalisantes, centralistes, représentativistes (du genre élec
tions), mais avec l'affirmation du fédéralisme libertaire, de 
l'association libre des individus et des groupes humains sans hiérar
chie. 

Pour conclure, ie pense que les anarchistes auraient tort, vu la 
rapidité de transformation de l'environnement et ses conséquences, 
de ne pas se saisir des questionnements qu'apporte la décroissance 
pour aiguiser leur critique de l'autorité et de l'exploitation, et 
construire un anarchisme prenant en tenaille l'État et le capital, sous 
le double volet de la lutte sociale et du développement d'alternatives, 
ici et maintenant, de vie et de consommation. C'est un entraînement, 
c'est un laboratoire d'idées et de pratiques, etc' est aussi la possibilité 
d'une - relative - indépendance. ·Rappelons que les mouvements 
sociaux révolutionnaires du passé ont souvent été accomplis par des 
ouvriers qui avaient encore un pied dans le monde rural et les savoirs 
artisanaux, ce qui leur permettait de tenir des grèves longues. 

Mais je pense aussi qu'ils ne sauraient développer la notion de 
«décroissance» de façon positive, pour l'anarchisme comme pour la 
décroissance, qu'en insistant sur la clarté d'une décroissance liber
taire, ce dont, entre autres organisations, la Fédération anarchiste 
débat depuis plusieurs années notamment. Reste à poursuivre la 
dynamique, à élargir le champ des possibles et pour cela, toujours 
est-il qu'il ne faudra pas être décroissants en termes d'efforts! 

John Rackharn 

1. En complément de ces observations et analyses, on peut se reporter à l'ar

ticle de Marc Silberstein, « Cucurbites ? Assez ! De quelques considérations sani

taires , scientifiques, économiques et médiatiques entremêlées», Le Monde libertaire 
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Au sujet de lanarchisme 
Valéry Rasplus et IJaniel Colson discutent 

Peinture par Jean du groupe Idées noires de la Fédération anarchiste 

Valéry Rasplus: Au niveau des définitions et des principes, existe-t-il 
pour vous une distinction entre anarchisme et libertaire? 

Daniel Colson: Le « pour vous » de votre question est important. Par 
son projet et ce qui le constitue, l'anarchisme ne possède ni pape, ni 
comité central, ni porte-parole et il autorise tout le monde à parler en 
son nom. Il ne s'agit donc ici que d'un des multiples points de vue pos
sibles, très souvent contradictoires, mais constitutifs d'un projet fondé 
sur le concept d'anarchie. 

Dans ses usages courants, la distinction entre anarchisme et liber
taire remplit un grand nombre de fonctions. Au plus près des milieux 
plus spécifiquement militants, elle sert souvent à différencier un noyau 
dur du projet libertaire (« les anarchistes » et leurs organisations) , et de 
l'autre côté des mouvements, des milieux, des attitudes ou des convic
tions pouvant d'une façon ou d'une autre se rattacher à ce qu'il est 
convenu d'appeler l'anarchisme, depuis les mouvements collectifs et 
révolutionnaires les plus larges jusqu'aux traits de caractère et aux 
interactions les plus immédiates et les plus minuscules. 

Pour moi il n'y a pas à distinguer les deux mots sinon peut-être 
pour dire que l'anarchisme c'est l'ensemble des réalités et des forces 
que l'on qualifie par ailleurs de libertaires, dès lors que ces forces, 
vastes ou minuscules, s'associent de proche en proche, prennent 
conscience des effets de cette associ~tion, suscitent d'autres forces ana
logues et s'agencent de telle façon qu'elles puissent prétendre à une 
transformation radicale du monde où nous vivons. 

Les différences internes dans l'emploi de ces deux mots, pour l'un 
comme pour l'autre, ne portent que sur l'intensité ou sur la radicalité 
subversive des réalités dont ils sont alors l'expression. De ce point de 

vue, une position ou une qualité d'anarchiste nettement estampillée et 
organisée ne possède aucune supériorité sur des pratiques ou des mou
vements pouvant être qualifiés de «libertaire» en raison de leurs aspi
rations (la liberté), de leurs modes d'action (révolte, action directe, 
refus des « représentants » et du jeu de la représentation), de leurs 
modes d'organisation (autonomie, auto-organisation, fédéralisme et 
libre association de forces libres) . C'est même parfois l'inverse, comme 
le montre l'histoire mouvementée des différentes expérimentations de 
l'anarchisme ouvrier ou, plus récemment, le renouveau des idées liber
taires depuis le dernier quart du siècle précédent. 

Valéry Rasplus: Quel est l'état actuel des recherches sur l'anarchisme 
dans le milieu académique français? 

Daniel Colson: Longtemps ignoré et méprisé, l'anarchisme com
mence à avoir une certaine existence dans les milieux académiques, 
mais d'autant plus visible qu'elle était absolument impensable il y a 
encore peu de temps. C'est surtout vrai en Amérique du Sud et du 
Nord. Cette existence, bien que réelle et nouvelle, est beaucoup plus 
réduite en France et ceci en raison de la longue et ancienne hégémonie 
du marxisme. La présence, même modeste, de l'anarchisme dans les 
sphères de la recherche et de l'université, tient en partie à des mouve
ments internes de la pensée actuelle, sur le terrain de la philosophie par 
exemple avec l'importance d'auteurs comme Deleuze ou Foucault, ou 
celui de la sociologie avec la redécouverte du pragmatisme et les déve
loppements des courants issus de l' ethnométhodologie. 

Mais cette apparition (très relative) de l'anarchisme dans le monde 
académique n'est pas forcément une bonne chose du point de vue 



anarchiste. Les instances académiques et universitaires, par leur rôle 
général dans la société, mais aussi et surtout par leurs modes de fonc
tionnement sont partie prenante d'un ordre social auquel l'anarchisme 
répugne profondément et avec lequel il prétend rompre. D'où une 
grande tension, en particulier chez les jeunes chercheurs, entre leurs 
convictions, leur attirance personnelle pour l'anarchisme et la nécessité 
pour eux de passer par les procédures sélectives et débilitantes (d'un 
point de vue anarchiste) de la «carrière» universitaire. 

Dans le cadre universitaire, l'anarchisme ne peut être qu'une source 
de tension et de scandale en lien direct avec toutes les formes actuelles 
de contestations ; sauf à se transformer en une sorte de langue morte 
ou d'objet d'étude pour ces autres sortes de médecins légistes que sont 
les historiens et les sociologues. Mais même dans ce cas, et comme la 
« vie » dont parle Bakounine, l'anarchisme ne pourrait perdre sa puis
sance de subversion qu'en disparaissant complètement sous le scalpel 
des savants. En résumé on peut dire que l'anarchisme est inassimilable 
à l'ordre universitaire tel qu'il existe actuellement. 

Valéry Rasplus: L'anthropologue David Graeber a envisagé d'établir 
une anthropologie anarchiste dans le champ universitaire. Pensez-vous 
que cela soit un projet viable et qu'il soit également possible de 
construire une sociologie anarchiste ? 

Daniel Colson: David Greber a tout à fait raison de dire que l'anar
chisme est aussi une anthropologie, comme beaucoup d'autres choses 
encore. Mais il s'agit alors d'une étrange anthropologie dont on voit 
mal comment elle pourrait «s'établir dans le champ universitaire», 
sauf à le recomposer autrement à l'intérieur d'un rapport au monde où 
il n'est pas certain qu'il existe encore des institutions et des disciplines 
du type des universités et de l'anthropologie actuelles. rajouterais que 
l'anarchisme n'est pas seulement une conception de l'homme (anthro
pologie), mais aussi une ·vision et un projet pratique multiforme qui 
embrassent la totalité de ce qui est, et que l'on peut désigner du terme 
d'ontologie, au sens que les courants actuellement les plus novateurs 
de la sociologie donnent à ce nom. Pour cette ontologie anarchiste il 
s'agit bien de mettre à jour et de dire ce qui est, comme on dit (dans 
les langues indo-européennes). Mais «ce qui est» (pour l'anar
chisme), c'est justement le devenir, le multiple, le singulier, le diffé
rent, l'accidentel, le contradictoire, le changement incessant, 
l'événement, les circonstances et les situations. 

Le caractère ontologique de l'anarchisme permet ainsi de com
prendre en quoi consistent sa radicalité et son caractère révolution
naire. Radicalité et idée de révolution n'ont pas, dans l'anarchisme, ni 
d'abord, ni même principalement, la signification politique que ces 
mots ont pu prendre au cours des deux siècles précédents. La radicalité 
et le caractère révolutionnaire de l'anarchisme relèvent de la subversion 
au sens premier de ce mot : subvertir la totalité des rapports existants 
entre les êtres, des plus petits aux plus grands, décomposer les rapports 
de pouvoir et les recomposer autrement à l'intérieur d'un agencement 
d'ensemble que Proudhon qualifie d' «anarchie positive» et Deleuze 
de «plan d'immanence» ou de «consistance». 

Valéry Rasplus: L'anarchisme est composé de plusieurs tendances, de 
multiples sensibilités. Si l'on classe souvent l'anarchisme «à gauche», 
on peut oublier qu'il existe aussi un anarchisme qui se réclame de 
«droite», des «libres penseurs conservateurs» pour reprendre une 
formule que m'a donnée un jour le juriste Dominique Sistach. Avez
vous eu à étudier cette forme d'anarchisme? 

Peinture par Jean du groupe Idées noires de la Fédération anarchiste 

caractère spontané de son usage. Mais à condition de ne pas oublier le 
principe anarchiste (pratique et théorique) selon lequel toute chose 
change sans cesse de sens suivant l'agencement dans lequel elle est 
prise et suivant la sélection et la recomposition que tel ou tel agence
ment entraîne au sein de ses composantes. C'est pourquoi les traits de 
caractère ou de tempérament de l'anarchisme dit « de droite» ne man
quent pas par ailleurs, y compris en raison de leur nature singulière, 
d'être pris dans des agencements ou des complexions plus larges 
n'ayant que très peu à voir avec l'anarchisme. 

Je ne peux ici que reprendre la définition d' «anarchisme de 
droite» de mon petit lexique philosophique de l'anarchisme. «Un 
mode d'être acariâtre et râleur qui, en étant conduit à sélectionner des 
forces réactives souvent virilistes et paranoïaques, risque sans cesse de 
donner naissance à des êtres à la digestion difficile, incapables de 
révolte, envahis par le ressentiment et dont le nihilisme se refuse à 
toute affirmation». Mais même dans ce cas il ne faut pas complètement 
se décourager et puisque, dans certaines circonstances, il devient par
fois possible de crier «la police avec nous! » on peut toujours espérer, 
mais au prix de nombreuses transformations, qu'un anarchiste de 
droite puisse pleurer d'émotion et aller risquer sa vie sur une barricade 
ou dans un réseau de solidarité avec les sans-papiers. 

Valéry Rasplus: Pouvez-vous nous donner quelques exemples de 
sociétés qui se sont inspirés de l'anarchisme pour le mettre en applica
tion et le développer ? 

Daniel Colson: À ma connaissance il n'existe pas d'«anarchisme» se Daniel Colson: En prétendant substituer l'État à la bourgeoisie, le 
réclamant de la «droite» au sens politique de ce mot. On retrouve ici, communisme d'inspiration marxiste a pu faire croire quelque temps à 
dans un cas de figure particulier, un phénomène comparable aux l'illusion d'un «socialisme» dit «réel», mais qui, dans la réalité juste
usages disséminés, discontinus et contradictoires du mot «libertaire»: ment, et comme véritable socialisme, n'est jamais parvenu à s'établir 
la sélection d'u..11 rapport au monde particulier, relevant ici non du oil. que ce soit. Expression la plus émancipatrice du projet socialiste, 
social ou de la politique, mais plutôt du «tempérament» ou du l'anarchisme n'a donc jamais connu de réalisations conséquentes et 
«caractère» et qui s'empare à son tour du mot «anarchiste» pour durables, si ce n'est le «bref été del' anarchie» dont parle Enzenberger 
l'utiliser à ses propres fins. Que ces traits de caractère aient à voir avec à propos de la révolution espagnole ou encore les quelques mois des 
l'anarchisme c'est indéniable selon moi, ne serait-ce qu'en raison du débuts de la révolution libertaire en Ukraine, avant que les violences et 
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les contraiJ?.tes de la guerre civile ne mettent un terme dans l'un etl'au;'.ë 
tre cas à tout espoir de voir naître une so.ciété liperçilie. ·Le faible bilari 
des réalisations libertaires, dans un contexte qui soÛligne leur fragilité, 
ne . constitue pas pour autant un désaveu ou la confirmation du carac".' 
tère. utopique du projet anarchiste. Étroitement lié par sa naissance et la 
cou.rte durée de son histoire aux expériences des mouvements 
ouvriers, l'anarchisme déborde infiniment leur singularité et l'espoir 
un · peu fou, pendant quelques décemiies, de créer rapidement une 
société sans classes et sans domination. Parce qu'il touche tous les 
aspects ,des choses, au plus intime de ce qui les ~onstitue, l'anarchismë 
n'ignore rien des difficultés que rencontre son projet. Mais c'est juste
ment en raison de l'ampleur et des détails infinis de ses ambitions, au 
cœur même de la vie et des interactions les plus immédiates, que 
l'anarchisme peut à la fois associer étroitement l'avenir aux luttes et 
aux mouvements présents et rendre ainsi possible une transformation 
d'ensemble qui n'aurait plus le caractère improvisé des anciennes révo
lutions ouvrières. 

En d'autres ter:qies, l'anarchisme n'est pas une utopie politique et 
idéaliste dont la réalisation dépendrait d'une .capacité non moins uto
pique (et catastrophique daris ses effets) à soumettre le monde et la 
réalité à ses idées et ses programmes. i: anarèhisme est au contraire une 
conception éminemment réaliste du monde, comme l' exprirr1e le 
CO!J.cept d'anarchie et l'idée q-µe ce qui est, bien loin d'obéir à un ordre 
di~n 01;l raiso:rj.nable (la Providénce, le sens de l'histoire, la raison), est 
d\tpord un chaos (l'anarchie) sans autre raison d'être que l'affronte
ment aveugle' d'une multitude infinie de forces et d'entités se détrui
sant' sans cesse dans un combat sans fin. · C'est à partir de . cette 
évaluation réaliste du monde et de sa nature anarchique, que le 'projet 
libertair~ se propose par ses pratiques et ses logiques d'association, de 
tf.ansformer le· chaos en ce que Proudhon appelle· « l'anarchie posi
tive » : la libre association de forces libres apprenant par leurs pratiques 
et le sens (pratique) qui les accompagne à construire des agenceÎI?-~nts 
communs et une raison commune capables de produire le maximum 
de puissances ou de vie et donc de libertés. 

À travers des difficultés et des contradictions innombrables, y com
pris dans des contextes de violence particulièrement contraires à toute 
perspective libertaire, l'anarchisme, ouvrier, avec ses multiples expé
riences de par le monde, fournit de nombreux exemples non de 
« sociétés » anarchistes, mais de déploiement de logiques et de pra
tiques libertaires suffisamment larges, durables et radicales pour don
ner une idée de ce que l'anarchisme peut espérer produire dans 
1' avenir. À ces vastes mouvements du passé répondent, dans un tout 
autre contexte, des mouvements et des pratiques liés au renouveau 
actuel de l'anarchisme qui malgré leur caractère minoritaire, laissent 
également deviner par leur richesse et leur originalité de fonctionne
ment, ce pourquoi il vaut la peine de militer et de lutter. 

Valéry Rasplus: Si on instituait une société de type anarchiste, par quoi 
serait remplacé ce qui fait office dans les sociétés modernes - basées 
sur l'État - de structure militaire, de police et de renseignement? 

Daniel Colson: Comme le montre ce qui précède, d'un point de vue 
libertaire l'idée « d'instituer une société de type anarchiste » n'a pas 
beaucoup de sens. L'anti-étatisme de l'anarchisme implique le refus de 
toute clé de voûte centralisée décidant ce qui est bon ou mauvais pour 
1' ensemble de la société, et donc toute « institution » forcément exté
rieure et oppressive. Pour l'anarchisme il n'y a pas d'extérieur qlii ne 
soit inclus dans les choses existantes. L'anarchisme est un immanen
tisme radical. 

Du point de vue libertaire la société anarchiste ne peut naître que 
du milieu des choses telles qu'elles existent à un moment donné, dans 
le moindre de ses rapports, comme le montrent dès maintenant l'ex
trême sensibilité et l'extrême vigilance à tout rapport de domination 
des mouvements et des milieux anti-autoritaires un peu partout dans 
le monde. Le projet libertaire échappe à toute obligation du «tout ou 
rien», aux illusions de la « table rase», comme au vieux débat entre 
réforme et révolution. 

La radicalité révolutionnaire de l'anarchisme opère dès maintenant, 
au plus intime de la vie de chacun, dans les moindres interactions entre 
les êtres humains, mais aussi avec les animaux, les objets, les procé
dures, les formes, les mots et les perceptions. Et c'est seulement en 
s'étendant ainsi à toute chose, sans distinction de frontières, de classe
ments ou d'identités, à travers l'arrêt, la révolte, la grève, le refus de ne 
rien laisser passer des rapports de domination les plus cachés ou les 
plus inconscients, que les pratiques libertaires prétendent créer un 
monde d'autant plus émancipé qu'il s'identifiera à la radicalité et à la 
prolifération révolutionnaires de ces pratiques. 

Dans cette perspective il s'agit bien d'étendre partout et dans toute 
chose une logique et des rapports émancipateurs. Il n'y a pas d'anar
chisme possible dans un seul pays ni dans un seul aspect du monde tel 
qu'il est organisé présentement (économie, politique, culture, justice, 
université, etc.). Ce qui est vrai de toute chose l'est également des fron
tières actuelles entre pays comme de ceux est celles qui pour de multi
ples raisons se retrouve en prison, cette autre frontière du dedans. Parce 
qu'il prétend agir partout et immédiatement, de façon subversive, dans 
tout ce qui est, l'anarchisme n'implique pas seulement la disparition 
de l'État, mais aussi des entités séparées (avec leurs frontières et leurs 
drapeaux) qui justifient l'existence des États. Parce qu'il prétend trans
former radicalement la totalité des rapports qui nous constituent, 
l'anarchisme ne désespère pas non plus de recomposer tout aussi radi
calement les agencements collectifs et individuels (tempéraments, 
phobies, pulsions, perversions et nœuds divers) qui, à différents degrés 
de cristallisation, contribuent eux aussi à peupler les prisons actuelles. 

Valéry Rasplus: Des anarchistes et des individus se revendiquant de 
l'anarchisme ont pratiqué et pratiquent encore la « propagande par le 
fait». Bien que cela ne soit pas l'unique possibilité de vivre et de com
prendre l'anarchisme, ce dernier est pensé dans l'histoire et dans l'ima
ginaire comme une idéologie et une pratique à caractère violent par 
nature. Quel rapport l'anarchisme entretient-il avec les différentes 
formes de violence? 

Daniel Colson: Il est vrai que l'anarchisme est lié à la violence dans les 
représentations collectives. Et il est vrai également que l'histoire peut 
en donner de nombreux exemples, même si l'écrasante majorité des 
anarchistes sont plutôt des gens éventuellement coléreux, mais le plus 
souvent très pacifiques et violemment soucieux (si l'ont peut dire) de 
ne jamais accepter les rapports de domination qu'impliquent aussi la 
violence et les rapports violents. Ce paradoxe de la violence anarchiste 
tient à trois raisons principales qui se chevauchent en partie. 

Première raison. Historiquement et en raison de sa dimension 
longtemps ouvrière ou populaire, l'anarchisme a été confronté à l'ex
trême violence des rapports sociaux et de la misère ouvrière de la fin 
du x:rxesiècle et du début du xxesiècle, mais aussi à la charge d'indigna
tion que pouvait produire dans tout individu doté de sensibilité, la visi
bilité insupportable de l'immense malheur des uns, mêlé à une 
visibilité comparable de la richesse ostentatoire et répugnante des 
autres. Avant que cette misère (mais qui risque bien de redevenir 
proche) ne soit enfin repoussée au loin et que tamisée et formatée par 
les dispositifs d'informations, par les discours compassionnels et les 
ONG, elle ne devienne accessible à tout le monde, sans risque d' émo
tion et de colère trop fortes, entre deux voyages touristiques. Il existe 
donc bien une violence anarchiste, mais ses sources ce sont l'indigna
tion, la révolte, la colère et le sens de la justice que la violence cynique 
et officielle (son adversaire) s'efforce toujours de transformer en 
quelque chose qu'elle n'est pas, en y parvenailt parfois, lorsqu'indi
gnation, révolte, colère et sens de la justice s'effacent au profit de la 
guerre, du calcul politique ou de la domination brute et immédiate. 
Bref lorsque la violence cesse d'être anarchiste pour devenir autre 
chose, comme tout chose justement (voir plus haut). 

La période des attentats anarchistes (principalement contre les rois 
et les dirigeants) correspond à la grande crise économique des années 
1880 et elle répond davantage à une sorte de désespoir qu'à une véri
table stratégie politique. D'un point de vue anarchiste pour qui toute 

~ M~rs séiie n°~2 du Monde libertaire )~-------------------------~~~----



----1( entretien 

chose est singulière et donc différente, on ne peut pas plaquer sur le 
passé des conditions présentes. Il faut au contraire ressaisir les attentats 
et les violences passés dans les situations qui étaient les leurs. Plus mali
gnement, ce serait une grave erreur d'appréciation que d'interpréter la 
violence passée des anarchistes, à travers les formes récentes du terro
risme qu'elles relèvent de l'extrême gauche ou du fanatisme religieux. 
Du point de vue de l'histoire ces deux types de violence n'ont que très 
peu de points communs. Si, d'un point de vue anarchiste, chaque 
chose peut revêtir un grand nombre de significations différentes et 
passer facilement de la domination à l'émancipation (et vice versa), deux 
choses (les attentats et la violence par exemple) peuvent également 
sembler très proches alors même qu'elles sont le plus éloignées l'une 
de l'autre. 

À cette première raison, il faut joindre une autre qui tient aux illu
sions des mouvements ouvriers (signalées plus haut) quand à la possi
bilité de transformer d'un seul coup la société. Que ce soit en Russie, 
en Allemagne (avec les conseils de Bavière par exemple), en Espagne ou 
un peu partout dans le monde, les mouvements ouvriers révolution
naires se sont heurtés à une réaction dont personne n'avait imaginé 
l'ampleur et l'extrême violence, comme devaient le montrer les fas
cismes italiens et espagnols, le nazisme allemand et un grand nombre 
d'autres régimes de type autoritaire, sans oublier cette autre forme de 
fascisme étatique que constitua l'URSS au même moment. Autant de 
formes de violence dont l'anarchisme permet, d'une part de saisir la 
nature et la volonté destructrices, nihilistes et entièrement comman
dées par le désir d'écraser et de soumettre les autres, d'autre part de sai
sir immédiatement et avec évidence en quoi ces violences se 
distinguent radicalement (de par leurs sources) de la violence anar
chiste. C'est ainsi que les espérances révolutionnaires et socialistes des 
mouvements ouvriers furent définitivement brisées au cours de la pre
mière moitié du xxe siècle par deux guerres mondiales et l'apparition 
un peu partout dans le monde de mouvements et de volontés fascistes 
et autoritaires (brunes ou rouges) impensables jusqu'ici. C'est dans ce 
contexte que l'anarchisme a été conduit historiquement, là où il était 

le plus fort, à part1c1per à deux guerres civiles, en Espagne et en 
Ukraine. Or, toujours d'un point de vue libertaire, les «guerres» fus
sent-elles « civiles » ne sont certainement pas le meilleur moyen de 
faire naître un monde émancipé. On peut seulement signaler com
ment, même dans ce contexte extrêmement défavorable au projet 
libertaire, l'anarchisme a pu, dans les pires situations, manifester l' ori
ginalité de ses manières d'agir et de concevoir le monde. C'est ce que 
montre par exemple le mouvement makhnoviste en Ukrairie de 1 91 7 
à 1921, alors même qu'il était confronté à des affrontements particu
lièrement féroces. Je ne donnerai qu'un exemple de cette originalité et 
de sa force : la capacité du mouvement makhnoviste à regrouper et à 
recomposer autrement, sur des bases de classe, l'ensemble des origines 
ethniques et religieuses, y compris juives, dans une région pourtant 
fortement marquée par un nationalisme et un antisémitisme que le 
mouvement makhoviste est parvenu à subvertir par ses pratiques et ses 
idéaux émancipateurs. Cet exemple est particulièrement significatif du 
décalage entre la réalité des mouvements libertaires et la façon dont les 
représentations dominantes tendent à les travestir ou à leur donner une 
autre signification, à propos de la violence comme de toute autre 
chose. Parce que l'Ukraine, comme toutes les régions environnantes, 
était imprégnée de traditions, d'affects et de représentations antisé
mites dont on connaît la force et les effets catastrophiques, il était évi
dent, pour les tenants d'un monde oppresseur intangible et contre la 
réalité même des faits, qu'un mouvement d'origine aussi populaire 
que l'anarchisme ukrainien, fondé sur la spontanéité et l' auto-organi
sation, et dans un contexte de violence extrême, ne puisse être qu'an
tisémite. Alors que la véritable question à laquelle historiens et 
sociologues se devraient de répondre (mais au prix de quelle transfor
mation de leur regard et des dispositifs qui en commandent le point de 
vue?) pourrait se formuler ainsi: comment expliquer qu'un mouve
ment aussi spontanément inscrit dans les couches paysannes les plus 
pauvres - refusant toute logique et toute discipline partidaires et éta
tiques, engagé dans une guerre civile extrêmement cruelle, dans une 
région où tout trouble social même limité se traduisait aussitôt par des 
violences contre les familles et les communautés juives -, ait pu non 
seulement compter un grand nombre de militants d'origine juive dans 
ses rangs, non seulement s'opposer violemment, chaque fois que 
c'était possible à toute action antisémite, mais tout simplement se 
reconnaître et se recomposer dans un projet et une logique d'ensemble 
étrangère à tout antisémitisme ? 

La troisième raison est sans doute la plus déterminante. Là aussi il y 
a un paradoxe où l'on voit celui qui exerce la domination la plus 
grande, prôner la paix civile, bénéficier de l'autorité de la loi et de l'État 
(avec son monopole de la violence légitime) et s'étonner ou se scanda
liser devant les violences et les refus d'obéir de celui qu'il domine -
«Pourquoi tu t'énerves?». Aucun ordre dominateur ne peut se main
tenir à partir d'une seule violence oppressive, explicite et visible, la vio
lence brute des jours où l'armée et la police tirent sur la foule. Cette 
violence pure tend toujours à être refoulée aux frontières ou plus pré
cisément dans les coulisses d'un ordre d'autant plus soumis aux formes 
de la courtoisie, du respect et de l'obéissance aux rôles et au fonction
nement sans heurts, que cette face visible de la domination et sous-ten
due par la violence cachée des prisons, des commissariats et de la 
police des frontières. Sans rien dire de celle, minuscule, souvent à peine 
perceptible, mais innombrable, que chacun s'impose à lui-même et 
dont stress, suicides, ulcères et médicaments ne sont que la partie la 
plus visible. C'est à ce prix et à cette condition de servitude volontaire, 
d'intériorisation d'une violence subie et cachée que l'ordre « domi
nant » peut sembler acceptable à tous et donc à chacun, en permettant 
que les convois de déportés arrivent à l'heure et que des millions de 
gens apparemment et réellement normaux, plutôt pacifiques, cultivés 
et soucieux de paix et de tranquillité, puissent participer à une machine 
de guerre, de mort et d'oppression capable de massacrer ou de faire 
massacrer dans les pires conditions, avec les pires moyens, et en six ans 
à peine, plusieurs dizaines de millions d'êtres humains. 



Valéry Rasplus: L'anarcho-syndicalisme et le syndicalisme-révolution
naire sont en France principalement représentés par la Confédération 
nationale du Travail. Cet exemple de syndicalisme est actuellement 
divisé en deux structures depuis une scission survenue dans les années 
1993-1996. Ce type de syndicat, à l'effectif modeste et à l'impact dis
cret, a-t-il encore un avenir et peut-il se développer? 

Daniel Colson: Historiquement l'anarcho-syndicalisme et le syndica
lisme révolutionnaire sont des mots qui sont liés à des mouvements et 
des moments de l'anarchisme ouvrier très particllliers, principalement 
la France pour le syndicalisme révolutionnaire, de la fm du ~ siècle à 
1914, soit une quinzaine d'années, et l'Espagne pour l'anarcho-syndi
calisme, du début des années vingt à 1936, soit là encore une quin
zaine d'années. Mais ces expériences ou ces mouvements sont 
singuliers (comme toute chose) et il a existé beaucoup d'autres formes 
de luttes ouvrières et libertaires. 

Des mouvements aussi puissants et différents que l'anarchisme 
ouvrier argentin par exemple (la Fora) ou les T.WW d'Amérique du 
Nord, ne relèvent ni de l'un ni de l'autre, mais chaque fois d'un agen
cement tout aussi singulier entre anarchisme et luttes ouvrières. Il y a 
toujours un risque pour tout mouvement et toutes pratiques effectives 
de transformer les noms qu'ils se donnent ou qu'on leur donne dans 
une situation donnée, en modèles d'action et d'organisation dans d'au
tres situations, en particulier lorsque ces pratiques et ces mouvements 
disparaissent ou changent de nature. 

Comme les sigles, les mots durent beaucoup plus longtemps que 
les pratiques et les réalités qui les produisent et dont ils sont d'abord 
l'expression, et comme le dit Nietzsche, «maintenant, dans tout effort 
de connaissance, on trébuche sur des mots pétrifiés, éternisés, et le 
choc rompra plus facilement la jambe que le mot» (Aurore 47). En 
termes proudhoniens cette fois on pourrait dire que les noms sont des 
«résultantes» symboliques d'agencements matériels, des expressions 
de ces agencements, mais qui tendent toujours, comme les« délégués» 
devenus des «représentants», l'État pour le peuple, à se prendre pour 
la cause ou le principe de ce qui les a produits, une cause et un principe 
qui deviennent alors intemporels, à la manière de Dieu, et qui préten
dent pouvoir agir toujours et partout, quel que soient les situations ou 
les événements. C'est vrai de l' «anarcho-syndicalisme» et du « syndi
calisme révolutionnaire», comme l'a montré il y a quelques années 
l'exemple tragi-comique de la «CNT» espagnole et de sa vaine tenta
tive pour réapparaître, quarante ans plus tard et dans un tout autre 
contexte, sous les mêmes formes que dans les années vingt et trente du 
siècle précédent, au moment de sa puissance. 

L'histoire de la CNT française est un peu moins décourageante, car 
dans les origines de l'organisation actuelle on retrouve une partie des 
sources pratiques et effectives du renouveau du projet libertaire au 
cours de la seconde moitié du XIXe siècle, en particulier les derniers feux 
de l'histoire du mouvement ouvrier où sous l'effet du nombre et de la 
jeunesse de la classe ouvrière et du mouvement ouvrier d'alors, de ses 
formes de lutte et de ses idées comme celles d'autogestion, des mou
vements sont réapparus (à côté de beaucoup d'autres choses) de façon 
nouvelle et dans un contexte nettement différent, mais qui pouvaient 
se reconnaître dans l'anarchisme ouvrier du début du siècle et plus par
ticulièrement dans ses expériences anarcho-syndicalistes et syndica
listes révolutionnaires. 

Cette possibilité s'est plus spécialement cristallisée dans le rôle 
d'alors de la CFDT et plus tard dans l'apparition et les débuts du syndi
cat polonais Solidarnosc. Tous ces possibles se sont évanouis (provisoi
rement?) dans les . transformations et la mondialisation du capitalisme 
qui ont suivi, et avec elles l'espoir d'une transformation de la société 
qui s'est achevée dans les illusions catastrophiques d'une conquête 
électoraliste du pouvoir politique; tout juste bon à bureaucratiser et 
fmir de désarmer un syndicalisme exsangue et devenu impuissant dans 
ses possibilités d'émancipation ouvrière. La CNT, comme SUD sont nés 
de cette situation catastrophique, comme double visage d'un mouve
ment ouvrier révolutionnaire prisonnier de son impuissance et de la 

bureaucratisation légaliste de ses syndicats. On retrouve un phénomène 
comparable en Espagne avec l'éclatement des courants libertaires 
ouvriers de ce pays entre la CNT et la CGT espagnoles. 

Valéry Rasplus: Erich Mühsam et Gustav Landauer furent des célèbres 
anarchistes qui ont participé au phénomène des conseils ouvriers. 
Existe-t-il encore des traces de conseillisme et reste-t-il encore une 
mémoire de cette expérience dans le monde anarchiste? 

Daniel Colson: Les conseils ouvriers sont l'équivalent, dans les régions 
où dominait la social-démocratie marxiste, des formes d'existence de 
l'anarchisme ouvrier des pays du sud, mais de façon beaucoup plus 
conjoncturelle, dans des moments de crise révolutionnaire où, sponta
nément, les ouvriers comme les soldats insurgés ou toute autre crise se 
sont auto-organisés en conseils ou en comités d'usine, de quartiers, de 
localités (les communes»!) ou d'unités militaires. 

Comme d'autres noms (anarcho-syndicalisme, syndicalisme révo
lutionnaire ... ), les conseils ont donné naissance à un intitulé, le 
«conseillisme», qui risque de masquer un phénomène très simple et 
dont tout le monde a pu faire l'expérience un jour ou l'autre. En 
période exceptionnelle de crise ou de catastrophes, chacun tend à sor
tir des rôles, des fonctions et des places qui lui sont dévolus par la 
reproduction de l'ordre existant. Comme le montre Hannah Arendt à 
propos des révolutions et de la résistance au nazisme, s'agit alors d'une 
«brèche de l'histoire», grande ou petite, où de nouveaux agencements 
deviennent possibles. 

C'est ici que la logique libertaire se manifeste de la façon la plus 
immédiate, la plus perceptible et la plus ordinaire: s'assembler, discu
ter, prendre des décisions collectives et se donner des organismes nou
veaux exprimant directement cette volonté collective et nouvelle, 
échappant à la division antérieure et à l'articulation mécaniques des 
tâches, des rôles, des places et des fonctions, et ceci à l'intérieur de 
toutes les réalités de cet ordre antérieur qui se défont et se recomposent 
autrement. Ce mode spontané et libertaire d'action et d'organisation ce 
sont les assemblées générales, les « comitéS» (d'usine, de quartier), 
èominunes, conseils, collectifs, soviets, etc., et leurs modes sponta.Ilé
me.Q:t fédéralistes d'union ou d'association. À charge pour eux d'oppo:... 
s~r, :et d'étendre ce fonctionnement fédéraliste face à toutes les 
tentatives inévitables de reconstruire les organisations antérieures 
(poiitiques, économiques, techniques et sociales). C'est à cette tâche 
què s'appliquent généralement les militants et les organisations anar
chistes. 

Valéry Rasplus: Que pourrait apporter une philosophie et une socio
logie de sensibilité anarchiste aujourd'hui? 

Dalliel Colson: Comme le montre tout ce qui précède cet apport 
d'une philosophie ou d'une sociologie consiste à recomposer de fond 
en comble les logiques, les fonctionnements, les rôles et les places du 
monde existant, y compris ces éléments et ces réalités que sont la phi
losophie et la soëiologie. 

Daniel Colson est sociologue, enseignant à l'université de 
Saint-Étienne et membre du Modys, laboratoire de 
recherche au CNRS associé à l'université de Saint-Étienne 
et à l'université de Lyon II. 
Valéry Rasplus est essayiste et sociologue. Il est rédacteur 
en chef adjoint et membre du comité de rédaction de la 
revue de philo~ophie politique Des lois et des hommes, ainsi 
que de la revue d'épistémologie Matière première (www.mate-

. riologiques.com). 
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Un anarchiste japonais 
el le séisme 
Chers lecteurs, vous trouverez ci-dessous une lettre de l'anarchiste japonais Kôtoku Shûsui au sujet 
du séisme de San Francisco de 1906, suivi d'un commentaire de Philippe Pelletier. 

La Heimin-sha 1 

à San Franc::isc::o 
saine et sauve 

À MON FHÈ1E Koizurni Sanshin2 , à mon frère Sakai Kosen3 , à Chiyoko4
. 

Les télégrammes sur le séisme de San Francisco et l'incendie qui 
s'ensuivit ont dû vous étonner par rapport aux journaux. Nous 
sommes tous sains et saufs. Et quelque part rassurés. 

Le feu n'a pas cessé depuis trois jours. Au centre, à Market street, qui 
est au cœur de San Francisco, la plupart des quartiers ont brûlé et sont 
des champs de ruines. Le feu s'est étendu juste à côté de la Heimin-sha 
de San Francisco, mais nous avons pu nous sauver. Mon refuge tempo
raire étant situé dans la ville haute, j'ai pu, d'une pièce située à l'avant 
au troisième étage avec une longue vue à la main, observer nuit et jour 
ce paysage à grande échelle5

• Oui, c'est vraiment un grand paysage. Je 
le pense. Quelque chose qui a rarement été vu dans l'histoire, qu'on 
pourrait comparer aux torches des hommes de Hu qui ont mis le feu 
au palais de Xiangyang des Qin6 , ou encore au spectacle des rues de 
Rome en flammes incendiées par l'empereur Néron. On dit que 30 
000 personnes ont quitté leur maison incendiée et dorment en plein 
air à la périphérie. La nourriture qui reste dans toute la ville est réqui
sitionnée par le gouvernement, et on ne peut pas en acheter à sa guise. 
Les habitants endurent la faim avec le secours de tous les fonction
naires. Si l'on a de plus en plus faim, pour se procurer de la nourriture 
dans les jours suivants, je quitterai San Francisco avec Katô, et nous 
irons à Berkeley. Berkeley fait partie de ces villages autour de San 
Francisco où travaillent Nabeoka, le beau-frère de Kosen, et mon neveu 
Kôhei. 

Les Blancs disent qu'ils ont l'intelligence. Mais nous, les Orientaux, 
nous ne pouvons pas nous empêcher de trouver comique leur manque 
d'à-propos et de courage. Eux, quand ils se trouvent face à une catas
trophe inattendue, ils perdent leur sang-froid, ils perdent leur tête, ils 
ne savent pas ce qu'il est bon de faire. Ils poussent des grands cris, ils 
pleurent, ils ne font que gémir. Dans les cas extrêmes, ils ne sont pas 
rares ceux qui deviennent fous de désespoir parce qu'ils ont perdu 
leurs biens dans le feu ou bien simplement par peur. 

Maintenant, il n'y a plus d'électricité ni de gaz dans la ville, et en 
plus il est interdit d'utiliser des lampes à pétrole ou de brûler du fuel 
pour s'éclairer dans les pièces. La nuit, il faut rester dans l'obscurité. La 
loi martiale a été proclamée et si quelqu'un est pris en train de faire du 
feu dans une pièce, il est immédiatement fusillé par les soldats. On ne 
compte plus les pilleurs, les chapardeurs et les voleurs qui ont été tués. 
Ah, le feu! Il ne s'arrête pas par plaisir. Là où il se tourne, il n'y a plus 
de dieu, plus de richesse, plus d' autor-ité. Les temples qui ont perdu 
leur splendeur, les grands bâtiments municipaux qui se dressaient sous 
nos yeux, les banques en grand nombre, les fortunes en grand nombre, 
tout cela est passé sous la pluie de feu. 

Il n'est pas nécessaire de dire qu'à cause de cela, les pauvres, qui n'y 
sont pour rien, subissent le froid, la faim et bientôt le chômage, et 
vivent de grandes souffrances. Mais ce n'est pas de la faute du feu, c'est 
la faute de l'organisation de la société actuelle. 

Je me tourne vers mes camarades, mes parents et mes amis, où 
qu'ils soient, pour leur dire que nous sommes en sécurité. Dans le 
cirage. Salutations. . ., 

La réalisation du système anarc:ho-c:ommuniste 
J'ai vécu une expérience profitable à l'occasion de ce grand séisme de 
San Francisco. Et pas d'autres. Depuis le 18, toute la ville de San 
Francisco est totalement dans une situation de système anarcho-com
muniste (de communisme anarchiste) 7• Tous les magasins sont fermés. 
Les postes, les chemins de fer, les navires sont arrêtés. Tout est gratuit, 
la nourriture est distribuée gratuitement par les .secouristes. Tous les 
valides s'activent par devoir, pour le transport de la nourriture, le soin 
pour les malades et les blessés, le déblaiement des ruines et la construc
tion des abris. Voudrait-on acheter quelque chose qu'il n'y a plus de 
marchandises et que l'argent est devenu totalement inutile. N'est-ce 
pas intéressant? Mais ce paradis idéal ne durera que quelques 
semaines, et on reviendra au système privé des capitalistes qui précé
dait. Lamentable. 

Publiés dans le numéro 1-13 de la revue Hikari 

du 20 mai 1906. 

Le premier texte est une lettre datée 

du 21 avril 1906, le second est daté du 24 avril 1906. 

1. La Heimin-sha, ou Société plébéienne, a été fondée à Tôkyô le 8 octobre 

1903 par Kôtoku Shûsui et Sakai Toshihiko, à leur suite de leur démission du 

journal Yorozu Chôhô dont ils refusaient le ralliement belliciste à l'orée de la guerre 

russo-japonaise (1903-1905). Lors de son séjour à San Francisco, Kôtoku fonde 

une branche américaine avec les émigrés japonais présents en Californie. 

2. Koizurm Sakutarô (1872-1937), alias Sanshin, aide Kôtoku à rentrer dans 

le journalisme, devient son ami et son compagnon de beuverie, écrit dans le 

Heimin Shimbun (le journal de la Heimin-sha), puis se fait élire député en 
1912. 

3. Sakai Toshihiko ( 1 8 7 1-1 9 3 3) , alias Kosen, ami de Kôtoku, futur cofonda

teur du Parti communiste japonais en 1922, puis en dissidence avec le 
Komintern sur des positions socialistes-révolutionaires. 

4. Kôtoku Chiyoko est la deuxième femme de Shûsui. 

5. Kôtoku utilise alors un vocabulaire moderne pour désigner le « paysage » 

(keikan) et son « échelle » (en recourant à l'anglais scale). Le mot de keikan prend 
ici le sens de «spectacle ». 

6. Cet épisode de l'histoire médiévale chinoise est narré dans un texte clas
sique de l'histoire japonaise, le Konjaku monogatari. 

7. Kôtoku utilise entre parenthèses les termes anglais de anarchist communism. 
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histoire 

Kâtaku Shû·s .ui -.à ·S _.an Franc:is:c:a 
en 1905-1906 

ALORS Ou'UNE PARTIE DU JAPON se relève du désastre engendré par le tsu
nami du 1 1 mars 2 0 1 1 et de la série d'accidents qui s'ensuivit dans 
la centrale nucléaire de Fukushima, un texte écrit (deux lettres, en 
fait) par un anarchiste japonais un siècle auparavant, à la suite du 
séisme de San Francisco du 1 8 avril 1 9 0 6, nous donne un aperçu de 
ce qu'un militant révolutionnaire japonais pouvait ressentir d'une 
catastrophe majeure. 

Kôtoku Shûsui ( 1 8 71-191 1), son auteur, est un personnage que 
tous les Japonais instruits connaissent, peu ou prou 1. Il est au socia
lisme japonais un peu l'équivalent de ce qu'est Jean Jaurès au socia
lisme français. Antibelliciste, il connaît lui aussi une fin tragique à 
cause de ses idées, mais plus dramatique, car Kôtoku est exécuté par 
l'État japonais dans le cadre d'une répression généralisée prenant pré
texte d'un complot contre l'empereur, auquel il n'a lui-même pas 
pris part, et qui est largement monté de toutes pièces par le pouvoir. 
Et en plus significatif car Kôtoku était passé de la social-démocratie 
vaguement marxisante à l'anarchisme. 

L'évolution du socialisme à l'anarchisme 
Cette évolution s'est effectuée quelque temps avant son départ pour 
la Californie, à la .suite de son emprisonnement à Tôkyô pour infra
ction à la « loi sur les publications » . En prison de février à juil
let 19 0 5, Kôtoku approfondit sa connaissance du socialisme. Il 
poursuit activement la correspondance entreprise avec Albert 
Johnson, un vieux militant vivant à San Francisco. On ne sait pas 
exactement si ce Johnson était anarchiste, toujours est-il qu'il a 
envoyé à Kôtoku un exemplaire du livre de Kropotkine, Champs, usines 
et ateliers (première édition anglaise 18 9 8), une photo de Kropotkine 

et son adresse en Angleterre2. L'intérêt de Kôtoku est tel qu'il engage 
une correspondance avec Kropotkine. Dans une lettre à Johnson datée 
du 10 août 1905, Kôtoku écrit qu'il «est entré [à la prison de Sugamo] 
comme socialiste et qu'il en est sorti comme radical anarchiste ». C'est bien à ce 
moment, à près de 33 ans, qu'il s'éveille sérieusement à l'anar
chisme, qu'il connaissait jusque-là plus ou moins bien3

. 

Libéré, il s'embarque pour la Californie en novembre 1905, lais
sant derrière lui un mouvement socialiste réprimé pour ses positions 
antibellicistes et incertain sur la riposte à mener. Comme d'autres 
militants socialistes japonais de son époque, Kôtoku cherche à savoir 
concrètement ce qui se passe en-dehors du Japon, et singulièrement 
dans les autres mouvements socialistes. Comme il l'écrit dans d'au
tres lettres, il cherche à vivre et à discuter du socialisme dans un pays 
où on peut le faire plus librement qu'au Japon. Sur le bateau, il lit les 
Mémoires d'un révolutionnaire de Kropotkine. Dans son journal, il note que, 
lors du passage où Kropotkine commente la scission entre Bakounine 
et Marx au sein del' AIT, il « ressent une profonde émotion». 

Le séjour en Californie 
Le voyage de Kôtoku tombe on ne peut mieux pour sa quête, et pour 
l'avenir du socialisme au Japon. En effet, il coïncide avec la création 
toute récente aux États-Unis des IWW (1905), dont il fréquente les 
militants. Kôtoku rencontre d'abord des membres du Socialist Party 
of America (SPA), dont la tendance réformiste le déçoit. Surtout, il est 
choqué par l'attitude xénophobe et même raciste d'une grande partie 
du mouvement socialiste et syndical américain, excepté les IWW, 
quant à l'immigration japonaise aux États-Unis. Car ce qui l'offusque, 
ainsi que d'autres compagnons comme Kaneko Kiichi, Nishikawa 
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Kôjirô ou Sakai Toshihiko, c'est que la critique «socialiste» de l'im
migration - supposée tirer vers le bas les salaires des travailleurs amé
ricains et dégrader leur condition - ne vise pas les populations 
venues d'Europe, donc «blanches», mais les populations chinoises, 
japonaises ou coréennes, donc «jaunes». Elle se place de surcroît 
dans un contexte où, à la suite du Kaiser Guillaume II, les dirigeants 
occidentaux glosent sur le «péril jaune». Pire encore, les congrès de 
l'Internationale socialiste (Amsterdam en août 1904, Stuttgart en 
août 1907) refusent de clarifier la question, en laissant passer des dis
cours non seulement colonialistes mais aussi racistes. Pour les mili
tants socialistes japonais, c'est la stupeur, l'incompréhension totale et 
une impression de trahison vis-à-vis du slogan «travailleurs de tous 
les pays, unissez-vous » . Il ne faut pas sous-estimer ce sentiment qui 
dépassera les seuls rangs du socialisme et gagnera une large fraétion 
de la population japonaise, laquelle, dépitée de l'Occident, finira_ paf 
soutenir l'expansionnisme japonais déployé sous la rhétorique .de · 
l' asiatisme et de la libération des peuples d'Asie. ~ 

Le séisme niveleur1 Y argent inutile 

Séisme de San Francisco de 1906 

C'est probablement dans cette perspective que Kôtoku oppose dans le · 
premier texte l'attitude des Occidentaux face au séisme à: cell~ de .· 
«nous autres Orientaux» (warera Tôyôjin), critiquant les -·pte:r1jfers· et _ 
revalorisant les seconds. Cela n'est pas dans ses h~bit~d-~S. · Ei:itie ia . 
première lettre (datée du 2 1 avril 1 9 0 6) et la seconde · (du. 2:1- avril .. 
1906), on observe d'ailleurs une évolution chez hii. -Il,chérche· 
d'abord à rassurer les siens, à décrire la situation catastrophique; n_-· · 
pointe le sentiment de panique, qui le surprend. On ig-D:?re ~.sL.~ 

Kôtoku, originaire de Shikoku - qui est l'une des rares régi011s tlÎ,i·;-
Japon à être moins touchée par les séismes tout en étant victime 'des .·. 
typhons - a lui-même vécu au Japon une situa_tion de catastrophë,_ ... · 
mais sa prise de position est nette. Il souligne eBfin· la sévérité des 
mesures prises par les autorités. · ~·; ,. _ .· 

La fin de la première lettre annonce la tonalifê -de. la seconde. Il 
met en avant le caractère destructeur du feu, à la fois comme élément 
incontrôlable de la nature mais aussi comme facteur relativisant la 
destinée humaine. Face au feu, plus rien n'existe, mais ce sont les 
pauvres qui en souffrent le plus à cause de l'injustice du système 
social existant, et qui subissent en quelque sorte une double peine. 

Kôtoku reprend dans la seconde lettre cette idée du séisme et du 
feu qui nivellent tout, mais cette fois dans un sens qui peut être posi
tif: face à la difficulté, les êtres humains révèlent leur sens de l'en
traide, ils peuvent se passer de l'État, devenu impotent, et faire 
fonctionner eux-mêmes les services publics et l'économie. Certes, 
Kôtoku explique que les autorités locales ont réquisitionné la nourri
ture. Mais c'est l'inutilité de l'argent et de la marchandise en tant que 
telle dans la circonstance qui le séduit - l'argent dont il dénonçait 
déjà la corruption dans ses pr~miers écrits de jeune journaliste pour 
lesquels il était devenu célèbre - parce que cela démontre l'existence 
d'une autre vie, et la possibilité d'un autre système. 

V anar.chisme comme alternative 
Kôtoku, qui a également rencontré des anarchistes en Californie et lu 
la revue Mother Earth, revient au Japon en juin 1906 avec la conviction 
de propager la tactique syndicaliste sur la base de « l'action directe » 
( chokusetsu kôdô), c'est-à-dire le refus de l'action parlementaire consi
dérée comme un leurre, et de la «grève générale » (zenesuto, traduc
tion raccourcie de l'anglais general strike). L'adhésion de Kôtoku 
Shûsui à l'anarchisme s'explique non seulement par un raisonne
ment théorique et idéologique, mais aussi par une analyse de ce 
qu'est devenue la social-démocratie, comme il l'a concrètement 
observée aux États-Unis, et comme il l'explique remarquablement 
dans ses trois interventions refondatrices au cours de 1906-1907, 
dont le fameux texte J'ai changé d'opinion 4 . 

En l'absence de Kôtoku, un nouveau parti socialiste, le Parti socia
liste du Japon (Nihon shakai-tô), s'était constitué le 24 février 1906. 
Son deuxième congrès, qui se tient le 17 février 1907 à Tôkyô en 
présence de soixante délégués, donne naissance à trois motions en 

présence. Celle ·qui -dêfend la ligne =-so~i~l~détrîdè~ate" ' ·{port~~ ' par 
Tazoe Tetsuji) est battue à plates coutures. Celle qui défend un com
promis (portée par Sakai Toshihiko) remporte le plus de voix. Et, 
juste derrière, arrive celle qui prône l' «action directe» (portée par 
Kôtoku Shûsui). Globalement, la position des anarchistes ressort ren
forcée. Mais le parti est interdit le 2 2 février suivant. 

Quant au présent, sous réserve d'un inventaire plus complet, 
d'importants phénomènes de solidarité se sont accomplis au Japon 
après le 11 mars 2011, outre la réaction collective qui a limité le 
nombre de morts face au tsunami. Dans certaines communes, de 
nouveaux réseaux d'entraide et de consommation se créent. Mais le 
poids de l'État est beaucoup plus lourd, l'inertie bureaucratique 
freine les initiatives, l'institutionnalisation des syndicats obère les 
alternatives et, par-dessus tout, la menace nucléaire complique le sur-
saut. 

Philippe Pelletier 
Groupe Nestor-Makhno 

de la Fédération anarchiste 

1. Lévy Christine (2002): « Kôtoku Shûsui et l'anarchisme ». Ebisu, p. 61-

86. Pelletier Philippe ( 1985) : Kôtoku Shûsui, socialiste anarchiste. Subversion, 3, groupe 

Louis Bertho-Lepetit éd., 48 p. Kôtoku Shûsui (2008): L'Irnpérialisrne, Je spectre du 

XX' siècle, texte (éd. or. 190 1) traduit , présenté et annoté par Christine Lévy, 

Paris, CNRS Éditions, 1 94 p. 

2. Crump John (1983) : The origins of socialist thought in Japan. New York, St

Martin's Press, 380 p., p. 182 . 

3. Il n'est donc pas tout à fait exact d 'écrire, comme l'ont fait Nadine et 

Thierry Ribault , qu' « à San Francisco lors du séisme de 1906, c'est dans l'élan 

de fraternité qu'il [Kôtoku] a conçu sa vision de l'anarchisme » (« Le cœur qui 

tremble, lettre à un ami de Kyôto » , Libération du 23 mars 2011). 

4 . Traduit intégralement à partir de l'original in Pelletier ( 198 S) . 



expression 

La Pase1 la Lèche1 la Débâcle 
el le principe Bêtise 
Fran.ce 2 0 1 1, Prurit éle ction.s 2 0 1 2 

VOICI COMMENT, à l'aube du :xxe siècle (hier), un poète imagine, anti
cipe la manière dont il serait judicieux de se figurer ce que peuvent 
être, un siècle plus tard - c'est-à-dire aujourd'hui même, en la France 
2011 qu'obnubile et que gratouille un électoral «prurit anal1 » - les 
pouvoirs politiques et culturels (les médiatiques inclus, élevés à la 
puissance suprême - «puissance Dingue») : «Nul aujourd'hui, nul homme 
vivant ne nie ... nul ne songe même plus à dissimuler qu'il y a un désordre [ ... J, un réel 
désordre d'impuissance et de stérilité; nul ne nie plus ce désordre, le désarroi des esprits et 
des cœurs, la détresse qui vient, le désastre menaçant. Une débâcle» (Péguy, «À nos 
amis, à nos abonnés», 1909, Œuvres en prose complètes, Gallimard, t. II, 
p. 1273). 

Ajoutons-y cet apophtegme capital pour notre temps: «Je hais la 
POSE comme un VICE et la LÈCHE comme une ORDURE.» 

Il est difficile d'imaginer propos plus précis et plus (im)pertinent 
que, prise mot pour mot, cette citation de Péguy, datant de plus d'un 
siècle, pour caractériser le pouvoir actuel, et la société en son ensem
ble, toutes branches confondues (la confusion des genres, sur 
laquelle il insista tant, bat aujourd'hui son plein). Avec les termes ins
crits ici en capitales : POSE, VICE, LÈCHE, ORDURE, quatuor dur au 
mufle pestilentiel, on a à peu près couvert l'essentiel de l'économie 
libidinale qui régit les sphères de pouvoir - économique, politique, 
médiatique et culturelle - et les comportements individuels qui s'y 
inscrivent, les révèlent et les expriment. 

Quatuor dur 
En premier lieu s'expose et s'impose la POSE. L'économie média
tique, télévisuelle au premier chef, exige, impérativement, des prises 
de POSE - et non plus ces fadasses et ressassées prises de position et 
convictions qui font défiler interminablement notabilités notoriétés 
et autres entités ou qualités nageant en eaux troubles ou illuminées 
des spotiques éclairages et dont il est avéré qu'elles ne sont que frime 
et verbiage. POSE, dit Péguy, prendre la POSE2 : c'est-à-dire adopter et 

afficher une «allure», un «genre», une «prestance», un look (petit 
gros mot, loquet servant à verrouiller une silhouette, pitoyable mode 
- mais, pour l'image qu'il donne, il est vraiment, comme lui-même 
l'articule en hoquet: «Ok»), d'une forme ou figure (Gestalt) qui cor
respond à ce que le psychanalyste Winnicott appelle «le faux self», le 
«faux Soi». La «personne humaine» habillée télé n'est même plus 
une «personnalité», la «personnalité» n'est même plus un « per
sonnage», le «personnage» même n'est qu'à peine une «persona», 
c'est-à-dire un masque de théâtre à fonction de «porte-voix» (per 
sona), formaté, souriant, avenant, sympa, propret, chicos, séducteur, 
correct, compassionnel, bouche bordée de « convictions» et de 
«valeurs» («cul bordé de nouilles» - traduirait peut-être le philo
sophe Giovanni Invitto dans sa revue de Lecce segni e comprensione), bien 
écoutant, bien causant, bien sexy et bien gentiment râlant d' « indi
gnation» (de cette «indignation» que l'on voit ces temps-ci, dés
tockée, hoquetant en clinquantes castagnettes médiatiques, appliquée 
au look loquace d'un ex-ambassadeur, exhaler de nauséeux relents, 
émotion polluée recyclée pour démagogie humanitaire gnangnan, 
pelotant les consensus populistes et les éloges de quelques hardies 
«élites» intellocratiques - des «ex» ayant retourné leurs vestes au 
gré des pouvoirs - qui s'exaltent et s' exnobelisent [extorquer le 
Nobel pour un si maigrelet libelle!], tandis que la surdite «indigna
tion» déboule sur le marché éditorial et journalistique en POSES sur
rémunératrices) . 

Le VICE désignerait les modalités dégradées désormais générali
sées et prédominantes de rapports humains exercés, comme ils 
disent, «sans états d'âme» (l'État n'aurait donc plus d'âme?). Matez 
donc sur toutes chaînes télé toutes ces têtes d'accrocs à la « visibilité» 
s'escrimant à visser dévisser cocassement leur libido. Ladite libido y 
fait ses gammes - et c'est assourdissants grincements. Sado-maso
chisme : plus riche et plus puissant que moi tu meurs - et la mort 
livre ses moissons de suicides, meurtres, pathologies, folies (vous 



avez dit «suicides»? mais c'est là une question de «mode», décréta 
- sans nul état d'âme - du haut de ses stock-options le patron de France 
Télécom, qui ne se résigna à prendre la porte qu'en prenant du 
même coup, au passage, à flux ininterrompus, quelques millions 
d'euros - ça fait mmbien, par suicidé?). Narcissisme: plus «beau», 
plus «visible», plus «en vue» que moi-je tu meurs - et la mort, sous 
couvert de mutisme (car on ferme sa gueule) et d' ave{iglement (car 
on n'a rien vu), se charge d'envoyer à la trappe, ni vus ni connus, les 
«in-visibles», les «non-vus», ceux qui ne se sont pas «fait un 
nom», comme dirait le quinzenier nadeau. Paranoïa: 
tapieusement dit, mandibules au carré et acolyte clin d' œil « surma
lin », cela donne : «qui qu'est plus fort que moi ici, hein dites?». 
Perversités polymorphes : traitement, exploitation et avilissement de 
la sexualité, du travail, des communications et relations, jouant autant 
sur le tableau des solidarités mafieuses que sur celui des mortifères 
exclusions et mises au ban. 

La LÈCHE, elle, grimpant vite fait l'échelle de Richter des saliva
tions et bavasseries, s'en met plein la langue, universel lubrifiant 
dégoulinant (à l'envers ! ) à tous les échelons de toutes les hiérarchies 
qui se retrouvent partout barbotant en terrain propice - c'est vrai
ment dingue, c'est pas croyable, c'est pas possible: plus flagorneur 
que moi tu meurs - et la mort poursuit en son silencieux crachote
ment ses abattages. Aussi, clamons-le ici haut et fort: merci, grand 
merci à cette fantastique evidence (sens riche du mot anglais signifiant: 
signes, preuves, témoignages, «visibilité») que nous offre, à en per
dre la boule, la télé, qui rabat notre écoute et nos regards sur l' essen
tiel: s'ils, les m'as-tu vu lécheurs et pourlécheurs, se retrouvent tous 
droits obliques courbes ou torses dans leurs bottes ou leurs gants, 
cravatés ou chemisés bellâtres, ce n'est que pour mieux s'offrir 
s'adonner au geste cirageur universel du lustrage. Et «plans de car
rières», goulûment affichés ou sournoisement rampants, de gagner 
en brillance et en vernis. 

L'ORDURE, enfin, est le mot qui vient irrésistiblement aux lèvres 
modalité libidinale, matérielle et globale, qui fait que le corps social 
se complaît dans une espèce de « social-sodomie3 » contagieuse, une 
montée en puissance de la libido anale (rétention et sado-maso-

chisme d'un côté, incontinences organiques et intempérances ver
bales de l'autre et en parallèles) traitée retraitée recyclée reversée en 
ses diverses productions, aussi bien le bas de gamme (people) que le 
haut de gamme (têtes à gotha) - il y en a pour tous les goûts (Marcel 
Duchamp avait proposé ce r~bus : «tous les égouts sont dans la nature»). 
L' Argent, étron sublime, impavidement «trône» - trône ! Aux côtés 
des dérives compensatoires ouvertes à tous - sports, voyages, voyeu
rismes, agressivités -, les sublimations fleurissent, plus enivrantes 
que les «Cent fleurs» mortuaires de Mao le tueur : pouvoir, religion, 
philosophie, idéologie, art, écritures, c'est messes en tous sens et tous 
lieux, sur la terre comme au ciel, à tout bon dieu miséricorde va, les 
idoles et leurs prophètes se bousculent se chevauchent au portillon 
de la Bêtise, faisant alterner voix de châtrés homélitiques, râlements 
hystériques, intonations putassières, moulins à prière, éructations 
fanatiques, scribes onaniques et universitaires à l'honoris causant. 

Sales c:oup de «dé-» 
Le sens fort du propos péguyen poussé au noir aiguise son tranchant 
à faire passer et repasser sur la meule du «je hais» le préfixe «dé» 
dans tous les mots ici soulignés, et qui nous entraînent et nous plon
gent dans le sinistre processus actuel de dé-création, de dé-molition 
(casse tous azimuts: école, hôpital, travail, liberté, solidarité, relation, 
droits, désir, santé, jouissance - «culture du résultat'.» des gouver
nances mortifères : elles réussissent à infliger et entretenir dans la vie 
de chacun une exécration quotidienne) - processus exacerbé par les 
frénésies médiatiques, et qui crève les yeux, et qui frappe sans relâche 
en notre chair et en notre âme : Dé-sordre, Dé-sarroi, Dé-tresse, Dé
sastre, et enfin Dé-bâcle (les philosophes au parfum exciperaient 
volontiers de la «dé-construction» derridantesque - mais le mot se 
porte de plus en plus pâle, et demeure à la traîne des bâclages poli
tiques et culturels). Ces sales coups de «dé-», dé-taillés au coutelas 
par le fondateur des Cahiers de la quinzaine (entreprise «communiste», 
affirmait-il - signifiant par là« communisme anarchiste» tel qu'il en 
fit la magistrale analyse dans ses trois mémorables leçons sur «l'anar
chisme politique» en 1904, publiées par Jacques Viard dans Les Œuvres 
posthumes de Charles Péguy, 19 6 9), ces coups-là, ils sont partout et sur 
tous et sur tout un chacun aujourd'hui portés et assénés, tandis 
qu' autoritaires et dominants, emportés dans leur morgue de classe et 
leur furie de casse, ramènent sans le moindre scrupule (vous dites?) 
leur face de tueurs «sans états d'âme» aussi bien dans les plus mina
bles affaires de harcèlement et d'exclusion que dans les escroqueries 
les plus cyniques et les postures les plus souveraineuses (il faut voir 
comment les machineries judiciaires à la fois aux ordres et aux abois, 
détournant abus et délits dont elles accablent les pauvres, les faibles et 
les malades, distribuent à bras vite raccourcis aux plus possédants les 
plus effarants «non-lieux» - c'est le règne oxymorique du « circu
lez, vous voyez bien qu'il n'y a rien à voir ni à entendre»). 

Les diagnostics et pronostics de commentateurs, spécialistes, 
experts, consultants et autres conseilleurs «censés savoir» - qui don
nent pour et perçoivent en argent comptant leurs observations et 
interprétations foireuses de bateleurs - tiennent pour qualité négli
geable et «blagues» rigolotes les séries symptomatiques de manifes
tations convergentes (bévues, bavures, lapsus, mots déplacés, 
expressions outrancières, manières de parler, de se tenir et retenir, de 
se lâcher et relâcher, provocations, etc.) qui donnent leur tonalité 
vomitive et leurs couleurs glauques, leur «style» propre, si 1' on peut 
dire, aux actuels barbotages dans le «désastre», le «désarroi» et la 
«débâcle». (Rarement baratineurs, barboteurs, barbeaux et bar
bouzes en tous genres auront autant proliféré, de sorte que, pour ne 
citer que le plus puant exemple, nul aujourd'hui ne peut ignorer les 
envapantes et fofolles fragrances de l' «affaire Oréal » qu'auréolent les 
milliards irriguant toujours divers voies et réseaux de détournement 
et s'engouffrant dans tant de poches et de comptes wide open and shut.) 

Il nous faut donc, sans coup férir (le latin peut opportunément ici 
s'immiscer, en nous susurrant les mots fera, «bête sauvage», ferus, 
«animal»), invoquer la chose nommée Bêtise. Nous y invite, dans la 
continuité de la -précédente, une courte citation de ce même Péguy 
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évoquant le «monde moderne» - le nôtre, celui d'aujourd'hui 
même, jouerait-il à se « postérieuriser », se «positionner» et « pos
tillonner» en cette ringardise dite «postmoderne» : «Un monde de bar
bares, de brutes et de mufles, plus qu'une pambéotie ... une panmuflerie sans limite 
[ ... J, un monde, non seulement qui fait des blagues, mais qui ne fait que des blagues, 
et qui fait toutes les blagues, qui fait blague de tout» (Deuxième élégie XXX, 190 8, 
texte posthume). Le poète flingue frontalement sa cible dans une 
formule coup de poing : «cette abhorreur, cet abîme de barbarie et de lassitude, 
de corruption publique et politique» - «corruption publique et politique», on ne 
saurait mieux dire, c'est tout dire, y compris y inscrire en zèle et 
connivence les corruptions culturelles, intellectuelles ·et médiatiques, 
que <<nul aujourd'hui. .. ne nie», que nul ne peut plus décemment 
(vous dites?) nier. Les mots mêmes, «barbares», «brutes», «pam
béotie » , «blagues», tambourinent par dedans notre caboche leur 
balbutiement, leur bégaiement de « b », bélier d'abêtissement, qui 
fait remonter et affleurer ce fond secret, cette puissance refoulée, 
cette ligne de force et de forcing irrésistible omniprésente qu'est la 
Bêtise - la chose du monde la mieux partagée. 

Du sceau de la bête immonde 
Par Bêtise, avec son initiale grand « B » bedonnant et bêtifiant en capi
tale (cette lettre capitale signifiant pour nous, comme dans les traités 
anciens de zoologie, le nom de l' Animal, mais aussi, comme en 
morale actuelle, le «Capital» d'animalité, de bestialité dans 
l'homme), on vise ici quelque chose de plus profond que les 
«bêtises» courantes, aux illustrations multiples, allant des scolaires et 
financières aux sexuelles - qui sont, pourrait-on dire, bêtises d' ap
prentissage (l'école, le gain, le sexe, la relation), qui ne s'opposent 
pas vraiment au savoir et à la raison et appelleraient plutôt l'indul
gence ou la sympathie dues aux« enfantillages». Notre Bêtise à nous 
(sic) se tient au plus près, au plus juste de sa racine étymologique: la 
Bête, la bestialité - en même temps qu'elle demeure collée, soudée à 
son irréductible adversaire, la Raison, sur laquelle elle pèse de toutes 
ses pesanteurs, tire de toutes ses racines, agit comme frein et barrage, 
mais aussi comme excitateur, cri des profondeurs, déployant la fron
tière, le film, l'écran où se jouxtent et se jouent dans l'âme humaine 
animalité et humanité (qui ont tant de choses en commun : struc
tures moléculaires, chromosomes, corps, instincts, gestuelles, émo
tions, survie, etc.), qui demeurent comme pacsées en une originaire, 
féconde et redoutable copulation. (Propos de Brecht observateur de 
la «Bestialité» nazie : «Le ventre est encore fécond d'où a surgi la bête 
immonde. ») 

Enfin, et puisqu'il faut toujours en revenir à Pascal, le passionné 
géomètre fauconnier de la structure humaine, libérons de son inoxy
dable cage son impérial aigle apophtegme, honoré de tous : «Qui veut 
faire l'ange fait la bête.» Qui force trop .et trop vite en direction de l'hu
manité, surtout celle qui, pieuse, religieuse, tout en se faisant rêveuse 
d'ange, traîne en son sillage l'ancêtre animal, et le pire : l'animal dé
naturé, dés-équilibré, dé-routé, la bête affolée cannibalisée abêtie 
d'humanité (ces animaux que le Dr. Moreau de Wells, dans l'île 
d'épouvante où règne le surhomme Charles Laughton, charcute pour 
les rendre plus «humains»). À bête abêtie d'humanité (telle que 
l'homme la perçoit et la traite) répond l'homme abêtie d'animalité -
un Homo sapiens en qui persiste et signe l'empreinte originaire, le sceau 
de la bestialité. C'est quelque chose qui a été déjà, avec prolixité, 
relevé, déploré, dénoncé, condamné. Mais, la plupart du temps, pour 
fabriquer des «damnés», autant « de la terre » que du ciel: on s'en 
tient là à une perspective morale confuse, montant en épingle une 
violence dite« bestiale » , où l'être humain se voit attribuer les féroci
tés, impulsivités et instincts jugés spécifiques du monde animal. 

Il faut tenter de passer outre, et d'essayer de traquer en ses obs
curs retranchements (symétriques des plus obscènes épanchements), 
élaborés en culture, proprement humains, cette figure de la Bêtise, à 
laquelle se sont trouvés confrontés à peu près tous les créateurs (si 
l'on accepte de reconnaître que tout véritable créateur ne saurait être 
créateur que d'humanité, et de rien d'autre) . Pour n'en citer qu'un, 
des plus célèbres, Flaubert a fait de la Bêtise son obsession anthropo-

logique, en même temps, croyons-nous, qu'il la percevait intuitive
ment comme l'ombre menaçante et damnée de son écriture. C'est 
dire que, à la lumière même de la Bêtise (les lumières d'un principe 
Bêtise, pourquoi pas, au moins par ses reflets ou ses calques, mimé
tiques, puisqu'elle colle à la Raison?), il nous faut aujourd'hui cher
cher à savoir à quoi correspondent, prises sur le vif, offertes comme 
rarement aux yeux de tous, les manifestations et expressions notoires 
et notables dont se gobergent les médias, qui se multiplient et font 
grand bruit et brouhaha, et - détournons ici le lexique ordinateur -
nous (a)« buzzent » : lapsus («fellation», « gode», «périnée», «fou
tre»), déplacements (croisières, «croisade», «terroirs», « embar
quer», «quotas», «poisser», «chewing-gum» présidentiel en 
turquerie), manières de parler (intonations, accents, pédantisme, 
cuistrerie, muflerie, coupes, clichés, tics, mimiques, rythmes, atti
tudes, etc.), toutes jaculations, oraculations et gesticulations qui ont 
pour effets et causes, tous ces temps-ci, d'émoustiller et de « boos
ter» toutes sortes de publications et émissions. 

[Juand la «bête à came» crache le morceau 
Le contexte actuel de «désarroi-détresse-débâcle» signalé plus haut 
tend à favoriser les attitudes de « panmuflerie » et de « pambéotie » 
que suscite, nourrit, et fait fructifier ce que nous qualifions sommai
rement de principe Bêtise (mufle et béotie), définie avant tout 
comme puissance aussi active dans l'homme que les principes de 
plaisir et de réalité qui soutiennent toute la construction freudienne, 
ou, parmi d'autres, en plus sophistiqué et aléatoire (l'article ayant 
« bêtement » chuté), le principe Espérance d'un Ernst Bloch ou le 
principe Responsabilité d'un Hans Jonas. Élevée ainsi au rang de 
« principe » , la Bêtise se révèle être un remarquable instrument d' ob
servation et de perception de cet incroyable et affolant grouillement 
de signes et symptômes que nous offre, jusqu'au délire et jusqu'à la 
nausée, la télévision. Stupéfiante naïveté («bêtise»? Péguy dirait 
« sottise») de ces politiciens, artistes, animateurs, médiaticiens (invi
tés-invitateurs indécollables scotchés voltigeant sur toutes chaînes) 
qui, lèche en bouche, hargneux ou suaves, courent comme pris de 
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panique après leur image pixelisée, et refusent (narcissique refoule
ment) de voir (eyes wide shut) à quel point, malgré fards, looks, robes 
et costumes, grâceries et séductilités (par quels autres mots décrire 
leurs finassières contorsions?), la Betacam - vraie « bête à came » , 
qui crache le morceau, qui nous renvoie leur «came » - est habile à 
extorquer, sous les apparences pelliculaires, toute la « camelote » 
politicienne, promotionnelle, idéologique, mystificatrice, décerve
lante, mortifère, que véhiculent ces « apparitions » de têtes, ces pres
tations-prestances de « personae » qui ne veulent plus, elles, canines 
entées en bec, lâcher le morceau, bouche pompant goulûment les 
flux de divin nectar de la télé, qui est tout ors (in Gold we trust, my God !) 
et tout images (faciès dupliqués à l'infini - dix vingt cent fois la 
même tête agitée kaléidoscopiquement pour un plan d'une fraction 
de seconde) . 

Porté par « l'esprit de révolte » (Kropotkine) qui souleva récem
ment la traditionnellement accueillante Tunisie, un manifestant, au 
hasard d'un micro passant sous son nez, prononça l'exact mot de ce 
début de « printemps 2011 », de ce désir éclatant d'un renaître : 
« marre de voir leurs gueules » - et « gueules» de s' abolir, bibelots en 
toc se déboulonnant soudain effrités pourriture (l'or, lui, puissance 
mondialitaire, perdurant pur et dur!). Jusqu'où devra monter, hic et 
nunc, ici et maintenant, semblable «marre», sur « nos» écrans à 
nous, magazines et murs , et surtout dedans nos têtes, pour que nos 
propres « gueules » à nous («nos» stars et starlettes, vedettes, « vale
taille» et veaux d'or, icônes et conards, bellâtres et furibards, nanas et 
nanards, grands et petits chefs et chiens de garde et tutti frutti), «se 
cassent » un peu - « dégagent » ? 

Gratauille et graille électorales 
Les ici dénommés « Ils » , ou «leurs gueules», pour faire écho au 
« printemps arabe », ne sont certes - chaque jour en offre l'indécrot
table illustration - pas prêts de « dégager ». Ils ou elles grouillent 
comme vers sur fleurs, fruits, racines et arborescences d' enracinés et 
branlants pouvoirs - médiatique, politique, économique, culturel -
vautrés sur les malheurs, misères, détresses et désarrois de ceux, 
nommés « peuple », « pauvres », «petites gens », « chienlit » , « mani
festants » , la dite « racaille » qu'ils exploitent et vampirisent avec une 
voracité et une férocité croissantes. « Ils s'obstinent, ces cannibales», 
donc, à masquer « l'abîme de barbarie et de lassitude» qu'ils ont 
eux-mêmes creusé, et qui suscite, au plus profond d 'eux-mêmes, ter
reur et vertige - ventre de Bêtise4. Vertigo d'une «débâcle » pourtant 
annoncée, il y a plus d'un siècle, et que leur Bêtise constitutionnelle 
transforme en Bête d'apocalypse, « s'emploie » à nier (« on tra
vaille! », s'exclament-ils en chœur au sortir de leurs « Conseils » de 
tous ordres, en se congratulant jalousement pour leurs surhonorants 
« emplois» - « hauts » emplois des « grands serviteurs de l'État», 
« hautes » positions des éminentes sphères économiques, « hautes » 
performances d 'artistes et penseurs patentés, et partout surtout hauts 
revenus, ô vertige!). 

Les deux citations exhumées plus haut servent ici de toile de fond 
séculaire~ opaque et sacrément marouflée, afin que se détache, dans 
son relief et sa vilenie, le prurit, la gratouille électorale qui s'empare 
- délirants relais de têtes filant sur l'écran à la vitesse grand vide ou 
ralentis empâtés à effet clownesque - d'une société française déjà, en 
cet an 2011, tout oedémateuse d'absurdités. Parler, sur un ton pitto
resque, de « cuisine électorale » serait attenter aux subtilités et 
savantes compositions de l'art culinaire. L'élection présidentielle et 
toutes celles qui lui font cortège, primaires, secondaires ou tertiaires, 
sociétaires, associatives, amicales, circulaires ou territoriales, relè
vent, servies sur plateaux télé , de ce qui s'apparente à de la graille, 
espèce de fast food autoroutier ou saucisson-pinard populacier (obé
sité et assommoir) - graillons de « pathétique », d'imaginaire et de pensée 
même, tout juste bons à faire baver et bavasser un « people » de 
« citoyens » couvés en batteries médiatiques. 

Qu'y faire ? Quelques regards attentifs jetés sur les enfilades de 
faces télévisuelles surbookées et jacassant toute denture déployée 
(nous résistons, pour éviter de leur « faire de la pub » , à l'envie mau-

vaise de nommer ne serait-ce que quelques-unes de ces têtes fami
lières, de ces « bêtes de télé » domestiques - tout observateur vigilant 
saura extraire dans ces déferlantes de faces ses facebooks personnels) 
suffiront peut-être, à qui veut vraiment savoir voir, non pas à s'en
ivrer des mirages et miracles d'opinions qu'on cherche à lui refiler (à 
chaque heure, pour chaque peur - un sauveur, un parleur), mais à 
tenter une reconstruction rationnelle de tout ce qu'il a vu et entendu, 
y incluant comme il se doit, ce qui importe tant: le non-vu et le non
entendu. S'esquisse ici, en toute humilité, la fragile et irrépressible 
défense dont nous disposons encore pour résister aux assauts sour
nois, hargneux et meurtriers du principe Bêtise. 

Rager Iladaun 

1. Au cours d 'une de ses leçons à l'hôpital Saint-Antoine, dans les années 

cinquante, le professeur Chabrol, éminent spécialiste des maladies du foie, 

avait évoqué « le prurit anal des intellectuels ». 

2. Dans Catalogne libre, la première chose qui frappe George Orwell dans les 

comportements et manières libertaires de vivre (ensemble) qui caractérisent la 

population de Barcelone, c'est que « pose, thésaurisation, crainte du patron, etc., avaient 

absolument cessé d'exister » (p. 11 6) . 

3. Voir revue X-Alta, n° 4, avril 2001 , « Social-sodomie » . 

4. Dans L'Argent, suivi De l'argent (suite), Péguy note, parmi d'autres tracés 

fulminants, à propos d 'un article de « monsieur Rudler » louant dithyrambi

quement M. Lanson : «Dans cette lèche extraordinaire apparaît très nettement une secrète 

inquiétude ... » (p. 87), et à propos des « emplois » de cette engeance universi

taire-médiatique qu'il dénonce sous le nom de « parti intellectuel » : « Ün se 

demande[ rait] quand ces hommes-là travaillent. .. » (p. 103) . Que dirait-il des maîtres 

cumulards d'aujourd'hui, détenteurs insatiables de ces postes et positions que 

l'on qualifie vulgairement de « casquettes » (enseignement, télé, radio, jour

naux, édition, consultants , écrivants , voyageants, dînants, politiquants, comi

tants , conseillants, etc.), et que l'on coifferait plus adéquatement, ridicule en 

prime, de ces couvre-chefs aux noms si éloquents, tels que hauts-de-forme ou 

huit-reflets? On n'imagine pas à quel point, par ailleurs, l'apophtegme sans 

cesse cité et proclamé ou réclamé de Pascal, <~ Qui veut faire l'ange fait la bête», est 

terrible, et chargé d'épouvante. « Qui veut faire l'ange » « fait signe », comme 

on dit, ostensiblement vers le religieux , que l'on sait tout froufroutant d'anges 

et angelots, de putti ruisselant d'angélisme (« Aimez-vous les uns les autres», et 

autres palpitantes ailes). Mais si l'on répercute dans sa plus flagrante significa

tion la sentence de Pascal, le voici du coup, ce religieux, cet « ange », brutale

ment poussé et repoussé tout contre la « bête » , tout contre cette même 

animalité que la foi s'acharne à récuser et refouler (Satan, la Bête par excel

lence) . Pareil rapprochement, pareille contiguïté ne laisse pas de suggérer des 

équivalences et interpénétrations aussi troublantes que celles-ci: le religieux 

serait la substance et le terrain d 'élection du principe Bêtise; le principe Bêtise 

agirait comme le socle, le nerf et la nourriture du religieux. On comprend dès 

lors pourquoi le religieux , quelles que soient les acrobaties théologiques et 

prêchi-prêcha des prêtres et philosophes, témoigne d'une telle répulsion et 

d'une telle cruauté (massacrer les hérétiques, brûler les Jeanne d 'Arc et les 

Giordano Bruno) à l'endroit de la raison. Dans la voie ici tracée qui va en ligne 

directe de Pascal à Péguy et traverse la pensée anarchiste, on retiendra ces cru

cifiantes remarques du poète d 'Ève, de nature à nous ressourcer en vivace 

rationalité dans les étouffantes vapeurs d'encens dégagées par l'actuelle hysté

rie pontifiante béatifiante : « Un bon chrétien doit manquer d'un certain attachement ·à la 

vie, animal . .. » . Le christianisme « n'est qu'un semblant de la vie, une image grossière, une 

étrange combinaison d'infini déraisonnable et de vie assez malade. J'irai jusqu'à dire qu 'il n'est 

qu'une contrefaçon, une malfaçon de la vie. [ . .. ]Il faut qu'il y ait au fond du sentiment chrétien 

une épouvantable complicité, une hideuse complaisance à la maladie et à la mort » (Toujours de la 
grippe, 1900, Œuvres en prose complètes , Gallimard, t. I, p. 463-470). 



Les enlants du roman noir 
Notes sur le roman noir français ' apres 1945 

En hommage à notre regretté compagnon Jean 
Rollin, nous faisons le choix de publier dans ce 
hors-série du Monde libertaire l'excellent texte 
ci-dessous concernant le roman noir français, 
initialement publié dans la revue la Rue, en 1971. 

LE TERME «ROMAN NOIR» a été appliqué à plusieurs formes de littérature 
romanesque. Ann Radcliffe, Lewis, Maturin, et, le premier de tous, 
Horace Walpole. 

Le « noir » , c'était tout l'attirail lugubre des châteaux, des spec
tres, des oubliettes et du fantasmagorique. On peut dire que si Le 
Château d'Otrante, Le Moine ou Melmoth représentent des moments impor
tants de l'histoire de la littérature romanesque, les livres d' Ann 
Radcliffe en sont la vulgarisation. 

Comme toujours, c'est de cette vulgarisation, très répandue, 
source d'imitations abâtardissant encore un peu plus le genre, qu'est 
partie la généralisation du terme « noir» appliqué au roman. Peu à 
peu, les imitateurs de Radcliffe oublient le trop vieil attirail des 
trappes et des spectres pour ne plus s'attacher qu'au mystère, puis à 
l'énigme, puis enfin au simple problème à résoudre. C'est le roman 
policier classique. 

Si le roman noir moderne est très vite devenu roman policier ou 
plutôt detective story, où le problème est remplacé par l'action brute, 
sanglante le plus souvent, il existe toute une période de transition, 
qui va de l'immédiat après-guerre aux alentours de 1954. 

Ces romans, qui se qualifient eux-mêmes de « noirs », ont leurs 
collections, leurs éditeurs, disparus aujourd'hui, on ne sait où. 
Presque tous utilisent des pseudonymes américains. Tous possèdent 
un certain nombre d'éléments communs . . Dans le même temps, la 
parodie existe. Ce sont les romans de Boris Vian (Vernon Sullivan, et 
même ceux de Raymond Queneau-Sally Mara). 

Enfin, épars chez les éditeurs, quelques textes noirs qui ont sup
primé toute anecdote policière pour ne conserver que l'aspect vérita
blement sombre du genre: Le Requiem des innocents de Louis Calaferte, en 
1952, Le Festival, La Croque au sel de Maurice Raphaël, en 1950 et 1952. 
C'est de cette littérature-là, en marge, que sortiront des textes 
modernes comme La Gana de Jean Douassot, ou Tombeau pour 500 000 
soldats de Pierre Guy6tat. 

Le coup d'envoi est donné dès 1948 par trois romans français 
d'où sortiront tous les textes à venir : La vie est dégueulasse, Le soleil n'est pas 
pour nous, Sueur aux tripes de Léo Malet. (Tous trois réédités récemment 
sous le titre Trilogie noire par Eric Losfeld.) Dès le départ, tout ce qui fera 
le roman noir français est là. Après la Libération, tout n'est pas rede
venu rose. Les personnages sont des révoltés, certains, comme le 
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héros de La vie est dégueulasse, milite dans les mouvements anarchistes. 
Tous, de gré ou de force, deviennent illégalistes. Tous, ils mourront de 
mort violente. Tous, ils connaîtront, comme les bouleversants gamins 
du Soleil n'est pas pour nous, un amour pur et innocent, au milieu des 
morts et des bagarres. Contrairement au roman d'aventures crimi
nelles, les protagonistes des romans noirs ne sont presque jamais des 
policiers ou des détectives. Ils appartiennent à la misère, aux « en
dehors » , aux asociaux. 

Aujourd'hui, lisant les descriptions des bidonvilles sordides , des 
quartiers envahis par les rats et les immondices, devant le spectacle 
des files de chômeurs, de l'injustice criante, ceux qui n'ont pas 
connu les lendemains de la Seconde Guerre mondiale pourraient être 
tentés de se demander ce qui a bien pu se passer, après la défaite des 
fascistes, pour que demeure un tel état de choses. 

L'intérêt du roman noir réside dans le fait qu'il ne craint pas de 
recourir à la corde sensible et au mélodrame, mais qu'au contraire il 
s'y plonge avec une cruauté toute nouvelle et qui dépasse de loin tout 
ce que pouvait apporter de nouveau le roman noir américain, que 
l'on découvrait à l'époque, et qui avait pour lui des éléments publici
taires aussi importants que le cinéma. Si les premiers lecteurs de 
James Hadley Chase pouvaient frissonner à la lecture de Pas d'orchidées 
pour miss Blanclish, prototype d'un genre qui finalement l'emporta, on 
se demande comment les mêmes lecteurs, impressionnés par les 
gangsters, pouvaient ne pas se jeter par la fenêtre après la lecture 
débilitante des équivalents français , qui allaient mille fois plus loin. 

Il existait, jusqu'en 19 54, une maison d'édition au 5 de la rue des 
Moulins, à Paris. Cette maison coiffait la quasi-totalité de la produc
tion française de romans noirs, sous les noms des éditions Le 
Trotteur, Le Faucon noir, Presses mondiales, Le Condor. Deux écri
vains français donnaient le plus important de la production: André 
Héléna et Georges Maxwell (ce dernier sous forme de pseudo-tra
ductions de l'américain) . 

André Héléna a donné ses deux textes les plus importants aux col
lections « Les Nuits noires » et «La Dernière chance » : Les flics ont tou
jours raison est un des premiers romans policiers français à dénoncer de 
façon catégorique et violemment engagée tout ce qui peut se passer 
de répugnant dans les sous-sols des commissariats de police. Du pas
sage à tabac au chantage, tout est dit. (Héléna devait par la suite colla-



borer au scénario du film Interdit de séjour qui reflète assez bien l' atmo
sphère de son roman.) Le Bon Dieu s_'en fout, publié en 1948, met en 
scène tout un monde sordide de bistrots, d'hôtels louches, de quar
tiers misérables, de personnages perdus, qui est l'héritage direct des 
romans de Léo Malet. 

Toute cette misère et toute cette crasse, toùtes ces _ injustices et 
toute la sauvagerie des «civilisés» décrites dans ces romans devaient 
aboutir à la révblte. Ce n'est pas pour rien que le héros de]' aurai la peau 
de Salvador, d'Héléna, débarquant en Espagne en 1936, s'engage dans 
les colonnes anarchistes. De même, Le Cheval d'Espagne, du même au
teur, prend pour thème la lutte clandestine des libertaifes espagnols. 

Si un certain engagement politique se dégage à la longue de tous 
ces romans, le plus grand nombre, bien que décrivant des person
nages révoltés, n'y fait aucune part. Le roman n:oir français de cette 
époque est avant tout pessimiste. Une révolte engagée politiquement 
mène tout de même à une sorte d'espoir. Cela n'est pas accordé aux 
amants tragiques du roman noir, qui, tous ou presque, meurent à la 
fin du livre, souven,t d'ailleurs sous la guillotine. Ainsi finira le jeune 
héros de Tu éternueras dans la sci~re de Claude Ferny, publié en 19 5 2. 

Cet atroce roman représente certainement ce que cette littérature 
mal connue a produit de plus insoutenable. En effet, pendant toute 
une longue première partie, il traite, comme Le soleil n'est pas pour nous, 
de l'enfance. Des enfants vivant bien entendu dans la saleté la plus re
poussante d'un ménage d'ivrognes et de brutes, -dans un quartier de 
fin du monde, recourant tout naturellement au vol et au meurtre, à 
l'inceste. 

La grande force de Claude Ferny est d'avoir dépeint un monde 
dont la possibilité d'existence est abjecte, où tout est laideur et vio
lence, et d'avoir placé dans ce monde deux enfants aussi brutaux, 
aussi violents que les autres, mais dont éclate la merveilleuse inno
cence, la bouleversante histoire d'amour qui est la leur. 

On se souvient, à la lecture de ces deux romans de Léo Malet et de 
Claude Ferny, qu'en effet, il n'y a pas si longtemps, iLexistait encore 
des « maisons de redressement», comme il existait des «bataillons 
disciplinaires» et des «prisons pour enfants» . 

Si les adultes d'aujourd'hui tremblent en lisant les récits de ce que 
les hommes faisaient de leurs enfants il y a quelques années encore, 
qu'ils ne se rassurent pas: l'immonde bête répressive de l'enfance et 
de la jeunesse existe toujours. Aujourd'hui comme hier, on enferme 
des enfants. Au printemps 1 9 7 1 , il y a encore des enfants en prison. 
On n'en parlera jamais assez, car ce sont ceux-là qui vont faire la 
révolution demain. Ceux qui fournissaient les déclassés et les perdus 
du roman noir prendront demain la parole d'une autre manière. 

Le roman noir français pratiqua à sa façon l'escalade. Face à la 
concurrence du roman américain, il fallait surenchérir. Georges Max
well, auteur d'une cinquantaine de romans, s'en chargea. Au fur et à 
mesure des tomes, le délire le phis total s'empara de l' écrivain. À tel 
point d'ailleurs qu'une interdiction frappa les collections de la rue 
des Moulins, et que d'un coup tout le roman noir français disparut. 
Mais chez Maxwell, le délire verbal et l'escalade dans l'horreur lais
sent place. parfois à d'étonnantes envolées lyriques. Ainsi la fin de son 
meilleur roman, ]'veux mon blé, qui lui aussi traite d'une désespérée et 
sublime histoire d'amour entre deux enfants de la zone: « Une bribe de 
chair vivante arrachée à ces Babels vertigineuses et sytématiques, illuminées telles des 
cathédrales et décomposées comme des sépulcres; ces bouts du monde où fleurissent à 
chaque pas les fleurs vénéneuses des désillusions, avant d'engendrer les fruits amers et 
pourris des renoncements universels ... » ·Ailleurs, un des personnages, après 
avoir tranché la tête de sa soeur, récite le monologue de lady 
Macbeth ... 

Il est symptomatique que la meilleure production du roman noir 
de cette époque traite de l'enfance. C'est le cas de Maxwell, de Léo 
Malet, de Claude Ferny. Un peu plus tard, ce sera aussi le cas de Louis 
Calaferte, de Jean Douassot, la clé de La neige était sale, très proche de 
cette littérature, des Hauts Murs d' Auguste Le breton. C'est une manière 
d'engagement, c'est une façon plus ou moins consciente de refuser 
toute la société adulte et répressive. En effet, si la plupart de ces 
romans n'ont pas de conscie~ce politique, même chez Léo Malet, qui 

décrit des «anars» mais, certainement en toute innocence, décrit 
également les Nord-Africains comme appartenant à un monde per
vers et ignoble, il en ressort une sorte de désir de révolte politique à 
l'état pur, et cette révolte-là, instinctive, sans idéologie, sans struc
ture, mais dévastatrice et forcenée, est celle de l'enfance en butte à la 
répression. 

Cette révolte-là, elle est particulière. Elle ne veut pas changer la 
société, elle ne sait pas qu'il peut exister une autre société, ou ne veut 
pas le savoir. Elle crée un autre monde, elle vit en dehors, elle a ses 
propres règles, ses propres codes. Et, de temps en temps, le monde 
moderne et politisé voit surgir dans les faits divers une étonnante his
toire à laquelle il ne comprend rien, et qui vient de cet autre monde. 

Un monde où le flic s'appelle souvent «éducateur» ou « conseil
ler social » . Quelques-uns connaissent ce monde-là. Fernand Deligny 
est de ceux-ci. Depuis quelques dizaines d'années, il agit, seul, loin 
des théoriciens de la psychologie infantile, de la psychanalyse ou de 
la sociologie. Les quelques textes qui viennent de lui sont une 
brusque éclaircie sur une partie de cette terre qu'on ne connaît que 
lorsqu'elle aboutit à la prison pour ceux qui en font partie. 

«Je sais bien que, de par le monde, des éducateurs s'ingénient à modeler cet "homme 
nouveau" que l'Etat leur demande ou leur conµnande ... Je ne voudrais pas qu'on s'y 
trompe.J'ai bien écrit, en 1944, un petit livre qui parle de ce métier-là. Ce n'est pas le 
mien. » ( 19 6 7 ; réédité dans Les Vagabonds efficaces, Maspéro, 19 7 0). 

Un jour, on lit avec effarement, dans un grand quotidien, qu'une 
bande de jeunes de banlieue, d'une quinzaine d'années, avec à leur 
tête une compagne èorrimune de quatorze ans, vient d'être écrouée 
après avofrtué un passant pour le dévaliser. Et puis on n'en parle plus. 
Que sont-ils devenus? Le roman noir français le disait. Il disait les 
sorties de prison, le travail introuvable pour celui qui voulait rentrer 
dans la société. 

Il disait l'impossibilité de vivre, pa'ur ceux-là, dans toute société 
policée. Il y a aussi ceux qui leur ressemblent, ceux qui ont eu « leur 
chance» et qui l'ont refusée, qui se sentent «déplacés», même dans 
leur confort apparent, _qui n'acceptent pas la prétendue chance 
conformiste et alignée qu'on leur offre. C'est la petite fille de La Rage 
de Lorenza Mazzetti (Julliard 1965) et aussi, pourquoi pas, les 
enfants de Georges Bataille de L'Histoire de !'oeil, sans doute (dans sa 
version de 1941) un des plus hauts textes. C'est le jeune délinquant, 
enfin, de La Solitude du coureur de fond, ou de La Chasse à l'enfant de Prévert. 

De temps en temps, venu d'ailleurs, un livre recoupe le roman 
noir français de cette époque. Il faut le chercher, car il passe en géné
ral sans bruit. Ainsi, isolé dans la Série noire_, ces romans assez stupé
fiants que sont Londres-Express de Peter Loughran, ou Une vie très privée de 
Michael Frayn (Denoël, Présence du futur). 

Aujourd'hui, c'est dans les banlieues ouvrières qu'il faut chercher 
le roman noir d'hier. C'est là, où ne peuvent régner que la révolte ou 
1' ennui et l'écrasement, que se trouve la faillite complète du Parti 
communiste. C'est parmi les fils des ouvriers communistes comme 
des autres que se recrutent les bandes; c'est aussi dans les banlieues 
rouges que l'on trouve les bandes noires. Ici aussi, le parti aux mille 
compromissions et aux mille trahisons a échoué, confondu avec les 
organisations bourgeoises, ses nouveaux partenaires et alliés. C'est 
fini. Le mythe communiste ne correspond plus à rien de concret pour 
les enfants encasernés dans les banlieues. Il ne reste presque plus rien 
du roman noir français qui tentait de se frayer une voie après la 
guerre. Seuls quelques textes, dont nous avons parlé, montrent ce 
qu'aurait pu être cette forme de roman si elle avait pu s'affirmer. 
Littérature populaire certes, forme moderne du roman policier peut
être, mais avant tout mode d'expression de quelques forcenés de la 
littérature qui ont fait vivre un monde bizarre et ignoré, celui d'un 
quotidien de la misère et de l'échec, celui d'une fatalité qui peu à peu 
s'est canalisée vers une autre révolte, dont on ne peut pas encore 
mesurer les effets. C'est, comme beaucoup d'autres choses, un 
témoignage, une trace d'un moment de la révolte. 

Jean Ralllin 
publié dans La Rue n°11 en 1971 
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Les Cairotes sanl cuites 
Chroiliques p olar.desques 

TEMPS Nom, l'une des deux revues de référence en matière de littéra
ture policière (l'autre étant 813, bulletin de l'association du même 
nom), nous offre un quatorzième numéro (il en paraît deux par an) 
avec un sommaire des plus passionnants, comme à l'accoutumée. 
François Guérif, éditeur de Rivages, rend hommage à son ami 
Chabrol. Éric Bentolila nous livre douze entretiens sur le polar fran
çais des années quatre-vingt (Daeninckx, Pouy, Delteil, Benacquista, 
Manchette, etc). Pierre Charrel s'entretient avec Tardi des adaptations 
en BD des romans de Manchette, avec Serge Bromberg, spécialiste des 
films disparus, du documentaire qu'il a consacré au tournage du film 
inachevé de Clouzot, L'Enfer, et avec Lucas Belvaux de son goût pour 
les films criminels. Clément Pieyre présente l'adaptation théâtrale 
inédite du Cave se rebiffe par Simonin et Frédéric Dard, ainsi qu'un 
échange épistolaire entre Léo Malet et l'auteur du Grisbi. Cette livrai
son s'achève sur la chronique des films sortis en DVD et des romans 
noirs du semestre. Le morceau de choix étant consacré à la deuxième 
partie d'une étude très érudite sur les premiers auteurs français 
publiés à la Série noire et centrée sur l'année 19 54. On y croise 
Auguste le Breton (Le Rififi), Albert Simonin (Le Grisbi), Georges Bayle 
(Gas-Oil), Ange Bastiani (Arrête ton char, Ben Hur !) , Dominique 
Ponchardier (Le Gorille) . Franck Lhomeau retrace les péripéties vécues 
par ces auteurs dans leurs relations avec les éditeurs, principalement 
la maison Gallimard, les problèmes d'adaptation cinématographique, 
mais surtout il met en lumière le passé politique de certains auteurs 
de ce polar hexagonal largement marqué à droite dans ces années 
d'après-guerre: le Breton, authentique truand, participant au marché 

noir, fréquentant les hommes de la Carlingue comme ceux de la 
Résistance; Simonin purgeant quatre années de prison à la Libération 
pour participation à des journaux de la collaboration et propagande 
pro-allemande (libéré, il sera un temps secrétaire de rédaction à 
Rivarol, périodique d'extrême droite); Bastiani (sous son vrai nom 
Victor Le Page), secrétaire général du PPF (le parti de Doriot) pour 
l'Eure-et-Loir sous !'Occupation, condamné pour escroquerie en 
1945 et qui publiera des romans sous le pseudonyme de Maurice 
Raphaël aux éditions du Scorpion (l'éditeur de Boris Vian) dont 
Lhomeau loue la qualité littéraire avant d'entrer à la Série noire avec 
ses parodies policières; enfin, Ponchardier, ancien résistant, respon
sable du service d'ordre du RPF, créateur des barbouzes pendant la 
guerre d'Algérie, futur diplomate en poste en Bolivie au moment de 
l'incarcération de Régis Debray. Sous le pseudonyme d'Antoine 
Dominique, il mettra en scène les aventures d'un agent des services 
secrets dans la France gaulliste. 

Avec la sortie du troisième volume de la collection Classics 
Confidential 1 chez Wild Sicle, le réalisateur blacklisté John Berry refait 
surface avec He Ran All the Way - traduit Menaces dans la nuit pour sa sortie 
française - en 19 51. Il débute sa carrière comme acteur, fréquente 
Orson Welles, puis réalise quelques films dont un très intéressant From 
this Day Forward ( 1948) sur les difficultés d'un couple dans l'Amérique 
de l'après-guerre et la difficile réinsertion des soldats dans la vie 
civile. Il signe un remake «musical» de Pépé le Moka avec Charles Boyer 
et Peter Lorre (Casbah, 1948). Puis, il tourne deux très bons films 
noirs, Tension (1949) avec Richard Basehart, Cyd Charisse et Audrey 
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Totter et Menaces. Il signe un dernier court-métrage, The Hollywood Ten, 
destiné à prendre la défense des cinéastes et scénaristes accusés de 
sympathies communistes, avant de fuir les États-Unis pour se réfugier 
en France où il va démarrer une seconde carrière des plus curieuses. 
Il démarre avec le dernier film de Laurel et Hardy, Atoll K, un nanar 
coréalisé avec Léo Joannon et l'actrice Suzy Delair ! Puis suivent deux 
comédies policières avec Eddie Constantine (Ça va barder, Je suis un senti
mental en 19 55), une adaptation de Don Juan avec Fernandel, une 
comédie avec Dario Moreno (Oh! Qué mambo 1959). Entretemps, il 
réalise le premier film blaxploitation français, Tamango ( 19 5 7) d'après _ 
une nouvelle de Mérimée: un trafiquant d'esclaves (Curt Jurgens) ... 
tombe amoureux de la belle Dorothy Dandridge. En 1968, il s'àD _' 

1 
taque au biker movie avec un nouveau navet qu'il refuse de signer; À 

1

1

1 tout casser, avec Johnny Halliday, Michel Serrault et Constantine qu'il . 
retrouve. Les années soixante-dix le verront retourner aux États~ 
Unis (il avait fait un premier essai en 1966 avec Maya) : Il signe un 
beau film avec des acteurs noirs dont James Earl Jones, ClaudiJ!e, 
chronique intimiste d'un quartier. En 1985, il adapte le roman Le . 
Voyage à Paimpol avec sa femme l'actrice Myriam Boyer, puis en 1988, 
il signe un nouveau film noir sur le thème de la trahison, Il y a mal
donne, avec son beau-fils Clovis Cornillac. Il décède à Paris fin 1999. 
En 2000 sort sa dernière œuvre, Boesman and Lena. 

Adapté d'un roman de Sam Ross2, Menaces dans la nuit raconte l'his
toire de Nick Robey (John Garfield), gangster poursuivi par la police 
après un braquage qui a mal tourné avec la mort d'un agent et qui se 
réfugie dans une famille modeste qu'il prend en otage le temps de 
pouvoir fuir en voiture. Il tombera amoureux de la fille ainée (Shelley 
Winters), mais finira sous les balles de celle-ci. Dalton Trumbo, autre 
blacklisté, est en fait le véritable scénariste du film dont le nom n' ap
paraît pas au générique. Fin de sa première carrière pour Berry qui 
fuit l'Amérique juste après pour échapper à l'emprisonnement en 
raison de ses positions politiques. Ultime opus de sa vedette : 
Garfield, victime des pressions engendrées par la chasse au;x sor
cières, meurt d'une crise cardiaque quelque mois après la sortie du 
film qui s'avère un échec commercial et qui restera le dernier qu'il ait 
tourné. Berry avait coutume de dire que «He Ran All the Way était un 
film sur le malheur. Ce n'était pas un hasard» . Berry publie un unique roman 
à la Série noire, en 1964, La Fièvre monte (Don't Betray Me/Ne me trahis pas) 
qui reprend le schéma de base de Menaces, mais qui se révèle assez 
plat, l'originalité résidant dans le cadre historique : celui de la guerre 
d'Algérie en région parisienne, mais traitée de façon anecdotique. 

Coup de chapeau à la collection Warner Archives qui compte 
actuellement plusieurs centaines de titres rares ou inédits vendus uni
quement sur internet (c'est devenu une pratique courante, Gaumont 
s'y est mis. On y reviendra) . 

Chandler ( 19 71), un film de Paul Magwood, dont c'est la première 
réalisation et l'unique film comme directeur. L'intrigue, passable
ment embrouillée à l'instar des romans noirs de la grande époque 
auxquels il rend hommage, voit la rencontre de Warren Oates («The 
Name is Chandler, as in Raymond»), privé dépressif, et de Leslie Caron, 
témoin-clé dans une affaire opposant la police à la mafia. Les choses 
se passeront mal pour le privé tombé amoureux de celle qu'il devait 
protéger. Un film nostalgique qui met en avant le talent de Oates, 
acteur fétiche de Peckinpah, passé des seconds rôles aux premiers 
dans les années soixante-dix. 

Marlowe (La Valse des truands en version française), réalisé en 1 9 6 9 par 
Paul Bogart (aucun lien avec Humphrey). Adaptation du roman de 
Chandler The Little Sister avec James Garner dans le rôle-titre. Le film, 
qui joue sur le jeu cool de l'acteur, est connu pour deux scènes cultes 
qui voit Bruce Lee dans un rôle de tueur à gages démolir le bureau du 
privé, puis finir par s'écraser dans le vide. Bogart a essentiellement 
œuvré pour la télévision. Il récidivera en 197 5 dans le polar avec 
M. Ricco interprété par Dean Martin en flic enquêtant sur un meurtre 
a_ttribué à tort à un militant noir. 

Bonne surprise que la réédition l'an dernier d'un film rare de Roy 
Rowland, petit maître de la série B américaine, et qui sort chez 
Carlotta: Solo pour une blonde (The Girl Hunters, 1963) . Adapté par lui-
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même d'un roman de Mickey Spillane (1918-2006) , cette produc
tion anglo-américaine est typique de ce que fut tout un courant de la 
littérature pulp mettant en scène des détectives violents et cyniques et 
des femmes fatales, blondes de préférence d'où le titre français . 
Particularité de celui-ci : le privé Mike Hammer, créé par Spillane, est 
interprété par lui-même. C'est probablement la première et unique 
fois qu'un écrivain (si tant est qu'on puisse lui accoler cet épithète!) 
incarne à l'écran sa propre création et il faut bien dire qu'il est plutôt 
meilleur acteur que littérateur3. Face à lui, l'actrice anglaise Shirley 
Eaton, qui jouera dans Goldfinger, incarne à la perfection la femme 
fatale . Hammer, devenu alcoolique, à la suite de la disparition de sa 
secrétaire et maîtresse Velda, se lance à sa recherche et affronte les 
tueurs d'une organisation secrète aux mains des rouges. La scène 
finale particulièrement jouissive, toute de cynisme cruel, clôt ce petit 
film nerveux, à la photo soignée et non dénué d'humour noir et 
donc tout à fait recommandable. Une interview de Spillane réalisée 
en 1991 par la télévision allemande accompagne le DVD. On y 
apprend ce dont on se doutait déjà, à savoir que la littérature n'est 
pour lui qu'un gagne-pain. Membre des Témoins de Jéovah, celui 
que Chandler appelait « le pornographe» pour la violence gratuite et 
l'érotisme sadique de ses romans, équivalent américain d'un Gérard 
de Villiers, comme lui violemment anticommuniste (« He hate the punk 
commies, juste like we do» déclare un journaliste à Hammer dans le film), 
Spillane a vendu près de 200 millions de livres depuis ses débuts dans 
la littérature populaire après la Seconde Guerre. Souvent adapté au 
cinéma, et plutôt bien, le meilleur étant Kiss Me, Deadly de Robert 
Aldrich en 1955 avec Ralph Meeker dans le rôle du privé. Ce chef
d' œuvre du film noir ressort chez l'éditeur anglais Criterion qui lui 
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consacre comme à son habitude une belle édition pourvue de nom
breux documents (fin alternative, interviews, etc.). On peut complé
ter sa connaissance d' Aldrich en lisant le petit essai de William 
Bourron, Robert Aldrich. Violence et rédemption (PUF), moraliste intègre et 
cinéaste engagé, en lutte perpétuelle contre le système hollywoodien 
et contre la corruption et la lâcheté des puissants qu'ils soient pro
ducteurs (The Big Knife) ou militaires (Attack!). Pour l'amateur de 
polar, il restera celui qui aura le mieux adapté au cinéma l'univers de 
James Hadley Chase avec The Grissom Gang (Pas d'orchidées pour Miss 
Blandish, 19 71). 

Baltasar Kormikur est un acteur, scénariste, réalisateur et produc
teur islandais. Il réalise son premier film en 2000, tiré du roman épo
nyme de Hallgrimur Helgason, 101 Reykjavik, avec Victoria Abril, et 
qui a connu un joli succès. Il tourne ensuite Hafiô (La Mer) en 2002, 
autre réussite récompensée par un prix, puis il signe trois films rele
vant du genre qui nous intéresse. Contacté par Hollywood, il dirige 
en 2005 Forest Whitaker et Peter Coyote dans Crime City (le titre ori
ginal étant A Little Trip to Heaven !) , primé au festival de Cognac. Un 
enquêteur d'une compagnie d'assurances débarque dans une petite 
ville pour percer le mystère entourant un crime et une arnaque à 
l'assurance. En 2006, il réalise Jar City (Myrin), d'après le roman épo
nyme d' Arnaldur Indridason4

, plus gros succès national en Islande. 
L'inspecteur Erlendur enquête sur un meurtre et réveille une affaire 
vieille de quarante ans qui le conduit dans la cité des Jarres, surpre
nante collection de bocaux renfermant des organes humains, vérita
ble fichier génétique de la population islandaise. En 201 0, il réalise 
Inhale sorti directement en DVD sous le titre État de choc. Un avocat 
américain déterminé à trouver un poumon de remplacement à sa 
fille malade débarque au Mexique et découvre un trafic d'organes 
organisé par des flics et des médecins corrompus. Au final, il sera face 
à un dilemme diabolique. Bon petit thriller qui ne sombre pas dans 
le larmoyant. Ces trois films illustrent bien le talent d'un cinéaste 
habile à raconter des histoires bien noires. 

Quand vous lirez cette chronique, le cycle que consacre la 
Cinémathèque aux « Perles noires» aura débuté depuis la mi-juin et 
se poursuivra jusqu'à fin juillet. Ne le manquez pas. Philippe Garnier, 
journaliste et biographe de Goodis et Eddie Muller, président de la 
Film Noir Foundation, tous deux grands connaisseurs du genre, ont 
concocté un cycle d'une quarantaine de titres rares ou méconnus, 
voire inédits signés de grands (Losey, Fleischer, Parrish, Mann) et 
petits maîtres ( Cornfield, Heisler, Fos ter). 

Gilles Pidard 

1. Chaque volume comprend un DVD accompagné d'un livre illustré , en 

l'occurrence signé par Samuel Blumenfeld, auteur du texte intitulé Le dernier 

film noir. 

2. Paru en France en 1948 aux éditions Jean Froissart sous le titre J'ai des

cendu un flic , « adapté de l'américain » par Julien Guernec qui n'est autre que 

François Brigneau, ex-milicien et ancien journaliste à Minute. Sous ce pseudo

nyme, il écrira un roman policier paru en 1949 chez le même éditeur, puis 

réédité en 2010 chez Baleine, ce qui aura pour effet de pousser plusieurs 

auteurs (Daeninckx . .. ) de demander leur retrait du catalogue de l' éditeur du 

Poulpe ! 

3. Dans Ring of Fear (Les Géants du cirque, James Edward Grant, 19 54) , il inter
prète un rôle de détective nommé Mickey Spillane ! 

4 . Ce dernier a cosigné le scénario de Contraband , prochain film de 

Kormakur prévu pour 2 0 1 2. 

.. ~ .. . . . 

.......... 
•••• 

KIM DARBY • SCOTT WILSON •TONY MUSANTE • ROBERT LANSING 
IRENE OAILEY CONNIE STEVENS · 



i Viva Mexico ! 
Sur les. traces du Mexique dîen bas à gauche 

.Al.ORS oud.'oN·A «ŒLÉl3HÉ», l'an passé, le centenaire de la révolution 
mexicaine etqùe. cette année 2011 avait été choisi par.nos: dirigeants 
pour être celle d~ Mexique (jusqu'aux « intidents:-diplomatiques » 
autour de l'affaire ·aè Florence Cassez), le documentaire de ;Nicolas 
Défossé - qui enteti9. În,Qntrer le visag~ etl,a'.~ vie d'un Mexique qui 
lutte, qui résiste et qui construit - tomb·é·à picpour sortir des sentiers 
battus généraleme11J prqp.osés par lés m~di?-S CO~cernahf kt _question 
mexicaine. . . . 

Le documentaire _çlémarre aux _États-Unis, à Los Ahg~l~s où, là 
aussi, le réalisateur s'attache à rendre comp-te d'une autre réalité, bien 
différente de celle: syst~matiquement rèlàyée par la télévision et les 
journaux. On y déco~vre ·èn images la vie de Mexicairis immigrés, vie 
déchirée entre les petits tafs ambulants . (« à la sauvette)) .. comme on 
dit par chez nous en France) et la peur' de policiers qÎ.li s'.adonnent 
régulièrement à la chasse aux clande:stins (phénomène que l'on 
retrouve .alissi, à une aufre écheile, -dans: not:re doux pays .. . ). 
Témoigh?;ge de cette mis~re trop souvent occult~e, il est: aussi celui 
d'une problém.atiql;le_essentielle de la ~é :i;nexicàine,c<:lle de l'immi-
gratioU:);ers - leS: -Ét~ns~Urüs. , '., . , . 

Apr~~ '.e~ délriarragè intense ·en terre· étatsunîenne, Nicolas .Défossé 
nous c6Iièfo:fr, h~n~~?emmênt', au ·Mexique, dans Ye·s pas du voyage 
entamé le 1er janvier 2 ô 0 6 par le sous-commandant Marcos. Première 
initiative fondatrice deTAuüe Campagné, ce péiiple de six ~ois doit 
amener le délégué zéro (surnom donné au sup) à rencontrer les 
Mexicains et Mexicaines qui luttent pour la terre et pour la liberté, 
partout dans le pays, du Chiapas à la capitale Mexico, en passant par 
le Guerrero, le Yucatan, Oaxaca et bien d'autres Etats. On y rencontre 
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donc des gens qui souffrent et qui sont en proie aux ambitions du 
gouvernement fédéral et des multinationales : paysans expropriés 
pour construire des autoroutes et des complexes touristiques ou des 
centres commerciaux, un patrimoine archéologique devenu mar
chandise, des communautés harcelées par les autorités et des groupes 
paramilitaires privés à la solde des gouvernements, des «minorités» 
sexuelles et culturelles régulièrement agressées (homosexuels, tran
sexuels, punks), etc. Mais derrière cette souffrance, il y a des gens qui 
résistent en construisant des luttes bien loin des simples préoccupa
tions électorales et des partis politiques. Le documentaire, et c'est là 
l'un de ses intérêts majeurs, va bien au-delà de ces combats pour 
nous permettre aussi d'appréhender, via notre petit (ou grand) écran, 
des relations et des rapports de solidarité et d'entraide en mouve
ment, en pleine activité et qui, bien que pour la plupart liés à l'héri
tage culturel précolonial des sociétés indiennes du Mexique, ont une 
portée qui pourrait bien être «universelle». 

Le tout est filmé avec talent et retransmet avec force et émotion 
cette tension palpable qui ne cesse d'augmenter tout au long du 
voyage jusqu'à la terrible réponse du pouvoir. Un documentaire à 
voir, à diffuser et à soutenir sans aucune hésitation. Un documentaire 
qui nous rappelle encore l'urgente nécessité des revendications de ce 
bien vieux slogan: terre et liberté! 

Guillaume Goutte 
des buttes du nord-est parisien, 

groupe Salvador-Segui de la Fédération anarchiste 



mouvement 

Le Centre international 
de recherches sur lanarchisme 
de Marseille a besoin de nous 
APPEL À LA SOLIDARITÉ DE TOUS, individus et organisations pour permet
tre au Cira de mettre définitivement à l'abri les archives du mouve
ment libertaire. 

Le Centre international de recherches sur l'anarchisme (Cira) de 
Marseille a été fondé en 1965 à l'initiative de René Bianco avec l'aide 
de quelques militants anarchistes. Il fait partie de la Fédération 
internationale des centres d'étude et de documentation libertaires 
(FICEDL). 

Pendant toutes ces années, le Cira a collecté, classé et archivé 
tout ce qui a un rapport avec l'anarchisme. Le fonds se com
pose désormais de plusieurs milliers de livres, brochures, 
journaux, archives personnelles de militants, affiches, tracts, 
travaux universitaires , cartes postales, films. 

Les documents sont écrits dans plusieurs langues, 
principalement le français , le castillan et l'italien. 

Le Cira propose des causeries mensuelles, organise 
et participe à des salons de livres libertaires. Il publie 
un bulletin, une feuille d'infos mensuelle, une 
bibliographie annuelle. 

Depuis sa création, le Cira a dû déménager plu
sieurs fois. Le bail pour le local actuellement 
occupé ne sera pas renouvelé et nous devrons . 
libérer les lieux à la fin de l'année 2011. 

Nous avons acheté un beau local de 
1 OO m 2 vendu 1OO000 euros, en rez-de
chaussée avec vitrine, dans une rue pas
sante en plein centre de Marseille. 

Afin de rembourser un prêt amical et 
de financer les équipements néces
saires, en raison de notre déménage
ment imminent, il nous faut trouver 
encore 15 000 euros. 

Si vous pensez comme nmis 
que l'existence du Cira est non 
seulement utile, mais indispen
sable au mouvement liber
taire, vous pouvez participer 
à cette souscription, en par-
ler autour de vous. Une 
multitude de petites 
sommes finit par constituer une 
grosse somme. 

Les chèques doivent être libellés à l'ordre de « Les 
Acrates » et envoyés au Cira. 

Pour les virements et mandats internationaux, nous contacter. 
Cira, 3, rue Saint-Dominique, 13 001 Marseille 
Courriel: cira.marseille@free.fr 
Téléphone: 09 50 5110 89 



Au revoir à un copain 
el une copine de Nancy 

LES LIBERTAIRES NANCÉIENS sont en deuil. Deux disparitions successives 
parmi nos camarades viennent de nous toucher. 

Jacques Taillaumard, membre des groupes Jean-Roger Caussimon et 
Marée noire de la Fédération anarchiste, nous a quittés en mai dernier. 
Depuis la fin des années quatre-vingt, époque à laquelle il participa à la 
fondation du groupe Caussimon, Jacques a été de tous les combats menés 
par les anarchistes de Nancy. Militant discret, il s'est illustré par une 
grande régularité dans son engagement et une solidarité sans faille. 
Amateur d'art, il donna de nombreux dessins (dont un ci-dessous) pour 
illustrer Le Pétroleur, revue du groupe Marée noire, mais aussi Le Monde liber
taire. 

Quelques semaines auparavant, Cathy Dufour, militante de la CNT et 
de nombreux collectifs et associations nancéiennes, nous a également 
quittés. 

Nous leur rendons ici hommage et adressons nos condoléances à leurs 
familles et leurs proches. Que leur souvenir alimente nos combats pré
sents et futurs pour un monde libéré de la domination et de l'exploita
tion. 

--(""K"Ors série n°42 du Monde libertaire )i------------

Thierry Llbertad 
au nom du (feu) groupe Marée noire 

de la Fédération anarchiste 

--------1@ 1-----
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F êd êrat i On anarchiste 
•c% n tu t.J 111 iM u mc.1-1 f» 
Contact: FA-RI 145 rue Amelot 75 011 
Paris 
relations-interieures@federation-anar
chiste.org 

02 Aisne 
Groupe Kropotkine 
Athénée Libertaire & Bibliothèque Sociale 
8, rue de Fouquerolles 
0 2 0 0 0 MERLIEUX 
Permanence les premier, troisième et cin
quième jeudi du mois de 18 heures à 
21 heures 
Tél. : 0 3 23 8 0 1 7 0 9 
kropotkine 0 2@no-log.org 

04 Alpes de Haute-Provence 
Liaison Alpes de Haute-Provence 
cl o Le Monde libertaire 
alpes-de-ha ute-provence@f ederation-anar
chiste. org 

05 Hautes-Alpes 
Groupe GEL-OS 
BP 111 
05 003 Gap Cedex 
gel-05 @wanadoo.fr 

06 Alpes-Maritime 
Liaison Antibes 
cl o Le Monde Libertaire 

07 Ardèche 
Groupe d' Aubenas 
c/o CESA 
BP 15 
0 7 1 7 0 Villeneuve de Berg 
FA-groupe-daubenas@wanadoo.fr 

10 Aube 
Liaison de Troyes 
cl o Le Monde Libertaire 
troyes@fe.deration-anarchiste.org 

12 Aveyron 
Liaison Sud-Aveyron 
c/o SAP 
BP 42 560 
12 400 Ste-Affrique 

13 Bouc:hes-du-Hhônes 
Groupe Germinal 
cl o Le Monde libertaire 
germinal@f ederation-anarchiste. org 
Liaison La Ciotat 
cl o Le Monde libertaire 
germinal@federation-anarchis te . org 

14 Calvados 
Groupe sanguin de Caen 

cl o Le Monde libertaire 
groupesanguinfa l 4@laposte.net 
http://facaen.zeblog.com 

15 Cantal 
Liaison Pierre noire 
cl o Le Monde Libertaire 
cantal@federation-anarchiste .org 

17 Charente-Maritime 
Groupe Nous autres 
c/o ADIL 
BP 3 
1 7 3 5 0 Port d'Envaux 
nous-autres@federation-anarchiste.org 

18 Cher 
Liaison de Bourges 
cl o Le Monde libertaire 

19 Corrèze 
Liaison Jose Fortuny 
cl o Le Monde libertaire 

21 Côte d'Or 
Groupe La Mistoufle 
Maison des associations 
cl o les Voix sans maître 
BP 8 2 rue des Corroyeurs 
21000 DIJON 
Permanence tous les mercredis de 2 0 heures 
à 23 heures 
6, impasse Quentin 

22 Côtes d'Armor 
Groupe Jean Souvenance 
CIO CEL 
1 rue Yves Creston 
2 2 0 0 0 Saint-Brieux 
souvenance@no-log.org 

23 Creuse 
Groupe Arthur Lehning 
cl o Le Monde libertaire 
alayn. dropsy@yahoo.fr 
http: / / anarchie23 .centerblog.net 

24 Dordogne 
Groupe Drapeau noir Périgord 
c/oADCS 24 
Le Peuch 
24 290 st-Amand de Coly 
groupe-dnp@f ederation -anarchiste. org 
http://dnp.lautre.net 

Liaison Emma Goldman (Périgueux) 
cl o Le Monde libertaire 
emma. goldman@no-log. org 

Liaison Villamblard 

cl o Le Monde libertaire 
villam blard@federation-anarchiste.org 

25 Doubs 
Groupe Pierre-Joseph-Proudhon 
c/o CESL 
BP 121 
2 5 0 14 Besançon Cedex 
grou pe-proudhon@federa tion-
anarchiste. org 
http ://groupe.proudhon-fa.over-blog.com/ 

Librairie L' Autodidacte 
5, rue Marulaz 
25 000 Besançon 
http: / /www.lautodidacte.org/ 
Liaison Nord-Doubs 
cl o Le Monde libertaire 
liaison-nord-dou bs@federation
anarchiste.org 

26 Drôme 
Groupe La Rue râle (St Marcellin-Royans) 
cl o Le Monde Libertaire 
laruerale@no-log.org 
http: / / vercors-li ber taire. blogspot. corn/ 
Vente du Monde libertaire le samedi au marché 
de St Marcellin de 10 h 30 à 12 h 30. 

27 Eure 
Groupe d'Evreux 
cl o Le Monde libertaire 
evreux.fa@gmail.com 
http: / /FAgroupedEvreux.monsite-orange.fr 

28 Eure-et-Loire 
Groupe libertaire Le Raffut 
cl o Le Monde Libertaire 
fa.chartres@gmail.com 

29 Finistère 
Liaison Finistère 
cl o Le Monde libertaire 
finistere@f ederation-anarchis te. org 

30 Gard 
Groupe Gard-Vaucluse 
c/o Agdir 
BP 25018 
30 903 Nîmes Cedex 2 
fa3 0-84@no-log.org 
www. fa-3 0-8 4. org 

32 Gers 
Liaison Gers 
cl o Le Monde libertaire 

33 Gironde 
Cercle Jean-Barrué 
cl o Athénée libertaire 
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7, rue du Muguet 
33 000 Bordeaux 
cercle-jean-barrue@federation
anarchiste.org 
http: / / cerclelibertairejb3 3 .free.fr I 

34 Hérault 
Groupe de Montpellier-Hérault 
c/o Agdir 
BP 25018 30 903 Nîmes cedex 2 
mon tpellier@f ederation -anarchiste. org 

35 me-et-Villaine 
Groupe La Sociale 
cl o Local «la Commune» 
1 7, rue de Châteaudun 
35 000 Rennes 
Tel/rep: 02 99 67 92 87 
contact@farennes.org 
www.farennes.org 

Librairie associative La Commune 
1 7, rue de Châteaudun 
35 000 Rennes 
Ouverte le mercredi & samedi de 14 heures à 
18 heures. 

~ 

Groupe La Digne Rage 
1 7, rue de Châteaudun 
35 000 Rennes 
ladignerage@riseup.net 
http:/ /anartoka.com/la-digne
rage/portal.php 

38 Isère 
Groupe Vercors (Lans en Vercors) 
cl o Le Monde libertaire 
fa.vercors@no-log.org 
http:/ /vercors-libertaire.blogspot.com/ 

Groupe La Rue r âle (St Marcellin-Royans) 
cl o Le Monde libertaire 
laruerale@no-log.org 
http: / / vercors-libertaire. blogspot. corn/ 
Vente du Monde libertaire le samedi au marché 
de St Marcellin de 1 0 h 3 0 à 12 h 3 0. 

42 Loire 
Groupe Nestor-Makhno 
Bourse du Travail 
15 bis, Cours Victor Hugo 
4 2 0 2 8 Saint Etienne cedex 1 
groupe. makhno42@gmail.com 

44 Loire-Atlantique 
Groupe de Saint-Nazaire 
cl o Local La Commune 
17 rue de Châteaudun 35 000 Rennes 
saint -nazaire@f ederation-anarchiste. org 

45 Loiret 
Groupe Gaston Couté 
cl o Le Monde libertaire 
grou peg as toncoute@netcourrier. corn 
http:/ /www.yagoa.fr/loiret-libertaire 

46 Lot 
Groupe de Figeac 
cl o Le Monde libertaire 
figeac@federation-anarchiste.org 

50 Manc:he 
Liaison de Cherbourg 
cl o Le Monde libertaire 
cher bourg@f ederation-anarchiste. org 

56 Morbihan 
Groupe libertaire Francisco-Ferrer 
Cité Allende 
Boite 19d 
56 1 OO Lorient 
fedeanar 5 6@yahoo.fr 
http :/ /anars56.over-blog.org/ 

Groupe libertaire Ren é-Lochu 
6, rue de la Tannerie 
56 000 Vannes 
fedeanar 5 6@yahoo.fr 
http:/ /anars56.over-blog.org/ 

57 Moselle 
Liaison Voline (Sarrebourg) 
cl o le Monde libertaire 
hyppolite.hector@gmail.com 

Groupe de Metz 
Association culturelle libertaire 
BP 16 57 645 Noisseville 
grou pedemetz@f ederation -anarchiste. org 
metz. bibliothequesociale l@orange.fr 

6D'Uise 
Groupe Alexandre-Marius-Jacob 
cl o le Monde libertaire 
fa-oise -somme@no-log.org 

Liaison Beauvais 
cl o le Monde libertaire 
scAl p 6 O@laposte.net 

63 Puy-de-Dôme 
Groupe Abel-Paz 
cl o Le Monde libertaire 
abelpaz.fa@laposte.net 
http: / / anarsixtrois. un blog.fr 

66 Pyrénées-Orientales 
Groupe John-Cage (Perpignan) 
cl o Le Monde Libertaire 
j ohn-cage@federation-anarchiste.org 

67 Bas-Rhin 
Groupe de Strasbourg 
c/o ACLS 
cl o Lucha y fiesta 
BP 41017 
67 027 Strasbourg cédex 01 
groupe-stras bourg@f ederation
anarchiste. org 
http:/ / fastrasbg.lautre .net 

Liaison Bas Rhin 

c/o Rémon 
BP 35 
67 340 Ingwiller 
liaison-bas-r hin@federation-anarchiste.org 

68 Haut-Rhin 
Groupe du Haut-Rhin 
cl o Le Monde libertaire 
groupe-ha ut -r hin@f ederation
anarchiste. org 

Liaison Centre-Alsace (Ribeauvillé) 
cl o Le Monde libertaire 
centre-alsace@federation-anarchiste.org 

69 Rhône 
Groupe Vivre libre 
cl o La Maison des passages 
44, rue Saint-Georges 
69OO1 Lyon 
grou pe@vi vre-libre. org 
http: / /vivre-libre.org 

71 Saône-et-Loire 
Groupe La Vache noire (Chalon-sur
Saône) 
Cl 0 ADCL Le retour 
71250 Jalogny 
leperepeinard@no-log.org 

72 Sarthe 
Groupe Lairial 
L'épicerie du Pré. 
3 1 , rue du Pré 
72 000 Le Mans 
Permanence de la FA les samedis à 18 heures 
et Café libertaire le premier samedi du mois 
à 16 heures. 

73 Savoie 
Groupe de Chambéry 
cl o La salamandre 
Maison des associations 
6 7, Rue St François de Sales 
Boite X/33 
73 000 Chambéry 
FA7 3@no-log.org 
http:/ /fa73.lautre.net 

7 4 Haute-Savoie 
Liaison Haute-Savoie 
cl o Le Monde libertaire 
ha ute-savoie@f ederation-anarchis te. org 

75 Paris 
Groupe Pierre-Besnard 
cl o Le Monde libertaire 
groupe-pierre-besnard@federation-anar
chiste.org 

Groupe La Vache folle 
Jacques Bouché 
11 7, rue de la réunion 
Paris XXE 
chronique .he bdo@free.fr 
http://chronique-hebdo.blogspot.com/ 



Groupe Claaaaaash 
cl o Le Monde libertaire 
groupe. claaaaaash@f ederation -
anarchiste.mg 

Groupe Louise-Michel 
cl o Le Monde libertaire 
groupe-louise-michel@f ederation-anar
chiste. org 

Groupe Berneri 
cl o Le Monde libertaire 
Tous les mercredis sur Radio libertaire, de 
20 h 30 à 22 h 30 , Emission Ras-les-Murs, 
actualites prison/ repression, lutte contre 
tous les enfermements. 

Groupe La Rue 
cl o Le Monde libertaire 

Groupe Salvador-Segui 
cl o Le Monde libertaire 
groupe-segui@f ederation-anarchiste. org 
http ://www. groupe-se gui. blogspot. corn/ 

Groupe Cable Street Beat Strictly 
Antifascist 
cl o Le Monde libertaire 
http:/ /www.groupe-segui.blogspot.com 

Groupe Béton armé 
cl o Le Monde libertaire 
bton.arme@gmail.com 
http: / /beton-arme. blogspot. corn/ 

Groupe Quartier pirate 
cl o Le Monde libertaire 
quartier.pirate@gmail.com 
http: / /beton-arme. blogspot. corn/ 

Groupe Artracaille 
cl o Le Monde libertaire 
artracaille@orange.fr 
Pour le groupe : http :/ /www.artracaille.fr/ 
Pour l'émission radio : 
http:/ /artracaille.blogspot.com/ 

Groupe Anartiste 
cl o Le Monde libertaire 
anartis te@sfr.fr 
http: / /www.anartiste.org 

Librairie du Monde libertaire 
14 5, rue Amelot 
75011 Paris 
Tél. : 0148 05 3408 
Fax: 0149299859 
Ouverture: 
du lundi au vendredi : 14 heures à 19 h 3 0 
le samedi : 1 0 heures à 1 9 h 3 0 
librairie-publico@sfr.fr 
http: / /www.librairie-publico.com/ 

Bibliothèque La Rue 
10, rue Robert-Planquette 
75018 Paris 
Ouverte tous les samedi de 15 heures 3 0 à 

18 heures 
bi bliotheq uelarue@no-log.org 
http: / /bi bliotheque-larue. over-blog. corn/ 

Radio libertaire 
Mhz et sur le net : http:/ /rl.federation-anar
chiste.org/ 
radio-li bertaire@f ederation-anarchiste. org 

76 Seine-et-Maritime 
Groupe de Rouen 
cl o Librairie l'Insoumise 
128 , rue St Hilaire 7 6 000 Rouen 
farouen@no-log.org 

Librairie l'Insoumise 
128, rue St Hilaire 76 000 Rouen 
Ouverture : 
Mercredi 1 6 heures à 1 8 heures. 
Vendredi 1 7 heures à 1 9 heures. 
Samedi 11 heures à 1 8 heures. 
Pendant les vacances scolaires les Samedi de 
14 heures à 18 heures. 

77 Seine-et-Marne 
Groupe Sacco et Vanzetti 
c/o Grêle 
1 , bis rue Emilie 
77 500 Chelles 

Liaison Melun 
cl o Le Monde libertaire 

78 Yvelines 
Groupe Gaston-Leval 
cl o Le Monde libertaire 
gaston-leval@federation-anarchiste.org 
80 Somme 
Groupe Alexandre-Marius-Jacob 
cl o Le Monde libertaire 
fa-amiens@no-log.org 

81 Thrn 
Groupe Les ELAF 
cl o Le Monde libertaire 

84 Vaucluse 
Groupe Gard-Vaucluse 
c/o Agdir 
BP 25018 
30 903 Nîmes Cedex 2 
fa3 0-84@no-log.org 
www.fa-30-84 .org 

86 Vienne 
Groupe Pavillon noir de Poitiers 
cl o Le Monde libertaire 
pavillon-noir@federation-anarchiste.org 
http:/ /fa86.noblogs.org 

87 Haute-Vienne 
Groupe Le Cri du Peuple (Limoges) 
cl o Le Monde libertaire 
limoges@federation-anarchiste.org 

89 Yonne 
Groupe d'Auxerre 

cl o Le Monde libertaire 
a uxerre@f ederation-anarchiste. org 

91 Essonne 
Groupe Evry-Corbeil 
cl o Le Monde libertaire 
accueil@essonneli ber taire. or~ 
http : / / \VWW. essonneli bertaire. org / 
http :/ /fa-evry-corbeil.blogspot.com/ 

92 Hauts-de-Seine 
Groupe Idées noires 
cl o Le Monde libertaire 
ideesnoires.fa@noos.fr 
www.ideesnoires.fr.nf/ 
Vente du Monde libertaire tous les dimanches au 
marché de Malakoff de 11 heures à 1 2 h 3 0. 

93 Seine-Saint-Denis 
Groupe Henry-Poulaille 
cl o Le Monde libertaire 
groupe-henry-poulaille@wanadoo.fr 

Groupe Albert-Camus 
cl o Le Monde libertaire 
camusfa@no-log.org 

Groupe de Saint-Ouen 
cl o Le Monde libertaire 
saint-ouen-9 3@federation-anarchiste.org 

94 Val-de-Marne 
Liaison L' Avenir 
cl o Le Monde libertaire 
nosotros3 6@free.fr 

Liaison Fresnes-Antony 
cl o Le Monde libertaire 
fresnes-antony@f ederation-anarchiste. org 

Groupe Elisée-Reclus (Ivry-sur-Seine) 
cl o Le Monde libertaire 
faivry@no-log.org 
http:/ /fa-ivry.forlogaj .net/ 

Groupe Tous les maquis 
cl o Le Monde libertaire 
touslesmaquis@voila.fr 

95 Val d'Oise 
Groupe Makhno (Cergy-Pontoise) 
cl o Le Monde libertaire 
makhno-cergy@ tele 2 .fr 

Belgique 
Groupe Ici et maintenant (Bruxelles) 
cl o Le Monde libertaire 
groupe-ici-et-maintenant@federation-anar
chiste.org 

Groupes itinerants et/ou professionnels 
Groupe La Lune noire 
Présence dans le Finistère, les Pyrénées
orientales et sur Paris. 
Groupe d'intermittents du spectacle. 
cl o Le Monde libertaire 
groupelalunenoire@lalunenoire.net 
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