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LA TROISIÈME GUERRE MONDIALE est-elle bien 
toujours en marche? Trois ans après ce que les 
médias appellent « l'obsession du 11 sep­
tembre », le président actuel des États Unis 
d'Amérique se présente au reste du monde 
comme le chef militaire de l'Empire du bien 
face au terrorisme de l'islamisme radical. 
Mais le manichéisme en matière politique s'il 
trompe souvent les foules, piétine allégre­
ment dans la réalité. L'ordre moral avance 
pour son compte mais côté antiterrorisme, ça 
a des relents de ligne Maginot. Depuis les 
attentats de New York comme le déclare 
Philip Roth au Monde 2 : « Le public a été puis­
samment éduqué à ne pas penser. » 
George Bush, le père, déclarait en 1990 après 
la « guerre juste » contre l'Irak, que naîtrait 
un« nouvel ordre mondial». Mais les préten­
tions hégémoniques du représentant de ceux 
qui se croient les maîtres du monde n'ont pas 
amélioré la situation de celui-ci ... 
Quand il y a bientôt pl~s de trente ans, les se~­
vices secrets nord-américains« s'occupaient» 
de l'Amérique du Sud en général et du Chili en 
particulier, le gouvernement des États Unis 
pensait-il aussi œuvrer pour un monde juste 
où les lois de la jungle reculeraient? Les 
médias divers ont largement oublié de célé­
brer l'anniversaire des « événements de 
Santiago du Chili». La mémoire d'Allende ne 
fait plus recette. La machine de« l'esprit amé­
ricain» ne s'embarrassai,t pas, à cette époque, 
d'appels à l'opinion mondiale ... 
L'élection présidentielle américaine du début 
novembre changera-t-elle la face du monde? 
Kerry lave-t-il plus blanc que Bush? Une défaite 
de ce dernier signifierait au moins le réveil cri­
tique des Américains. Car comme le dit Corey 
Robin, professeur de sciences politiques à l'uni­
versité de la ville de New York:« L'administration 
Bush gouverne par la peur qui est devenue le seul 
langage de la vie publique. » 
Sanglante ironie de l'histoire, USA et ce qui 
reste de l'URSS sont main dans la main unis 
contre le terrorisme, tout en favorisant objec­
tivement l'islamisme radical (de 2001 à 2004, 
on peut parler de contagion terroriste). L'ex­
stalinien et le « surfeur sur la vague de la 
menace » sont là: gare aux déviants, l'ordre 
moral est en marche ! 
Pour notre cher Hexagone ça s'empaille sec pour 
la prise de pouvoir dans les charges suprêmes. À 
gauche comme à droite ça se bouscule au por­
tillon. Quant à l'Europe, à quelle sauce seront gri­
gnotés les acquis du mouvement ouvrier? Pour 
l'instant en France, ·des acquis comme les 
35 heures ressemblent à une grande braderie. 
D'aucuns se demandent même si la grève est 
encore possible. Ordre moral, liquidation du 
monde ouvrier, à nous de leur répondre! 

Coriventian républicaine à New_ York 

la violence 
in.visible 

LA CONVENTION RÉPUBLICAINE qui s'est tenue 
à New York à la fin du mois d'août et au 
début du mois de septembre a · provoqué 
une vaste mobilisation de contestation. Des 
centaines de milliers de personnes ont 
manifesté dans les rues lors de défilés et lors 
d'actions décentralisées (théâtre de rue, 
déroulement de banderoles, etc.) . Une fois 
de plus, les États-Unis se sont révélés être un 
lieu de militantisme dynamique, inventif et 
radical. Toutefois, il n'y a pas eu au cours de 
ces journées d'actions de Black Blocs, ni de 
vitrines de McDonald's ou de banques fra­
cassées. Donc pas de « violence » pour les 
médias officiels publics ou privés, qui ont 
peu couvert ces manifestations. 

Étonnant, toutefois, de constater que. les 
médias officiels n'aient accordé presque pas 
d'attention à une autre violence: l'arresta­
tion de 1 8 2 1 manifestants (selon la police 
[source: NewYorkTimes, 4-09]). C'est presque 
quatre fois plus que lors des manifestations 
contre l'OMC à Seattle en 1999, ou contre le 
Sommet des Amériques à Québec en 
avril 2001. N'y avait-il pas là matière à cou­
verture médiatique, à éditoriaux 
enflammés? Il semble que la violence des 

Francis Dupuis-Déri 

policiers soit invisible aux yeux des médias 
officiels. Tout autant que la campagne de 
désinfo;mation et de peur, orchestrée par les 
policiers et relayée par les médias. Quelques 
semaines avant la Convention, un quotidien 
new-yorkais laissait savoir en première page 
que les policiers craignaient que ·des « anar­
chistes» préparent des« bombes ». Rien de 
mieux pour justifier un vaste déploiement 
« ·sécuritaire». Le 26 août, le jolirnal New 
York Daily News titrait en « une » : « Police 
Intélligence Warning : Anarchy Inc. » 
( « Avertissement des renseignements de la 
police: Anarchie inc. ») . L'article mention­
nait l'arrivée éminente de dangereux mili­
tants anarchistes, dont « Jaggi Singh, un 
citoyen canadien [ . . . ] qui aurait catapulté 
des ours en peluche imbibés d'essence 
contre les policiers lors des manifestations 
contre le G20 en 2001 à Québec, selon le 
rapport de la police de New York ». Le 
même article du quotidien de New York 
laissait savoir - de façon farfelue - que Jaggi 
Singh aurait été « vu tirant à l'arme de 
poing, et aurait reçu un entraînement aux 
armes à feu » pa:r un ancien membre des 
Black Panthers, toujours selon °la police. Dix suits page 4 

actualité 



suits da la page 3 jours avant (le 16 août), le New 
York Post avait publié une photo non datée d'un b 

1 individu à la peau sombre tirant d'une arme à D 1· 5 c a ur 5· 1· n 5 au· te na e 
feu, identifié à tort comme Jaggi Singh, 
accompagnée par la légende « Voilà le 
trouble ». Pour l'histoire, les journaux améri­
cains ont tout faux, à ceci près: Jaggi Singh est 
bel et bien un anarchiste de Montréal, sans 
doute l'un des plus dynamiques et surtout le 
plus célèbre, car il a été identifié à plusieurs 
occasion par les policiers comme le « chef» et 
arrêté à de très nombreuses reprises avant ou 
pendant des ~anifestations qu'il avait aidé à 
organiser. Quant à la fameuse catapulte, elle a 
été utilisée lors des manifestations contre le 
Sommet des Amériques, et non contre le G 2 0; 
les ours en peluche n'étaient pas imbibés d' es­
sence; le juge et les policiers ont conclu que 
J aggi Singh n'avait rien à voir avec cette 
« arme »; Jaggi Singh a bien été arrêté lors 
d'une manifestation contre le G20, mais elle 
se déroulait à Montréal à l'automne 2000 et il 
a été innocenté lors du procès, ainsi que ses 
deux coaccusés; la couronne a laissé tomber 
les accusations en janvier 2004 quant à son 
arrestation au Sommet des Amériques (il avait 
pourtant été détenu 17 jours, ce qui est long 
pour un innocent). 

Amalgames, mensonges, désinformation. 
Qui sème la peur, qui terrorise? Et qui utilise la 
violence? Imaginons un monde hypothétique 
où des manifestants s'empareraient de 1821 
membres de la convention républicaine, les 
menotteraient pendant plusieurs heures puis 
les détiendraient dans des cachots pendant des 
jours. Les médias officiels seraient horrifiés. 
Ces médias . se taisent et ferment les yeux 
quand dans le monde réel ce sont des policiers 
qui· arrêtent par centaines des manifestants qui 
n'ont rien cassé, ni blessé personne. Les témoi­
gnages concordent au sujet d'arrestations des 
plus arbitraires: celui-là jouait de la guitare sur 
le trottoir: arrêté; ceux-là déroulaient une ban­
derole dans la rue: arrêtés; ceux-là manifes­
taient en vélo: arrêtés; ceux-là se rassemblaient 
pour délibérer au sujet des prochaines mani­
festations: arrêtés. Et ces manifestants non-vio­
lents ont été détenus sans accusation plus de 
24 heures, ce qu'à dénoncé la Guilde nationale 
dés avocats. 

Les médias officiels aiment diffuser l'idée 
selon laquelle le recours à la « violence » terni 
l'image-publique des manifestants. À considé­
rer la ligne éditoriale de ces mêmes médias, il 
semble pourtant que c'est presque la seule 
façon pour les manifestants d'avoir une image 
publique . . . Et contrairement à ce que laissent 
si souvent entendre les médias officiels, ce 
n'est pas parce que les manifestants sont vio­
lents que les policiers les arrêtent en masse. En 
conséquence, il semble peu surprenant que 
certains manifestants en viennent à la conclu­
sion que se munir de casques et de boucliers 
de fortune, et s'armer de bâtons et de pierres, 
est un meilleur moyen d'éviter l'arrestation 
que de jouer de la guitare ... Qui est violent ? 
Qui encourage le recours à la violence? F. D.-D. 

a aclu 

LE CONCEPT DE DÉVELOPPEMENT DURABLE a été 
tellement galvaudé qu'il est aujourd'hui 
récupéré par les multinationales, des grandes 
instances internationales, les élus et les gou­
vernements. Le développement durable est 
devenu un concept à la mode. Et voilà que les 
responsables de l'économie sociale et solidaire 
s'essaient à une nouvelle variante : il parle de 
« décroissance soutenable ». Ce discours n'est 
pas innocent, les . dirigeants de l'économie 
sociale et solidaire militent très souvent dans 
un paquet d'ONG (organisation non gouver­
nementale) et ils sont les représentants de par­
tis dits de gauche (écolos, PS, PCF), ils 
trompent les populations en parlant de 
décroissance soutenable car ils soutiennent 
sans le remettre en cause le système capitaliste 
et prônent la croissance, sœur jumelle du pro­
fit . Ils veulent tout simplement y apporter 
quelques aménagements sans remettre en 
cause le système. L'économie sociale et soli­
daire n'est guère différente de l'économie 
capitaliste. Elle exploite les travailleurs, elle fait 
des profits. On peut s'interroger sur le rôle 
que jouent les mouvements coopératifs, 
mutualistes, le secteur bancaire, qui se récla­
ment de l'économie sociale et solidaire. Le dis-
cours est plutôt racoleur et se veut humaniste. 
Il dit vouloir « faire de l'être humain sa pre­
mière préoccupation et se soucier de la préser­
vation de l'environnement », mais en même 
temps il est dénué de toute vision apocalyp-

tique. Comment peut-on avoir un discours 
aussi contradictoire ? Comment peut-on par­
ler de décroissance soutenable alors que le 
danger est imminent comme le dit Nicholas 
Georgescu-Roegen dans son livre la 
Décroissance : « Plus le degré de développement 
.économique sera élevé, plus considérable sera 
l'épuisement des ressources de la planète et 
par conséquent~ plus courte sera l'espérance 
de vie de l'espèce humaine. » Alors, parler de 
décroissance soutenable me paraît tellement 
dérisoire et vraiment insoutenable. Il convient, 
face à la pression croissante exercée sur les 
stocks de ressources de la planète due au déve­
loppement industriel qui provoque un besoin 
de consommation toujours plus important 
avec pour conséquence une pollution toujours 
plus nocive, de rechercher d'autres moyens de 
développement, de consommer autrement, de· 
faire usage de cette source d'énergie qu'est le 
rayonnement solaire, la source la plus abon­
dante et d'en rechercher d'autres .. . Si les 
humains, et surtout nos dirigeants politiques 
et responsables des multinationales, savent ce 
qu'ils doivent mettre en œuvre pour sauver la 
planète, leur nature, leurs intérêts financiers 
les empêchent de suivre les conseils de la 
sagesse. Il y a crise, mais la vraie crise est la 
crise de la sagesse humaine, c'est l'égoïsme 
qui domine. 

Justham 
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Transports gratuits 

Dr Martius 

D' Martius milite au groupe Louise-Michel de la FA 

et au collectif RATP. 

L'ACTION des collectifs de chômeurs et 

tratives (chômeurs indemnisés, RMistes, tifi'.I:'·· 

laires de l' ASS, de la CMUC, personnes âgé@s 
sous conditions de ressources, jeunes ert fuser­
-tion et personnes en grandes difficultés flila:q, 
cièœs [sic]). Même s'il faut encore pousser au 
cùl nos•épjles, uné d~libération de la Région a 

. été pÎise le 9 juin 20-04 et la: -:cpachine adminis-
' trative s'ébroue: On '_ s'en . réjouira pour · 
celles/ cerne qui pourront v@yager sans le ' str~ss 
de l'amende ou bien utilis~ leur :wèu de rest' 
sources à d'autres nécessités. Cela nè fera jamais 
que sept ans depuis le mouven;tént ~des chô­
meur.euse.s de 1997-1998 qui âvait rà~vé la 
revenilication de la gratuité des transp~r~s. Mais 
au sein de ce mouvement, des orgID.!-sations 
anarchistes et libertaires ont développé une 
autre revendication : la gratuité pour tou.tes, 
comme seul point de mire cohérent. 

La gratuité pour tou.te.s s'imRose 
Pour la notion de services publics tout d'abord. 
Leur principe est 'de garantir l'accès égalitaire 
des membres d'une société aux biens et services 
qu'ils jugent essentiels ou siniplement utiles 
(selon le degré de socialis.ation). Quelle mesure, 
si ce n'est la gratui~é pour l'usager.ère, permet 
mieux de garantir un accès libre et égalitaire ? 

Économiquement ensuite. Le coût des 
transports payants (arsenal matériel et humain 
pour la billetterie et le contrôle) engloutit l'es­
sentiel des ressources :financières tirées du billet, 
mobilise des agents pour des tâches improduc­
tives en termes de services et de solidarité, et 
incitent à penser les lierne de transport comme 
des espaces de profits (cf la pub et la commer­
cialisation à outrance des emprises de trans­
port). Les transports gratuits, outre qu'ils ne 
coûteraient donc pas beaucoup plus cher à la 
collectivité que les transports payants, incite-

vite ... 

raient à utiliser les ressources sociales à la satis­
faction des vrais besoins et non à la· marchandi-

'. vers les traJi:sports en commun, moins énergi­
,vores et moins polluants à l'échelle collective, 
avec des implications nettes en matière d' envi­

, ronnement et/ ou de santé publique ( conges­
. tion des centres-villes et pollutions associées) 

OlJ. d'aménagement urbain (c'est à la ville qu'il 
faut aussi repenser en fonction de l'usage régu­
lier et. intensif des transports en commun). Les 
tr~sports collectifs gratuits sont clairement un 
instrument à construire la «Décroissance » 1

• 

Contre la valeur travail enfin. Les transports 
gratuitS limités aux seuls « assistés » (selon la 
définition de nos tyrans), entretiennent la sépa-

. ration entre cerne qui. ont un « travail » et ceux 
qui n'en ont pas. Elle fait donc perdurer la 
valeur travail comme seul gage d'intégration 
sociale (sauf pour cerne qui exploitent du travail 
des autres ... !), alors que les critiques du travail 
ne manquent pas et font aussi leur chemin 2

. 

La gratuité existe déjà ... 
Certaines de ces vertus de la gratuité pour 
tou.te.s peuvent d'ailleurs être constatées depuis 
un à deux ans maintenant, à Châteaurorne ou 
Argenton-sur-Creuse (Indre), à Vitré (Ille-et­
Vilaine), à Hasselt ou Mons (Belgique). Certes, 
il ne s'agit pas encore de transports autogérés, 
qui sont le véritable objectif, mais il y a au 
moins là des conditions concrètes propres à 
asseoir nos revendications. 



c.n · Incidemment, on remarque que ces expé-

Pour réfléchir: 
- Brochure Textes sur la gratuité du Collectif 
Fraude de mieux, (éditions REFLEX, 2000); 
- Brochure Zéro euro zéro fraude, transports 
gratuits pour toutes et tous (éditions du Monde 
libertaire -Alternative libertaire, 2002); 
- Article « Retour sur les transports gratuits 
et autogérés » (Monde libertaire n° 1350 -
du 4 au 1 0 mars 2 0 0 4) ; 
- Brochure Déplacements sous contrôle - manuel 
juridique de l'arsenal répressif dans les transports 
du collectif RATP, 2004; 
- 4 pages irrégulier Lignes Gratuites du 
collectif RATP 

Pour agir (en Ile-de-France) : 
Collectif RATP (Réseau pour !'Abolition des 
Transports Payants) , 14 5, rue Amelot, 7501 1 
Paris. Contact : <gratuit@samizdat.net>, 
http: / / ratp.sarnizdat.net 

riences de gratuité pour tou. te.s ont vu le jour 
dans des petites agglomérations, c'est-à-dire là 
où un certain sens du commun est malgré tout 
encore possible, sans la médiation - et la 
médiatisation - forcée des « élu-crates » (lire 
l'article de l'Humanité du 5 août 2003 sur l'ex­
périence de la Communauté de Commune du 
Pays d' Argenton-sur-Creuse) . Cela n'étonne 
pas les anarchistes et libertaires qui savent de 
réflexion et d' expérience que la vie se 
conquiert et s'organise depuis la base, et qui 
ont su faire la critique des concentrations 
urbaines au seul bénéfice de l'accumulation 
des profits capitalistes (la Commune de Paris, 
il y a 134 ans, ne proposait-elle pas, aussi, le 
développement libre et équilibré des com­
munes, réunies en fédération, à l'opposé du 
développement autocentrique de Paris dans la 
vision hiérarchique et autoritaire de la France 
qui a malheureusement prévalu?) . Ce constat 
nous. invite donc à réfléchir sur le champ per­
tinent de lutte pour cette revendication: 
Certes, il nous faut nous battre partout, et la 
région Ile-de-France est exemplaire des 
contradictions du régime capitaliste des trans­
ports payants. Mais, dans le droit fil de nos 
réflexions et actions pour une société de 
décroissance, le développement de la gratuité 
des transports depuis les petites aggloméra­
tions, peut aussi s'inscrire dans un projet 
d'aménagement de l' espace plus harmonieux, 
avec une empreinte écologique moindre. 
Alors, compagnes et compagnons, saisissez­
vous de cette revendication, y compris dans les 
petites agglomérations; il y a certainement du 
travail à faire, et des avancées à engranger. 

Une revendication de rupture 
Gratuité pour certains précaires dans les 
Régions, expérimentations de la gratuité pour 
tou.te. s dans diverses communes: quel que 
soit l'environnement, urbain, rural ou « rur­
bain » , on sent bien que les contradictions du 
système s'expriment aujourd'hui, dans les 
transports collectifs, par l'émergence de la gra­
tuité, qui n'est plus reléguée au magasin des 
loufoqueries. Foi de pessimiste, nous sommes 
peut-être plus proche que nous le pensons de 
pouvoir reconquérir des espaces de liberté et 
de solidarité et reprendre pied sur le terrain 
des services publics, malgré la casse systéma­
tique dont ils font l' objet depuis 2 0 ans. 

, 

Dans cette perspective, et s'agissant pour 
nous d'un instrument de rupture avec la 
logique capitaliste, on voit bien que la gratuité 
des transports ne peut être partielle, sauf à 
accentuer les contradictions du système: poids 
·démesuré de la billetterie et de son contrôle 
pour des recettes moindres, catégorisation 
accrue des individus et motifs supplémen­
taires de contrôle social répressif, bénéfices 
écologiques minimes (car ce ne sont pas les 
précaires qui engorgent les villes avec leur 
grosses automobiles . .. !), etc. La gratuité pour 
certains précaires est évidemment une bonne 
chose au plan individuel pour ceux qui seront 
concernés, mais ce serait un piège au plan col­
lectif si nous nous en contentions. Il faut donc 
s'en servir comme d'un coin parmi d'autres 
pour revendiquer et obtenir la gratuité pour 
tou.te.s. 

Une semaine pour agir 
La semaine des transports publics du GARI 
(Groupement des Autorités Responsables de 
Transport) qui se déroule comme chaque 
année dans toute la France, autour de la mas-
carade de la « journée sans ma voiture », le 
2 2 septembre. Ainsi en Ile-de-France, le col­
lectif le RATP (Réseau pour l' Abolition des 
Transports Payants) organise-t-il en parallèle la 
semaine pour la gratuité des transports, avec 
actions et débats du 21 au 26 septembre 
(reportez-vous à l'agenda pour le programme 
des actions). 

C'est maintenant plus que jamais qu'il 
faut pousser pour des transports gratuits et 
autogérés. Alors, compagnes et compagnons 
motivés, profitez vous aussi de cette semaine 
des transports pour organiser dans vos 
agglomérations des actions ou débats, créer 
ou recréer les nombreux collectifs qui 
avaient vu le jour à la fin du xxe SIÈCLE (1998-
1999 !) . Il aura fallu plus de 7 ans pour que 
la gratuité commence à se concrétiser pour 
les chômeurs. Mais pour nous anarchistes et 
libertaires, c'est la gratuité pour tou . te .s que 
nous revendiquons , et nous ne devons pas 
attendre plus. Dr M. 

l . À lire sur le suj et la brochure de f -P Ternais Du 
Développement à la Décroissance, pour sortir de l'impasse su icidaire 
du capitalisme, Éditions du Monde libertaire, 2004. 
2. À lire sur le sujet la brochure Réflex ions croisées sur le 
trnvail, Éditions du Monde libertaire, 2002. 

8 .. ·~_a_c __ t_u __ a_l_i_t_e_' __________________ ~~~Hf''irm;;~Dn·· 



Soulevons le voile 
de l'ordre moral 

Hélène 

Hélène milite au groupe Pierre- Besnard de la FA. 

5AMIRA EST MORTE D
1
ÉPUISEMENT à 3 3 ans en 

ce début de septembre. Toute sa vie, elle n'aura 
connu que la violence: celle de son père qui 
frappait et celle de sa mère qui ne disait rien, 
celle des viols collectifs qu'elle a subi à 13 ans, 
celle de la culpabilité et du dégoût qui l'en­
traînent vers la drogue et l'alcool, celle du tri­
bunal puisqu'après avoir porté plainte contre 
l'organisateur de la tournante elle ne sera pas 
invitée à témoigner, l'avocate commise d' of­
fice ayant oublié de lui indiqué la date du pro­
cès, celle encore de son père qui n'accepte pas 
qu'elle ait pu être violée, celle des insultes du 
quartier parce qu'en parlant elle salirait 
l'image de ces quartiers de banlieue, celle des 
activistes islamistes qui la traitent d'islamo­
phobe chaque fois qu'elle intervenait. Samira 
Bellil avait écrit en 2002 Dans l'enfer des tour­
nantes aux Éditions Denoël et depuis se battait 
par des mots s_ur les maux qu'elle avait vécu: 
« Je voudrais faire un livre pour que tout ce 
que j'ai subi ne me soit pas arrivé pour rien. Je 
voudrais dire à celles qui ont subi ce que j'ai 
subi qu'il y a toujours un espoir de s'en sor­
tir ». Elle était devenue animatrice socio-cultu­
relle en Seine-Saint-Denis et son témoignage 
servait sa thérapie. Samira était gravement 
malade depuis quelques mois , sa liberté et sa 
révolte se sont éteintes. 

Atefeh a été pendue le 15 août dernier, en 
haut d'une grue dans une rue du centre de 
Neka, dans la province de Mazandaran, au 
nord de l'Iran. Atefeh Rajabi avait 16 ans 1

• Elle 
était accusée d' « actes incompatibles avec la 
chasteté» . Trop pauvre pour être assistée d'un 
avocat , Atefeh s' est défendue seule avec 
audace: le juge l'aurait admonestée à cause de 
la robe qu'elle portait, elle a insulté le juge, 

elle a mis en accusation le régime des corrom­
pus et a ôté certains de ses vêtements en pleine 
cour. Le juge en colère l'a condamnée à mort 
et il aurait lui-même placé la corde autour du 
cou de la jeune fille. Rappelons qu'un projet 
de loi fixant à 18 ans l'âge minimum pour 
procéder à une exécution a été examiné par le 
Parlement en décembre 2003, mais il n'aurait 
pas été ratifié par le Conseil des gardiens, la 
plus haute instance législative iranienne. Le 
co-accusé a été condamné à recevoir 1 OO 
coups de fouet. Il aurait été libéré après avoir 
subi sa peine. 

Deux femmes, deux pays, deux histoires 
et pourtant la même histoire, celle des 
femmes, celle qui s'écrit avec l'msupportable, 
l'intolérable : les coups, les insultes, la violence 
psychologique, les viols, la culpabilité, la 
mort. La même histoire qui se vit quelque soit 
le pays, par des millions et des millions de 
femmes depuis des millénaires. Mais aussi le 
même courage qui s'exprime pour la survie 
de chacune d 'entre elles, et finalement pour 
toutes les autres. 

Car il en a fallu du courage à Samira ·après 
tout ce qu 'elle a subi pour oser parler. En effet, 
la victime se sent souvent coupable et ne peut 
parler et encore moins affronter le regard 
d'autrui. L'enfant intériorise ce qu'il lui arrive 
en pensant que si on le bat ou si on le viole, 
c'est qu'il n 'est pas aimable, pas digne de rece­
voir l'amour d'autrui, en l'occurrence pour 
Sarnira, l'amour de son père qui la bat, de sa 
mère qui ne dit rien. L'enfant alors va avoir un 
comportement de fragilité qùi va le montrer 
comme une proie facile , ne sachant plus dis­
cerner les personnes en qui il peut avoir 
confiance et les autres. Sarnira ~st tombée alors 
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dans l'enfer des tournantes, à 13 ans elle aura 
subi plusieurs viols collectifs. Comment pou­
vait-elle s'en sortir puisqu'elle n'avait aucun 
refuge possible au niveau familial? Le 9 sep­
tembre, à Lyon, huit adolescents ont été 
écroués pour viols sur une collégienne de 
13 ans: les parents avaient porté plainte, aler­
tés par une amie de la jeune fille. Mais pour 
Samira, ce fut la drogue, l'alcool pour oublier, 
la violence en réponse-à celle qui l'avait meur­
trie. Elle était devenue un monstre enfermé 
dans la violence. Plus tard, elle a pu se soigner, 
suivre une longue thérapie, écrire un livre, 
porter plainte contre l'organisateur de la tour­
nante. Et c'est là qu'elle a montré tout son 
courage. Quoi, oser dire les viols collectifs 
subis alors que cela devrait rester dans l'inti­
mité, la honte, la culpabilité, sans mots et sans 
pensée collective car impensable? C'est déran­
geant pour tout le monde car on se sent aussi 
coupable de n 'avoir pu protéger l'enfant. 
Quoi, dénoncer le chef de bande, le leader, le 
caïd, mais alors ils ne seraient pas intou­
chables? Idée insupportable dans tout despo­
tisme. Quoi, décrire ce qui se passe dans les 
quartiers au risque de les stigmatiser? Et là 
toute la communauté du quartier enrage. 
Quoi, laisser trace de ce que l'on dit par un 
livre et participer à des débats publics? Il lui en 
coûtera à la rebelle! Les petits soldats de l'isla­
misme, la rumeur du quartier, le père lui­
même organiseront un autre enfer, tout aussi 
collectif, insidieux et prégnant ou ouverte­
ment hostile. Et bien Samira continuera pour 
toutes les « frangines » jusqu'à épuisement. 
Un hommage émouvant lui a été rendu ven­
dredi 1 0 septembre. Samira a su lever un tabou 
avec courage, que les femmes mais aussi les 
hommes s'en souviennent! 

Atefeh a, elle aussi, osé affronter la loi des 
hommes, seule à 16 ans. Elle n'a pas écrit 
d' ouvrage et les dépêches ou communiqués 
ne donnent guère de détails. Quels actes 
contraires à la chasteté aurait-elle commis? 
Avoir fait l'amour avec son ami, sans doute, ou 
bien s'être embrassé en public ... Mais lui n'a 
pas été pendu, lui n'est pas mort. Il a été 
fouetté pour expier son crime, leur crime. 
L'histoire d' Atefeh nous rappelle que quelle 
que soit la loi, les femmes et les hommes ont 
besoin d'amour tout simplement. Qu'elles ris­
quent d' être lapidées ou pendues ou qu'ils ris­
quent d' être battus, il existe tous les jours des 
transgres"Sions à la loi et ce, que la loi se dur­
cisse ou pas. Comment une loi peut-elle tuer? 
Comment peut -elle tuer pour de tels actes? 
Etre mineure n'est même pas considéré 
comme une circonstance atténuante. 
Comment une loi peut discriminer les sanc­
tions entre les femmes et les hommes? Atefeh 
a été qualifiée de folle bien sûr, et le juge s'est 
senti bafoué en personne à tel point qu'il l'a 
pendue lui-même. Mais elle a tenu envers et 
contre tout à assurer sa défense, courageuse­
ment. Précisons qu'il est « interdit aux maga­
sins iraniens d'exposer dans leur devanture de 
la lingerie féminine mais aussi des manne-

quins féminins non voilés et à la silhouette 
trop visible, selon les règles édictées dans un 
nouveau manuel de police et rapportées par 
l'agence estudiantine Isna. De même, la police 
a interdit aux hommes de vendre de la linge­
rie féminine au risque de voir le magasin 
fermé. Un' instructeur d'auto-école ne peut 
plus apprendre à conduire à une femme que si 
celle-ci est accompagnée dans la voiture d 'un 
parent proche. » 2 Alors, un « acte incompa­
tible avec la chasteté » ne pouvait être que 
sanctionné par la pendaison! 

Qui ose lever le voile de l'ordinaire vécue 
par les filles et les femmes? « Cet été, 
29 meurtres de femmes par leur conjoint ont 
été relatés par l' AFP. Pourtant, aucun chiffre 
officiel n' exi§te sur le phénomène. » 3 Ces 
femmes sont tuées en silence poignardées, 
abattues par une arme à feu, étranglées ou 
rouées de coups. « La plupart des hommes 
tuent par jalousie, ou parce que leur 
conjointes les a quitté ou parce qu'ils crai­
gnent d'être quittés. » 4 200 femmes seraient 
ainsi tuées par an en France, mais combien 
d'homicides camouflés, de disparitions ou de 
suicides pourraient gonfler ces estimations en 
l'absence d'un travail sérieux mené par le 
ministère des Droits des Femmes? Comment 
alors élaborer les outils pour lutter contre les 
violences conjugales dont une grande partie 
pourrait être évitée. Les affaires de Marie 
Trintignant ou de Chantal Cécillon n 'ont pas 
fait évoluer la prise de conscience au niveau 
ministériel, bien que l'ensemble des médias 
en aient parlé. Et les autres, leur homicide 
appartient aux faits divers. Quand de rares 
enquêtes sont publiées, elles sont contestées y 
compris par certaines intellectuelles et certains 
intellectuels. Alors que les associations tra­
vaillant auprès des femmes battues évoquent 
un continuum entre les vexations quoti­
diennes, les violences psychologiques et phy­
siques, les viols, les coups - et les homicides, 
mais là les femmes ne sont plus présentes pour 
le dire - des intellectuels ont remis en ques­
tion en 2 0 0 3 l'enquête nationale sur les vio­
lences envers les femmes en France 5 et ce sur 
un plan tant méthodologique que conceptuel, 
contestant ce continuum. 

Mais comm ent s'étonner de cette situa­
tion de violences envers les femmes quand 
aucun projet d' éducation n' est mené sur le 
plan d'aut.onomisation des jeunes individus. 
Les livrets scolaires sexistes perdurent. Les 
comportements des parents, des enseignants 
et des éducateurs s'appuient encore sur des 
modèles discriminants. L'éducation se fonde 
sur des valeurs judéo-chrétiennes et républi­
caines promouvant le respect de la hiérarchie, 
de la loi , du pouvoir, du capitalisme et du 
patriarcat. Le monde de la communication 
nous instille des images machistes à tous les 
coins de rue et recoins médiatiques: un 
exemple récent, en juillet 2004, « une carte 
publicitaire pour Club-Internet est diffusée à 
des dizaines de milliers d'exemplaires dans un 
réseau de commerces. On y voit les jambes 



d'une femme allongée sur le sol et chaussée de 
sandales à hauts talons. Le reste de son corps 
est masqué par la porte ouverte d'un lave-vais­
selle. Texte: "A la place de mon match, elle 
voulait voir un documentaire sur les étoiles 
filantes. Elle les a vues". On comprend donc 
qu'à la suite d'un désaccord sur le programme 
de télévision, "il" l'a tabassée et "elle" est res­
tée sur le carreau après avoir vu trente-six 
chandelles. » 6 Impunément, ce fournisseur 
d'accès Internet utilise la violence machiste 
pour la promotion de sa camelote. 

Tout concourt à façonner les jeunes indivi­
dus dans des catégories sexuelles (et sociales) 
directement assimilables · 7 et desquelles en tant 
qu' adultes ils auraient du mal à en sortir et 
qu'ils transmettraient à leur tour. Depuis trente 

années, en France, les mouvements fémi­
nistes s'échinent à démontrer la 

construction sociale des 
genres tout en revendiquant 

le droit à maîtriser son 
corps. D'autres mouve­

ments les ont rejoints par­
fois comme certaines 
organisations homo­
sexuelles, ou sociales. 
Travail de longue 
haleine qui se heurte 
à des ancrages cultu­
rels millénaires. De 
tout temps, le corps 
fut un des territoires 

les plus convoités : 
dans la farnille, vis-à­

vis des femmes et des 
enfants par le droit de vie 

et de mort ; dans la reli­
gion, au nom de l'esprit 

porté par un corps charnel ; 
dans le capitalisme, pour l' exploi­

tation du corps des travailleurs et 
pour les profits tirés de leur consomma­

tion; dans le système étatique, pour le contrôle 
des individus; dans les guerres, comme butin et 
comme matière à génocide; dans le monde de 
la communication pour forger des comporte­
ments d'êtres décérébrés serviles et soumis. Et 
pour que tout fonctionne, il a fallu catégoriser 
et faire émerger des antagonismes: diviser pour 
mieux régner, selon le vieil adage. 

Le Pape nous bassine avec son soi-disant 
amour des femmes et sa soi-disante haine des 
homosexuels: n'a-t-on pas peur que de soi­
même? Les fondamentalistes de tous poils et 
de toutes religions enferment les filles et les 
femmes sous leur joug (voile, virginité, 
mariage ... ) en demandant aux garçons et aux 
hommes de tenir ferme ce joug. Pour autant, la 
résistance à l'ordre moral, aux discours et faits 
machistes et patriarcaux donc sexistes et 
homophobes se développe au prix de la vie de 
femmes et d'hommes sur tous les continents 
et toutes les cultures. Que ce soit en Afrique où 
les femmes s'organisent contre l'excision, que 
ce soit en Espagne où se mène une politique 
contre la violence de genre 8 , que ce soit ces 

femmes pal~stiniennes et israéliennes qui lut­
tent ensemble pour la paix, ou que ce soit le 
détournement de mots corrime « queer » 9 qui 
signifie « bizarre » ou « étrange », adressé 
comme injures aux homosexuels et lesbiennes 

·avant que . ceux et celles-ci ne se le réappro­
prient pour marquer le fait qu'on n'a pas une 
identité sexuelle fixe, que celle-ci peut évoluer 
tout au long de la vie. En France, à ceux qui 
voudraient que le féminisme soit mort, s' op­
posent de multiples initiatives: les différents 
mouvements féministes poursuivent leurs 
actions obtenant en dernière date, une cam­
pagne (la première en la matière) destinée aux 
hommes contre les violences faites aux 
femmes qui est lancée le 14 septembre à 
Bobigny, pendant que l'arrêté 10 fixant la prise 
en charge par la Sécurité sociale de l' avorte­
ment médicamenteux est enfin sorti. 

Mais il reste encore beaucoup à faire, sur 
le plan individuel et collectif contre l'ordre 
moral, et toujours plus car les contre-résis­
tances s'organisent sérieusement. Au-delà de la 
laïcité de certains, outre un combat anticapita­
liste et antiétatique, il nous faut redoubler de 
vigilance et de détermination pour affirmer 
un anticléricalisme à la hauteur des enjeux. 
N'oublions pas Sa.mira et Atefeh pour leur 
courage à braver les habitudes culturelles et 
religieuses archaïques . . _ H. 

1. Information d' Amnesty International du 23 août 
2004, Index AI: MDE 13/036/2004 
2. Dépêche AFP du 28 août 2004, 16h49 
3. Blandine Grosjean in Libération du 9 septembre 
2004. 
4. Patricia Mercader, chercheuse et professeur 
d'Université, co-auteur de Crime passionnel, crime 
ordinaire avec Annick Houel et Helga Sabota, PUF, 
2003, cité'par B. Grosjean, id. 
5. ENVEFF, 2002 
6. Message diffusé par la Meute, association contre la 
publicité sexiste 
7. Alice Coffin et Laurence Alexandre, «Nous, jeunes 
féministes, nous sentons seules dans nos luttes » , in 
Libération, 5 août 2004 
8. Signalons que nous pouvons voir actuellement sur 
les écrans, le film de Iciar Bollain, Te doy mis ojos 
(traduit par « Ne dis rien »), primé au 51 e festival de 
San Sebastian, au 26e festival int~national de films 
de femmes de Créteil et honoré des 7 Goyas 2004. 
9. Selon Judith Butler, philosophe, auteure de Gender 
trouble. Feminism an6 subversion of identity, à 
paraître en 2 0 0 5. Infirmation tirée d'un article de 
Clarisse FABRE, « Judith Butler, philosophe d'un . 
autre genre », Le Monde, 2 septembre 2004. 
1 O. JO n° 173 du 28 juillet 2004, arrêté du 23 juillet 
2004 relatif aux forfaits afférents à l'interruption 
volontaire de grossesse. 
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Ouand l'autruche éternue .. . 

Une page, quelle page? 
« La page de la résistance est tournée. » Bayrou, le 
Rol-Tanguy de Navarre. 
Satisfait du programme social tout à fait révolution­
naire conduit par Borloo et Sarko, le Colonel demande 
aux troupes de l'extrême centre de cesser le feu des 
questions, le mercredi à l'Assemblée. Soulagement 
des parlementaires, que la dérive gauchiste de Bayrou 
inquiétait. 

Hautin présidente? 
«Si je suis élue présidente de l'Ump, je prends l'en­
gagement de ne pas me présenter à la prochaine 
élection présidentielle. » La Bontin. 
Chirac, qui mène le bal, saura-t-il résister à une offre 
aussi alléchante? Bien sûr ce serait froisser définitive­
ment Sarkozy que de lui substituer la folle du perchoir. 
Mais si il devait y avoir une manière de primaire à 
droite, le président pourrait compter sur la présidente 
et les 3 % de boutinistes. Pas négligeable. Si? 

Péchu à danf 
« Les Bordelais ont retrouvé la niaque. » Juppé, 
Bordelais d'adoption. 
Peut-être est-ce la perspective de perdre bientôt leur 
maire qui leur donne une telle pêche? On peut tou­
jours rêver. 

Déshabillez-la 
«Alors qu'on voit de nouveaux pays se doter de 
l'arme nucléaire, est-ce le moment où l'on va se 
déshabiller? » Alliot-Marie, lingerie kaki. 
Pour celles et ceux qui ignoraient le rapport entre 
streap-tease et dissuasion, MAM explique que 
le moment est mal choisi pour se foutre à poil, 
vu que l'hiver, nucléaire, approche. 

Il reviendra 
« Le moment venu, Lionel Jospin sera le candidat 
naturel du parti socialiste.» Claude Allègre, vision­
naire. 
Pour l'heure l'information n'a été confirmé ni par 
l'intéressé, ni par Laurent Fabius, ni par François 
Hollande, encore moins par Strauss-Khan ou Lang. 
Bandes de petits cachottiers ... 

De l'action, toujours de l'action 
«Nous sommes un parti qui n'agit qu'à partir de 
son action. » Marie-George Buffet. 
Et qui ne réfléchit qu'à partir de sa réflexion ? 

Oui-Oui au pays des Nan 
«Le Non va l'emporter, parce que ce sera très 
difficile pour le Oui d'y répondre. » De Villiers, 
janséniste. 
Dire oui au oui, dire oui au non, c'est toujours dire 
oui: voter, c'est toujours dire oui. 

Frédo Ladrisse 
(sources: Europe 1, France Inter, Libération, Le nouvel Observateur, Le Parisien). 

. . . c'est toute la jungle qui s'enrhwne 

9 actualité 

Jurisprudence Ambiel 
DOMINIOUE A.MBIEL, l'ex-conseiller en communication de Raffarin, a été jugé par 
le tribunal correctionnel de Paris lundi 5 septembre. Ils' agit bien évidemment de 
la rocambolesque affaire de son arrestation en compagnie d'une prostituée 
mineure, laquelle se serait trouvée, selon lui, « par hasard dans sa voiture ». 
Précisons que l'intéressé n'avait pas cru bon de se rendre devant les juges. Ceux­
ci l'ont condamné à 1 500 euros d'amendes, peine symbolique pour ce pionnier 
de la télé-réalité, qu'on devine à l'abri du besoin. Estimant son honneur bafoué, 
Ambiel fera malgré tout appel de cette décision. 

Concernant le second volet du jugement, il y a peu de chances qu'il fasse de 
même. Rappelons que, selon les policiers qui l'ont interpellés, le délinquant avait 
tenu à leur égards des propos plutôt vifs. Ils avaient donc porté plainte, et l' ou­
trage à agents avait _été retenu . .. avant d'être, lundi, écarté au bénéfice du doute. 
Que Dominique Ambiel se soit excusé par écrit de cet« emportement » , que les 
policiers aient, étrangement, retiré leurs plaintes depuis, fournissait au tribunal 
suffisamment de prétextes pour relaxer l'ex-conseiller. Cependant, dans leur zèle, 
les juges n'ont pas hésité à en rajouter une couche, estimant publiquement que 
dans le cas qui nous occupe, « la parole des policiers n'était pas suffisante ». 

Que celles et ceux qui se sont retrouvés en garde à vue, poursuivi(e)s pour 
outrage à cause d'une parole un peu plus crue qu'une autre, ou même pour avoir 
seulement demandé à un flic de cogner moins fort, on est pas sourds, méditent 
cette phrase. La parole des policiers n'est pas suffisante? On le savait depuis long­
temps bien sûr, mais on désespérait de l'entendre un jour de la bouche d'une . 
présidente de tribunal. A nous maintenant de faire en sorte que cette jurispru- · 
dence s'applique à toutes et tous! Je plaisante, malheureusement, car d'abord à ce 
niveau de justice il n'y a pas de jurisprudence, qu'ensuite on ne s'appelle pas 
Ambiel, qu'il n'est pas pour demain le jour où on pourra, non pas insulter les 
poulets (ce n'est pas notre genre), mais simplement leur dire monsieur, pour­
riez-vous me serrer un peu moins fort le bras, s'il-vous-plaît, sans que ça nous 
coûte une nuit en cage, et plus si affinités. Oui, c'est pas pour demain. 

Fred 
Groupe Louise Michel 

Nous sommes tous otages 
du pouvoir! Libérons-nous ! 
HIER LE THÉÂTRE DE Moscou, aujourd'hui Beslan, et demain? A chaque fois, après 
le cauchemar, les mêmes réactions: la crainte, l'hystérie, l'apathie, l'impuissance, 
et dans la société, le développement des haines ethniques, l'appel à un pouvoir 
policier plus fort, à la censure et à un contrôle de l'État sur le peuple. Ce cercle 
vicieux doit être détruit! Il est temps de comprendre que nous sommes tous les 
otages de l'État, les otages des politiciens, des généraux, des oligarques, qui dans 
un but égoïste sèment le sang et la souffrance en Russie et en Tchétchénie. Ce qui 
s'est produit en Russie ne dépend pas de la société russe. Les ambitions impé­
riales se paient par des ruisseaux de sang. Car les attaques terroristes à Moscou et 
à Beslan ne sont qu 'un écho de la guerre dans le Caucase, qui, chaque jour, 
débouche sur des crimes de guerre, des opérations maffieuses, la mort d'habi­
tants pacifiques. La terreur d'État implique la réponse terroriste. 

La tragédie qui vient de se passer est le prix que la Russie paye pour l'aveu­
glement de son gouvernement, le prix de la passivité, le prix de l'ignorance. 
L'ignorance, infatigable, la passivité éternelle, n'est pas une issue. L'issue, c'est de 
sortir de l'hypnose des mensonges et de la propagande. Nous devons commencer 
la résistance et permettre à la société d'agir sur la situation de ce pays: nous 
devons immédiatement mettre fin à la guerre en Tchétchénie ! 

Laissons Poutine mener seul la guerre en Tchétchénie, laissons Bassayev 
occuper le Kremlin et la Douma . 

D'après un tract de l'Union Moscovite des Artistes Radicaux 



Oh dis c'est ... c'est Ulysse & Jayce ! 

Roger Dadoun e laides émissions télé et de 
le » à vomir, tri~tes ingrédients 
savoir, ne laisse pas indemne. 

Abasourdi, abattu, on l'est, face à l'avilissement 
des discours, l'exhibitionnisme obscène des 
images. Main basse et haute main sur les émis­
sions « popu », les producteurs-animateurs­
présentateurs, ces PAPs, gros malins du temps 
présent (vous les connaissez tous, vous les 
voyez matin et soir se relayer pour occuper les 
écrans en pratiquant un proxénétisme effréné 
de l'image), font toujours plus fort dans la vul­
garité et la cupidité - la leur, avec leurs 
fabuleux contrats de bande, et celle qu'ils exci­
tent chez un public appâté aux euros, dopé à 
l' euroïsme du gain et à l' europhorie du rêve 
(« gagner des millions » !). Les journalistes, 
plus petits malins, réussissent, serviles, à tenir 
la dragée haute à quiconque: à leurs tablées, 
micros et portillons se bousculent les tenants 
de tous les pouvoirs - et le médiocrate s' exta­
sie, illuminé, devant tout ce qui émet fumet de 
renommée. Le bouvard-et-pécuchet pullule, 
mêlant interrogation béate ( « et comment 
expliquez-vous ... » , « mais comment faites­
vous pour .. . » ?) et glose cuistre où l'ignare se 
pavane. D'un coup de fessier à la chapline, édi­
torialistes et experts titillent la mappemonde, 
et vous concoctent de la géopolitique comme 
s'ils sortaient d'un p'tit déj avec Potentats ou 
Despotes. Les « économistes » font mine, 
grave, tout en les couvant d'un regard fasciné, 
d'admonester des gentilshommes milliardaires 
- là pullule le PDG, médéfiez-vous ! 

Ce 14 juillet 2004, défilaient les gros 
bonnets à poils du corps d 'élite de ladyte 
« Sa Gracieuse Majesté », l'une des plus grosses 
fortunes du Royaume-Uni. Les médias, eux, 
charognards des mésententes cordiales · hexa­
gonales, jouent en chœur les homères de la 
saga qui pindarise le duel « à coups trop 
tirés » entre don quichotte présidentiel et san-· 
cho pança au sang chaud qui pense qu'à ça. 
Sauf maligne canicule qu 'attendent de pied 
ferme et frais de martiales batteries de ventila­
teurs, brumatiseurs et packs d 'eau postés en 
orgues de staline, le feuilleton charko-sirac, par 
dessus l'olympique Athènes, est bien parti 
pour meubler l'été. 

Eurosmiracles 
La télé nous a ramené le miracle du ciel sur la 
terre, rien qu'en se jouant:· il suffit d'ouvrir 
une boîte (Pont d'or), de tourner une roue 
(Fortune), de deviner la coulelir du cheval 
blanc d'Hemi IV (Infantilisme), ou simple­
ment flatuler un mot un chiffre un nom 
(Sésame), et voici qu'une manne d'euros, du 
cent au million, tombe sur une tête épatée -
larmes rires bisous et elirofric. Bêtification, 
béatification : greffées sur les cervelles ramol­
lies, les images mouillent aux yeux, bavent en 
bouche, forcent sur le palpitant, serrent ou 
desserrent les anus selon que prédomine le 
système sympathique ou le parasympathique 
(de toute façon, en ce monde d'en bas de la 
télé, tout le monde il est sympa!). 

Décervelage par télé europhile, et galo­
pante propagation de ces modèles de mini­
fascismes dont est friand et grand faiseur le 
petit écran: hilaro-fascisme (ricanements 
impératifs pavlovisés), lacrymo-fascisme 
(« pleurs, pleurs de joie », à palper ou seule­
ment contempler ces euros ex-pascals, ou à 
mimer amour et retrouvailles sous avalanche 
de « gros bisous ») , brachio-fascisme (bê bê­
lantes foufoules babalançant dans l'ombre des 
bras bras alalanguis). 

Plus besoin, désormais, d'idéologie sec­
taire (totalitaire), plus besoin d'Icône suprême 
exigeant foi et sacrifice, plus besoin de l' om-

. ni présente délation et d'encadreurs, flics et 
partis, qui matent et terrorisent, la technique 
d'un vide qui s'impose « en majesté, dodu », 
sur tapis rouge et bulles d'images gonflées à 
outrance mais à crevaison immédiate, suffit. 

Le monopole de l'imaginaire, mordant à 
pleines dents sur l'information et le savoir, est 
chasse gardée, domaine féodal de l'alliance à la 
fois tacite et bavarde entre patrons de chaînes 
(Fric), politiciens (Pouvoir), barons d' émis­
sions (Carrière), et grouillantes mafias de 
vassaux et clients aux ordres (Servitude volon~ 
taire) gravitant autour de ces préfabriqués 
surnommés « stars » : show biz bille en tête 
et bouche en coeur, sportifs en jambes, intel­
locrates crâneurs. 

Ô euromiracle: ébaubi, le « people » 
gobe tout, avec une capacité d'ingestion qui 
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remplit d'aise (et leurs poches) les maîtres de 
forgeries de l'image. 

Outreau-Bagdad 
Un mensonge vingt fois répété vaut vérité, 
disait un chef nazi. La réciproque serait-elle ... 
vraie? Une vérité, en images vingt fois reprise, 
finirait-elle par devenir mensonge? Photos 
ressassées par les médias de prisonniers ira­
kiens mis nus, humiliés et exhibés par des 
militaires américains. On crie au scandale, à 
bon droit, assorti d'un « US go honte». Mais 
le traitement « exotique » de l'image, et l'in­
dignation ronflante avec commentaires che­
wing-gommant l'effet-vérité des images, 
fonctionnent comme écran voilant, déplaçant 
ou occultant d'autres montages de vérité, qui 
ne cessent de s'entasser devant le portail 
France où nul ne s'avise d'aller vraiment y 
regarder, et encore moins de balayer : état 
désastreux des prisons surpeuplées, avec suici­
dés de notre société pénitentiaire (Van Gogh, 
le suicidé de la société, d' Antonin Artaud, 
ferait presque figure de mondanité, en 
regard!), incroyable affaire du soi-disant 
« réseau pédophile » d'Outreau, où juges et 
jurés, acceptant les doigts dans le nez les accu­
sations d'une femme qui avoue mentir et les 
« témoignages » d'enfants fantasmant au gré 
de rumeurs médiatiques, envoient en prison 
pour plusieurs années des inculpés dont l'in­
nocence est flagrante. Aucune organisation 
politique, aucune humanitairerie, aucune 
ligue de droits de l'homme, aucune vaillance 
républicaine se souvenant de Dreyfus n'a 
appelé les citoyens, inondés d'images des 
sévices de Bagdad, à s'élever contre des déci­
sions prises dans une atmosphère de chasse 
aux sorcières, sans même la chance d'une 
ordalie. Et tandis que Papon coule une douce 
retraite, les militants de l'ex-Action directe 
crèvent en prison. 

Joyce la joie 
Submergé par ces avachissements accablants, 
cette misère médiatisée (sexuelle, politique, 
imaginaire, langagière, judiciaire), où donc se 
tourner, pour reprendre souille, respirer autre 
chose que cette pollution mentale? C'est du 
plus grand large que nous vient, ô Joie, ô 
Joyce, l'air tonique, vibrant dans la plus altière 
nef, hurlevent fou qui, oxymorique (type 
d'oxymore: le fou qui pacifie), remet, paci­
fiant, toutes choses à leur place. « , C'est 
C'est », C'est Ulysse, compagnons, qui arrive, 
autre cru, version nouvelle, réactuelle retrou­
vaille de ce qui demeure à nos ivres regards 
révélation permanente. 

Ô haute cuite, à nouveaux frais, ô Aïeux, 
ô Père Mère à chaque ligne renaissant, ô 
Enfants à chaque mot surgissant, en ce texte 
génésique qui, mot pour mot, enfante le 
monde tel qu'il est: densité, opacité, lumino­
sité du réel. Que l'on plonge le livre, sans plus 
tarder, dans notre brûlante actualité (tel ce 
superbûcher pour clients de supermarché qui 
veulent partir sans payer), ou réciproquement, 

car cela revient au même, les faits du jour dans 
le brasier du livre - et c'est autant de vivaces 
lueurs qui s'allument avec ces maigres pointes 
de flagrante réalité, que nous citons ici, prises 
au hasard des pages: « Le pouvoir qu'ils ont, 
ces juges » (pouvoir qui peut jouer dans les 
deux sens: de l'abus le plus odieux à, combien 
plus rare, l'exercice presque justicier). De tel 
« usurier » recevant « avertissement » d'un 
juge: « Il faut dire que c'est vraiment un sale 
juif comme ils disent » (ça continue de se 
dire, le plus souvent à voix basse, au lycée 
même ou à coups de croix gammées sur des 
tombes). Nos ministres n'ont rien inventé: 
« Les rapports de police ... gagnent leur pour­
centage en fabriquant des délits » (p. 2 3 1). 
Implacable, ce démantèlement de toutes illu­
sions et mysticités, genre hostie, eucharistie et 
Pape à Lourdes : « Corpus. Corps. Corps mort. 
[ .. . ]Drôle d'idée: manger des petits morceaux 
de cadavre. Pour ça que les cannibales en raf­
folent » (p. 1 0 6). Lumière, soudain, que cette 
abyssale souffrance de la paternité, quand 
Léopold Bloom, le protagoniste, repense à 
l'enfant mort: « Si mon petit Rudy avait vécu. 
Le voir grandir. Entendre sa voix dans la mai­
son . . [ ... J. Mon fils. Moi dans ses yeux » 
(p. 11 6) . « Popold » préparant le p 'tit déj à 
Molly retire le rognon presque brûlé hors le 
beurre fondu - et c'est si joliment dit que 
nous vient en bouche, après des années de 
folie vacharde, « la saveur légèrement acidùlée 
d'un délicat goût d'urine» (p. 73). 

Chaque pierre, chaque grain de poussière 
du monument Ulysse parlent et interpellent et 
font perles. Incommensurable texte de Joyce, 
avec ses ventouses scarifiées adhérant dur au 
réel, ses prodigieux plans et techniques d' écri­
ture : si nous le mettons en confrontation avec 
certains procédés télé (zapping, clip, ralenti, 
accéléré, flux, rupture et suspens d'images, 
etc.), on pourra le tenir pour la plus magistrale 
stratégie de résistance face aux pestilences des 
actuels crassi~rs d'images - dont déjà, ce jour 
même, le relisant, il nous lave, nous libère. 
Et voici, allô James, et à l'issue du long et 
ulysséen périple qu'il nous propose en notre 
terre humaine (Dublin urbi et orbi) labourée 
de violences, haines, fantasmes, amours, pas­
sions, pensées et gerbes d'éclats noirs du 
monde que l'artiste refuse de lier en faisceaux . 
(c'est une écriture radicalement antifasciste, 
une écriture libertaire toute « En majesté » -
premiers mots du livre), la bonne nouvelle, 
annonciatrice, rêvons-y, d'une télé d'avenir 
aux couleurs joyciennes et, comme le livre, 
capable d'ivres et hardies noces avec le réel: le 
dernier mot d'Ulysse, c'est: « Oui. » RD. 

James Joyc e, Ulysse, sous la direction de Jacques 
Aubert, Gallimard, 2004, 982 p., 34 euros. 
Antonin Artaud, Van Gogh, le suicidé de la société, 
Œuvres complètes, Gallimard, tome xru. 



Les anarchistes el 
la Seconde Guerre ma 

Paco -

Paco est membre du groupe Zéro de conduite 

de la FA du Havre 

Les ana~chistes allemands, espagnols, italiens, français ... ont payé 
cher leur combat contre le fascisme européen. L'histoire officielle 
occulte cette vérité. Ne comptons pas trop sur les historiens 
cathodiques pour écrire des pages qui bousculeraient un peu trop 
les images tl'Épinal. 

Face à la guerre, les réactions des anars 
français furent multiples. Ayant en mémoire la 
boucherie de 14-18, les pacifistes engagés 
avec Louis Lecoin autour du tract Paix immé­
diate ne ménagèrent pas leurs efforts pour ten­
ter d'éviter une guerre devenue hélas 
incontournable (notons tout de même que 
certains égarés, en petit nombre heureuse­
:i:nent, confondirent peu après armistice et 
pacifisme. Mais qui n'a pas eu ses brebis 
galeuses durant cette période ?) . Il y eut aussi 
de nombreux déserteurs, des insoumis qui 
n'avaient nullement l'intention de « se faire 
trouer la peau pour le capitalisme ». D'autres 
luttèrent dans les camps et les prisons où ils 
étaient enfermés. 

Enfin, les anars apportèrent bien sûr leur 
contribution dans les maquis et les réseaux. 
Pour donner un aperçu de la diversité des 
situations, citons quelques exemples. Sur 
Marseille, un groupe anar clandestin édita 
pendant trois ans tracts, journaux et affiches. 
Celle intitulée Mort aux vaches! se terminait par 
« Crève-les toutes: qu'elles portent en grelot 
une croix gammée, une étoile rouge, l'ordre 
de la Jarretière, la croix de Lorraine ou une 
francisque. Vive la liberté! Vive la paix! Vive la 
révolution sociale! » Un congrès anar clandes­
tin se tiendra à Toulouse, le 19 juillet 1943, en 
présence de délégués venus de Toulouse, Agen, 
Villeneuve-sur-Lot, Paris, Marseille, d'indivi­
duels (dont Voline) et d'observateurs espa-

. gnols de la CNT. Emprisonné à Marseille, le 
compagnon André Arru, comme d'autres 
résistants, eut à souffrir de la saloperie stali­
nienne. Il fut « oublié » par un responsable 
coco lors d'une évasion collective. C'est vrai 
que les anars n'étaient pas des patriotes ! Le 

Havrais Georges Burgat, président de la section 
locale de la Ligue internationale des combat­
tants pour la paix, insoumis, se joindra au 
groupe Libération-Nord sous le nom de 
Colinet. Autre insoumis, l'anarcho-syndicaliste 
Charles Cortvrint (alias Charles Ridel, Luis 
Mercier Vega ... ), finira la guerre comme 
adjudant dans les Forces françaises libres! Le 
parcours d'Armand Gatti est connu aussi. 
Maquisard en Corrèze, déporté, évadé, il 
deviendra parachutiste « anglais » ... Son film 
l'Enclos est inspiré par l'enfer concentration­
naire. L'île d'Oléron fut libérée par un groupe 
hétéroclite de résistants et par des soldats 
alliés. Les résistants voulaient un drapeau pour 
avancer. Celui de l'anar du groupe fut adopté. 
Une photo immortalise la jonction des libéra­
teurs. Un drapeau noir à tête de mort (clin 
d' œil à Makhno à ne pas confondre avec un 
pavillon pirate!) est brandi fièrement par les 
héros du jour. Ici ou là, des compagnons 
agissaient dans des groupes FTP, MUR, FFI 
ou autonomes, organisaient des évasions, 
cachaient des fugitifs, faisaient des faux 
papiers, participaient à des attentats ... souvent 
à titre individuel, sans laisser de trace. Ce qui 
ne facilite pas notre tâche aujourd'hui pour 
recoller les morceaux. 

Il est un peu plus facile de connaître le 
parcours des compagnons espagnols après la 
victoire de Franco. Un mois après la signature 
de l'armistice, douze mille républicains 
avaient déjà été déportés à Buchenwald et 
à Mauthausen. Selon les archives SS, 80 % 
d'entre eux étaient libertaires ou anarcho­
syndicalistes. Ceux qui étaient encore parqués 
dans des camps insalubres, dans le sud-est de 
la France, désiraient poursuivre la lutte antifas­
ciste. Recrutés quotidiennement par les gen­
darmes, plusieurs milliers se retrouvèrent dans 
la Légion étrangère où ils firent office de chair 
à canon. Pour convaincre les plus méfiants, les 
autorités françaises assuraient que la légitimité 
de Franco serait remise en cause par les alliés à 
la fin de la guerre .. . D'autres camarades espa­
gnols prirent le maquis. La CNT, la FAI et les 
FIJL s'unirent au sein du Mouvement libertaire 
en exil (MLE). Certains militants intégrèrent 
les FTP où on leur réservait aussi tous les 
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a histoire 

mauvais coups. Bien aguerris par la guérilla 
anti-franquiste, les camarades ne manquaient 
pas d'audace. Leur tempérament ne les sauva 
malheureusement pas toujours. Le drame du 
plateau des Glières, en mars 1944, en atteste. 
On retrouvera des copains dans des groupes 
nommés Libertad (qui libéra le Lot et Cahors), 
Bidon 5 (en Ariège), dans les maquis de 
Dordogne, de l'Aveyron, de Savoie, du Cantal, 
de Corrèze, des Landes, du Gers, du Rouergue, 
du Limousin, du Vercors . .. Le groupe cénétiste 
Libertador était spécialisé dans le renseigne­
ment militaire. Il travaillait avec l'Intelligence 
service et le BCRA. Le « commandant Ray­
mond » (Ramon Villa Capdevilla) et deux 
cents anars espagnols anéantirçmt les nazis qui 
avaient massacré Oradour. 

Hélas, comme en Espagne, les ennemis 
n'étaient pas seulement fascistes. Les staliniens 
espagnols :élimineront un grand nombre 
d'anars. Des socialistes connaîtront parfois le 
même sort. Exécutions sommaires et « dispari­
tions » étaient monnaie courante dans l'Aude, 
l'Aveyron, l'Ariège, le Lot... 

Ironie de l'histoire, on retrouvera une 
partie des anarchos espagnols ... à la Libération 
de Paris. Ils seront même les tout premiers à 
entrer dans la capitale le 24 août 1944. Ils 
avaient troqué calot et espadrilles contre l'uni­
forme de la 2e DB du général Leclerc. Quand 
l'ordre fut donné d'accélérer la progression 
des blindés vers Paris, Leclerc confia la mission 
à Raymond Dronne, capitaine de la 9e compa­
gnie (entièrement composée d'anarchistes) 2. 

Le premier détachement arrivera par la porte 
d'Italie. À 21 h 2 2, chars et half-tracks appelés 
Guadalajara, Ebro, Madrid, Teruel, Ascaso, 
Durruti. .. atteindront l'Hôtel de Ville où les 
anars feront flotter le drapeau français! La 
foule en liesse attendaient des Américains. Elle 
découvrira cent vingt Espagnols, anarchistes 
par-dessus le marché. Luis Royo-Ibanez est un 
ancien · du half-track Madrid. Interviewé dans 
l'Humanité du 19 août 2004 (!), sa première 
pensée va toujours aux camarades anarchistes 
qui ont laissé leur peau dans les combats qui 
les conduiront jusqu'à Berchtesgaden, au QG 
de Hitler. 

Bien entendu, quand les historiens men­
tionnent la présence d'Espagnols dans la 2 e DB 
ou dans la Résistance, il s'agit touj ours de 
« républicains». Terme vague qui noie bien le 
poisson. Le 24 août 2004, le maire de Paris a 
inauguré des plaques pour rendre hommage 
aux .. . « républicains espagnols de la 2e DB » ... 
Bien peu de journalistes ont eu l'idée d 'aller 
voir ce qui se cachait derrière cette curiosité 
historique. 

Bref, les anars, particulièrement les 
Espagnols, n 'ont pas attendu l' arrivée du ser­
vice de travail obligatoire pour agir. Pendant 
que les commmlistes slalomaient entre Pacte 
germano-soviétique et patrio tisme xéno­
phobe, les anars ont vite su trouver leur cible. 
Ce qui fai t dire à Pépito Rosell , militant de la 
CNT: « Quand le PCF rejoignit la barricade, il 
y a longtemps que nous la tenions! »3 

Dans cette période pour le moins com­
plexe, les anars faisaient ce qu'ils pouvaient où 
ils pouvaient. Si des cohortes d'historiens cocos 
ou gaullistes « omettent » de parler de l' enga- -
gement des libertaires, certains compagnons, 
préférant le romantisme des épopées durru­
tistes ou makhnovistes, ont aussi sans doute du 
:rrial à assumer l'image de camarades suant dans 
des uniformes de légionnaires ou de combat­
tants des FFL.. Mais l'histoire est ainsi faite. 
Une chose est certaine. Dans les maquis, dans 
la Légion ou les FFL, des milliers d'anars sont 
morts en servant d'autres intérêts que ceux du 
mouvement libertaire. Trahis (Franco a finale­
ment saigné l'Espagne jusqu'en 1975) et 
« oubliés », les survivants doivent encore faire 
des cauchemars. La lutte antifasciste et révolu­
tionnaire qu'ils menaient a été confisquée par 
ceux qui n'avaien't qu'une idée en tête : restau­
rer l'État et mettre la main sur le pouvoir. 

Faute d'être en mesure de prolonger la 
Libération dans une voie révolutionnaire, les 
anarchistes auraient sans doute pu s'inviter au 
Conseil national de la Résistance. La plupart 
des Espagnols étaient membres de la CNT et 
leur nombre n'était pas ridicule. Selon Pépito. 
Rosell, les anars avaient alors des chances de 
développement aussi grandes que les autres 
mouvements. Mal organisés et probablement 
écœurés par la partie de poker menteur qui se 
jouait en haut lieu, tous sont rentrés « chez 
eux » la mort dans l'âme. En engageant dans la 
Résistance de nombreux compagnons à titre 
individuel et non comme représentants du 
mouvement libertaire organisé, les anarchistes 
ont peut-être raté le coche de l'histoire. 
Question subsidiaire: avec une forc/e libertaire 
conséquente en France, le cours du fran­
quisme aurait-il été changé? 

Il ne s'agit pas de nous lamenter et de 
revendiquer notre place dans les défilés mili­
taires cocardiers ou de courir après les remises 
de médailles. Que l' on se rassure, nous 
n'avions aucune envie de participer au show 
consensuel qui transformait la lutte antinazie 
en commémoration patriotique franchouil­
larde. Le sirop qui s' écoulait de la célébration 
du 60e anniversaire de fa Libération avait un 
goût bien trop amer. Notamment quand on 
osait glorifier certains fonctionnaires passés in 
extremis de la collaboration la plus zélée à la 
« résistance» .. . 

Pour conclure provisoirement , disons 
qu'un travail historique sérieux est à entre­
prendre pour reconstituer tous les aspects de 
l'action libertaire contre le fascisme européen. 
Ce serait un minimum pour la mémoire des 
militants désintéressés qui n'ont rien monnayé 
contre leurs actions. P 

1 . Collectif, la Résistance anarcho-syndicaliste allemande au 
nazisme, éditions du Monde libertaire. 2000 . 
2. Denis Fernandez Recatala , « Ces Espagnols qui onr 
libéré Paris)>, in le Monde diplomatique, août 2004. 
3. Collectif, Increvables anarchistes, n ° 7, « De la résis­
tance anti-fasciste aux luttes anti-coloniales » , édi­
tiçms du Monde libertaire. 2000. 
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DANS SON LIVRE, retraçant la longue et âpre 
lutte pour l'abolition de la peine de mort en 
France', Robert Badinter rapporte cette for­
mule qu'il utilisait dans ses pamphlets, alors 
qu'il était avocat et fervent abolitionniste, pour 
frapper les esprits : « Couper un homme en 
deux.» La locution dévoilait d'un coup 
l'épouvantable raffinement de cruauté qui se 
cachait derrière l'image d'efficacité quasi 
médicale de la mécanique mise au point par le 
docteur Guillotin. . 

Accusé d'enlèvement et de meurtre, 
Lucien Léger, en 1966, risquait la peine de 
mort. Le bénéfice des circonstances · atté­
nuantes lui valut la réclusion criminelle à per­
pétuité. La justice française lui laissait la vie 
sauve, entre quatre murs certes, mais c'était la 
vie quand i;nême, et Lucien Léger conservait 
l'espoir de recouvrer la liberté, passées les 
quinze premières années de sa détention. 
Liberté conditionnelle, certes, mais c'eût été la 
liberté quand même et, sans doute, la possi­
bilité de prouver son innocence qu'il criait 
depuis 1965. 

Lucien Léger ne sera pas « coupé en 
deux ». Car ce n'est pas couper un homme en 
deux que de lacérer la vie d'un individu, 
réduire à néant ses espoirs, ses désirs, le deve­
nir des promesses portées en lui. Au moment 
de son arrestation, Lucien Léger avait 2 7 ans. 
C'était un jeune homme qui aimait la vie, 
assez pour devenir secouriste pour la Croix­
Rouge, bien davantage pour animer depuis 
1962 un Comité d'action des sans-logis et 
mal-logés, à Paris, très profondément enfin, 
pour faire de la médecine son métier. Où l'au­
rait mené cet élan humaniste, irrésistiblement 
porté vers les autres, qu'aurait été cette vie sin­
gulière qu'un sens aigu de la détresse humaine 
destinait manifestement à la rencontre, à l' ac­
tion, à l'échange, au soutien, etc. Quarante 
années de prison ~nt tranché. 

Mais non, ce n'est pas couper un homme 
en deux que de réduire sa sexualité à sa plus 
pauvre expression, arracher à un être toute 
perspective de vivre une liaison, qu'elle soit 
conjugale ou libre, qu 'elle devienne ou non le 
fondement d'une famille. Lucien Léger avait 
une femme. La condamnation à perpétuité ne 
brisa pas le couple. Ils s'épaulaient dans leur 
lourde épreuve. Hélas, Solange Léger décéda en 
1970. Cynisme carcéral ou imbécillité admi­
nistrative, peut-être les deux tares de ce sys­
tème pourri se sont -elles alliées pour interdire 
à Lucien d'assister à l'enterrement de son 
épouse. Il avait alors 3 3 ans et toujours, malgré 
tout, l'amour de la vie. Éprouva-t-il jamais le 
désir d'être à nouveau amant, mari, père peut­
être. Quarante années de prison ont tranché. 

Certes non, ce n'est pas couper un 
homme en deux que de le séparer de sa 

famille, tailler les visites au parloir et les 
échanges d'affection au gré des stricts règle­
ments du régime pénitentiaire, en effiler la 
durée, la fréquence. Laisser toutefois au 
condamné le temps de voir vieillir puis mou­
rir ses proches. Lucien Léger avait un frère. Ils 
éprouvaient l'un pour l'autre estime et affec­
tion que la peine de Léger n'altéra jamais. 
Jean-Claude Léger anima une association de 
défense pour soutenir la révision du procès de 
Lucien. Si Lucien Léger n'eut droit d'assister ni 
à l'enterrement de sa femme en 1 9 7 0, nt :' 
celui de son père en 1982, ni à celui d~ sa, 
mère en 1 9 8 7, il put - insigne faveur ' 
autorités - se rendre aux obsèques de 
frère, en 2001. Qu'aurait été cette fraternité 
hors les murs de la taule ... Quarante ann' · 
prison ont tranché. 

Lucien Léger est toujours derri' .. s 
barreaux. La guillotine ne l'a pas «. cqùpé 
en deux », oh non! Ce que la justice frànçaise 
lui a fait est pire encore. Elle l'a moralerTI:ent, 
humainement, intimement déchiqu té. É~he 
« justice » qui aujourd'hui ne le regarde pTU:s 
dans les yeux comme à l'heure du ver.dict;f!y~ 
reste sourde à ses cris ... Car l'homme palpite 
encore! Son calvaire n'a rien ôté à la fore~ de 
sa voix ni à l'énergie de son espoir. ~Pour"' le 
meilleur ou pour le pire, sa lucidité deke"{ù.e 
intacte, et ses 67 ans n'ont pas fait de.lui"hn. 
vieillard impotent. Au contraire. · Gen~: de· 
justice, entendez-le! « Innocence! » c' ~s.t le 
mot qu'il vous lance depuis trente-neuf a;ns. 
« Liberté! », c'est l'appel qu'il vous adr~sse 
depuis 1978, amplifié par la durée d'une· 
peine que rien ne justifie plus, qui relève sim­
plement du plus pur sadisme. 

En 17S7, l'écartèlement de Damiens, 
condamné pour avoir frappé le roi Louis XV 
d'un coup de canif, fut l'occasion d'urte 
débauche de cruauté sans pareil et l'on sait 
que la foule parisienne, massée sur la place de 
Grève pour assister à l'exécution, ne parvenant 
plus à contenir son dégoût, implora le bour­
reau de ce cri: « Assez! .» Le peuple français, 
au nom de qui l'on prétend rendre la justice , 
dans certains palais.· du même nom, ignore à 
peu près tout du sort de Lucien Léger. Quel 
scandale naîtra si le cas du plus ancien détenu 
de France (et sans doute de l'Europe dite 
démocratique) est porté sur la place publique? 
Il faudra enfin admettre qu'à vouloir faire des 
exemples à coups de longues peines, on finit 
par produire des martyrs. Et reconnaître qu'à 
l'antique guillotine abolie, survit un supplice 
non moins ignoble: la peine de mort lente. 

André Sulfide 

f 

1 . Robert Badiner. !'Abolition, Fayard, 2001. 
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Italie 
Chronique de la fête antimilitariste de Zeri 

UNE MAGNIFIQUE fin août a accompagné les 
quatre jours de la fète antimilitariste qui a eu 
lieu du 26 au 29 à Coloretta di Zeri, dans les 
montagnes de la Lunigiana en Italie. Au départ, 
cette manifestation devait avoir lieu à Filatteria, 
mais les refus de l'administration locale ont été 
tels que les antimilitaristes ont occupé la salle 
du conseil municipal pendant 24 heures. 
Quatre jours durant, des camarades de toute 
l'Italie ainsi que la population ont participé à 
des échanges à propos de la guerre, du milita­
risme et du nationalisme. Des actions de sensi­
bilisation, ainsi que de nombreuses actions 
directes visant à signaler l'asphyxiante présence 
militaire dans la région, furent menées. 

La Lunegiana, avec ses châteaux et ses 
agréables paysages, est en fait une des régions 
les plus militarisées d'Italie. Outre le port de La 
Spezia, qui accueille des sous-marins atomi­
ques, il y a les chantiers où sont construits dra­
gueurs de mines et torpilleurs et, au Magra, 
des dépôts souterrains d'armes « secrètes », 
parmi lesquelles on peut bien imaginer la pré­
sence d'armes nucléaires, légères et lourdes. 
Il faut noter aussi la présence d'usines d' explo­
sifs et d'armes, des champs de tir où sont 
essayés les « nouveaux » matériaux (à l'ura­
nium appauvri), des dépôts de munitions, des 
camps d'entraînement, des citernes de carbu­
rant et, même, une mystérieuse et inaccessible 
décharge de déchets toxiques. 

Malgré le renforcement considérable de la 
surveillance par la police, les carabiniers et la 
marine militaire, le jeudi 2 6 août, dans la nuit, 
l'entrée du camp d'entraînement de la Folgore 
a été visité par les antimilitaristes qui y ont 
déposé un grand pànneau avec l'inscription 
« Camp d'entraînement d'assassins ». La 
même chose s'est produite aux monuments 
aux morts d'Aula et de Villafranca dédiés à 
l'aviation, qui tous deux ont été décorés d'un 
« Mourir pour la patrie, mourir pour rien ». 
Ces initiatives ont été signées par la FAI 
(Fédération anarchiste italienne) . 

a dans le monde 

Le vendredi 2 7, après l'assemblée mati­
nale, a eu lieu un débat sur « l'antimilita­
risme: histoire, raisons, projet », mené par 
Italino Rossi, historien et spécialiste du mou­
vement anarchiste italien, et Maria Matteo de 
la rédaction du journal Umanità Nova. Rossi a 
mis l'accent sur l'histoire de l'antimilitarisme 
libertaire, étroitement liée à celle du mouve­
ment pour l'émancipation sociale, en focali­
sant sur des événements comme la Semaine 
rouge. Puis il présenta des figures exem­
plaires, d' Augusto Masetti qui refusa la guerre 
en se mutinant et en tirant sur le colonel de 
son propre régiment. Matteo, quant à lui, s'est 
exprimé sur la modification progressive du 
paradigme de la guerre, devenu « interven:­
tion de police internationale » ( 1 re guerre du 
Golfe), puis « guerre humanitaire » 
(Kosovo), et enfin « guerre juste », cette 
guerre permanente contre le terrorisme inau­
gurée par Bush en Afghanistan, et poursuivie 
depuis en Irak. Matteo a aussi souligné la 
méconnaissance des raisons des guerres, et de 
leurs véritables enjeux. 

Le samedi 2 8 a eu lieu une manifestation 
à la Piazza de l'Unità d'Italia à Pontremoli, avec 
distribution de tracts sur la militarisation de la 
région. Puis le monument aux morts a reçu 
l'inscription « Mourir pour la patrie, mourir 
pour rien » , et la place a été rebaptisée place 
des Victimes-du-militarisme, tout comme 
l'avait été la veille la place voisine de la gare ae 
Aulla, récemment dédiée aux « martyrs de 
Nassiriya ». 

En début d'après-midi, au 82e km de l'au­
toroute Parme-La Spezia, donc à la hauteur du 
camp militaire d'entraînement de la Folgore, 
est apparue une banderole, longue de 
7 mètres, portant l'inscription « Entraînement 
Killer de la Folgore » et signalant le lieu. 
D'autre part, sur la clôture externe, à côté du 
panneau « zone militaire- entrée interdite » de 
Mariconvers située à Monti di Licciana, une 
banderole où l'on pouvait lire « Ni États, ni 

armées », signée FAI, a fait son aP.parition. Au 
cours de l'assemblée du samedi après-midi, 
consacrée au thème « Guerres globales: de la 
guerre humanitaire à la guerre permanente » , 
est intervenu Salvo Vaccaro, spécialiste en géo­
politique et collaborateur de la presse anar­
chiste. Après avoir tracé le cadre des conflits en 
cours et des enjeux, Vaccaro a offert de nom­
breux points pour un débat sur les stratégies 
d'opposition à la guerre et au militarisme. 

Le dimanche 2 9, Stefano Raspa, du 
Comité unitaire contreAviano 2000, et Andrea 
Licata, spécialiste des thématiques antimilita-

. ristes, ont traité du thème « Guerre interne : 
du welfare au warfare. Militarisation du terri­
toire, armée professionnelle, propagande 
nationaliste et militariste» . Raspa s'est 
exprimé sur les problématiques inhérentes à la 
constitution définitive d'une armée profes­
sionnelle et sur la propagande d'enrôlement. 
Licata a illustré ses études sur la militarisation 
de l'athénée de Gorizia. Enfin, ont été déter­
minés les prochains rendez-vous de l' Assem­
blée antimilitariste et antiautoritaire. 

Un pamphlet destiné aux jeunes des 
écoles supérieures, qui sont le plus sujets à la 
campagne martelante d 'enrôlement dans l'ar­
mée, doit sortir dans les mois à venir. Un 
moment important pour tous sera l'opposition 
aux célébrations militaristes du 4 novembre, 
l'élaboration d'une campagne contre le fman­
cement de la guerre, et la participation à la 
manifestation nationale anarchiste contre 
l'OTAN prévue par la Coordination anarchiste 
Veneto pour le samedi 13 novembre à Mestre. 

La prochaine rencontre de l'Assemblée 
antimilitariste et antiautoritaire est fixée pour 
le dimanche 5 décembre à Turin (corso 
Palermo 46) . 

Fédération anarc:histe italienne 
Traduction des Relations internationales de la FA 



Brésil 
Anarchisme 
el syndicalisme révaluliannaire 

Daniel Colson Du 8 AU 10 SEPTEMBRE, à Sao Paulo, et du 
13 au 15, à Rio de Janeiro, s'est tenu un col­
loque international libertaire sur l'histoire des 
mouvements ouvriers révolutionnaires Il était 
organisé par le collectif anarchiste Terre Libre 
de Sao Paulo et la Fédération anarchiste de Rio 
Janeiro, et fait suite à la traduction en portu­
gais du livre publié en France, De 1 'histoire du 
mouvement ouvrier révolutionnaire (CNT-Nauti­
lus). L'histoire passée et récente de l'anar­
chisme au Brésil est mal connue en France et 
en Europe. Parmi les quelques ouvrages dispo­
nibles, et pour ce qui concerne le passé, on 
peut signaler un livre déjà ancien mais parti­
culièrement intéressant, celui de Jacy Alves de 
Seixas: Mémoire et oubli, Anarchisme et syndica­
lisme révolutionnaire au Brésil (éditions de la 
Maison des sciences de l'homme, 1992). Dans 
cet ouvrage, J.-A. de Seixas fournit une analyse 
historique et théorique particulièrement utile 
pour tous ceux qui s'interrogent sur ce que 
furent les mouvements ouvriers libertaires au 
tournant du XIXe et du xxe siècles. 

L'originalité 
de la situation brésilienne 
La spécificité du Brésil, au début du :xxe siècle, 
c'est ·d'abord son immensité et son caractère 
ouvert contrairement aux vieux pays euro­
péens enfermés depuis longtemps derrière 
leurs frontières. D'où deùx conséquences 
importantes aux yeux de J.-A. de Seixas. 
Fortement influencées par le syndicalisme 
révolutionnaire et l'anarchisme français, les 
forces ouvrières libertaires brésiliennes font de 
l'action directe un concept essentiel à leur 
développement, mais elles ne se réclament pas 
de la grève générale et du Grand Soir qui, à la 
façon de la « marmite » des dynan1iteurs, sup­
pose sans doute un espace clos et saturé. 
Seconde conséquence paradoxale: l'internatio­
nalisme des mouvements ouvriers brésiliens ne 
revêt pas les formes externes d'une association 
conune l' AIT. La dimension internationale, le 
mouvement ouvrier brésilien du début du x:xe 
siècle la trouve d'abord en lui-même, dans 
l'extrême diversité de ses composantes. 

L'anarchisme au Brésil prend corps à la fm 
du XIXe siècle, à partir de deux principaux 
foyers: Sao Paulo et Rio de Rio de Janeiro. 
Comme le souligne J.-A. de Seixas, la classe 
ouvrière qui se constitue alors a pour double 
caractéristique son extrême pauvreté, mais 

aussi sa très grande hétérogénéité d'origine, 
un cosmopolitisme que les noyaux naissants 
de l'anarchisme revendiquent aussitôt comme 
un atout décisif sur le terrain de l'internatio­
nalisme émancipateur. Immigrants italiens, 
portugais, espagnols, russes, canadiens, 
anglais, grecs, etc. rejoignent ,par flots conti­
nus, dans les favelas des deux grandes villes, 
une classe ouvrière locale composée en grande 
partie d'anciens esclaves noirs, mais aussi 
d'une forte proportion de femmes et d'enfants 
(en particulier dans le textile). Comme l'écrit 
].-A. de Seixas: « La classe ouvrière au Brésil 
s'est donc formée de et dans la diversité: eth­
nies, sexes, âges, cultures, coexistence de rap­
ports de production divers. » (p. 21). Etc' est à 
juste titre, contre un marxisme abstrait et 
réducteur, mais avec Proudhon, que l'auteur 
parle « des » classes ouvrières au Brésil. Cette 
diversité, on la retrouve dans la formation et 
dans les conceptions des groupes anarchistes. 
Liés à l' anarcho-communisme malatestien à 
Sao Paulo, ils sont d'inspiration individualiste, 
stirnérienne et nietzchéenne à Rio de Janeiro, 
mais avec tous comme points communs de 
surgir après l'échec du socialisme et surtout de 
s'investir aussitôt dans les luttes de résistance 
ouvrière de ces deux grands centres indus­
triels. Y compris et surtout, paradoxe apparent, 
à Rio de Janeiro, là où les anarchistes stirné­
riens et nietzschéens invitent les ouvriers à 
promouvoir l'apparition de « surhommes », 
d' « hommes-dieux », capables de sortir le 
peuple de sa léthargie et de libérer les forces 
révolutionnaires dont il est porteur. 

Diversité des formes d'action 
et d'organisation 
C'est donc sans surprise que cette double hété­
rogénéité des mouvements ouvriers libertaires 
brésiliens (dans la composition de la classe 
ouvrière comme dans les différences de 
conceptions des groupes et des journaux anar­
chistes) peut se retrouver dans le développe­
ment et les formes d'action et d'organisation 
des luttes ouvrières: depuis la grève des 
ouvriers du textile de Rio de Janeiro en 1903 
jusqu'à la série de grèves générales de 191 7-
1920. Unions de métier, sociétés de secours 
mutuels, coopératives, « ligues de quartier », 
« commissions d'usine », avec leurs délégués, 
leurs coordinations, leurs commissions tech­
niques, etc. Comme le souligne J.-A. de Seixas, 
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cette souplesse et cette diversité des formes 
d'action et d'organisation se retrouvent, sur le 
terrain de la durée, dans le paradoxe d'une 
grande discontinuité des sigles et des organisa­
tions qui expriment pourtant, en même 
temps,« une insistante et déconcertante conti­
nuité » (p. 181). Prenons l'exemple de Rio de 
Janeiro, l'union ouvrière générale de cette ville 
ne revêt pas moins de cinq dénominations 
successives de 1903 à 1920 (FAC, FORB, 
FORJ, UGT, FTRJ), avec parfois des « trous » 
où elle cesse d'exister (comme de 1910 à 
1 91 2). Cette discontinuité apparente ne tient 
pas d'abord à une difficulté à s'unir à l'échelle 
de la ville, on la retrouve en effet pour chaque 
organisation d'industrie ou de métier, dans le 
textile par exemple (avec successivement trois 
appellations différentes: FOFT, SOFT, UOFT), 
chez les maçons (ACUP, SPS, UOCC) ou les 
peintres (CIP, UGP, UOCC). À l'inverse de ce 
que nous connaissons depuis trop longtemps, 
là où la multiplication des organisations est 
contemporaine et concurrentielle, en particu­
lier sur le marché des élections, la multiplicité 
des sigles et des organisations brésiliennes du 
début du xx:e siècle est l'expression d'un seul et 
même mouvement mais multiforme dont elle 
se contente de rythmer les phases, les reculs et 
les renaissances, les tournants et les change­
ments. Cette transformation incessante dans le 
temps des sigles et des modes d'organisation 
est pensée et voulue par les militants anar­
chistes qui animent alors le mouvement 
ouvrier brésilien. Comme l'écrit l'un d'entre 
eux, Neno Vasco: « Les organisations artifi­
cielles sont inutiles et nocives ; l'organe mort 
et vide de fonction, encombre. Mais le temps 
ne peut pas être un élément de discussion, 
l'organisation aura la durée d'une seconde ou 
d'un siècle, conformément aux besoins. [ .. . ] 
Le secret de la vitalité de l'association est pré-

c1sement d'agir constamment, de maintenir 
vivant l'esprit d'initiative, l'activité des asso­
ciés. » (cité p. 183). 

Sous la plume des libertaires brésiliens, le 
mot « organisation » ne doit pas prêter à 
confusion. Dans leur grande dive:i;-sité de 
formes et d'équilibres, leurs changements 
incessants d'intitulés, les mouvements 
ouvriers de Sao Paulo et de Rio de Janeiro 
sont effectivement, comme l'écrit Vasco, des 
« associations », c'est-à-dire des agencements 
de forces émancipatrices dont la « vitalité » 
n'a rien d'organique ou de biologique, qui 
tiennent entièrement au « mouvement » qui, 
à un moment donné, les rend possibles et les 
exige, à la nature toujours changeante des 
forces qui s'associent, aux circonstances, aux 
rapports de force induits par la situation éco­
nomique et politique, et, en fin de compte, à 
« l'action » et à « l'esprit d'initiative » des 
forces « associées ». Comme le souligne J.-A. 
de Seixas, le « Mouvement » et « l'esprit » 
(ou la raison) qui l'accompagne doivent être 
entendus ici dans une « acception matérielle, 
physique; c'est ce qui bouge et peut faire 
bouger les hommes et les classes sociales, ce 
qui peut créer des pouvoirs. L'organisation, 
bien qu' essentielle, en est tributaire » 
(p. 1 7 6) . En résumé, et pour caractériser l' ori­
ginalité des luttes libertaires, au Brésil comme 
en Europe, en Russie ou en Amérique du 
Nord (avec les IWW), on pourrait dire qu'à 
un état des choses où les mouvements nais­
sent et disparaissent alors que les sigles et les 
organisations demeurent (non sans féti ­
chisme), les mouvements ouvriers libertaires 
brésiliens opposent un rapport au monde où 
ce sont au contraire les sigles et les organisa­
tions qui disparaissent alors que seuls comp­
tent les « mouvements » et leur rythme, leur 
variation incessante de formes, de composi­
tions et d'intensité émancipatrice. 

L'action directe 

Cette prééminence du rn.ouvement et de 
l'action sur les organisations et les sigles, leur 
pouvoir de « sélectionner » , de « recomposer » 
et d'unir des forces et des réalités multiples, leur 
capacité à permettre « l'unité plurielle du mou­
vement ouvrier » (p. 142) les libertaires brési­
liens lui donne un nom qu'ils empruntent au 
syndicalisme révolutionnaire français, un nom 
qui s'enracine dans l'origine même du mouve­
ment anarchiste (la propagande par le fait) et 
qui caractérise l'ensemble des mouvements 
libertaires d'alors. Ils l'appellent l'action directe, 
ce « processus actif » qui « implique une 
dimension assimilatrice des réalités multiples » 
(p. 4 2), cette « force plastique » diraient 
Pwµdhon et Pouget, qui « traverse et légitime 
entièrement » (p. 1 7 7) la multiplicité des 
formes d'action et d'associcttion. « Centres d'ac­
tion » (ibid), le « syndicat » , la « ligue de quar­
tier » , la « commission d'usine », comme le 
groupe anarchiste lui-même, ne sont que 
l'autre face des forces et des agencements 
émancipateurs qui les produisent et qu'ils ren-
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dent possibles sous des formes multiples et 
changeantes. En aucun cas ils trouvent en eux­
mêmes leur justification sauf à se transformer 
en fétiches ou en idoles, en puissances domina­
trices substancialisées, visant d'abord à leur 
propre reproduction et finissant toujours par 
craindre et combattre les mouvements qu'ils 
prétendaient d'abord incarner et servir, comme 
trop d'exemples permettent de le montrer. 

Mais l'action directe et les mouvements 
qu'elle exprime ne permettent pas seulement 
d'unir de l'intérieur la grande diversité des 
forces et des agencements de forces qui carac­
térise la situation brésilienne, sous la forme 
d'une « liberté dans l'unité [ ... ] un océan 
remué dans toutes ses vagues » (A Terra Livre, 
1906, cité p. 142) . Ils ne s'opposent pas seule­
ment à la permanence, à la fétichisation et à 

· l'auto-reproduction des organisations. L'action 
. directe constitue également le principe interne 
de distinction et d'évaluation du caractère 
émancipateur ou dominateur des forces en 
présence. Dan.s des termes très proches de 
Griffuelhes, un des leaders de la CGT française, 
les courants ouvriers libertaires brésiliens n'at­
tachent jamais, - comme ce sera le cas par la 
suite, en particulier dans le cadre du commu­
nisme autoritaire-, la dimension révolution­
naire des ouvriers à l'appartenance à telle ou 
telle organisation, ou à la classe ouvrière elle­
même, mais uniquement à leur capacité à se 
mettre en « mouvement », à « agir » par eux­
mêmes pour leur émancipation. Le clivage 
n'est ni idéologique, ni la conséquence d'un 
déterminisme économique. Il oppose apathie 
et action, soumission et révolte. Et, dans le 
contexte ouvrier d'alors, c'est la grève qui sert 
de principe sélectif entre le révolutionnaire et 
« celui qui refuse l'action de classe, celui qui 
refuse de faire grève. Le briseur de grève, le 
crumiro (kroumir), voilà le traître » (p. 1 6 9) . 

Contre la morgue et l' esprit obtus de tous 
ceux qui pensent dans les catégories étroites 
de l'ordre existant, J.-A. de Seixas contribue 
ainsi à mettre à jour la richesse et la signifi­
cation de mouvements certes passés et oubliés, 
ayant laissé bien peu de traces, mais qui, au 
même titre que toute autre révolte face à 
l'injustice, mais aussi l'art ou toute forme de 
création, toute autre tentative d'exprimer la 
puissance de vie que chaqué être porte en 
lui-même, nous redisent ce que peut la lutte 
émancipatrice, quelles que soient les circons­
tances. Comme l'écrit J.-A. de Seixas, à propos 
du mouvement ouvrier brésilien mais d'une 
façon qui pourrait s'appliquer à l'ensemble 
des expériences libertaires: « L'histoire 
ouvrière s'exprime sous des formes baroques: 
discontinuités, mouvements brusques et inat­
tendus, vides, chocs entre zones de lumière et 
d'ombre; mais aussi continuité, harmonie et 
unité qui ne se dégagent que du conflit. Et si la 
comparaison ne s'avère pas trop impertinente, 
je dirais que le premier mouvement ouvrier 
brésilien garde en lui quelque chose des pro­
phètes du maître Aleijadinho [un sculpteur 
brésilien baroque connu sous le nom de 

« l'Estropié » J qui avec leurs formes tordues et 
expressives, lourdement plantées sur des 
socles de pierre, tournent leurs regards vision­
naires vers l'horizon.» (p. 188). 

Universalisme abstrait du socialisme 
et pluralisme concret de l'anarchisme 
Une dernière remarque. D~s son livre J.-A. 
de Seixas montre bien ce qui sépare l'anar­
chisme du socialisme d'inspiration marxiste, 
mais aussi les raisons du succès de l'anar­
chisme au Brésil, pendant cette courte période 
(une vingtaine d'années) où les classes 
ouvrières de cette région parviennent à se 
mettre en mouvement et à se constituer en 
force émancipatrice. Elle cite tout d'abord un 
texte significatif de la Seconde Internationale 
dominé par le marxisme et qui, en devenant 
politique, homogène et uniforme, sous la 
forme des partis sociaux démocrates, venait 
d'expulser de ses rangs les forces libertaires et 
leur diversité : « Pour atteindre le but, il est 
nécessaire et indispensable que le prolétariat 
s'organise avant tout et que les travailleurs au 
Brésil, sans distinction de nationalité, de cou­
leurs ou de sexe, se constituent en parti, en vue 
de l'émancipation de leur classe. » (cité p. 48). 

La divergence entre libertaires et socia­
listes (puis « communistes ») ne porte pas 
seulement sur l'importance déterminante que 
le socialisme marxiste accorde à « l'organisa­
tion », là où sous la direction des savants et 
des intellectuels, le socialisme scientiste se 
donne durablement les moyens de diriger des 
masses abstraites et universalisées, réduites à 
la puissance uniforme du nombre et de la 
foule, et en attendant que « l'organisation » 
conquiert l'État, son homologue, cet instru­
ment suprême du socialisme dont le « parti » 
n'est qu'une figure provisoire d'opposition. 
La divergence porte aussi sur le refus logique 
du socialisme autoritaire de prendre en 
compte la diversité et donc la réalité des com­
posantes de la classe ouvrière (sexes, âges, 
métiers, nature et taille des lieux de produc­
tion, couleurs de peau, origines linguistiques 
et nationales, traditions locales et communau­
taires, etc.). La divergence porte sur la volonté 
du socialisme autoritaire de transformer (à 
l'instar du libéralisme économique) la multi­
plicité et les singularités de cette réalité, en 
individus et en masse universels abstraits. 

Partout où ouvriers et ouvrières prenaient 
leur destin en mains, à travers l'infinie diversité 
de leurs conditions et de leurs formations, de 
l'East End juif de Londres aux groupes anar­
chistes tchétchènes, russes, arméniens et juifs 
d'Odessa, en passant par les paysans ukrainiens 
et la multitude des métiers et des conditions de 
travail et de vie des différents pays en voie d 'in­
dustrialisation, l'universalisme abstrait du 
socialisme autoritaire n'avait effectivement que 
peu de chance d'imposer ses moules unifor­
mateurs, comme le montre l'exemple brésilien 
décrit par J.-A. de Seixas: «Quel aurait pu être, 
pour les jeunes classes ouvrières, l'attrait d'un 
tel discours, qui soulignait l'homogénéité alors 
qu'elles étaient plurielles, qui songeait à gom­
mer les différences plutôt qu'à les prendre en 
considération. » (p. 48). 

Il est vrai que le marxisme autoritaire 
devait finir par triompher, au Brésil comme 
ailleurs et au même moment (au début des 
années vingt). Mais cette victoire s'identifie à 
l'effondrement des mouvements ouvriers, à 
leur perte d'autonomie, une victoire à la 
Pirrhus qui, dans le cas du Brésil, comme en 
Allemagne, en Italie ou en Russie et dans tant 
d'autres endroits, devait se traduire par la vic­
toire des dictatures fascistes ou communistes. 

Là encore J.-A. de Seixas analyse bien, 
pour ce qui concerne le Brésil, les caractéris­
tiques de cette victoire communiste sur l'auto­
nomie émancipatrices des forces ouvrières. 
« Répétitions de mots, opiniâtreté à l'égard de 
ce qui est tenu pour essentiel: l'unité-un 
(iniformité) du mouvement ouvrier interna­
tional.» (p. 250). 

Une unité et une uniformité que l'on 
retrouve sans cesse réaffirmées sous la plume 
des dirigeants communistes brésiliens : « Il n'y 
a pas un parti communiste [ ... J sans la base 
fondan1entale de l'homogénéité doctrinaires 
entre tous les adhérents » (Movimento 
Communista, 1922 , cité ibid.). « Les intérêts et 
les aspirations du PC ne sont pas différents des 
intérêts et des aspirations du prolétariat en 
général. Au contraire, le PC est l'unique parti 
ouvrier qui représente véritablement les inté­
rêts globaux de la classe ouvrière. [ ... ]Tous les 
intéressés devront s'unifier et concentrer leurs 
efforts dans un bloc unique qui aille vers le 
combat en rangs serrés, obéissant à un plan 
commun unique. » (cité ibid.). D.C. 
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La Canaille , • 
Histoire sociale de ·la chanson française 

Jean-Pierre Garnier 

Larry Partis, La Canaille, histoire sociale de la chanson 

française, Éditions CNT-RP, 2004, 224 p., 14 euros. 

fi expressions 

POtJRQlJOI ET COMMENT les aspirations et les luttes 
populaires, les débats idéologiques et les corn­

. ,,.hats pohtiques ont-ils pu trouver en France un 
· · es ace d'expression privilégié dans les chan-

sons? Dans quelle mesure et de quelle manière 
celles-ci ont, en retour, pesé sur les change­
ments qui résultaient de ces affrontements? Tels 
sont les deux ordres entrecroisés de questions 
auxquelles Larry Portis s'efforce de répondre 
dans ce petit ouvrage aussi vivant que dense. Un 
ouvrage qui montre, en particuher, par quels 
biais l' « esprit frondeur » est parvenu à perdu­
rer malgré les censures en tout genre, autocen­
sure comprise, qui risquaient de l'annihiler. 

Balayant plus de deux siècles d'histoire, 
l'auteur s'attache à mettre en relief, textes judi­
cieusement choisis à l'appui, tout ce que la 
créativité critique des artistes français, qu'ils 
soient interprètes, paroliers ou compositeurs, 
doit à la rébellion des opprimés. D'autres 
sources d'inspiration ont contribué à mainte­
nir en la renouvelant cette créativité. Au plan 
musical, Larry Portis insiste sur les novations, 
tant orchestrales que vocales, entraînées par 
l'irruption du jazz sur la scène hexagonale. Au 
plan idéologique, il rappelle l'influence qu'ont 
pu exercer sur ce que l'on a connu sous l' ap­
pellation « chanson rive gauche » les courants 
philosophiques et littéraires issus du surréa­
lisme ou de l'existentialisme. 

Les conditions de production matérielles 
de cette mise en musique de la dissidence ne 
sont pas non plus ignorées: à la rue, aux 
cafés et aux cabarets d'antan, ont succédé les 
caf' conc et les music-halls, puis les vastes 
équipements, quelquefois sportifs, conçus 
pour accueillir les « méga-récitals » de 
quelques chanteurs starisés. Parallèlement, le 
contact direct avec les artistes a laissé de plus 
en plus souvent place à une relation médiati­
sée par la radio, le disque, la télévision et jus­
qu'aux moyens techniques de diffusion plus 
perfectionnés encore. Dans des développe-
ments particuhèrement éclairants, Larry Portis 

met en lumière le lien entre cette technologi­
sation de la chanson, concomitante à son 
industrialisation et à sa commercialisation de 
masse, et la neutralisation du potentiel de 
révolte des chanteurs qui les transforme sou­
vent en rebelles de confort. À maintes reprises 
pointe au fil des pages la « dialectique de la 
révolte et de la récupération ». Au moment, 
par exemple, de l'acclimatation, ratée, selon 
Larry Portis, du rock en France. Ou, pour la 
chanson « engagée » de l'après-Mai, lors du 
reflux des luttes. Ou encore, plus récemment, 
avec la conversion, par certaines têtes d ' af­
fiches des raouts « altermondialistes », de la 
contestation en véritable fonds de commerce. 

L'ouvrage de Larry Portis aurait été plus 
percutant encore si celui-ci avait resserré son 
propos. On peut regretter, en effet, qu'il ne 
s'en soit pas tenu à ce que laissait entendre le 
titre de l'ouvrage et le beau dessin de Tardi qui 
en illustre la couverture. À savoir la chanson 
qui, d'une manière ou d'une autre, exprime le 
refus, la révolte, la résistance à l'ordre étabh. À 
vouloir trop embrasser, c'est-à-dire à vouloir 
étendre son champ d'investigation à la chan­
son française prise dans son ensemble, Portis 
courait le risque de mal étreindre. Un risque 
auquel il n'a pas su tout à fait échapper .. 

Sans doute la dimension impartie au 
manuscrit interdisait de prétendre à l' exhausti­
vité. Mais, cela aurait dû inciter, précisément, à 
restreindre, au heu de l'élargir, le spectre des 
genres de chanso~s retenus. « Deux siècles de 
chanson contestataire en France » eût, à cet 
égard, mieux convenu comme sous-titre, 
quitte, pour l'auteur, à n'aborder la « variété 
distractive », dans le registre fantaisiste ou sen­
timental, que sous une forme allusive, au titre 
d'arrière-plan contextuel faisant ressortir par 
contraste la spécificité de l'objet musical étudié. 

Le déséquilibre qui résulte de cette insuf­
fisante focalisation se manifeste par des para­
graphes voire un chapitre qui, eu égard au 
thème abordé, auraient eu leur place ailleurs. 



Ainsi, celui consacré à l'arrivée du jazz en 
France est-il quasiment hors sujet. Outre que 
l'histoire du jazz dans notre pays a déjà fait 
l'objet de fort bons ouvrages, le rôle décisif 
joué par le guitariste Django Reinhardt ne jus­
tifiait pas qu'on lui consacre tant de lignes 
dans un livre traitant de la chanson. 

Sans doute était-il nécessaire de montrer 
l'impact progressif et durable des nouveaux 
rythmes et phrasés de cette musique importée 
dans les fourgons de l'armée américaine sur 
tout un pan de la chanson française. Était-il"' 
besoin, pour autant, de s'étendre aussi lon­
guement sur les initiateurs de l'introduction 
du « swing » dans le chant et ses accompa­
gnements musicaux? 

Le traitement de faveur que Larry Portis 
réserve à Charles Trenet et à son compère 
Johnny Hess, par exemple, s'effectue au détri­
ment d'autres chanteurs qui, par la suite, 
pousseront beaucoup plus loin et plus fine­
ment l'incorporation du jazz. Gilbert Bécaud 
et Charles Aznavour, en tout premier lieu, ne 
furent pas seulement « aimés du public », l'un 
pour son « enthousiasme » et l'autre pour 
l' « émotion de sa voix», mais aussi pour leur 
aptitude à puiser avec adresse et inventivité 
dans l'univers sonore noir-américain. Et que 
dire de Claude Nougaro, dont Larry Portis ne 
dit mot, alors que beaucoup de ses chansons 
sont imprégnées de blues ou animées par la 
pulsation jazz? Comme Aznavour, Nougaro 
n'a pas hésité, d'ailleurs, à célébrer explicite­
ment cette musique en la mentionnant nom­
mément dans les paroles, voire certains titres 
de ses compositions. 

Les lacunes de l'ouvrage relatives aux 
chanteurs rétifs à toute vision critique de la 
société sont compréhensibles. Ne constituent­
ils pas l'écrasante majorité? Il en va autrement 
lorsqu'elles concernent des artistes au talent 
reconnu dont le nom a été, d'une façon ou 
d'une autre, à un moment ou à un autre, et 
même, pour certains ou certaines, tout au 
long de leur carrière, associé à la contestation 
en chansons. 

Sans prétendre ici en dresser une liste 
complète, et encore moins la commenter, on 
ne peut, quand même, manquer d'évoquer le 
souvenir de chanteuses qui, telles Catherine 
Sauvage, et plus encore, Germaine Monteiro et 
Pia Colombo, ont su, dans la grande tradition 
« réaliste » , mettre leurs voix incomparables 
au service d'un regard dénué d'indwgence sur 
les iniquités du monde. On pourrait aussi citer 
Francesca Solleville que les anarchistes venus 
l'écouter, lors des récitals gratuits qu'elle don­
nait - c'est le cas de le dire! - à la Mutualité, 
n'ont certainement pas oubliée. Italiennes ou 
hispar).iques, les racines de ces trois dernières 
chanteuses ne sont d'ailleurs pas étrangères au 
lyrisme qu'elle ont insuffié dans leurs dénon­
ciations ou dans l'expression de leurs espé­
rances. D'autres, absentes elles aussi du livre, 
ont pris la relève dans les années 7 0, comme 
Catherine Ribeiro et Colette Magny, chanteuse 
fortement inspirée par blues et surtout le gos-

pel, dont la voix puissante s'est fait entendre 
pour soutenir les travailleurs ou les femmes en 
lutte. 

Côté hommes, on aurait aimé que les 
noms de Marc Ogeret et de Lenny Escudero ne 
fussent pas passés sous silence, et que celui de 
Francis Lemarque ne soit pas mentionné sans 
plus de précisions. Habitué, lui aussi, des galas 
libertaires, l'un de ses tubes Quand un soldat s'en 
va-t'en guerre .. . n'a pas peu contribué à popula­
riser l'antimilitarisme en France ! Enfin, on 
aurait pu s'attendre à ce que que Jean Ferrat, 
simplement « croisé » par Dominique Grange 
au Cheval d'or, ait droit à plus d'égards: quelles 
que soient les réserves politiques que peut ins­
pirer son inféodation prolongée au PCF, il 
faudrait être bien sectaire pour ne pas admettre 
que son œuvre aussi bien que son influence se 
situent à un autre niveau que celles de Noir 
Désir, Manu Chao et autres Zebda. 

Certes, Larry Portis a, dans son prologue, 
pris la précaution de devancer les critiques 
que pouvaient susciter « les oublis et les 
choix» de son essai. Mais l'inévitable« imbri­
cation des goûts et des engagements » ne dis­
pense pas de prendre du recul vis-à-vis des 
uns et des autres, à commencer par les siens 
propres, dès lors qu'ils constituent la matière 
même du processus que l'on se propose 
d'élucider. 

Ces quelques réserves exposées, il n'en 
demeure pas moins qu'un tel ouvrage man­
quait. Surtout dans une période où la musi­
que, en général, et la· chanson, en particulier, 
sont de plus en plus instrumentalisés - terme 
à prendre dans son acception propre mais sur­
tout figurée - à des fins de pacification sociale, 
en y incluant le rock pseudo rebelle et le rap 
« citoyen », alors que la classe dirigeante 
poursuit son offensive sans rencontrer, de la 
part de ceux qui en font les frais, la riposte qui 
pourrait lui porter un définitif coup d'arrêt. 

« Je découvrais que la chanson peut être 
une arme », déclare Dominique Grange, rela­
tant son engagement aux côtés des travailleurs 
en grève, en· Mai 68, dans l'entretien galva­
nisant qui clôt le livre et qui, à lui seul, en 
justifierait l'achat. Une découverte qu'il n'est 
jamais trop tard de faire, de nos jours. Cela 
vaut, bien sûr, pour les chanteurs, les auteurs 
ou les compositeurs des nouvelles généra­
tions, mais aussi pour les militants. Que ne se 
décident-ils, en effet, à quitter de temps à 
autre le statut de simples « auditeurs » où les 
confine la passivité ambiante, pour reprendre 
en chœur quelques chants révolutionnaires 
anciens ou nouveaux adaptés à la situation! 
Peut-être pourraient-ils ainsi, tout en se faisant 
plaisir, rallier beaucoup plus de monde dans 
leurs apparitions publiques à la cause de 
l'émancipation. 

« On peut chanter dans les manifs, dans 
les rassemblements, pour soutenir les gens en 
lutte par ces chants qu'ils se réapproprient » , 
conclut Dominique Grange. · 

Le livre de Larry Portis devrait inciter cha­
cun de nous à effectuer le premier pas. J.-P G. 

Auprès de mon Arbre 

Georges BRASSENS 
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Vendredi 17 septembre 

Ivry (94) 
Agnès Bihl, le retour! 
Ce soir ainsi que le lendemain· 
samedi au Forum Léo Ferré. 
À partir de 19 heures, au 11, 
rue Barbès, M0 Pierre-Curie. 
Réservation au 
0146726468. 

Samedi 18 septembre 

Débat avec Jean-Pierre 
Tertrais, auteur du livre 
Du développement à la 
décroissance, à la Librairie 
du Monde libertaire à 
16h30 au 145, rue Amelot. 

Dimanche 19 septembre 

Paris l Be 
Débat autour de la 
décroissance avec 
J.-P. Tertrais à 15 h 30 
à la bibliothèque La Rue, 
10, rue Robert-Planquette, 
M 0 Blanche ou Abbesses. 

Lancement de la semaine 
pour la gratuité des 
transports, organisée par 
le RATP (Réseau pour 
l'abolition des transports 
payants). A 12 heures au 
M0 St-François-Xavier. 

Mercredi 22 septembre 

Paris 
Journée sans mon ticket 1 

Action organisée par le 
RATP dans le cadre de la 
semaine pour la gratuité 
des transports : à 18 h 30, 
place du Châtelet. 

Pour que l'espace soit 
public! Action organ isée 
par le RATP dans le cad re 
de la semaine pour la 
gratuité des t ransports : 
rendez-vous à 18 h 30, 
place du Châtelet. 

Samedi 25 septembre 

Merlieux· (02) 
Village du Livre OFF 
Remise le soir du « Grand 
prix Ni Dieu Ni Maître 
2004 » lors d'un banquet 
festif avec Yves Jupin et 
Dominique Grange. 
Au 8, rue de Fouqueroll12s. 

Montreuil (9.3) 
Assemblée salariés-usagers 
organisée par le RATP dans 
le cadre de la semaine pour 
la gratuité des transports: 
à 14h30 à la Bourse du 
Travail de Montreuil, 
24, rue de Paris, . 
M°Croix-de-Chavaux. 

Saint-Étienne 
Dans le cadre du centenaire 
de la Bourse du Travail de 
St-Ëtienne, les syndicats de 
la CNT proposent le film 
Fernand Pelloutier et les 
Bourses du Travail réalisé 
par P. Spadoni. Avec la 
présence de D. Colson, J.­
M. Steiner et C Cherrier. 
A 15 heures à la Bourse 
du Travail, salle Sacco et 
Vanzetti. 

Dimanche 26 septembre 

Merlieux (02) 

Paris 

Village du Livre OFF Dès 
10 heures ouverture des 
stands avec la présence 
d'auteurs et d'éditeurs, 
animations, théâtre et 
débats. Au 8, rue de 
Fouquerolles. 

Action trottoirs payants, 
organisée par le RATP dans 
le cadre de la semaine 
pour la gratuité des 
transports : à 14 heures 
au M0 J°ules-Joffrin . 

Mardi 28 septembre 

Ivry (94) 
Le groupe libertaire d'Ivry 
vous propose un débat 
autour du thème de la 
décroissance au Forum 
Léo-Ferré, 11, rue Barbès, 
M0 Pierre-Curie. Dès 
19 h 30, entrée libre, 
buvette et restau ration . 

. . .. 
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Vendredi 17 septembre 
Enjoy Polar: de 12 heures à 13 heures, une 
interview de Hannelore Cayre, récente 
auteure de Commis d'office (Métailié) . 

Samedi 18 septembre 
Chroniques rebelles: de 13 h 3 0 à 15 h 3 0, 
Femmes en résistances au capitalisme, 2 e 

édition du festival de documentaires fémi­
nistes à Arcueil. 

Dimanche 19 septembre 
Des mots, une voix: de 1 5 h 3 0 à 
17 heures, le philosophe Paul Audi pour ses 
livres Où je suis (topique du corps et de l'esprit) 
aux Édltions Encre Marine. 
Folk à lier: de 1 2 heures à 14 heures, émis­
sion anniversaire (20 ans!). Distribution de 
CDs et de numéros de la Revue Trad Magazir. 

Lundi 20 septembre 
Ondes de choc: de 16 heures à 1 8 heures, 
Enzo Cormann ·pour un spectacle autour de 
Jack Kerouac Le dit de la chute, Jazz poem, ·à 
la maison de la poésie, et Antoine Salher 
(chanson) pour Nos futurs (Harmonia 
Mundi) et autres invités selon l'actualité. 

Mercredi 22 septembre 
Blues en liberté: de 1 Oh30 à 12 heures, 
les Canned Heat d 'hier à auj ourd'hui. 

Jeudi 30 septembre 
Entre chiens et loups : de 2 0 h 3 0 à 
2 2 heures, Florence Cadier, revenant d'un 
séjour en Israël où elle a rencontré des mili­
tant_s de la paix, Israéliens et Palestiniens. 

89.4 MHz 
en région parisienne 
et partout sur le net 

Dimanche 26 septembre 
Place Marulaz • à partir de 12 h 

Repas de quartier 
(•-~•mt1t~~it1ge) 

! j 

forum des associations et anim~ion musicale 
Rut dt l'lcolt 



Un courrier 
Chers compagnons rédacteurs 
du Monde libertaire1 

Je m'adresse à vous collectivement; la page 
«Agenda » du journal ne portant aucune signa­
ture.Oserai-je vous dire que je suis un peu attris­
tée en constatant que, même dans notre bel 
hebdo libertaire, on n'arrive pas à écrire correcte­
ment le nom de quelqu'un qui ne vous est a 
priori pas totalement inconnu, Daniel Pin6s ayant 
consacré, dans un numéro du ML de juin une 
page entière à mon dernier et modeste CD . .. ? Ah 
oui, vous me direz, mais Grange et Lagrange, ça se 
ressemble! Ben oui, Dupont et Durand aussi, et 
plein d'autres mots encore, je ne sais pas, moi. .. 
«libertaire» et« libéral '>> aussi, ça se ressemble, 
et pourtant, est ..:.ce une raison pour écrire un mot 
à la place de l'autre, confondre le sens des mots, 
l'identité des individus? 

Bien sûr, cela m'est déjà arrivé d'autres fois 
dans ma vie, tout récemment encore, dans un 
papier du « Monde » (pas libertaire du tout, ce 
Monde-là!), où la journaliste qui rendait 
compte du concert de soutien à Battisti au 
théâtre de l' Œuvre, affirmait que la chanteuse 
Valérie Lagrange avait pour l'occasion généreu­
sement prêté sa guitare à Moustaki. . . Or il se 
trouve que c'est avec « ma » gratte que l'ami 
Jo, dit « le Grec » , nous régala ce soir-là de plu­
sieurs et belles chansons, du « Métèque » à 
«Bella Ciao » , parce qu'arrivé de yoyage juste 
pour le concert, il n'avait pas sa guitare et que 
je lui avais bien volontiers prêté la mienne! 
Cette version inexacte des choses ne m'avait 
donc pas surprise, agacée, tout au plus .. . mais 
là, aujourd'hui, en recevant mon libertaire 
hebdomadaire, là, c'était pas pareil: je me sen­
tai,s franchement triste. Parce que malgré tout, 
même si l'existence nous balance à chaque ins­
tant des leçons de modestie, ça m'aurait fait 
bien plaisir de voir écrit mon patronyme à moi 
dans l' Agenda de septembre, à propos du 
Village « OFF » de Merlieux où je me trouve 
annoncée sous un nom qui n'est pas le mien, 
parmi les intermèdes musicaux! 

Compagnons, si vous pouviez me rendre 
mon identité dans le prochain numéro, ça me 
mettrait du baume au cœur "(et à mon papa_ 
aussi!) ... Merci d'avance à vous, et sans rancune. 

Fraternellement, 

Dominique ... Grange, 
tout court (pas Lagrange!). 

LA LIAISON ALBERT CAMUS de la FA vient 
de se constituer. Elle intervient sur les 
communes suivantes du département de la 
Seins-Saint-Denis: Pantin, Pré-Saint­
Gervais, Les Lilas, Romainville, Noisy le 
Sec et Bondy Pour la contacter vous pou­
vez écrire à la librairie du Monde 
Libertaire ou envoyer un message à 
l'adresse mail: camusfa@ no-log.org 

Village du Livre OFF -- Merlieux 
2 5 et 2 6 septembre 

Cette deuxième édition est parrainé par Cesare Battisti 

DEVANT LE SUCCÈS RENCONTRÉ pour la pre­
mière édition du Village du Livre Off de 
Merlieux, le groupe Pierre Kropotkine, fort de 
l'expérience acquise à cette occasion et tou­
jours prompt à fustiger une certaine culture 
estampillée marketing, se propose de faire 
souffler le vent libertaire sur 1es culs serrés de 
la médiocratie bourgeoise et bien pensante. 
C'est avec vous, esprits libres, que' nous ferons 
reculer les fessiers tremblotants d'un néo-libé­
ralisme tantôt de gauche, tantôt de droite, tou­
jours repu. Nous rappellerons aux chancres 
mous de la démocratie qu'ils sont comme cer­
tains tableaux: pour les estimer, il ne faut pas 
les regarder de trop près. Le drapeau noir flot­
tera de nouveau sur le Village dÙ· Livre pour 
ancrer la culture vivante au cœur des luttes 
présentes et à venir ... 

Samedi 25 septembre au soir: 
Remise du « Grand prix Ni Dieu, Ni Maître » 
2004 à Nicole Maillard pour son ouvrage paru 
aux éditions L@s Solidari@s: Maltraitance à 
1 'enfance. Ce prix sera remis par Jacques Tardi et 
le jury à l'occasion d'un banquet festif avec des 
intermèdes musicaux par Yves Jupin, la cho­
rale « La Canaille » et Dominique Grange et 
toutes celles et ceux qui ~·y mettront ... 

Dimanche 26 septembre: 
10 heures: Ouverture des stands ; 
10h45-12 heures: Théâtre. Marie Daude, 
comédienne de talent, interprétera Louise 
Michel d'après les mémoires de celle qui 
déclara « le pouvoir est maudit, c'est pourquoi 
je suis anarchiste». 
12h30-13 heures: Animation musicale avec 
Yves Jupin interprétant Léo Ferré, Georges 
Brassens, Boby Lapointe et « la chanson de 
Craonne ». 
13h30-14h45: Débat « Les 50 ans du Monde 
Libertaire » avec la présentation du livre paru aux 
éditions Cherche-Midi et du numéro spécial de 
cet hebdomadaire de la Fédération anarchiste 
qui fait suite au Libertaire de Sébastien Faille et 
Louise Michel. Nombreux.euses intervenant.e.s. 
1 S heures -1Sh30: Animation musicale avec 
Dominique Grange, chanteuse engagée. 
1 S h45-17 heures: Débat autour de la « litté:­
rature prolétarienne » avec Michel Ragon 
(Histoire de la littérature prolétarienne en France, 
Albin Michel, 19 7 4), Thierry Maricourt 
(Dictionnaire des auteurs prolétariens de langue fran­
çaise, Encrage, 1994), Philippe Geneste (Visages 
de la littérature prolétarienne contemporaine, 

Acratie, 1992) et Jean- Pierre Levaray, écrivain 
ouvrier, militant libertaire (Putain d'usine, 
L'Insomniaque, 2002). L'ombre d'Henry 
Poulaille planera sur nous ... 
17h 15-17h45: Animation musicale avec 
Serge Dutfoy Trio (Middle jazz) . 
18 heures-19 h 1 S: Débat sur la Décroissance 
animé par Jean-Pierre Tertrais (Du développement 
à la décroissance : de la nécessité de sortir de l'impasse 
suicidaire du capitalisme, éd. du Monde liber­
taire, 2004), avec Michel Savy, de la Ligue des 
Droits de l'Homme, délégué du groupe de 
travail « Économie et Mondialisation ». 

- Ces trois débats seront retransmis en direct 
sur Radio libertaire (89,4 MHz - Paris), sur le net 
(http:/ /propagande.org/temp/libertaire.m3u) 
et peut-être sur une fréquence locale . .. 

Pôle Auteurs 
René Berthier, Michel Boujut, Pascal . Colé, 
Ronald Creagh, Didier Daeninckx, Sébastien 
Doubinsky, Philippe Geneste, François 
Hombourger, Gérard Lecha, Jean-Pierre 
Levaray, Serge Livrozet, Nicole Maillard, 
Thierry Maricourt, · Gérard Lorne, Sylvie 
Picard, Michel Ragon, David Rappe, Benoist 
Rey, Jacques Tardi, Jean-Pi~rre Tertrais, Jean­
Manuel Traimond, Jacques .Vallet, Isabelle 
Verlay-Mahieux, CathyYtak, Suzanne Weber. 

Tous et toutes vous accueilleront sur leur 
stand ou sur celui de la librairie Publico pour 
dédicacer leurs ouvrages. 

Pôle Éditeurs 
Éditions AAEL, éditions A.CL., éditions Acratie, 
éditions Agone-Marginales, Anartiste, éditions 
de la CNT-RP, éditions Le Goût de l'être, édi­
tions Hors-commerce-Ginkgo, éditions 
Libertaires, éditions L@s Solidari@s, éditions 
du Monde libertaire, éditions Martinsart, édi­
tions Pleinchant, éditions du Ravin Bleu, 
Réfractions, éditions Ressouvenances, éditions 
Sansonnet, La Question Sociale. 

Pôle Organisations 
Agir contre le Chômage (Reims), Alternative 
Libertaire, Centre International de Recherche sur 
l' Anarchisme (Marseille), Confédération Paysanne, 
Confédération Nationale du Travail, Fédération 
anarchiste (Librairie Publico, Radio Libertaire, le 
Monde hbertaire), Front libertaire (St Nazaire), 
Ligue des Droits de l'Homme (Aisne), No Pasaran, 
Offensive Libertaire et Sociale, Organisation 
Communiste Libertaire, Observatoire International 
des Prisons, Sat-Amikaro, Sud 02. 




