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Dossier Camus

— Guerre culturelle autour de Camus, por A. Pache, page 3
Qu’est-ce qu’'un homme révolté? Un

homme qui dit non. Mais s’il refuse, il ne
renonce pas: c’est aussi un homme qui dit
oui, dés son premier mouvement. Un
esclave, qui a recu des ordres toute sa vie,
juge soudain inacceptable un nouveau Entretien
commandement. Quel est le contenu de ce
«non»? Il signifie, par exemple, «les choses
ont trop duré», «jusque-la oui, au-dela
non», «vous allez trop loin », et encore, Arguments
«il y a une limite que vous ne dépasserez
pas».En somme, ce non affirme ’existence
d’une frontiére. On retrouve la méme idée —
de limite dans ce sentiment du révolté que A_ll re
Pautre « exagére », qu’il étend son droit au-
dela d’une frontiére a partir de laquelle un
autre droit lui fait face et le limite. Ainsi,
le mouvement de révolte s’appuie, en méme
temps, sur le refus catégorique d’une
intrusion jugée intolérable et sur la
certitude confuse d’un bon droit, plus
exactement I’'impression, chez le révolté,
qu’il est « en droit de...».La révolte ne va
pas sans le sentiment d’avoir soi-méme, en

Restaurer la valeur de la liberté, par A. Camus, page 6

Une commune idée de la liberté, par A. Grumo, page 9

Rencontre avec Jean-Pierre Andrevon, poge 12

Polar et critique sociale, par P. Corcuff, page 16

Vivent les conflits, par M. Joffrin, page 18

Les révolutions de Paul Mattick, par A. Bernard, page 19

Mouvement
Une voix s’est éteinte, por Squale, page 20

Alain Monclus nous a quittés, par Thomas et Philo, page 21

quelque fagon, et quelque part, raison. C’est lllustrations
en cela que I’esclave révolté dit a la fois oui —
et non. Il affirme, en méme temps que la Kalem et Valére

frontiére, tout ce qu’il soupgonne et veut
préserver en deca de la frontieére. Il
démontre, avec entétement, qu’il y a en lui
quelque chose qui «vaut la peine de...»,
qui demande qu’on y prenne garde.

Albert Camus — L’Homme révolté
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Guerre culiurelle
autour d Albert Camus

Al Grneny G

Le 7 NoVEMBRE 2013 fut le centiéme anniver-
saire de la naissance d’Albert Camus (1913-
1960). En France il est, et de loin, I'auteur le
plus lu d’aprés-guerre: depuis des années,
L’Etranger et La Peste tronent en téte des chiffres
de vente (respectivement premiere et
deuxiéme place). De 1957 a 1960, Camus a
résidé a Lourmarin, village provencal situé a
quelque 60 kilometres au nord de Marseille,
ou se trouve également sa tombe ; aussi était-
il devenu un atout qu’on abattit en septem-
bre 2008 au profit de la candidature de
Marseille au grand spectacle de la capitale
européenne de la culture 2013. En I'occur-
rence, l'intitulé Marseille-Provence 2013
désigne un espace qui englobe le lieu
d’inhumation de Camus.

Depuis cette candidature, on assiste a une
guerre culturelle ininterrompue — aux relents
bien souvent grotesques — au sujet de I'inter-
prétation qui se veut a tout coup «exacte»
de I'héritage politique de Camus. Chaque
parti, chaque courant s’est efforcé et s’ef-
force de récupérer Camus comme porte-dra-

peau de sa propre idéologie ou de son cou-
rant politique; d’aucuns au prix d’incroya-
bles contorsions, souvent en dépit d'une
vraie connaissance, et parfois enfin au mépris
de la stricte vérité.

Cela va des anciens «pieds noirs»
d’Algérie d’extréme droite au FN, en passant
par les présidents Sarkozy et Hollande — qui
s’avouent publiquement admirateurs de
Camus — jusqu’a l'autre bout de I’éventail ou
Camus passe pour 'homme de la «gauche
libertaire » (’historien Benjamin Stora),
mais sans se borner la. L'auteur de cet article
ne s’exclut pas du lot, puisqu’il s’insére de
fait comme bien proche de l'interpréte anar-
chiste et non violent de Camus, Lou Marin.
L’intérét de cette guerre culturelle au sujet de
I’écrivain le plus renommé de France réside a
mon sens dans le fait que, a travers 'interpré-
tation libertaire de son ceuvre et la publica-
tion des articles que Camus a fait paraitre
dans les journaux anarchistes francais et
espagnols (Solidaridad Obrera, Le Libertaire,
Le Monde libertaire, Témoins, Libertés, Défense de
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Ameédée Pache

I’homme, Révolution prolétarienne), le contenu
libertaire véhiculé par Camus a pu largement
pénétrer dans 'opinion publique — d’autant
qu’il intéresse beaucoup de monde et que
cela concerne l'unique domaine de son
ceuvre qui était resté largement inconnu du
grand public jusqu’ici.

A proprement parler, ces efforts ont déja
été couronnés de succes: on est pris au
sérieux dans les discussions qui tournent
autour de Camus et I'on a établi que son
arriere-plan politique libertaire constituait
une donnée légitime et non plus une éven-
tualité négligeable’.

Le conflit a l'occasion du transfert

de la dépouille de Camus au Panthéon

Ce lustre de guerre culturelle a débuté sous la
présidence de Sarkozy. De concert avec la
proposition d’Henri Guaino, conseiller spé-
cial de Sarkozy, c’est au cours d'une conver-
sation privée avec Sarko que le philosophe
Michel Onfray lui avait soufflé a I'oreille
I'idée d’exhumer Camus de sa tombe de



Lourmarin pour le transférer, en tant qu’écri-
vain national, au Panthéon ou il voisinerait
avec Victor Hugo, Jean-Jacques Rousseau et
Alexandre Dumas. Le médiatique Michel
Onfray se présente ouvertement, du reste,
depuis des années comme un «libertaire»,
c’est en cette qualité qu’il est passé maintes
fois a la télé. Nul courant ni organisation
anarchiste, dont il se tient sagement a |’écart,
ne I'a jamais encouragé ou autorisé a parler
dans les médias au nom des libertaires — mais
quelques-uns se sont sentis flattés, au fil des
ans, lorsqu’il a parfois fait valoir a la télévi-
sion, en tant que «libertaire », des arguments
loin d’étre stupides, surtout comme théori-
cien de l'athéisme.

Or cela a changé ces derniéres années.
Lorsqu’a paru en 2012 le livre d’Onfray
L’Ordre libertaire. La vie philosophique d’Albert Camus,
Lou Marin l'a critiqué sur le fond dans Le
Monde libertaire?, ce qui a déclenché dans les
cercles anarchistes des discussions certes
contradictoires, mais dans ’ensemble fruc-
tueuses et éclairantes sur les avantages et
inconvénients de se présenter comme « liber-
taire » autoproclamé dans les shows télévi-
suels — notamment quand il se révélait
soutenir Montebourg dans les primaires du
PS.

Dans son article, Lou Marin critiquait
ainsi le livre d’Onfray. Primo, sa maniére de
dénigrer (qui vise ouvertement la concur-
rence) tous les travaux de militantes et mili-
tants issus du mouvement anarchiste qui ont
paru apres la mort de Camus; secundo, son
ignorance délibérée de sources et séminaires
d’importance ou il ne pouvait pas se poser
en vedette — ce fut par exemple le cas du col-
loque sur Camus libertaire qui se tint en
2008 a Lourmarin ou des Actes du colloque
qui en émanerent; tertio, le fait qu’il n’avait
pas traité de l'influence que les écrits anar-
cho-syndicalistes de Simone Weil® ont exer-
cée sur Camus; et enfin, quarto, ses
spéculations des plus aventureuses, dans les
soixante dernieres pages de son livre, imagi-
nant ce que serait la position de Camus de
nos jours.

Un capitaliste libertaire
Ce faisant, Onfray laissait entendre que
Camus se ferait aujourd’hui 'ap6tre d'un
«capitalisme libertaire », chose qui n’est
nulle part évoquée et a laquelle on ne trouve
dans ses écrits pas la plus minime allusion.
A T'opposé, Camus a toujours approuvé
tout au long de sa vie le «socialisme liber-
taire»; il a méme écrit que «la propriété c’est le
meurtre» (radicalisant ainsi la formule de
Proudhon, «La propriété c’est le vol») — tandis
qu’Onfray a de fagon tres fataliste écrit qu’il
y a toujours eu de la propriété et qu’elle exis-
tera toujours. Cette réclame d’un «capitalisme
libertaire» dont Onfray s’est servi dans les
médias, et qu’il avait déja utilisée auparavant
en d’autres occasions, explique aussi pour-
quoi il lui était facile d’accéder a Sarkozy et

que ce dernier lui accorda méme une
audience privée.

Il est donc également caractéristique de la
maniere d’Onfray de lancer des proclama-
tions ou des projets libertaires en contour-
nant tout débat avec le mouvement libertaire
et en s’adressant a des personnalités qui,
pour la plupart, ne sauraient recevoir ’aval
d’anarchistes. Sarkozy a aussitot repris sa
proposition de transférer Camus au
Panthéon, et il s’est décrit dans les médias
comme un partisan de Camus en livrant ainsi
son interprétation: Camus fut un vaillant
porte-parole de la liberté démocratico-capi-
taliste, donc un représentant du statu quo
régnant.

Pour entériner la décision du transfert, il
fallait I'accord des enfants de Camus: les
jumeaux Jean et Catherine, qui possedent les
droits de succession. Catherine recut un
courrier trés fourni de lecteurs et de lectrices
des romans de Camus qui approuvaient ce
transfert et, aprés avoir longtemps hésité, elle
se prononga en sa faveur (elle est aujourd’hui
franchement heureuse qu’on n’en soit pas
arrivé 1a). Néanmoins, quelques intellectuels
et exégetes, issus de la gauche jusqu’aux
libertaires, adoptérent un point de vue
opposé qu’ils soutinrent publiquement et
qu'on ne pouvait déja plus passer sous
silence — il est pourtant douteux que ceci ait
pu en fin de compte étre décisif dans le veto
que Jean opposa a ce transfert. En tout cas, ce
dernier employa le méme argument que les
anarchistes. A savoir que Camus s’est avant
tout défini dans les années d’apres-guerre en
tant qu’adversaire du nationalisme, et qu'il a
par exemple activement soutenu des cam-
pagnes antinationalistes, telle celle de Garry
Davis qui avait publiquement déchiré son
passeport en 1948 a Paris pour se déclarer
citoyen du monde; il a donc fait valoir que
Camus ne pouvait pas faire un bon héros
national. Finalement, ce fut grice au veto
incontournable de Jean qu’échoua le plan
Sarkozy-Onfray. Ce qui n’est déja pas si mal
du point de vue anarchiste.

Débats a propos de deux grandes

expositions sur Camus et leur échec

On a pourtant vu mieux: I'apothéose et le
clou de cette année de promotion de
Marseille-Provence en capitale européenne
de la culture avaient été planifiés en une
grande exposition Camus a Aix-en-Provence.
C’est au départ a Benjamin Stora que devait
revenir cet extra, comme organisateur de cet
événement; cet historien reconnu de la
guerre d’Algérie vient de 1'Organisation
communiste internationaliste (OCI), dite
«lambertiste», qu’il n’a quittée qu’en
1986*.

Son projet était de concevoir une exposi-
tion comportant cinq domaines, ot un seul
était dévolu au positionnement de Camus sur
la guerre en Algérie. On en vint toutefois
rapidement a discuter pour savoir si le centre

de gravité de l'exposition reposerait quand
méme sur 1’Algérie.

C’est alors qu’on aboutit a un inextrica-
ble lacis de décisions et d’intéréts contradic-
toires ou s’entremélaient divers
protagonistes : la direction de la capitale de la
culture de Marseille, la député-maire d’Aix,
Maryse Joissains, et — encore lui — Michel
Onfray. Or il faut d’abord savoir aussi que
Benjamin Stora, en tant qu’historien qualifié,
est évidemment irrécusable, mais qu’au-
jourd’hui, s’étant écarté du trotskisme, il ne
fait pas mystére d’étre publiquement proche
du Parti socialiste et du gouvernement de
Hollande. Il est bien certain, et la chose s’est
plusieurs fois révélée, que cette affaire repré-
sente une épine dans le pied de la maire
d’Aix. C’est ainsi qu’en 2012 Benjamin Stora
a été démis de son poste de responsable de
I'exposition sans motif — I'instigatrice en a
été la premiere magistrate d’Aix, femme
impossible et béte a manger du foin, qui a
par exemple interdit en 2012 une semaine
de commémoration pour le cinquantenaire
de I'indépendance algérienne a I'initiative de
groupements indépendants. Elle fut d’ail-
leurs soutenue par la direction de Marseille
2013.

Les intéréts des associations

d'anciens combattants en Algérie et de '0AS
Maryse Joissains appartient a cette partie de
I'UMP qui est ouvertement favorable a une
alliance gouvernementale avec le parti néo-
fasciste de Marine Le Pen, le Front national.

Il est patent, en arriere-plan, que la base
électorale de la maire est constituée d’an-
ciennes familles de colons francais en Algérie
et de leur descendance, qui ont été rapatriés
en 1962 au moment de I'indépendance, sont
restés pleins de ressentiments a 1'égard de
leur patrie qui les a abandonnés; et que I'on
compte parmi eux d’influentes associations
de vétérans de I'Organisation armée secréte
(OAS) qui avaient, du 21 au 25 avril 1961,
fomenté un putsch contre de Gaulle, puis
perpétré — apres que le putsch eut été étoufté
— des attentats dirigés contre la politique
gaullienne de décolonisation. Aux yeux de la
maire et de sa base électorale, Stora était pre-
mierement trop proche du PS, ensuite trop
critique vis-a-vis de la politique brutale
menée durant la guerre d’Algérie par I'armée
francaise; car la député-maire persiste publi-
quement, méme aujourd’hui, a défendre la
thése qu’il ne s’agissait que d'une poignée
d’insurgés et que I'histoire finirait par lui
donner raison !

Mais alors voila justement que le hasard
voulut qu’a Aix ait lieu une présentation du
livre d’Onfray sur Camus. Tout de go, la
maire vint présider cette manifestation et
convaincre sans barguigner Onfray de
reprendre 1’organisation de 1'exposition
Camus en lieu et place de Stora qui avait été
viré; ce a quoi consentit Onfray. Le tarif
d’Onfray pour cette présentation d’une soi-
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Francis Picabia, L’oeil cacodylate, collage, 1921

rée a Aix fut de 2000 euros, bien str réglés
par Joissains.

Et voici Onfray en ficheuse posture a plus
d’un titre. D’une part pour s’étre laissé per-
suader par Maryse Joissains alors qu’il
connaissait sa position sur 1'échiquier poli-
tique — et sans avoir le moins du monde
consulté les courants libertaires, ni méme
Stora. Mais d’autre part aussi parce que les
organisations réactionnaires des «pieds
noirs» proches de 'OAS se prononcerent
publiquement en faveur d’Onfray contre
Stora.

Jean-Francois Collin, ancien membre de
I’OAS et président actuel de I’Adimad, situé a
Aix, une association d’aide aux «anciens
détenus de I'Algérie francaise» — c’est-a-
dire, principalement, aux partisans de
I’OAS —, estima alors que Stora «est vomi par la
communauté des Frangais d’Algérie ».

A son avis, en revanche, Onfray serait
«effectivement un réel progres»®. Onfray s’était
acquis cette réputation entre autres pour

avoir prétendu, lors d'un voyage qu'il avait
récemment fait en Algérie, dans El Watan
(quotidien algérien en francais), que 'armée
francaise n’avait plus commis de massacre en
Algérie depuis 1945 (massacres de Sétif et
Guelma) — et donc sans doute pas non plus
pendant la guerre d’indépendance. Ca, c’est
fort de la part d’un spécialiste de Camus®!
Simultanément, on assista a une nouvelle
tempéte d’indignation de journalistes et
d’intellectuels a propos de la mise a I’écart de
Stora, de sorte qu’Onfray, confronté a ce cli-
mat délétére, jeta I’éponge au bout de
quelques semaines a peine et renonga a diri-
ger 'exposition. Mais ce qui joua un role
décisif dans laffaire fut que, en raison de
cette lutte de partis (un Stora proche du PS
contre une Joissains a 'aile droite de I'UMP)
qui a suivi la destitution de Stora, toutes les
subventions de 1'Etat (400000 euros) furent
supprimées par la ministre de la Culture,
Aurélie Filippetti. Et I'on sait que tous ces
«cultureux» ne savent balancer leurs miri-
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fiques projets que pour y flamber des sub-
ventions; et qu’ils sont structurellement
incapables d’organiser par eux-mémes une
telle exposition. C’en était donc fini de la
bonne volonté d’Onfray sans subsides éta-
tiques.

Un bon mot pour conclure

Lors d'un premier projet d’exposition,
Onfray, qui venait d’étre nommé commis-
saire, s’était aussitot occupé de trouver une
suite a donner, qu’il avait exposée a Joissains
et que visiblement il voulait aussi accomplir
avec elle; et du coup il s’agissait de réaliser
une Maison de I’anarchie a Aix, forteresse de
la droite — il va de soi qu’une fois de plus ce
projet, sans consulter les personnes agissant
dans les milieux libertaires, s’adressait direc-
tement a une maire qui ne sait pas, premie-
rement, ce quest l'anarchie et
deuxiémement, s’attacherait a l'interdire si
elle le savait’.

En tout cas, pour finir, la maire d’Aix a
financé seule, a la va-comme-je-te-pousse et
a partir des fonds municipaux la petite expo-
sition alibi qui s’est ouverte en octobre 2013
et se poursuit jusqu'a fin décembre —
«Camus Citoyen du monde» —, qui a déja
été critiquée dans divers articles comme une
initiative assez affligeante®. AP

1. Voir Albert Camus, Ecrits libertaires (1948-1960) ras-
semblés et présentés par Lou Marin, Editions
fgrégores & Indigénes, Marseille-Montpellier, 2¢
édition 2013 (1 tirage 2008).

2. Lou Marin, «Onfray contre les libertaires.
Michel Onfray contre I'historiographie anarchiste
dans son livre sur Albert Camus », Le Monde libertaire
n° 1658 du 2-8 février 2912.

3. Lorsqu'il était lecteur chez Gallimard apres
guerre, Camus s’est chargé de lire et de publier pas
moins de huit livres de Simone Weil, parmi les-
quels ses écrits politiques et historiques. Voir a ce
sujet le livre Simone Weil, L’Expérience de la vie et le tra-
vail de la pensée, sous la direction de Charles Jacquier,
Sulliver, 1998.

4.Voir Benjamin Stora, La Derniére Génération d’Octobre,
Hachette, Paris, 2003.

5. Pour les citations de Collin, voir Benjamin Stora,
Camus brilant, Stock, 2013, p. 28-29; voir aussi
Macha Séry, «Albert Camus a Aix-en-Provence;
autopsie d'un gachis», Le Monde du 8 octobre 2013.
6. Voir par exemple Catherine Simon, «Affaire
Camus : Onfray quitte la “pétaudiere” », Le Monde du
18 septembre 2012.

7. L'information sur le projet d’Onfray et Joissains
d’une Maison de l'anarchie m’est parvenue par
intermédiaire d'un membre de I'Uppa, 'université
populaire des Pays d’Aix.

8.Voir la note 5, 'article de Macha Séry.



Restaurer

la valeur de la liherte

Albert Camus

Allocution a la Bourse du travail
de Saint-Etienne, en 1953.

5I ON ADDITIONNE LES VIOLATIONS et les multiples
exactions qu'on vient de dénoncer devant
nous, on peut prophétiser un temps ot, dans
une Europe de concentrationnaires, il n’y aura
plus que des gardiens de prison en liberté, qui
devront encore s’emprisonner les uns les
autres. Quand il n'y en aura plus qu’'un, nous
le nommerons gardien-chef, et ce sera la
société parfaite ot les problemes de I'opposi-
tion, cauchemar des gouvernements du
xx¢ siecle, seront enfin, et définitivement,
réglés.

Bien entendu ce n’est qu'une prophétie et,
quoique dans le monde entier les gouverne-
ments et les polices, avec beaucoup de bonne
volonté, essaient d’arriver a cette heureuse
conclusion, nous n’en sommes pas encore la.
Chez nous, par exemple, dans I'Europe de
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I’Ouest, la liberté est officiellement bien vue.
Simplement, elle me fait penser a ces cousines
pauvres qu'on voit dans certaines familles
bourgeoises. La cousine est devenue veuve,
elle a perdu son protecteur naturel. Alors, on
I’a recueillie, on lui a donné une chambre au
5¢, et on l'accepte a la cuisine. On la montre
parfois en ville, le dimanche, pour prouver
qu'on a de la vertu et qu'on n’est pas chien.
Mais pour tout le reste, et surtout dans les
grandes occasions, elle est priée de la fermer.
Et si méme un policier distrait la viole un peu
dans les coins, on n’en fait pas une histoire,
elle en a vu d’autres, surtout avec le maitre de
maison, et, apres tout, ¢a ne vaut pas la peine
de se mettre mal avec les autorités constituées.
A TEst, il faut bien dire qu’on est plus franc.
On a réglé son affaire a la cousine une fois
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pour toutes et on I'a flanquée dans un placard,
avec deux bons verrous. Il parait qu’on la res-
sortira dans un demi-siecle, a peu pres, quand
la société idéale aura été définitivement instau-
rée. On fera des fétes en son honneur, a ce
moment-la. Mais, a mon avis, elle risque d’étre
alors un peu mangée des mites et jai peur
qu’on ne puisse plus s’en servir.

Quand on ajoutera que ces deux concep-
tions de la liberté, celle du placard et celle de la
cuisine, ont décidé de s’'imposer I'une a I'au-
tre, et sont obligées dans tout ce remue-
ménage de réduire encore les mouvements de
la cousine, on comprendra sans peine que
notre histoire soit celle de la servitude plus que
de la liberté, et que le monde ou nous vivons
soit celui qu’on vient de vous dire, et qui nous
saute du journal aux yeux tous les matins,
pour faire de nos jours et de nos semaines un
seul jour de révolte et de colere.

Le plus simple, et donc le plus tentant, est
d’accuser les gouvernements ou quelques
puissances obscures de ces vilaines manieres.
Et il est bien vrai qu’ils sont coupables, et
d’une culpabilité si dense et si longue qu’on
n’en voit méme plus I'origine. Mais ils ne sont
pas les seuls responsables. Apres tout, si la
liberté n’avait jamais eu que les gouverne-
ments pour surveiller sa croissance, il est pro-
bable qu’elle serait encore en enfance, ou
définitivement enterrée, avec la mention «Un
ange au ciel». La société de I'argent et de I'ex-
ploitation n’a jamais été chargée, que je sache,
de faire régner la liberté et la justice. Les Etats
policiers n’ont jamais été suspectés d’ouvrir
des écoles de droit dans les sous-sols ou ils
interrogent leurs patients. Alors, quand ils
oppriment et qu’ils exploitent, ils font leur
métier et quiconque leur remet sans controle
la disposition de la liberté n’a pas le droit de
s’étonner que la liberté soit immédiatement
déshonorée. Si la liberté est aujourd’hui humi-
liée ou enchainée, ce n’est pas parce que ses
ennemis ont usé de traitrise. C'est parce que
ses amis ont en partie démissionné, c’est parce
qu’elle a perdu son protecteur naturel, juste-
ment. Oui, la liberté se trouve veuve, mais, il
faut le dire parce que cela est vrai, elle est
veuve de nous tous.

La liberté est I'affaire des opprimés et ses
protecteurs traditionnels sont toujours sortis
des peuples opprimés. Ce sont les communes
qui dans I'Europe féodale ont maintenu les fer-
ments de liberté, les habitants des bourgs et
des villes qui I'ont fait triompher fugitivement
en 89, et a partir du xix¢ siecle, ce sont les
mouvements ouvriers qui ont pris en charge le
double honneur de la libert¢ et de la justice,
dont ils n'ont jamais songé a dire qu’elles
étaient inconciliables. Ce sont les travailleurs
manuels et intellectuels qui ont donné un
corps a la liberté, et qui I'ont fait avancer dans
le monde jusqu’a ce qu’elle devienne le prin-
cipe méme de notre pensée, I'air dont nous ne
pouvons plus nous passer, que nous respirons
sans prendre garde, jusqu’au moment ou pri-
vés de lui, nous nous sentons mourir. Et si,
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aujourd’hui, sur une si grande part du monde,
elle est en recul, c’est sans doute parce que
jamais les entreprises d’asservissement n’ont
été plus cyniques et mieux armées, mais c’est
aussi parce que ses vrais défenseurs, par
fatigue, ou par une fausse idée de la stratégie et
de I'efficacité, se sont détournés d’elle. Oui, le
grand événement du xx°© siecle a été I'abandon
des valeurs de liberté par le mouvement révo-
lutionnaire, le recul progressif' du socialisme
de liberté devant le socialisme césarien et mili-
tarisé. Des cet instant, un certain espoir a dis-
paru du monde, une solitude a commencé
pour chacun des hommes libres.

# paTy
SRS

Quand, apres Marx, le bruit a commencé a
se répandre et a se fortifier que la liberté était
une balangoire bourgeoise, ce n’était sans
doute qu'une simple confusion de mots. Mais
nous payons encore cette confusion dans les
convulsions du sieécle. Car il fallait dire sans
doute que la liberté bourgeoise était une
balangoire, mais non pas toute liberté. 1l fallait
dire justement que la liberté bourgeoise n’était
pas la liberté, ou dans le meilleur des cas,
qu’elle ne I'était pas encore, mais qu’il y avait
des libertés a conquérir et a ne jamais aban-
donner. Il est bien vrai qu'il n'y a pas de liberté
possible pour un homme rivé au tour toute la
journée et qui, le soir venu, s’entasse avec sa
famille dans une seule piéce. Mais cela
condamne une classe et une société, non le
besoin de liberté, dont méme le plus pauvre
d’entre nous ne peut se passer. Et si méme la
société se trouvait transformée subitement et
devenait décente et confortable pour tous, si la
liberté n’y régnait pas, elle serait encore une
barbarie. Parce que la société bourgeoise parle
de la liberté sans la pratiquer, faut-il donc que
la société ouvriere renonce aussi a la pratiquer
en se vantant seulement de n’en point parler?

Pourtant la confusion s’est opérée et, dans
le mouvement révolutionnaire, la liberté peu a
peu s’est trouvée condamnée parce que la
société bourgeoise en faisait un usage mystifi-
cateur. D'une juste et saine méfiance a 1'égard
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des prostitutions que cette société infligeait a la
liberté, on en est venu a se défier de la liberté
méme. Au mieux, on I'a renvoyée a la fin des
temps, en priant que d’ici la on veuille bien ne
plus en parler. On a déclaré qu'il fallait d’abord
la justice, et que pour la liberté, on verrait
apres, comme si des esclaves pouvaient jamais
espérer obtenir justice. Et des intellectuels
dynamiques ont annoncé au travailleur que
C’était le pain seul qui 'intéressait, et non la
liberté, comme si le travailleur ne savait pas
que son pain dépend aussi de sa liberté. Et
certes, devant la longue injustice de la société
bourgeoise, la tentation était forte de se porter
a ces extrémités. Apres tout, il n’est peut-étre
pas un seul d’entre nous, ici, qui dans l'action
ou la réflexion, n'y ait cédé. Mais Ihistoire a
marché et ce que nous avons vu doit mainte-
nant nous faire réfléchir. La révolution faite par
des travailleurs a triomphé en 17 et ce fut alors
vraiment le triomphe de la vraie liberté, et le
plus grand espoir que ce monde ait connu.

Mais cette révolution, encerclée, menacée
a l'intérieur comme a 'extérieur, s’est armée,
s’est munie d'une police. Et peu a peu, privée
de la force que représente la foi en la liberté
dont elle se méfiait, la révolution s’est essouf-
flée pendant que la police se renforcait. Et le
plus grand espoir du monde s’est sclérosé
dans la dictature la plus efficace du monde. La
fausse liberté de la société bourgeoise ne s’en
porte pas plus mal, au contraire. Ce qui a été
tué dans les proces de Moscou et d’ailleurs, et
dans les camps de la révolution, ce qui est
assassiné quand on fusille, comme en
Hongrie, un cheminot pour faute profession-
nelle, ce n’est pas la liberté bourgeoise, c’est la
liberté de 17. La liberté bourgeoise, elle, peut
procéder en méme temps a toutes ses mystifi-
cations. Les proces, les perversions de la
société révolutionnaire, lui donnent a la fois
une bonne conscience et des arguments.

En ce qui caractérise méme le monde ot
nous vivons, c'est cette dialectique cynique
qui oppose l'injustice a 'asservissement et qui
renforce l'une par l'autre. Lorsqu’on fait
entrer dans le palais de la culture, Franco,
I’ami de Goebbels et de Hitler, Franco, le vrai
vainqueur de la Deuxiéme Guerre mondiale, a
ceux qui protestent et disent que les droits de
I'homme inscrits dans la Charte de 1'Unesco
sont ridiculisés tous les jours dans les prisons
de Franco, on répond sans rire que la Pologne
est aussi a 'Unesco et qu’en fait de respect des
libertés publiques, l'une ne vaut pas mieux
que l'autre. Argument idiot bien str. Si vous
avez eu le malheur de marier votre fille ainée
a un adjudant de bataillon d’Afrique, ce n’est
pas une raison pour marier une cadette a un
inspecteur de la brigade mondaine. 1l suffit
d’une brebis galeuse dans la famille. Pourtant
l'argument idiot est efficace. Et on nous le
prouve tous les jours. A celui qui présente ’es-
clave des colonies en criant justice, on montre
le concentrationnaire russe, et inversement. Si
vous protestez contre l'assassinat a Prague
d’un historien opposant comme Kalandra, on



vous jettera a la figure deux ou trois negres
américains. Dans cette dégotitante suren-
chére une seule chose ne change pas, la vic-
time, toujours la méme, une seule valeur est
constamment violée ou prostituée, la liberté
et I'on s’apercoit alors que partout, en méme
temps qu’elle, la justice est aussi avilie'.
Comment rompre, pour finir, ce cercle
infernal ? Il est bien évident qu’on ne peut le
faire qu’en restaurant, dés a présent, en
nous-meémes et autour de nous, la valeur de
liberté — et en ne consentant plus jamais a ce
qu’elle soit sacrifiée, méme provisoirement,
ou séparée de notre revendication de justice.
Le slogan d’aujourd’hui pour nous tous ne
peut étre que celui-ci: sans rien céder sur le
plan de la justice, ne rien abandonner sur
celui de la liberté. En particulier, les quelques
libertés démocratiques dont nous jouissons
encore ne sont pas des illusions sans consé-
quence et que nous puissions nous laisser
ravir sans protester. Elles représentent exacte-
ment ce qui nous reste des grandes
conquétes révolutionnaires des deux siecles
derniers. Elles ne sont pas, comme tant d’as-
tucieux démagogues nous le disent, la néga-
tion de la vraie liberté. Il n'y a pas une liberté
idéale qui nous sera donnée un jour d'un
coup, comme on regoit sa retraite a la fin de
sa vie. Il y a des libertés a conquérir une a
une, péniblement et celles que nous avons
encore sont des étapes, insuffisantes a coup
stir, mais des étapes cependant sur le chemin
d’une libération concréte. Si on accepte de
les supprimer, on n’avance pas pour autant.
On recule au contraire, on revient en arriere,
et un jour de nouveau il faudra refaire cette
route, mais ce nouvel effort se fera une fois
de plus dans la sueur et le sang des hommes.
Non, choisir la liberté aujourd’hui ce
n’est pas, comme un Kravchenko, passer de
I'état de profiteur du régime soviétique a
celui de profiteur du régime bourgeois, car
ce serait, au contraire, choisir deux fois la
servitude, et, condamnation derniére, la
choisir pour les autres. Choisir la liberté, ce
n'est pas comme on nous le dit choisir
contre la justice. Au contraire, on choisit la
liberté aujourd’hui au niveau de ceux qui
partout souffrent et luttent, et la seulement.
On la choisit en méme temps que la justice
et, désormais, nous ne pouvons plus choisir
I'une sans l'autre. Si quelqu'un vous retire
votre pain, il supprime en méme temps votre
liberté. Mais si quelqu'un vous ravit votre
liberté, soyez tranquille, votre pain est
menace, car il ne dépend plus de vous et de
votre lutte, mais du bon plaisir d’un maitre.
La misere croit a mesure que la liberté recule
dans le monde et inversement. Et si ce siecle
implacable nous a appris quelque chose, c’est
que la révolution économique sera libre ou
elle ne sera pas, de méme que la libération
sera économique ou elle ne sera rien. Les
opprimés ne veulent pas seulement étre libé-
rés de leur faim, ils veulent I'étre aussi de
leurs maitres. C'est qu’ils ne seront effective-

ment affranchis de la faim que lorsqu’ils
tiendront leurs maitres, tous leurs maitres, en
respect.

J'ajouterai pour finir que séparer la
liberté de la justice revient a séparer la cul-
ture et le travail, ce qui est le péché social par
excellence. Le désarroi du mouvement
ouvrier en Europe vient en partie de ce qu’il
a perdu sa vraie patrie, celle ou il reprenait
force apres toutes les défaites et qui était la
foi dans la liberté. Mais de méme le désarroi
des intellectuels européens vient de ce que la
double mystification, bourgeoise et pseudo-
révolutionnaire, les a séparés de leur seule
source d’authenticité, le travail et la souf-
france de tous, les a coupés de leurs seuls
alliés naturels, les travailleurs. Je n’ai jamais
reconnu quant a moi que deux aristocraties,
celle du travail et celle de I'intelligence, et je
sais maintenant qu’il est fou et criminel de
vouloir soumettre I'une a l'autre, qu’a elles
deux, elles ne font qu'une seule noblesse,
que leur vérité et surtout leur efficacité sont
dans I'union, que séparées, elles se laisseront
réduire une a une par les forces de la tyran-
nie et de la barbarie, mais que réunies, au
contraire, elles feront la loi du monde. C’est
pourquoi toute entreprise qui vise a les dés-
olidariser et a les séparer est une entreprise
dirigée contre I'homme et ses espoirs les
plus hauts. Le premier effort de toute entre-
prise dictatoriale est ainsi d’asservir en
méme temps le travail et la culture. Il faut les
baillonner tous les deux ou, sans quoi, les
tyrans le savent bien, tot ou tard, I'un parlera
pour 'autre. C'est ainsi que selon moi, il y a
pour un intellectuel deux fagons de trahir
aujourd’hui et dans les deux cas, il trahit
parce qu’il accepte une seule chose: la sépa-
ration du travail et de la culture. La premiere
caractérise les intellectuels bourgeois qui
acceptent que leurs privileges soient payés de
I'asservissement des travailleurs. Ceux-la
disent souvent qu’ils défendent la liberté,
mais ils défendent d’abord les privileges que
leur donne, et a eux seuls, la liberté. La
seconde caractérise des intellectuels qui se
croient a gauche et qui, par méfiance de la
liberté, acceptent que la culture, et la liberté
qu’elle suppose, soient dirigées, sous le vain
prétexte de servir une justice a venir. Dans les
deux cas, on accepte, on ratifie, on conserve
la séparation du travail intellectuel et manuel
qui est le vrai scandale de notre société — et
qui voue a 'impuissance a la fois le travail et
la culture. On ravale en méme temps la
liberté et la justice. Mais la liberté n’est pas
faite de privileges, elle est faite surtout de
devoirs. Et des l'instant ou chacun de nous
essaie de faire prévaloir les devoirs de la
liberté sur ses privileges, des cet instant la
liberté réunit le travail et la culture et met en
marche une force qui est la seule a pouvoir
servir efficacement la justice. La vérité dont
nous devons vivre aujourd’hui, la regle de
notre action, le secret de notre résistance,
peut se formuler simplement: tout ce qui

humilie le travail humilie l'intelligence, et
inversement. Et la lutte révolutionnaire, ’ef-
fort séculaire de libération, se définit d’abord
comme un refus incessant de I’humiliation.
A la vérité, nous ne sommes pas encore
sortis de cette humiliation. Mais la roue
tourne, l'histoire change; un temps s’ap-
proche, j’en suis str, ou nous ne serons plus
seuls. Pour moi, notre réunion d’aujourd’hui
est déja un signe. Que des syndiqués se réu-
nissent et se pressent autour des libertés pour
les défendre, oui, cela méritait vraiment que
de toutes parts tous accourent pour manifes-
ter leur union et leur espoir. La route est
longue a parcourir. Mais si la guerre ne vient
pas tout méler dans sa hideuse confusion,
nous aurons le temps de donner une forme
enfin a la justice et a la liberté dont nous
avons besoin. Mais pour cela, nous devons
désormais refuser clairement, sans colere,
mais irréductiblement, les mensonges, dont
on nous a gavés. Non, on ne construit pas la
liberté sur les camps de concentration, ni sur
les peuples asservis des colonies, ni sur la
misere ouvriére. Non, les colombes de la
paix ne se perchent pas sur les potences,
non, les forces de la liberté ne peuvent pas
meéler les fils des victimes avec les bourreaux
de Madrid et d’ailleurs. De cela, au moins,
nous serons désormais bien sirs comme
nous serons strs que la liberté n’est pas un
cadeau qu’on regoit d'un Btat ou d’un chef,
mais un bien que l'on conquiert tous les
jours, par l'effort de chacun et I'union de
tous. AL

1. Aux derniéres nouvelles, le gouvernement Laniel
tue sept manifestants sur la place de la Nation pour
ne pas étre en reste avec les fusillades de Berlin. Ca
nous apprendra a réclamer le dialogue. Nous
I'avons, mais c’est le dialogue des morts. Oui, c’est a
qui sera le plus méprisable!
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Une commune idee de la lihertie

Nous profitons de la récente réédition — en avril 2013 - des Ecrits libertaires d'Albert Camus (textes
rassemblés et présentés par Lou Marin), aux Editions Indigénes, pour publier I'excellente recension
qu’en avait fait Arlette Grumo pour la revue A contretemps.

Arlette Grumao

Albert Camus

ecrits libertaires

(1948-1960)

rassemblés et présentés par

Lou Marin
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Albert Camus, Ecrits libertaires (1948-
1960), textes rassemblés et présentés par
Lou Marin, Editions FEgrégores et
Indigenes, 2013, 337 pages, 18 euros.
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ON N'IMAGINE PLUS, aujourd hui, ce que fut ce
temps du soupgon et des basses ceuvres, et pas
davantage ce que l'infernale logique de la
nécessité historique produisit d’infamie dans
le débat intellectuel. Quand, sommé de choisir
son camp, celui du progressisme en marche,
Camus s’entéta a se revendiquer de la révolte et
de la raison, il fut brisé. Irrémédiablement.
C’était la loi, celle qu'imposaient Sartre et ses
porte-flingues conceptuels. Aux yeux des com-
mentateurs de I'époque, la logique sartrienne
pouvait étre contestable, mais elle avait I'im-
mense avantage, a leurs yeux, de fonder une
fascinante pensée philosophique. La logique
de Camus, en revanche, qui reposait sur la
conviction qu’aucun progrés ne pouvait s’ac-
commoder du mensonge d’Bat, lui valut
d’étre rangé, par les mémes petits marquis
intellectuels, dans le camp des pleureuses. Sa
réputation date de cette époque. Camus? I
écrit bien, mais il pense mal.

S’il arrive que le passage du temps corrige,
atténue ou invalide certains jugements, ceux
qui contribuérent a faire de Camus un mora-
liste aux petits pieds finirent par s’imposer
comme vérités d’évidence. Et nous en sommes
toujours la. Au point que I'on peut s’interroger
sur cette étrange persistance en une époque, la
notre, ou les pitreries politiques de Sartre font
désormais tout juste rire. Admettre que Sartre
eut & peu pres tort sur tout devrait, logique-
ment, inciter a reconnaitre que, sur quelques
points du moins, I’humaniste Camus avait rai-
son. Mais non, ce serait trop simple, ou sim-
plement trop juste. A lire les modernes experts
de I'histoire des idées, le débat intellectuel des
années 1950 prouverait surtout que la vérité se
trouvait du coté du tres méthodique, rationnel
et prudent Raymond Aron. La thése, conve-
nons-en, a au moins l'avantage de sauver in
extremis ’honneur bafoué de la Rue d'Ulm.
Aprés Sartre, Aron. .. Face a si supérieure com-
pagnie, Camus, on s’en doute, ne fera jamais le
poids. Aussi souvent que la nomenklatura
intellectuelle se mélera de dire I'Histoire, son
sens et ses retournements, il restera éternelle-
ment ce «philosophe pour classes terminales» épinglé,
dans les années 1970, par un plumitif de
seconde zone. Il faut s’y faire, cette entreprise
de disqualification, ancienne et moderne, sait
s’adapter a l'air du temps.
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Ainsi, c’est dans un silence fracassant —
aucune recension digne de ce nom parue dans
ladite grande presse a '’heure ot nous écrivons
— que sort un livre fort intéressant sur les rela-
tions que Camus entretint, sa vie durant, avec
les libertaires. Précédé d'une longue et savante
préface de Lou Marin, maitre d’ceuvre de ce
travail, et suivi d'un appendice de Freddy
Gomez consacré aux tres forts liens qui unirent
Camus aux libertaires espagnols, 1'ouvrage,
adroitement composé, rassemble les collabora-
tions que Camus donna a la presse libertaire
entre 1948 et 1960. En sus des articles, lettres,
précisions, allocutions de Camus, on y trouve
également les réponses que susciterent, en
milieu anarchiste, certaines de ses prises de
position, notamment lors de la parution de
L’Homme révolte ou a propos de la guerre
d’Algérie.

«Les textes de Camus presentes dans ce livre, précise
Lou Marin, [...] prouvent que la connaissance qu'’il
avait de ce milieu et la collaboration qu’il lui apporta furent
intenses et engagées. » Rien, en effet, ici, qui ressem-
ble au papillonnage habituel des intellectuels
de renom quand ils fréquentent la «canaille».
Chez Camus, s'impliquer était affaire sérieuse,
un acte qui engageait de maniére soutenue,
solidaire et constante. De ce point de vue, il y
eut bien connivence entre Camus et les liber-
taires. Connivence, c’est-a-dire accord tacite
sur 'essentiel et complicité dans les actes. En
tirer la conclusion que Camus fut anarchiste
serait une erreur. Il se contenta simplement
d’étre un «compagnon de doute» de la marge liber-
taire, cet espace imprécis ou la parole se doit
d’étre libre et permanente l'interrogation sur
soi-méme.

Camus, nous dit Lou Marin, continue
d’étre, ayjourd’hui encore, une «référence obligée »
pour les libertaires. «Sa conception mesurée de la
révolte, pensee jusque dans ses limites, indique-t-il, son
refus de sacrifier des étres humains pour un avenir hypothé-
tique définissent toujours les contours d’une éthique révolu-
tionnaire acceptable. » C’est précisément a partir de
sa propre pratique — anarchiste et non violente
— que Lou Marin, journaliste au mensuel de
langue allemande Graswurselrevolution, a décou-
vert Camus, dans les années 1970. Depuis, il
s'en est fait 'ardent exégete, comme en
témoigne ce livre ot la passion pour 'homme
et I'ceuvre pointe a chaque page.



Une histoire d'amitié
L’intérét de Camus pour les libertaires
remonte a loin. Dés la fin des années 1930, si
I'on en croit le grand Pascal Pia, son mentor
en journalisme a Alger republicain, ses sympa-
thies allaient «aux libertaires, aux objecteurs de
conscience, aux syndicalistes d la Pelloutier, bref d tous les
réfractaires ». Vacciné contre le communisme par
un passage de deux ans au parti du méme
nom — dont il sera exclu en 1937 —, Camus ne
sera plus jamais encarté. Pas méme au
Rassemblement démocratique révolutionnaire
(RDR), ce curieux patchwork de la gauche
non communiste qui vit le jour dix ans plus
tard (1948) et auquel Camus préta son
concours, sans pourtant y adhérer. Cette
volonté d’étre en dehors de tout enfermement
partisan dessina sans doute un terrain d’en-
tente immeédiat avec I'idée que les anarchistes,
méme les plus organisés, se faisaient de leur
rapport au collectif. Hostiles par nature et par
méthode a la massification et a la toute-puis-
sance des majorités, les anarchistes offraient
encore un avantage aux yeux de Camus, celui
d’avoir éprouvé tant de défaites et de répres-
sions qu’ils en tiraient une aptitude, presque
naturelle, a la résistance au propos courant et a
la fausse parole. Pour le reste, leur fidélité a
I'idée de révolte les maintenait & peu pres
indemnes de toute inféodation a l'idée de
révolution comme systéme. En fait, cette par-
ticuliere capacité des anarchistes de défendre,
en toutes circonstances, la liberté de penser ne
pouvait, en ces temps d’engagement forcené,
que croiser les préoccupations de Camus.

Lou Marin a raison d’insister sur le role de
passeuse que joua Rirette Maitrejean
(1887-1968) aupres de Camus. Travaillant

tous deux a Paris Soir — elle comme correctrice,
lui comme secrétaire de rédaction —, ils quit-
terent la capitale ensemble, aux jours de
I'exode de juin 1940, pour se retrouver a
Clermont, puis a Lyon, ou s’installa la rédac-
tion du journal. De cette époque, Rirette gar-
dera le souvenir d'une vraie complicité.
Camus hésita sans doute quelque peu avant de
questionner Rirette, de presque vingt-cing ans
son ainée, sur ses années d’anarchie ou sur
son ex-compagnon Victor Serge. Mais ce
qu’on sait, par le témoignage de Rirette, c’est
qu’ils trouvérent le temps de se parler, le
temps de s’apprécier aussi. A I'occasion d"une
conversation entre ouvriers du Livre en hom-
mage a Camus, Rirette dira de Camus: «C’était
non seulement un charmant camarade, mais un ami tres
sir, [ ... ] un homme d’une humanité extréme. J'ai su qu'’il
avait eu I'occasion de rendre service @ plusieurs camarades, d
moi aussi d’ailleurs. » On n’en saura pas davantage,
mais ce peu c'est assez pour comprendre
qu’aux yeux de cette figure de 'anarchie des
années sans pardon Camus était de la famille
libertaire. Naturellement. Intensément.

Au cceur de cette histoire, il y a ’Espagne,
bien sir, cette Espagne dont Camus se sentait
si proche par ses origines et dont l'irréducti-
ble dualité symbolisait presque parfaitement
I'envers et 'endroit, 1'étranger et la chute,
I'exil et le royaume. Aux jours difficiles, les
réfugiés espagnols — et particulierement les
libertaires — trouverent en Camus cet «ami trés
sir» dont parlait Rirette. En témoignent les
souvenirs de Fernando Gémez Peldez, direc-
teur de Solidaridad Obrera entre 1946 et 1954,
rapportés dans cet ouvrage. Cette Espagne de
I'exil voua a Camus une éternelle reconnais-
sance pour son implication dans son combat.

Elle cimenta des liens d’amitié personnels tres
forts entre tel ou tel de ses représentants et
I'exilé d’Alger.

On peut alors penser que I’Espagne joua
un role éminent dans le rapprochement entre
Camus et les libertaires francais. Cest a ses tri-
bunes qu’ils se fréquenterent et qu’ils se
reconnurent mutuellement comme étant du
méme monde, restreint mais tenace devant
I'adversité. L’hypothése vaut ce qu’elle vaut,
mais elle semble plausible. En ces temps ou
I'Espagne libre commengait d’étre rangée au
musée des antiquités par la Vox Populi démo-
cratique, sa défense fut une cause sacrée pour
quelques-uns de ses amis. Au nom de la sim-
ple justice et de la mémoire.

Pour une éthique libertaire

Lou Marin préte une attention particuliere a la
maniére dont Camus s’exprima sur la ques-
tion de la violence. Non pour le tirer vers son
propre camp, mais pour montrer qu'il en per-
cut assez vite les limites et qu’il sympathisa
avec le courant anarchiste non violent, dont la
principale figure était alors Louis Lecoin. Si
pour Camus, «résistant inconditionnel », comme il
se définissait lui-méme, «la violence [était] inévi-
table», il s’agissait d’en refuser la «légitimation ».
En lui gardant son «caractére exceptionnel», en la
maintenant «dans les limites qu’on peut», en choi-
sissant, chaque fois que cela est possible, «la vie
contre la mort». De 1a a se revendiquer de la non-
violence, il y avait un pas que Camus ne fran-
chit pas. Par manque de «grandeur», disait-il.
Plus stirement parce que, au regard de ce qu'’il
savait des hommes et de 'histoire, il doutait
qu’elle fat possible. Lou Marin note, avec jus-
tesse, que Camus oscillait entre une évidente
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sympathie pour les adeptes de la non-violence
et la croyance que cette maniere de concevoir
le combat relevait de I'utopie. De cette contra-
diction non résolue, il batira une ligne éthique
reposant sur l'autolimitation de la violence en
toutes circonstances. Ce qui lui fit dire, a pro-
pos de la polémique que suscita, chez les anar-
chistes, la lettre de Simone Weil a Georges
Bernanos: «II est bon que la violence revolutionnaire,
inévitable, se sépare parfois de la hideuse bonne conscience
ot elle est installée. »

Assez largement propagé en milieu liber-
taire, ce refus de céder a quelque mythifica-
tion que ce fit de la violence ne pouvait
déranger, il est vrai, que quelques jeunes
consciences anarchistes par trop gagnées a la
légende de la propagande par le fait. En
revanche, la vision que Camus donna de
Bakounine dans L'Homme révolte déplut, elle, et
fortement, aux plus éminents exégétes anar-
chistes de I'icone révolutionnaire russe. Elle
valut, en tout cas, a Camus une véritable volée
de bois vert de la part du trés pompeux
Gaston Leval qui, sur quatre longues livraisons
du Libertaire, s’attacha doctement a démontrer
I'incompétence de l'essayiste en la matiere.
L’objet du litige? Le fait que Camus ait par
trop tiré Bakounine du c6té¢ du nihilisme, en
exhumant sa tres louche relation avec le som-
bre Netchaiev.

A la lire aujourd’hui, cette polémique
oubliée vaut surtout pour la cordiale réponse
que Camus adressa au Libertaire. Fine, elle
admet l'indiscutable magistére de Leval en
science bakouninienne, mais elle tient bon sur
ce que Camus appelle la «contradiction» de
Bakounine, cette «nostalgie du nihilisme propre d
toute conscience revoltee». Autrement dit, tout en
reconnaissant que la sévere admonestation de
Leval I'a beaucoup «instruit» sur Bakounine,
'auteur de L’Homme révolté s’en tient a son pro-
jet initial : dépasser cette «contradiction propre d la
pensée révoltée» entre le nihilisme et 'aspiration a
la liberté. Analysant cette réponse, Lou Marin
remarque trés justement que, pour 1'occasion,
Camus, qui parle généralement a la premiere
personne du singulier, emploie un «nous» de
connivence. Ce faisant, poursuit Lou Marin,
«C’est probablement dans ce texte que Camus s’identifia le
plus avec le mouvement anarchiste». Texte qui se ter-
mine ainsi: «La seule passion qui anime L'Homme
révolté est justement celle de la renaissance. En ce qui vous
concerne, vous gardez le droit de penser, et de dire, que jdai
échoue dans mon propos et qu’en particulier je n’ai pas servi
la pensée libertaire dont je crois pourtant que la société de
demain ne pourra se passer. »

L'honneur d'un homme

De Défense de 'homme a La Révolution prolétarienne, en
passant par Liberté, Contre-courant, Le Libertaire, Le
Monde libertaire et Témoins, Camus honora de sa
signature la plupart des publications liber-
taires et syndicalistes révolutionnaires de ces
années de guerre froide. Entre elles, et malgré
I'irréductible spécificité que chacune revendi-
quait, de nombreux liens existaient. Souvent
lues par les mémes personnes, elles balisaient,
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de fait, un espace de résistance a la logique des
blocs, une sorte de troisieme front du refus.

Chroniquant dans La Révolution prolétarienne le
livre d’Alfred Rosmer Moscou sous Lénine,
Camus évoquait ces opposants d'un autre
temps qui, «refusant d la fois le déshonneur et la déser-
tion», surent préserver, «pendant des années, dans la
lutte de tous les jours, la chance fragile d’une rendissance ».
C’était au temps de 'Union sacrée quand
quelques hommes, trés peu, surent résister a
I'indigne déferlante de patriotisme qui gagna
le mouvement ouvrier. Se revendiquer de ces
«guides», ¢’était, pour Camus, inscrire les com-
bats de son époque dans cette noble tradition
de la résistance — aussi minoritaire fat-elle —a
I’abdication des principes. Maintenir, en
somme, la téte hors de ’eau sale de la com-
promission et du mensonge quand, de par-
tout, on vous invite a la plonger.

Ces combats furent difficiles, rarement
gratifiants, immensément décourageants,
mais Camus les mena sans faillir, contre les
aboyeurs staliniens et les esthetes de droite qui
lui conseillaient de faire de la littérature et de
s’en tenir a ¢a. Par la plume, la parole et le
geste, Camus fut des grands combats pour la
liberté de son époque: I'Espagne, bien sir,
comme on I'a dit, mais aussi Berlin-Est, quand
les émeutiers prolétaires de juin 1953 étaient
dénoncés comme fascistes dans L’'Humanité, et
Budapest, quand ceux de novembre 1956 le
furent aussi et de méme par le Parti des fusil-
leurs.

A T'occasion de I'attribution du Nobel de
littérature au «copain Camus», La Révolution proléta-
rienne, résolument a contre-courant des «bonnes
dmes» de gauche qui vilipendérent 1'écrivain
pour l'avoir accepté, lui rendit, au contraire,
un hommage appuyé. Ce texte, qui exprime
sans doute mieux que tout autre la nature du
«pacte» qui lia Camus a cette mouvance syndi-
caliste révolutionnaire et libertaire «aux jours de
peine» comme «au jour de I’honneur », mérite d’étre
largement cité : « Ce que nous savons de Camus, c’est la
solidarité¢ mille et mille fois manifestée, envers les militants
d’Espagne, de Bulgarie, de Hongrie. Pas seulement d I'occa-
sion de meetings ou de manifestes ou tant de bonnes dmes
viennent pointer pour que leur soient payés un jour, les
jetons de présence historiques, mais la ot il n’y a d’autres
témoins que des anonymes, des sans poids, des sans grade ou
des condamnés. Ce que nous savons de Camus, c’est le billet
glissé au “déchard” et la souscription d la liste qui circule
de main en main, c’est le refus des estrades et des présidences
et la preférence pour 'action limitée mais utile, d mesure
d’homme. Ce que nous savons de Camus c’est sa démission
de I'Unesco lorsque 1’Espagne de Franco y est entrée (comp-
tez-vous bien, intellectuels de gauche, qui avez un penchant
pour les majuscules sans principes). Ce que nous savons
encore de Camus, ce sont des articles, des manifestes, des
appels, des préfaces — ces pages qui sont le gagne-pain de
I'écrivain — donnés sans compter, et qui ont alimenté tant de
brilots non conformistes, tant de publications hérétiques,
tant de campagnes d’agitation sans le sou. »

A Theure des reniements et des petits
arrangements avec le crime, 'honneur de
Camus fut sans doute de tenir sur ses positions
— y compris les plus discutées ou les moins
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comprises, comme celle qu’il adopta au
moment de la guerre d’Algérie et qui, a lire
les textes qu'exhume cet ouvrage, fut beau-
coup subtile qu'on ne l'a dit. Il y avait de la
sincérité chez cet homme, indiscutablement,
mais aussi de la constance, de la dignité et un
permanent souci de ne rien céder a la médio-
crité et a la facilité. Ce disant, I'on comprend
qu’il ne pouvait qu’étre la cible des ricaneurs
des Temps modernes, ces bourgeois bien-pensants
a la conscience hémiplégique qui finirent par
choisir «les communistes et la paix» tout en sachant
que, ce faisant, ils s’inscrivaient définitive-
ment dans le camp des concentrationnaires.
Face a eux, Camus ne pouvait qu’opposer son
sens radical de la nuance. C’était bien peu
pour terrasser le cynisme sartrien, mais ¢’était
assez pour trouver un terrain d’entente avec
cette minorité des minorités qui, libertaire et
a contretemps de son époque, s’entéta a pen-
ser que le moindre mal, c’était toujours le
mal. Si 'honneur de Camus fut bien celui-1a,
celui des libertaires, toutes nuances confon-
dues, fut de 'admettre pour un des leurs, sans
jamais tenter de l'attacher a un quelconque
dogme. Ce livre, précieux, en atteste. A G

1. Cette expression, particulierement heureuse, est
de Fabrice Magnone, in « Albert Camus, compagnon
de doute ».

2. Le lecteur germanisant curieux de connaitre la
production de Graswurselrevolution pourra se reporter
au site.

3. Cité par Charles Jacquier dans la notice qu'il a
consacrée a Camus pour le Dictionnaire biographique du
mouvement ouvrier frangais.

4. Pour qui s'intéresse a I'histoire du mouvement
anarchiste en ces années qui virent naitre les «ban-
dits tragiques», indispensable est la lecture des
Souvenirs d’anarchie, de Rirette Maitrejean — Quimperlé,
La Digitale, 2005. Le récit de la vie de Rirette
Maitrejean sert, par ailleurs, de fil conducteur au
beau livre d’Anne Steiner, Les En-Dehors — Montreuil,
L'fichappée, 2008 —, ouvrage recensé par Gilles
Fortin dans le n® 31, juillet 2008, de notre revue, pp.
22-23.

5. Cette conversation, ou ’on apprend que Camus se
sentit toujours plus a I'aise avec les ouvriers du Livre
qu’avec les journalistes, fut recueillie par Georges
Navel, lui-méme correcteur, et publiée dans le
n° 23, mai 1960, de la revue Téemoins. Elle figure dans
cette anthologie.

6. Les citations entre guillemets sont extraites du
texte d’Albert Camus «Dialogue pour le dialogue »,
publié dans le n°® 10, juin 1949, de Défense de I'homme
et repris dans cette anthologie.

7. Temoins, n° 8, printemps 1955.Toutes les pieces de
cette célebre polémique figurent dans cette antholo-
gie.

8. La Révolution prolétarienne, n° 420, septembre 1957.
9. Paru sans signature, ce texte — « Albert Camus, un
copain» — fut rédigé par Louis Mercier et publié
dans le n° 422, novembre 1957, de La Revolution prolé-
tarienne.



Derriere la plume, devant l'ecran

Entretien avec Jean-Pierre Andrevon

Né en 1937, Jean-Pierre Andrevon est, depuis la fin des années 1960, un écrivain majeur de la
littérature fantastique et de science-fiction francaise. Ecologiste et libertaire, il était tout naturel ()
que Le Monde libertaire lui consacre enfin quelques pages. Et quitte a parler de lui, autant le faire
parler lui. D'ou l'idée de cet entretien. Affirmation d’un engagement politique fort, les réponses
données par I'auteur sont également passionnantes par leur évocation du processus de création
artistique et de I'imbrication des genres, a la fois littéraires (ici, le polar, le fantastique et la
science-fiction) et spectaculaires (cinéma, littérature, peinture et musique). On notera aussi la
présence, tout au long de I'entretien, de I'ombre rassurante de Jean-Patrick Manchette, proche ami
de Jean-Pierre Andrevon et auteur qui, dans les années 1970 et 1980, sut redonner au roman noir
francais une portée authentiquement sociale (et politique)...

Q entretien

Guillaume Goutte: Ta premicre nouvelle a été
publiée dans Fiction en mai 1968, une date qui
n’est pas sans importance dans lhistoire de
I'Hexagone, et méme au-dela. Cette premiere
nouvelle est-elle le reflet de cette époque-la?

Jean-Pierre Andrevon: Elle est surtout le reflet
de ce qui m’intéressait, et m'intéresse toujours,
dans le domaine de la science-fiction: le
«retour a laTerre», loin des grandes orgues du
space-opera (que je ne dédaigne pas, néanmoins,
comme lecteur ou spectateur de cinéma, et
qu’il m’est arrivé de pratiquer). L'époque étant
celle de la Guerre froide et de la hantise ato-
mique, beaucoup de mes récits des
années 1960 et 1970 reflétent ce climat: guerre
nucléaire totale, Terre réduite a un désert
radioactif, mutations. Il ne s’agit pas, en outre,
de ma premiere nouvelle écrite, mais de ma
premiére nouvelle publiée, ce qui n’est pas tout
a fait la méme chose. J'en avais rédigé une ver-
sion préliminaire, beaucoup plus courte, pour
le fanzine Lunatique, ou j'ai fait mes vrais pre-
miers débuts. Ce devait étre en 1964 ou 1965,
j’avais donc autour de 27 ans. Epoque ot j'ai
commencé a envoyer a Fiction des textes qui, au
départ, ne recueillaient que le silence, avant
que, fin 1967, je ne recoive une lettre du rédac-
teur en chef de la revue, Alain Dorémieux, qui
m'informait que le comité de lecture avait
retenu trois de mes nouvelles, dont La Réserve.
Mais aucune date de parution ne m’était indi-
quée. Je n’avais plus qu'a attendre. Aussi me
souviendrais-je toujours de ce dimanche de
mai exceptionnellement beau ot, traversant des
rues vidées, jonchées de tracts comme autant
de confettis, et remplies d'un silence sidéral,
jétais allé au tabac-journaux de la gare de
Grenoble, seule officine ouverte en ce jour
dominical, pour m'y procurer un paquet des
infects cigarillos qu’alors je faisais semblant de
fumer. A 1'étal, j'y repérais le dernier numéro
de Fiction (le 174), que je m’empressais d’ache-
ter. L’ouvrant, j'y découvris mon nom au som-
maire et, dans les pages intérieures, ma
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nouvelle La Réserve. Ce mois de mai était celui de
la belle année 1968, et le fait que ma premiere
nouvelle professionnelle s’y soit glissée est pur
hasard. A moins de considérer qu'il n’y a pas de
hasard et que les événements s’ordonnent en
une logique secrete... En tout cas, par la suite,
j'ai revendiqué haut et fort ce «hasard», avec
un petit sourire en coin, bien entendu.

Guillaume Goutte: T’es-tu impliqué dans les
révoltes étudiantes et les manifestations
ouvrieres de ce moment-la?

Jean-Pierre Andrevon: Bizarrement (ou pas),
mon engagement se situe avant et apres 1968,
pas spécialement pendant. Je m’explique. J'ai
commencé des études aux beaux-arts de
Grenoble en 1957 (précédées de quatre ans de
boulot comme grouillot aux
Ponts et Chaussées), j'avais donc alors 20 ans.
J’ai immédiatement adhéré a 1'Association
générale des étudiants de Grenoble (Ageg), tres
marquée a gauche — mais une gauche, si je puis
dire, sans étiquette, ni SFIO ni communiste.
Mon ascension y a été rapide puisque, dés 'an-
née suivante, j'étais élu membre du comité, au
poste des relations internationales, puisque
j'avais en charge le Cercle universitaire interna-
tional de Grenoble, qui s’occupait de I'accueil
des étudiants étrangers, nombreux dans ma
bonne ville, et ce dés la fin de la guerre. Je suis
resté a ces responsabilités jusqu’en novem-
bre 1961, date de mon départ a 'armée... et
en Algérie. Ce furent des années extrémement
formatrices, qui m’ont permis de rencontrer et
de m’ouvrir a 'autre, de prendre la dimension
du monde, d’ott mon engagement internatio-
naliste qui se fondra rapidement, avec mon
entrée en écologie, au slogan «Nous n’avons
qu’'une Terre». L’époque était aussi celle des
grandes manifs contre la guerre d’Algérie, ou je
suis donc parti sans état d’dme début
mars 1962, soit quinze jours avant le cessez-le-
feu, quatre mois avant |'indépendance. La aussi,
j'al engrangé des sensations, pris la mesure de
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I'humain et jeté bas ce que je pouvais encore
conserver de manichéisme, un sentiment que
jabhorre (ce pourquoi je suis du coté de
Camus, pas de Sartre). Il n'y a pas de bons et de
méchants, de héros et de salauds, mais des
gens jetés dans la tourmente et qui réagissent
comme ils peuvent. En outre, vis-a-vis de l'ar-
mée, de la guerre, je reste ambigu, ambivalent,
avec, sous le béret du chasseur alpin que
j'étais, une fascination jamais démentie, un
coté baroudeur en herbe (essentiellement dans
I'imaginaire, bien sir) que je retrouve chez
certains écrivains que j'admire et qui ne
jouaient pas les chochottes dans les tranchées,
)

comme Cendrars, Apollinaire, Henri de
Montfreid.

Retour de I'armée, soit en juin 1963, j’ai
commencé une «carriere» de prof (de dessin
— qui a dur€ six ans), je me suis mari€, nous
avons eu un premier enfant... Bref, j’ai abordé
mai 1968 de maniere un peu distancée. Ce qui
ne veut pas dire que j'étais désengagé, mais
j’avais quand méme 30 ans, pas 18. Disons que
j'y ai été un observateur attentif, mais un peu
touriste quand méme. Il y avait des choses aux-
quelles j’adhérais pleinement, la mise en cause
de toutes les autorités, de toutes les hiérar-
chies, synthétisée par le slogan «Il est interdit
d’interdire», que je préne encore aujourd hui,
étant par exemple totalement hostile a la loi
Gayssot — s’il est interdit d’interdire, on doit
pouvoir injurier qui on veut. Mais, d'un autre
cOté, j'étais hérissé par le comportement et le
discours mécanisé de la Gauche prolétarienne,
les maos comme on disait alors, qu’on aurait
bien di envoyer en Chine, ils y auraient senti
passer leur douleur. Et quelqu’'un qui, comme
moi, avait connu l'occupation ne pouvait pas
non plus accepter le «CRS SS». J'ajoute, pour
rebondir sur un point précis de ta question,
que «les manifestations ouvrieres », ce n’était pas pré-
cisément mon truc, jugeant avec justesse que
les ouvriers n’avaient pas besoin de moi.
Quant aux trotskistes qui «s’établissaient» et
perdaient leur belle jeunesse en faisant dix ans
d’usine pour porter in situ la bonne parole au
prolétaire, je préfére en rire.

Guillaume Goutte: Puis vint I'écologie. ..

Jean-Pierre Andrevon: Oui, c’est la seconde
phase de mon engagement. Je me souviens, la
premiére fois que j’ai lu le terme «écologie»
(je pense méme qu’il était orthographié «ceco-
logie», a 'ancienne), c’était dans les années
1950, dans une nouvelle de science-fiction
publiée dans Gdaxie. La révélation. Apres, j'ai
pioché, bossé, lu tout ce que je pouvais lire a ce
sujet. Et, paradoxalement, le premier dossier
vraiment complet que j’ai pu lire sur I'écologie
appliquée aux dommages environnementaux,
c’était en 1970, dans un numéro spécial d’une
revue d’extréme droite, Le Crapouillot. Eh oui,
rien n'est simple... Ensuite, j’ai fait partie de la
rédaction de La Gueule ouverte, «le journal qui
annonce la fin du monde», créé en 1972 par
Fournier, qui venait de Charlie Hebdo — et n’était

pas spécialement de gauche, pas plus qu’aucun
des rédacteurs ou dessinateurs du journal.
Ainsi, j’ai participé a toutes, ou presque, les
grandes manifs et les grandes marches antinu-
cléaires (dont Malville ou Iarzac). Puis, en
1976, a été créé a Grenoble, par des alternatifs
toujours sans étiquette, le mouvement
Grenoble-Fcologie, auquel j’ai adhéré et qui est
devenu par la suite I"’Association pour la démo-
cratie, I'écologie et la solidarité (Ades), qui a
fini, un temps, par voir certains de ses membres
siéger au conseil municipal de Destot, avant
que les pratiques antidémocratiques de ce soi-
disant socialiste ne les en chassent. J'en suis
toujours membre en 2013, mais j'ajoute que
C’est le seul groupement politique duquel j’ai
jamais fait partie.

Guillaume Goutte: Revenons a |'écriture. Si tu
as écrit beaucoup de science-fiction, tu ne t'es
pas restreint a elle. Ta plume a aussi exploré
d’autres genres, notamment le polar, voire aussi
ce qu’on appelle la «littérature blanche»-...

Jean-Pierre Andrevon: Je n’ai écrit longtemps
que de la science-fiction, c’est vrai, mais aussi
du fantastique. Le policier est venu bien tard
dans mon cheminement (le premier en 1992).
Je n’ai pas spécialement d’explications puisque,
depuis U'enfance, j'ai toujours lu et aimé le
polar (Chester Himes, plus tard Manchette et le
«nouveau polar» des années 1970) et, surtout,
le thriller a énigme (William Irish, Boileau-
Narcejac, G. J. Arnaud, avec en téte de liste celui
que je considére comme le maitre en la
matiere, Stanislas-André Steeman). Je dis sou-
vent que la science-fiction, c’est le collectif, et le
polar, I'individuel. Ce qui demanderait a étre
modulé, bien entendu. Un des slogans de
mai 1968 était: « Toute réalité est policiere.» Il
n'y a qu'a voir le déferlement des violences, les
«affaires», les meurtres sordides de la France
profonde, le fichage électronique (et j’en passe)
pour s’en convaincre. Disons alors que, par la
science-fiction, j'ouvre la fenétre sur notre
proche avenir, par le polar, sur le présent. Quant
a la littérature blanche, je ne m’y suis pas tres
souvent hasardé, me fichant comme d’une
guigne de la psychologie. Mais quand I"occa-
sion se méle a faire le larron, je n’hésite pas a
sauter dans le marigot: mes souvenirs d’en-
fance avec Je me souviens de Grenoble, des fantasmes
érotiques avec Toutes ces belles passantes, et puis la
marge, les banlieues, le Front national, I'isla-
misme avec Gueule de rat — qui posséde, d’ailleurs,
dans mes tiroirs, sa séquelle, titrée Pleure 6 cher
pays, un manuscrit jusqu’a présent refusé par
tous les éditeurs a qui je I'ai présenté (c’est juste
un appel du pied). En fait, j'écris ce que j'ai
envie d’écrire, selon la pulsion du moment. La
encore, je fuis les étiquettes. J'écris, par exem-
ple, outre mes chansons, beaucoup de poemes.

Guillaume Goutte: Tes écrits n’expriment pas
seulement une sensibilité¢ et un engagement
politiques, mais aussi des passions, notamment
pour le cinéma.
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Jean-Pierre Andrevon: Je suis un «enfant de la
guerre», j'avais 7 ans en 1945, époque o,
apres cing ans de sevrage pour cause d’occupa-
tion, les films américains ont recommencé a
débarquer en vrac et dans le désordre sur nos
écrans. Ma mere et ma grand-mere, friandes de
cinéma, m'y emmenaient chaque semaine,
avant que j'y aille seul vers mes 10 ou 11 ans.
J'ai ainsi vu les Tarzan avec Johnny Weissmuller,
de nombreux westerns de John Ford et de
Raoul Walsh (dont The Dieds With Their Boots On,
qui m’avait fasciné), et le Robin des bois avec Errol
Flynn (mon acteur préféré de I'époque). J'ai
aussi eu la chance de voir Tumk, fils de la jungle
(One million B.C.), autre fascination émerveillée a
cause du combat réel entre le caiman et I'espece
de varan. Bref, la grande aventure tous azimuts,
a laquelle j'ajoute des Chaplin. Pour ce qui est
de la science-fiction, je crois que le premier
film de genre que j’ai vu est Destination Lune.

Guillaume Goutte: Enfin, j'imagine que, si tu
écris des romans, c’est aussi pour bouffer.
Jean-Patrick Manchette, qui lui aussi vivait de
ses écrits (tres divers), parlait, sans jugement
ni mépris, de «littérature industrielle» et se définis-
sait lui-méme comme «prolétaire intellectuel ». Te
reconnais-tu également dans ces deux
«concepts»?

Jean-Pierre Andrevon: Je n’ai jamais réelle-
ment vécu de ma plume d’écrivain. Le faible
volume des ventes de mes livres, leur nombre
n'y faisant rien, l'explique. Je ne suis pas
Bernard Werber, sinon ¢a se saurait. Dans les
années 1970, j’étais marié a une enseignante
qui faisait beaucoup pour faire bouillir la mar-
mite. Et méme dans ces années-la, mon travail
dans la presse (Charlie mensuel, Fiction, entre
autres) me rapportait plus que mes bouquins.
Pour l'anecdote, ma situation n'a pas varié
aujourd’hui, ot mes revenus se scindent en
trois tiers a peu pres €gaux : retraite, travail dans
la presse et droits d’auteur. Mais, pour en venir
a Manchette, qui fut un ami proche et cher, un
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frére, dont la disparition précoce m’a vraiment
bouleversé, il ne faut pas croire tout ce qu’il
raconte et prétend. Ce qui I'a fait vivre, lui, c’est
essentiellement le cinéma, grace aux adapta-
tions que Delon a suscitées. Mais quand il écri-
vait ses polars, il n’avait pas, jen suis bien
certain, I'impression de se brader a 'industrie.
1l écrivait ce qu’il avait envie d’écrire, exacte-
ment comme moi, le résultat en termes de
chiffre d’affaires lui important peu. Mais, enfin,
c’est vrai, il faut bien bouffer. Et bouffer, méme
chichement, avec ce qui est un plaisir avant
d’étre un travail, c’est déja un privilege énorme.
Je ne vois rien de prolétaire la-dedans, car le
prolétaire, il est au chomage, plutét, ou alors il
en bave. Manchette n’a jamais été dupe, il avait
trop d’humour ou de distanciation pour ca.
Dans son journal, il y a une citation de lui que
j'adore : «D’une fagon vulgaire, on pourrait dire que mon
adhésion d la théorie révolutionnaire est accompagnée de 'idée
que rien ne moblige néanmoins d vivre d’une fagon désagréa-
ble.» T"as bien raison, camarade.

Guillaume Goutte: Tu as récemment publié
une somme : Cent ans et plus de cinéma fantastique et de
science-fiction. Mais avant cette grosse publication,
tu as écrit — et continues d’écrire — pour des
revues de cinéma comme, par exemple, L'Ecran
fantastique. Quand a commencé cette activité de
critique de cinéma? Et, surtout, pourquoi?

Jean-Pierre Andrevon: Cinéphile et ciné-
phage, j’ai pratiqué le grand art de la critique
cinéma depuis mes 20 ans approximative-
ment. D’abord dans des journaux étudiants
édités par I'Ageg de Grenoble puis, trés vite
dans des petites revues cinéma, genre Cinéma
international. Ensuite, entre 1963 et 1969, dans
I'édition régionale du quotidien Le Progres de
Iyon, ou j’avais été engagé comme pigiste,
d’abord généraliste, mais o, a la force du poi-
gnet, je suis devenu spécialiste des événe-
ments culturels, la critique de film y tenant le
haut du panier. L'année 1969 est aussi I'année
de la naissance de L’Fcran fantastique, d’abord

sous forme de fanzine puis, a partir de 1973,
sous forme imprimée, et j'y ai immédiate-
ment rejoint Alain Schlockoff' (mon premier
papier, je m’en souviens parfaitement, concer-
nait La Planete des singes). Puis ce fut Fiction, a par-
tir de 1971, et ce jusqu’a la mort de la revue
en 1989, ou je faisais de la critique multi-
genre. J'ai donné quelques papiers a Positif
puis, en 2000, la rédaction des Affiches de
Grenoble et du Dauphiné m’a appelé pour renfor-
cer I'équipe cinéma déclinante. J'y travaille
encore aujourd’hui. Tout ¢a veut dire que
j'avais accumulé depuis plus de quarante ans
les critiques cinéma, toutes gardées et rangées
dans des dossiers papiers — l'informatique
n’étant arrivée chez moi qu’au milieu des
années 1990. Il est donc arrivé qu'un jour, il y
a une quinzaine d’années approximativement,
je dise: «Mais bon sang, ce serait dommage que cette
somme de travail demeure dans I'éphémere. .. » Cest 1a
que 'idée a germé de réunir tous ces articles,
et ceux qui suivaient de semaine en semaine,
en un panorama du cinéma fantastique et de
science-fiction. J'ai donc commencé a mettre
de 'ordre dans mes dossiers, a tout retaper sur
ordinateur. Mais je n'imaginais pas du tout
que "ouvrage prendrait le poids et la taille de
'ouvrage achevé. Ce n’est que peu a peu que
je me suis dit: «Les critiques ne suffisent pas, il faut que
i’y adjoigne des entrées sur les réalisateurs, les acteurs, les
sous-genres, etc.» Quand j’ai compris que j'avais
abordé mon rythme de croisiére et que je n'y
arriverais pas tout seul, j’ai demandé a Pierre
Gires, historien du cinéma fantastique et
rédacteur en chef de Fantastyka (mais hélas dis-
paruen 2011), de me seconder. Deux ou trois
autres collaborateurs ont suivi, dont Jean-
Pierre Fontana. Mais on peut dire que, a la
louche, j’ai da rédiger 80 % du texte total. Ce
n’est qu’avec l'arrivée de Guy Astic, immeédia-
tement séduit par le projet pour ses éditions
Rouge profond, que jai mis les bouchées
doubles. C’était en mars ou avril 2012, nous
avons donc bouclé I'ouvrage en un an et demi
environ.
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Guillaume Goutte: Qu’est-ce qui te touche
dans le cinéma fantastique et de science-fic-
tion?

Jean-Pierre Andrevon: J’ai ’habitude de dire:
«Les histoires que j’écris sont des films que je ne peux pas
faire. .. » Mais est-ce que mon style tres descrip-
tif vient du cinéma ? Pas forcément. Je suis et ai
toujours été un visuel, qui pense par images
plus que par la psychologie des personnages.
Cela vient de ma toute petite enfance, ou ma
mere m’apprenait a lire dans les pages de Tintin.
J'ai continué en dévorant toutes sortes de
magazines de bandes dessinées des le milieu
des années 1940, a commencer par Coq Hardi
qui publiait Guerre d la Terre de Marijac et Liquois
(une autre de mes références perpétuelles),
mais aussi Tarzan, Zorro, OK, les fascicules a 1'ita-
lienne de Superman, Batman, Fantask et autres.
Lycéen, je passais mon temps a dessiner, a I'en-
cre de couleur, les séquences principales des
films que je voyais. J'ai gardé ces dessins, ils
m’impressionnent encore aujourd’hui par la
siireté du trait, le fourmillement des détails! En
fait, je n’aurais pas di étre écrivain, mais pein-
tre ou dessinateur de bandes dessinées — ¢’était
d’ailleurs mes projets professionnels autour de
mes 20-25 ans, alors que j’étudiais aux beaux-
arts de Grenoble, puis que j’entamais une bien
courte carriére de prof de dessin. D’ailleurs,
mon premier travail conséquent a été une
bande dessinée, dont j’ai dessiné une dizaine de
grandes planches, inspirées a la fois par Forest
et sa Barbarella pour l'esprit et par le Guy
Peellaert de Jodelle pour le cerné ligne claire et
les aplats de couleurs violentes. Cette bande,
refusée par Fric Losfeld & qui je I'avais présen-
tée, s’appelait... Les Hommes-Machines contre
Gandahar — devenue, a cause de ce refus, mon
premier roman, qui a décidé de ma «carriere. »
Mais c’est vrai que le cinéma est toujours la,
derriere, en embuscade, avec toutes les images
que je garde en téte. Quand on a devant les
yeux 2001 (pour la science-fiction) et King-Kong
(le seul, le vrai, celui de 1933), difficile de s’en
dépétrer. Et puis, c’est I'évasion facile (deux
heures assis dans un fauteuil), avec de conti-
nuelles surprises (Gravity) et, parfois, un retour
salutaire a mes thémes de prédilection, le
retour a la Terre de Les Fils de 'homme d’Alfonso
Cuaron. Vive le cinéma!

Guillaume Goutte: Tu es aussi un grand ama-
teur de films noirs, auxquels tu rends un bien
bel hommage dans ton roman Le Travail du furet.

Jean-Pierre Andrevon: Oui, ¢a rejoint ce que
je disais de la littérature: le noir, la science-fic-
tion sont toujours allés de paire, pour moi. En
outre, rien ne me plait plus (comme spectateur
autant que comme producteur) que le mélange
des genres. Que je pratique autant de fois que
'occasion en germe dans ma petite téte. Tout d la
main, c’est de I’(auto)érotisme hard incrusté
dans une situation de science-fiction. L’Amour est
comme un camion fou, du polar teinté de fantas-
tique. Le Tiavail du furet a I'intérieur du poulailler (je
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tiens au titre complet, zappé dans les réedi-
tions), c’est mon Blade Runner 3 moi — mon bou-
quin, comme le film de Ridley Scott, étant
d’ailleurs sorti la méme année, pur hasard, une
fois encore.

Guillaume Goutte: Certains auteurs et cri-
tiques s’insurgent contre le traitement subi par
la littérature et le cinéma de genre dans les
grands médias (mépris, désintérét, etc.). Mais,
sans bien stir rechercher a tout prix une margi-
nalisation inutile et snob, est-ce pour autant
souhaitable de voir cette littérature récupérée
par les instances officielles de la culture? Cette
récupération ne sonnerait-elle pas sa propre
mort en la vidant de la subversion qu’elle porte
dans son propos et/ou sa forme ? On sait que le
capital a cette capacité particuliere a digérer les
contestations qu'il produit. ..

Jean-Pierre Andrevon: La encore, je vais
répondre en marchant sur des ceufs. En ce qui
concerne le rejet ou I'ignorance des littératures
de genre par les grands médias, on dirait que tu
as fait un grand bond en arriére jusqu’aux
années 1950 ou 1960. La science-fiction est
enseignée a l'université, aujourd hui. Et, pour
ce qui concerne la télé (dont je suis un gros
consommateur et ne m’en excuse pas), les
séries de science-fiction ou de fantasy, ou fan-
tastiques, encombrent les lucarnes, avec sou-
vent des résultats artistiques meilleurs qu’au
cinéma (Games of Throne). Et le dernier Prix
Goncourt, n’est-ce pas un auteur de polar qui
en a €€ couronné en la personne de Pierre
Lemaitre? Quant a la récupération... il vaut
mieux quoi? Continuer a ceuvrer dans l'igno-
rance des médias et crever de faim sous son
auréole du pur sur la téte, ou naviguer tant soi
peu dans une faible lumiére et mettre du
beurre dans ses épinards bio? On rejoint
Manchette, la encore: on écrit aussi pour croi-
ter. Et Manchette, qui en crottait, a-t-il été récu-
péré de quelque fagcon que ce soit? Quand la
subversion est 13, elle est irrécupérable. On peut
méme y risquer sa vie, demande donc a Salman
Rushdie et a Taslima Nasreen !

Guillaume Goutte: Outre ta production litté-
raire, tu donnes aussi dans la musique et la
peinture. Sous quel angle les abordes-tu?

Jean-Pierre Andrevon: J'ai toujours été un
créatif spontané et boulimique, et ceci depuis
ma plus tendre enfance. De fil en aiguille, il y a
eu les beaux-arts. Et c’est le seul aspect com-
mercial qui a décidé pour moi de mon activité
principale: mes peintures ne se vendaient pas,
je n’'arrivais pas a placer mes bandes dessinées,
alors que mes premieres nouvelles, mes pre-
miers romans ont trouvé assez facilement pre-
neurs, en 1968-1969. Je n’ai rien décidé, on a
décidé pour moi! Bien sir, j’aurais aussi voulu
faire du cinéma — ce qui s’est résolu en deux
courts-meétrages (1973 et 1977). Quant a la
chanson, je faisais partie de la génération des
«chanteurs a la guitare» (Brassens, Leclerc,
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Brel...). J'ai acheté ma premiere guitare a
15 ans, pour les chanter, et puis j’ai vite com-
posé mes premieres chansons... balancées ici
ou 14, plus tard, dans les fétes écolos des années
1970, quelques cabarets. Mais c’est quand
méme difficile de mener autant d’activités a la
fois. J'ai failli abandonner quand, en 2007,
Bruno Pochesci, un jeune musicien qui venait
de monter son propre label et avait lu un petit
recueil de mes textes chantés, m’a contacté. Les
moyens d’enregistrement s’étant considérable-
ment allégés, Bruno m’'a proposé de produire
un premier CD. Et I'aventure est repartie grace a
lui, avec déja trois CD regroupant 45 chansons.
Le quatrieme, La Fille de I'été, étant en cours de
fabrication et ou, cette fois, je chante en duo
avec une fille pleine de talent, Florie. En fait, je
ne fais pas de différence. feriture, peinture, des-
sin, chanson, c’est en moi, ¢a sort de moi. En
réalité, je suis tout le contraire d'un créateur
impulsif. Tous mes récits sont élaborés a partir
d’idées, puis de synopsis, parfois de scénarios
trés €élaborés congus souvent des années avant
que je ne passe a l'acte. Pareil pour mes toiles,
précédées de nombreux croquis (seule la chan-
son est sans doute d'une expectoration plus
immeédiate). En fait, je sais toujours ou je vais,
seul le «comment j'y vais» étant important. Je
me laisse totalement guider par mes envies. Il
m’arrive fréquemment, par exemple, d’inter-
rompre |’écriture d'un roman au milieu d'une
phrase pour sauter sur ma guitare, plaquer
quelques accords, modifier quelques vers ou
quelques notes d'une chanson en cours. Sans
que cela ne perturbe aucunement ma créativité
ou sa logique au long cours. Tout est dans ma
téte, rangé en de multiples cases qu’il me suffit
d’ouvrir et de refermer a ma guise. Autre privi-
lege? Certainement, et je ne m’en excuse pas
non plus.

Guillaume Goutte: Fcriture, musique, pein-
ture, tu sembles déborder d’énergie et d’ambi-
tion créatives. N'est-ce pas, quelque part, une
maniere de se réapproprier ce monde qui nous
échappe?

Jean-Pierre Andrevon: Je fais ce que je peux,
ce que je sais faire, ce qui me plait. Rien de
plus, rien de moins. Je raconte des histoires, et
s'il y a un sens a ces histoires, c’est qu’elles sont
nourries par le sens de ma vie. D’ou cette éti-
quette, une de plus, qu'on m’a souvent collée:
écrivain a message. Je ne la refuse pas, tout en
précisant bien que ce que je suis et ce que
j'écris (la peinture étant quand méme un peu a
part) est insécable. Sans illusion toutefois, 1'in-
fluence de I'écriture sur le monde, si elle est
indispensable, étant tout de méme de peu de
poids. Et quand ¢a pese, c’est souvent plus pour
vous écraser que pour vous élever. Voyez la Bible
ou le Coran... Ce qui n’est pas une raison pour
baisser les bras. Ni le froc.
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Le polar, scalpel ethique
de la critlique sociale

Philippe Corcuff

Groupe Gard-Vaucluse
de la Fédération anarchiste

(JUEL SEN5 DONNER 4 nos existences en Occident
ol les reperes apparaissent souvent davantage
brouillés et ot les cadres religieux sont globa-
lement en recul et/ou font I'objet d’appro-
priations  plus individualisées, moins
contr6lées par des institutions contrai-
gnantes? La question philosophique du sens
est certes ancienne, mais elle n’a peut-étre pas
toujours existé sous cette forme explicite, et
en fonction des périodes historiques et des
sociétés, elle a pu prendre des tonalités diver-
sifiées.

Le sens et la critique sociale

Nos sociétés occidentales contemporaines, et
au-dela avec les logiques mondialisatrices,
sont travaillées par des déreglements divers
qui pesent sur cette question du sens, et
notamment des inégalités entre classes lices
aux structures du capitalisme, des domina-
tions et des discriminations en interaction
avec l'exploitation capitaliste du travail
humain mais irréductibles a elle (sexistes,
racistes, homophobes, etc.), une corruption
des valeurs démocratiques du champ poli-
tique par les maléfices du pouvoir, le carrié-
risme et/ou l'argent, les dégats sur les univers
naturels et les relations sociales générés par le
productivisme propre a la logique du profit,

(@ arguments

sogbre du vieux Nice.
pa@\des conséguences

ainsi que des incertitudes li€es au processus
moderne d’individualisation et a ses appro-
fondissements.

Le genre «polar», et en son sein tout par-
ticulierement la tradition du «roman noir
américain », peut éclairer de maniere critique
la facon dont se pose la question du sens a
I'intérieur du réel social-historique. Dans
cette perspective, la philosophie et la sociolo-
gie critiques peuvent nous aider a mieux
comprendre ce que nous dit le polar dans son
registre propre et, en retour, le polar peut
nourrir les outils de la philosophie et de la
sociologie critique. Le roman noir, instru-
ment de critique sociale distinct de la sociolo-
gie, peut ainsi alimenter un questionnement
spirituel, non nécessairement religieux, en
I'ancrant dans les coordonnés sociales et his-
toriques qui sont les noétres. Et il le fait en
mettant 1'accent sur les zones noires et grises
de nos vies. Ce seront les principales pistes
explorées ici.

Le roman noir américain nait dans les
années 1920. Deux des figures principales de
ce que 'on appelle aussi la «hard-boiled school »
(littéralement «école des durs d cuire») sont
Dashiell Hammett (1894-1961), inventeur
du détective Sam Spade, et Raymond
Chandler (1888-1959), créateur du détective
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que cela aurait.

Philip Marlowe. Certaines de leurs histoires
ont d’ailleurs été adaptées au cinéma, qui a
donné au roman noir une seconde vie popu-
laire, mais dans un registre culturel différent,
avec le film noir américain, dont l'acteur
Humphrey Bogart a €té une €toile marquante.
Le roman noir revét deux grandes caractéris-
tiques: 1) un ancrage social, avec un regard
critique sur la société moderne, et 2) une
vision désenchantée qui tend toutefois a pré-
server souvent une composante morale. C’est
du moins ce qu’en dit Jean-Patrick Manchette
(1942-1995), lui-méme auteur de romans
policiers (comme Nada, Le Petit Bleu de la cote
ouest, etc.) et initiateur, a partir du début, des
années 1970 de ce qu’on a appelé «le néopo-
lar» frangais, se revendiquant de la tradition
américaine. Sur le premier plan, Manchette
caractérise le polar par une voie «réaliste-cri-
tique» avec un parti pris «d’intervention sociale tres
violent»'. Sur le second plan, il avance que «le
polar est la grande littérature morale de notre époque»?,
mais dans le cadre d’«un chant tragique»®. Par ail-
leurs, dans ce premier portrait global du noir,
il ne faudrait pas oublier que c’est avant tout
une affaire d’hommes, et qu'un de ses angles
morts tendanciels, non pergu par Manchette,
est empli de stéréotypes machistes et viri-
listes.
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Entre scepticisme

et ouverture du possible

Roman noir : la noirceur de I'expérience tend a
donner une tonalité particuliere a cette forme
littéraire. C'est comme s’il y avait, dans les
brilures générées par les épreuves de la vie,
un fil analogique qui reliait des trajets biogra-
phiques, des conditions d’écriture et des
conjonctures sociohistoriques disparates. Le
scepticisme a 1’égard de nos sociétés et de
leurs conventions, comme des humains qui
s’y «agitent», I'ironie sombre a 1'égard de soi
(dans le cas du héros-narrateur) et des autres,
voire les attraits du cynisme ou d'un relati-
visme immodéré (du type « tout se vaut »), sont
plus ou moins au rendez-vous. Une telle
ambiance peut nourrir une radicalisation de la
critique des institutions de nos sociétés. Cette
critique sociale semble hésiter entre la réou-
verture de I'espace des possibles face a la fer-
meture dominante du réel et un fatalisme du
«d quoi bon» parce que « tout est gangrené ».

De ce point de vue, le polar nous invite
fréquemment a marcher sur une corde raide,
en mélant une double portée finement intri-
quée: de philosophie aux parfums métaphy-
siques — ce sont les ames des personnages qui
apparaissent affectées — et de sociologie cri-
tique — cela s’inscrit dans la mise en cause des
désordres de la vie (et de la ville) moderne. De
cet art funambulesque, j’ai extrait trois figures
que le recours a cinq romans* me permettra
de travailler:

1. La figure de l'extréme scepticisme
(Robin Cook).

2. Celle du retour a un absolu (James Lee
Burke).

3. Celle, plus floue et insolite, a laquelle
j’ai donné ailleurs le nom compliqué de
« transcendances relatives» (Harrison Hunt,
Howard Fast, James Crumley), c’est-a-dire des
reperes juste au-dessus de nos tétes, comme
une boussole «transcendante», afin de nous
aider a nous orienter, mais fabriqués a partir
des fragilités humaines, et donc «relatives» a
ces fragiles humanités®.

Ainsi les personnages principaux du
Britannique Robin Cook (1931-1994) nous
entraineraient irrémédiablement vers le vide,
ceux de James Lee Burke (né en 1936) s’en
sortiraient en retrouvant la figure protectrice
d’un dieu, tandis que ceux de Harrison Hunt®,
de Howard Fast (1914-2003) et de James
Crumley (1939-2008) caleraient leurs routes
sur des reperes plus fragiles; chacune de ces
figures débouchant sur une éthique ajustée
(une éthique du suicide chez Cook, une
éthique religieuse chez Burke, un certain sens
de l'orientation éthique en situation chez
Hunt, Fast et Crumley).

Ethiques et mélancolie

Nos cinq romans expriment tous une exi-
gence éthique: trés pessimiste chez Robin
Cook, aimantée par une voix divine chez
James Lee Burke ou ballottée par la fragilité de
reperes simplement terrestres chez Harrison
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Hunt, Howard Fast et James Crumley. « Tous
moraux, ces mecs», lance Manchette’. Mais, a
chaque fois, ni 'abandon, ni 'arrogance, ni
I'éclatement («s’éclater» dans 1'éclatement
des significations), si choyés par la culture
«postmoderne», ne sont au rendez-vous,
mais plutdt une certaine tenue, malgré tout,
par-dela les déceptions et la douleur. Comme
si, face a la déliquescence généralisée, et
méme si des compromis quotidiens avec le
mensonge et l'injustice apparaissent néces-
saires pour survivre, il fallait préserver un
noyau d’intégrité¢ personnelle. Pour ne pas
étre completement emporté par le mal (Robin
Cook), par la violence et l'autodestruction
(James Lee Burke) ou rester disponible aux
miracles humains de I'amour (Harrison Hunt,
Howard Fast, James Crumley).

Les éthiques du polar ont intégré I'expé-
rience du tragique, au sens que le philosophe
Clément Rosset, dans le sillage de Nietzsche, a
donné a ce terme. Le tragique, c’est par exem-
ple se cogner a une mort accidentelle?, dans
ses dimensions «insurmontables»’, «irrémeé-
diables» et «imméritées». Quand un événe-
ment, dans ses douleurs et parfois ses plaisirs,
déborde les catégories morales traditionnelles.
Comme Clément Rosset, James Lee Burke,
Robin Cook, James Crumley, Howard Fast et
Harrison Hunt récusent une éthique qui
consentirait «d cet oubli du tragique »'°.

Ni le refus nietzschéen des notions de bien
et de mal ni la joie nietzschéenne ne naissent
pour autant de ce constat, plutdt la mélanco-
lie, dans un rapport relatif mais effectif aux
catégories traditionnelles de la morale.
Reconnaitre les faiblesses de la morale face a
I'événement tragique ainsi que nos propres
faiblesses morales, ce n’est pas nécessairement
récuser la part morale de nos existences. Le
philosophe Maurice Merleau-Ponty
(1908-1961) suggere dans cette voie : « Si nous
devons retrouver une mordle, il faut que cela soit au
contact des conflits dont I'immoralisme a fait I’expé-
rience'’. »

C’est pourquoi I’éthique du polar suit lar-
gement les chemins d’une mélancolie tra-
gique, en restant toutefois, chez certains,
disponible aux trouées de I'utopie amoureuse
ou amicale, dans une mélancolie se faisant
plus radicale, car ouverte sur ['avenir'z.
Merleau-Ponty, encore lui, nous invite a met-
tre en tension les composantes tragiques et
utopiques a l'ceuvre dans une histoire
humaine contingente marquée par une cer-
taine imprévisibilité: « Le monde humain est un
systeme ouvert ou inachevé et la méme contingence
fondamentale qui le menace de discordance le sous-
trait aussi @ la fatalité du désordre et interdit d’en
desesperer'®. »

Les romans de Harrison Hunt, Howard
Fast et James Crumley s’engagent timidement
et prudemment dans cette direction, en don-
nant toutefois au pdle tragique davantage de
poids.

Cette premiere traversée fragmentaire des
contrées du polar nous a permis de découvrir
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des matériaux inhabituels, peu souvent sollici-
tés, pour relancer des questions existentielles,
plus classiquement traitées avec les ressources
de la philosophie. Une politique qui se préoc-
cuperait de reperes a reconstruire, hors des
protections de I'absolu et des facilités du rela-
tivisme, aurait peut-étre quelques enseigne-
ments a en tirer. Mais c’est une autre histoire,
qui risque de peu intéresser les politiciens
professionnels ou les avant-gardes révolution-
naires autoproclameées...!* PC.

1. J.-P Manchette, Chroniques, Paris, Rivages, 1996,
p- 12 (juin 1980).

2.Ibid., p. 31 (janvier 1978).

3. 1bid., p. 36 (février 1978).

4.1l s’agit dans 'ordre de mon traitement de : Robin
Cook, Il est mort les yeux ouverts (He Died With His Eyes
Open, 1¢ éd.: 1983), trad. fran¢. de J.-B. Piat, Paris,
Gallimard, collection «Folio», 1989; James Lee
Burke, Prisonniers du ciel (Heaven's Prisoners, premiére
éd.: 1988), trad. fran¢. de F. Michalski, Paris,
Rivages/noir, 1992 ; Harrison Hunt (pseudonyme
de Willis Ballard et Norbert Davis), A Testomac!
(Murder Picks The Jury, premiere éd.: 1947), trad.
frang. de J. Papy, Paris, Gallimard, collection «Série
noire» (n° 84), 1951 ; Howard Fast, Sylvia (premiére
éd.: 1960), trad. frang. de L. du Veyrier, Paris,
Rivages/noir, 1990; et James Crumley, Le Dernier
Baiser (The Last Good Kiss, le éd.: 1978), trad. frang. de
P Garnier, Paris, Gallimard, collection «Folio poli-
cier», 2006.

5. C’est autour de la notion-probléme de « transcen-
dances relatives» que sont menées les «investiga-
tions existentielles» de mon livre La Sociéte de verre.
Pour  une  éthique de la Paris,
Armand Colin, 2002.

6. Norbert Davis (1909-1949) — celui qui, avec
Willis Ballard (1903-1980), se cache sous le pseu-
donyme de Harrison Hunt — était I'un des auteurs de

fragilité,

polar préférés du philosophe Ludwig Wittgenstein
dans les années 1940 (voir Ray Monk, Wittgenstein. Le
devoir de génie, premiere éd.: 1990, Paris, Odile Jacob,
1993, p. et 517-518). 1l s’est suicidé en 1949.

7. J.-P Manchette, Chroniques, op. cit., p. 32 (jan-
vier 1978).

8. C. Rosset, La philosophie tragique (1¢ éd.: 1960),
Paris, PUF, collection «Quadrige», 1991, p. 8-9 et
27-29.

9. Ibid., p. 38.

10. Thid., p. 31.

11. M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens (1< éd.: 1948),
Paris, Gallimard, 1996, p. 8.

12. Sur la mélancolie radicale dite «classique»
(Saint-Just, Blanqui, Benjamin...), voir D. Bensaid,
Le Pari mélancolique, Paris, Fayard, 1997, p. 233-258.
13.M. Merleau-Ponty, Humanisme et terreur. Essai sur le
probleme communiste (premiére éd.: 1947), Paris,
Gallimard, collection «Idées», 1980, p. 309.

14. Extraits de I'introduction et du chapitre 1 de
Polars, philosophie et critique sociale (Paris, éditions
Textuel, collection «Petite Encyclopédie critique»,
octobre 2013).
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Vivent les coniliis !

«LES CONFLITS, C'EST LA VIE!» Tel est le titre du
dernier numéro de Réfactions. Le numéro 31
de la revue se concentre sur les conflits au
niveau microstructurel, en particulier dans
les milieux libertaires. L’éditorial justifie ce
choix en affirmantque «toute la vie collective est
traversée de contflits, pour lesquels se pose la question de
leur caractere moteur ou paralysant. Qu’on le dise pour les
célébrer ou parce qu’il faut bien vivre avec, les conflits,
Cest la viex. II rappelle également que le col-
lectif est composé d’individus d’orientations
libertaires variées, appartenant ou non a des
organisations anarchistes.

«Les conflits, c’est la vie» est a mettre en
tension avec le numéro 17 «Pouvoirs et
conflictualités» (automne 2006) qui s’inter-
rogeait sur la fagon dont la pensée politique
contemporaine renvoyait la conflictualité
hors du champ politique, réduisant celui-ci a
la dimension juridique de la garantie des
droits, avec pour conséquence «le congé définitif
donné d toute idée et tout imaginaire de la révolution ».
En conflit permanent avec la société telle
qu’elle existe, I'anarchisme est lui-méme tra-
versé de conflits. Parce qu’il refuse I'interces-
sion d’une instance transcendante chargée de
les régler (ou de les étouffer), il a développé
a cet égard des théories et des pratiques ori-
ginales, «depuis les jurys d’honneurs jusqu’aux groupes
affinitaires, en passant par la pratique du consensus for-
mel ».

Plus qu'une question d’échelle, les
conflits sont distingués dés les premiéres
pages des luttes externes contre les systémes
de domination (capitalisme, patriarcat,
Ftat...) par I'idée que la notion de conflit
impliquerait une égalité des forces. Est soule-
vée la difficulté, dans les milieux libertaires,
de nommer le conflit interne qui passe par le
fait de s’extraire de ce méme conflit.
Pourtant, le nommer permet de mettre les
deux forces qui se heurtent sur un pied
d’égalité et, donc, de le désamorcer en par-
tie. Jean-Christophe Angaut note, dans
«L’anarchisme et ses conflits», qui ouvre le
dossier, que «dans tout collectif [...] peuvent se
reproduire les relations de domination qui sont précise-
ment celles qu'il prétend combattre en dehors», ques-
tionnant 1'opposition intérieur-extérieur.

@ aiire

La commission de rédaction veille a ne
pas tomber dans trop d’abstraction en lais-
sant une belle place a 'analyse de plusieurs
conflits ayant marqué des milieux libertaires
ces dernieres années. Ainsi, Annick Stevens
propose une analyse et une « tentative de compre-
hension du cas des éditions Agone». Du fait de I'ac-
tualité du sujet, cet article est d’ailleurs
publié également en ligne sur le site de
Réfractions: ~ www.refractions.plusloin.org.
Alain Thévenet, quant a lui, revient sur son
expérience de la CNT dans I'article «A pro-
pos d’un conflit récent». La section
Anarchive exhume un texte de Pierre
Jouventin de 1971 intitulé «Ce qui ne va pas
au sein de la FA» qui pose la question du
caractére répétitif de certains conflits qui
présentent souvent des traits similaires, bien
que les époques changent.

Avec l'article «Attention, un conflit peut
en cacher un autre », Bernard Hennequin pose
la question de la régle commune (« pacte asso-
ciatif ») instaurée selon le principe de libre
association, et du non-respect de cette regle
commune (selon une terminologie, a notre
sens malheureuse, de «deéviance» qui est utili-
sée en ce moment dans les milieux libertaires
pour questionner le droit, la justice et la police
en société anarchiste). Car, c’est bien un autre
des objets sous-jacents que 'on peut voir a la
lecture de nombres d’articles de ce n® 31 de
Réfractions, celui de l'angle du droit pour
résoudre les conflits. Peut-étre un appel pour
une prochaine parution de Reéfractions qui
reprendrait, sous un autre angle, la question
du droit (le numéro 6, «De quel droit?»,
datant déja de I'automne 2000, et ayant porté
sur une critique plutét macrostructurelle du
droit en société bourgeoise).

Marie Joffrin
Groupe Louise-Michel
de la Fédération anarchiste

~“frractions 31

recherches el axpressions anarchistes

Les conflits

Réfractions, n°® 31, « Les conflits, c’est la
vie!», 2013, 192 pages, 15 euros.
Disponible a la librairie du Monde liber-
taire, 145, rue Amelot, 75011 Paris.

Le Monde libertaire n° 1726



Les revolutions de Mattick

LA REVOLUTION FUT
UNE BELLE AVENTURE

DES RUES DE BERLIN EN REVOLTE AUX
MOUVEMENTS RADICAUX AMERICAINS (1918-1934)

Paul Mattick

HOCH LEBE OIE

Paul Mattick, La révolution fut une belle aven-
ture. Des rues de Berlin en revolte aux mouve-
ments radicaux ameéricains (1918-1934),
L’Echappée, 2013, 192 pages, 17 euros.

Le Monde libertaire n° 1726

ON NE SATTENDAIT PAS qu’un livre consacré au
parcours de vie d'un théoricien des crises éco-
nomiques, également partisan des conseils
ouvriers, se lise comme un roman. Le titre,
pourtant, annongait la couleur.

Nous sommes dans ’Allemagne de 1918
qui vibre de passions révolutionnaires: «Pour
moi, écrit Mattick, la révolution fut surtout une grande
aventure. Nous étions fous d’enthousiasme. . . »

Le jeune Paul aura l'occasion de voir en
chair et en os Karl Liebknecht et Rosa
Luxemburg parler devant le Reichstag.

Car elle fut pour le moins étonnante la vie
(1904-1981) de l'apprenti mécanicien Paul
Mattick: élu a 14 ans délégué au conseil
ouvrier en tant que représentant du conseil des
apprentis, il avait d’abord fréquenté les bandes
d’adolescents qui, dans Berlin, pillaient les
commercants a la recherche de nourriture et de
charbon ; enfance misérable, mais enfance heu-
reuse, dit-il; et aussi chanceuse: il échappa a la
tuberculose qui décimait ses jeunes compa-
gnons apres 1918.

Puis, a partir d'un engagement dans la
Jeunesse socialiste libre, il ira jusqu’a fréquenter
le monde artistique et littéraire pour finir lui-
méme par prendre la plume, comprenant que
«c’etait une tres belle chose que de pouvoir écrire».

En 1920, lors du putsch de Kapp, il mani-
feste dans la rue; fait prisonnier et collé au mur
avec ses camarades, il échappe, encore par
chance, a la fusillade grice a la mansuétude
d'un officier qui le trouve trop jeune pour étre
exécute.

Sa vie militante se poursuit a coller des
affiches, a distribuer des tracts et a fabriquer et
vendre des journaux. Suite a un affrontement, il
est abandonné baignant dans son sang, laissé
pour mort, mais il s’en tire encore, sauvé par la
police!

A T'époque, pour financer leurs journaux,
les jeunes pratiquaient beaucoup !'expropria-
tion en tout genre, activité, note Mattick, qui
devint «au fur et d mesure une fin en soi».

Donc, une vie militante a organiser des
gréves, des occupations d’usine. Lors de I'une
d’entre elles, la police défonce la porte au
canon. Il s’en sort encore alors que ses compa-
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gnons sont massacrés. Cette vie trépidante est
cependant parsemée de moments dhumour
ou I'amour a aussi sa place.

1l faut saluer tout un travail de notes et de
commentaires qui éclaire le lecteur peu familier
des événements et des acteurs hauts en couleur
de ce temps. De méme, on peut se perdre dans
les sigles des différentes organisations ouvrieres
et leurs scissions : KPD, KAPD, AAU, AAUE, SPD,
USPD, IWW, etc. Et tout un chacun n’a pas les
clés pour comprendre ce communisme de
conseil opposé au bolchevisme, au capitalisme
d’Frat et au capitalisme tout court: «Pour nous, il
était évident que toute cette saloperie de société finirait par
s’effondrer et que la révolution adviendrait un jour. C’était une
chose dont nous étions alors tous absolument convaincus. »

En 1926, Mattick a 22 ans et il s’exile aux
Ftats-Unis ot il trouve rapidement du travail. Tl
est alors marié¢ avec deux enfants a charge. Il
entre en contact avec les wobblies, les
Industrial Workers of the World, avec qui il se
sent trés a l'aise. Et c’est a ce moment qu’il va
sérieusement approfondir sa culture marxiste.
Mais, dit-il, «I'idée d'une séparation entre théorie et pra-
tique [ ...] a toujours été absente de notre esprit ».

1a encore, le lecteur désireux d’en savoir
plus sur les communistes de conseil trouvera
toutes les entrées possibles.

Mattick continuera a militer aux Ftats-Unis.
Il note que dans ce pays le risque était d’étre
descendu dans la rue sans autre forme de pro-
cés. Lors de la grande crise de 1929, il va s’im-
pliquer totalement dans des actions directes
avec les chomeurs et les expulsés qui ne peu-
vent plus payer leur loyer. Période excitante
pour Mattick qui réussit un moment a survivre
sans travailler.

En fin de compte, la vie exemplaire d'un
homme qui pratiqua le refus de parvenir tout
en restant fidéle a son engagement d’adoles-
cent. Mattick a vécu porteur d'une espérance,
habité par 'enthousiasme. Oui, sa vie fut une
belle aventure humaine.

André Bernard
Cercle libertaire Jean-Barrué
de la Fédération anarchiste
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Une voix s’

t ’t ]

CETTE VOIX, ELLE TETAIT PROFRE, mon
Casquette, sans compromis, sincére avec tes
amis, Cinglant, persiﬂante et cassante avec
tes ennemis, cette voix ne sera plus et pour-
tant elle résonnera pour longtemps en moi,
«vieux chacal» cette expression que t’aimais
tant. Je salue '’homme et I'ami, que j’ai ren-
contré un jour de novembre 1995 dans les
studios Barsaq. C’était notre premiére émis-
sion, tu faisais déja ta chronique «Jus de
rue», il y avait Charles, Francis, Christian,
c’était le temps des «Voyages magné-
tiques », les sorties du studio au p’tit matin,
la-haut, sur la Butte. En 96 débute «Ca
booste sur les pavés». L'aventure va durer
dix ans (1996-2006). Dix ans de coups de
gueule, de reportages pour dénoncer les
vilenies de notre société, mais aussi dix ans
de découvertes, de tranches de vie, musi-
cales, sociales au micro de cette si belle et
rebelle radio, qu’est Radio libertaire. De
cette rencontre, une complicité s’est instal-
lée devenant plus forte au fil de ces années
qui nous ont permis de tisser une amiti¢ qui
ne s’est jamais démentie. Des anecdotes, j’en
aurais a foison, l'occupation de 1'école
d’Ulm, pole emploi, EDF; la télé pirate
Ondes sans frontieres, rue d’Avron, les nou-
veaux studios, les sans-papiers, les exclus du
Canal et tant d’autres aventures que nous
avons vécues ensemble ou non, car tu avais a

(@) 1e mouvement

coeur de dénoncer les travers du systeme. Tu
avais cette énergie et cette rage au fond de
toi mais aussi ce trop-plein d’humanité qui
transparaissait plus que tu n’aurais voulu.
Mais la vie ne t’a pas fait que des cadeaux:
enfant de la DDASS, tu t’es beaucoup investi
dans la lutte des «né(e)s sous X», ton gotit
pour la peinture Flamande t’a mis sur la
touche pour un temps, tu as connu la rue
avec tous ses travers et pourtant méme dans
cette période funeste, tu as puisé suffisam-
ment d’énergie pour monter «le théitre des
Abysses» sous le pont Louis-Philippe.
Comme tu le disais, tu n’avais pas fait
«d’études» et pourtant, comme tous les
autodidactes tu as démontré que quand on
veut, on peut. T’avais une soif de connais-
sance, tu t'es mis a ’écriture, tu as publié
La Guerre des pauvres, écrit des pieces de théatre,
la derniére étant Oup’s, et que dire des
enquétes de Lacloche et tout ¢a a compte
d’auteur car trop rebelle et libertaire pour
s’assujettir. Tu étais droit dans tes bottes, ces
bottes que je t'ai toujours connues. Et fier
sous ta casquette, cette malice charmeuse
dans I'ceil, avec cette gouaille mi titi mi vos-
gienne. Cette région dont tu étais natif a vu
I'arrivée d'une petite Bertille qui a fait la joie
d’'un vieil ours comme toi, j'ai pu voir un
grand-pere ému, elle a été un rayon de
soleil. Apres ta greve de la faim des enfants

du canal 2008, et celle de 2009 au Peére-
Lachaise, qui ne t'ont pas épargné, tu pars
vers Bordeaux, t'es a fond dans ton agence
d’investigation, tu prends le maquis, puis cet
accident, la grande faucheuse te rate d’un
cheveu. Sur les conseils de quelques-uns, tu
décides de te refaire une santé et c’est vers le
sud que tu poses ton ordi. La, tu vas tenter
de te réparer, I’Abeille va t'y aider comme
elle a souvent tenté de le faire par le passé. La
distance, la précarité de nos vies ne nous ont
pas permis de nous revoir aussi souvent
qu’on l'aurait souhaité. Cette fois la grande
faucheuse t'a emmené avec elle, en nous pri-
vant de ta présence. Tu vas nous manquer,
mon Casquette, on n’entendra plus tes
gueulantes, on ne verra plus ta silhouette sur
les conflits sociaux, ta caméra ne captera
plus les dérives d’une société que tu essayais
de réveiller. Ton micro ne récoltera plus la
parole des sans-voix, des laissés pour
compte, des anonymes que tu interviewais
pour faire entendre leur rage et leur déses-
poir. Oui, tu vas nous manquer, me man-
quer, la lucarne a blaireaux ne fera sans
doute pas cas de ton départ mais qu’im-
porte. Radio libertaire perd une voix, je
perds un ami. Adieu, vieille canaille.

Squale
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Alain Monclus
26 mai 1953-15 novembre 2013

CONTINUER LE VOYAGE, courir sur la téte des ani-
maux en voie de disparition, soulever le
capot des coleres, essuyer les platres silen-
cieusement, garder son calme comme on
surveille un troupeau de brebis, s’allonger
sur les machines renversées en regardant le
ciel essuyer sa vaisselle, croire que les fleurs
ne sont que des langues passageres, amener
son ane dans les collines, descendre dans les
avens en portant des coquelicots dans sa
main gauche, sourire a I'ombre d'une voix,
parcourir le haut des lettres les yeux clos,
éparpiller les derniéres couleurs, faire bouil-
lir l]a marmite de 'intransigeance, ponctuer
la forét de blasphémes, creuser un trou dans
le futur, voila ce qu'il savait faire et aussi de
temps en temps regarder par les trous de
mémoire si chaque chose est a sa place, ces
trous ou marcher est un probleme, ou pen-
ser est interdit, ou s’asseoir est ce que 'on a
de mieux a faire au lieu de gribouiller sur la
surface vitrée des futurs antérieurs, acclamer
I’hirsute qui joue du luth, essorer les pensées
rutilantes, s’affaler sur les convenances, orga-
niser le désordre, peindre les yeux fermés,
briiler tout ce qui ressemble de pres ou de
loin a un pelerin douteux qui aurait quelque
mot efficace dans sa besace, écouter et enten-
dre I'écho des mots portés disparus. ..

... disparus dans l'angle mort de nos
pensées, cet endroit indécis ot nos jours sont
comptes.

Alain Monclus

Le Monde libertaire n° 1726

AMI ET COMPAGNON de route de 1’anarchie, Alain
était devenu depuis une dizaine d’années un
pilier du cercle libertaire Jean-Barrué.

Alain est, avec Flora, a l'initiative de
I'émission radio Achaira, congue pour s’ouvrir
au monde autrement, porter et polliniser nos
idéaux de liberté et de justice sociale, nos
refus et nos approbations aussi.

Achaira 90.10 sur la Clé des ondes, autre-
fois un jeudi sur deux, aujourd’hui le premier
lundi du mois de 20 & 22 heures. fcoutez-13,
¢a continue !

Alain y tint longtemps (notamment) une
chronique de littérature jeunesse d’'une
grande intelligence et qualité, nous faisant
partager I'une de ses passions et sa fagon de
prendre soin de I'enfance, comme il I'aura fait
toute sa vie d'instituteur.

Homme libre, humble et généreux, fidele,
tout a la fois tranquille et combatif, humaine-
ment toujours accueillant mais sans conces-
sion face notamment a la société nucléaire,
I'injustice et la connerie. Il a également sou-
tenu, accompagné jusqu’au bout la commu-
nauté rom, en particulier dans son village a
Castres-Gironde.

Alain, c’est aussi, surtout, ce sourire et
cette présence fraternelle d’étre au monde et
aux autres.

Et puis cet incroyable accent, attrapé ici et
la... cette musicalité d’étre, cette facon tou-
jours chaleureuse de prononcer et d’étre a
I'écoute, qui faisait que I'on pouvait partager
I'exil et I'amitié, rendant ainsi le monde plus
habitable et vivable en sa compagnie.

Thomas

ALAIN, je me souviens quand tu es arrivé au
cercle libertaire avec Flora. Le cercle avait
encore un fonctionnement chaotique. Les
gens venaient mais ne restaient pas bien long-
temps.

Nous discutions alors de la nécessité de
nous ouvrir a ceux qui n’'étaient pas anar-
chistes ou méme qui en avaient une idée pré-
congue et erronée, toujours la méme : nous
serions destructeurs, sectaires, violents, etc.

Avec Flora, vous nous avez proposé 1’aven-
ture d'une émission radiophonique. Je me
souviens encore de cette longue nuit passée a
une dizaine dans ton bureau pour concevoir et
enregistrer les deux heures de "émission zéro.
Nous nous sommes alors lancés dans cette
démarche de « pollinisation » des idées liber-
taires sur les ondes. Cela fut un travail collectif
ou chacune et chacun amena ses idées, ses
compétences. Huit années de pollinisation
radiophonique ! Tous, nous nous rappelons tes
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interventions : posées, travaillées, réfléchies et
chaleureuses. J'ai toujours en mémoire tes
chroniques de la littérature jeunesse. Celle que
tu choisissais de chroniquer déconstruisait les
roles sociaux préétablis, que ce soit sur les
questions de genres, de vision de I'autre ou de
postures guerrieres, ou bien d’autres roles
transmis. Je me souviens de ta premiere chro-
nique avec Petit-Gris, ce petit tout différent car
migrant ; il portait toujours sa maison sur son
dos.

Mais, la encore, nous avons su par
moments ne pas nous enfermer dans la radio
et nous associer a divers projets : le souvenir
de la Commune avec Serge Utgé-Royo pour
ses Contre-chants ; avec Claire Auzias pour
Louise Michel ; Lou Marin pour Albert Camus et
les libertaires ; la décroissance avec Jean-Pierre
Tertrais ; les anarchistes israéliens et la coloni-
sation de la Palestine avec Guy Davidi, etc.

Tu t'étais aussi engagé avec intransigeance
contre la société nucléaire ; et, le 15 octobre
2011, tu as pris la parole place Pey-Berland
pour le cercle. Tu y dénongais les manceuvres
politicardes qui ont amené le mouvement
antinucléaire francais a tergiverser sur la sortie
du nucléaire qui a défaut d’étre immédiate
devient de plus en plus hypothétique.

Un autre de tes engagements a €té le sou-
tien aux Roms, population toujours plus mal-
menée dans notre pays, bouc émissaire pour
détourner la colére des victimes de la crise.

Comme pour beaucoup de membres du
cercle, la Zone a défendre contre le projet
d’aéroport de Notre-Dame-des-Landes a été le
symbole d'une résistance. Cette mise en
ceuvre d’alternatives pour tenter de vivre au
quotidien la société voulue est emblématique
de ce que nous voulons, nous anarchistes. Ce
combat s’inscrit bien dans I'optique de dés-
obéissance civile et d’action directe non-vio-
lente qui éclaire la pensée du cercle. Tu t'es
donc engagé dans le collectif Sud-Gironde de
soutien a la ZAD.

Un dernier mot pour dire qu’avec Flora,
vous aviez accueilli chez vous les rencontres
pour le projet de regroupement des membres
de la Fédération anarchiste au sein d’une
union régionale Centre-Ouest, alors que tu
sentais déja les premiers symptémes de ton
mal.

Alain, nous garderons vivant en nous ton
sourire, ta chaleur ; ils continueront a alimen-
ter nos réunions conviviales avec 'envie de
poursuivre avec Flora tes combats dans la voie
d’ouverture que tu as voulu tracer.

Philo

le mouvement @)
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Jeudi 19 décembre

19:30>20:30 Askatasunak ! Actualité politique
en Euskal Herria.

Vendredi 20 décembre

14:30>16:00 Les oreilles libres. A 'occasion de
la sortie de son nouvel album Ondes
primitives, le contrebassiste Fred Marty
viendra nous rendre visite.

Samedi 21 décembre

11:30>13:30 Chronique syndicale. Dictionnaire
de mouvement ouvrier et social (1940-
1968), Tome 9 avec Claude Pennetier.
Suivi de : congés payés, une question de
droit !

13:30>15:30 Chroniques rebelles.

Dimanche 22 décembre

15:30>17:00 La Plume noire. Nos nouveautés
éditoriales anarchistes.

Lundi 23 décembre

11:00>13:00 Lundi matin. Infos et revue de
presse.

16:00>18:00 Trous noirs. En cette période de
solstice d'hiver et de jours les plus courts
de l'année, I'équipe de Trous noirs
hiberne. Nous nous retrouverons pour de
nouvelles aventures anarche-
radiophoniques le 6 janvier de la
prochaine année.

Mardi 24 décembre

22:30>00:30 Ca hooste sous les pavés. Musique
reportages, actu.

’

Mercredi 25 décembre
10:30>12:00 Blues en liberté.

18:30>20:30 Femmes libres. Femmes qui
luttent, femmes qui témoignent.

20:30>22:30 Ras les murs. Actualité des luttes
des prisonniers.

aYdleleomnarsieme |

Hifederationzanarchisterord

Livre audio

Les conies rehelles
du Sup Marcos

Un LIVRE CD pour féter les 20 ans du souléve-
ment zapatiste du 1 janvier 1994. Douze
contes et récits, vingt photographies couleurs
des communautés zapatistes, un CD conte-
nant les textes du livre lus par John Berger,
Bonga, Carmen Castillo, Manu Chao, D de
Kabal, Jolie Mome, Denis Lavant, Les Ogres
de Barback, Daniel Pennac, Serge Pey,
Tamérantong.

Ce livre, coordonné par le collectif Grains
de sable, est une réalisation solidaire dont les
bénéfices seront versés aux communautés
zapatistes.

Vingt ans apres le 1 janvier 1994, les
zapatistes sont toujours la. Entre-temps, ils
ont construit une autre réalité sociale et une
démocratie radicale d’autogouvernement.
Mais I'histoire du zapatisme, c’est aussi la
profusion des histoires que le sous-comman-
dant Marcos ne cesse de raconter: celles du
vieil Antonio — porte-parole d’un imaginaire
indien déconcertant —, du scarabée Durito —
infime insecte se prenant pour Don
Quichotte —, ou encore de ces enfants intré-
pides qui infligent défaite sur défaite au stra-
tége de I'EZLN.

Ces contes nous invitent a écouter la
parole de ceux que I'on n’écoute pas. Ils sont
portés jusqu’a nous par la personnalité et la
voix de douze lecteurs et lectrices, pour
intensifier le plaisir de les savourer, enrichir
notre propre imaginaire et interroger nos
principes de vie.

Le livre colte 19 euros. En souscrivant
avant le 31 janvier 2014, vous pouvez I'avoir
pour 12 euros TTC (+ frais d’expédition).

Pour souscrire, rendez-vous ici:

http://www.muscadier.fr/catalogue/sou
scription-contes-rebelles/

Merci de votre soutien !

Les Grains de sable

Jlemuscadier

News
de la FA

Une nouvelle liaison est présente dans le
département des Deux-Sevres (79) a Thouars.

Vous pouvez contacter la liaison Bakounine de
la Fédération anarchiste a 1'adresse bakou-
nine@federation-anarchiste.org

l 6NS
GE%A VILLE
NOUS-MEMES !

FEDERATION ANARCHISTE




Vendredi 20 décembre

19h30. Une soirée de |'émission
Blues en liberte de radio liberfaire.
Un vendredi de blues & Publico, juste
avant ce que l'on appelle la tréve
des confiseurs! L'objet sera un film
de Wim Wenders consacré & Skip
James, Blind Willie Johnson et |B
Lenoir. le film fait partie de la Blues
anthologie concoctée par Martin
Scorcese. C'est peut-éire le plus céle-
bre: The Soul of a Man. librairie du
Monde libertaire, 145, rue Amelot.
Enirée libre.

19h 30. Projection du documen-
taire les Printemps du sang arabe
de Marie-Ange Poyet. En présence
de la rédlisafrice. la Dionyversité,
4, place Paullangevin. Prix libre.

Conférence «The revolution s
coming: résistance ef révolution

dans la sciencedfiction» par Bertille
(Groupe Etoile noire). Il'y a fort long-
tfemps, dans un univers lointain, frés
lointain... émergea de la pop cul-
ture un genre, la sciencefiction. Et
depuis lors, celui-ci n'eut de cesse
de remettre en cause l'autorité, la
hiérarchie, I'absence de liberté en
prénant une résistance révolution-
naire. Aussi, lors de cette confé-
rence, il s'agira de s'intéresser aux
liens entre résistance, révolte, révo-
lution et pensée anarchiste dans cer-
faines ceuvres de sciencefiction. A
la bibliothéque la Rue, 10, rue
Robert -Planquette.

Samedi 21 décembre

le collectif libertaire la Rue rale
organise pour la deuxiéme fois un
festival du courtmétrage. Projection
de 14 heures a 20h30 dans la
salle de cinéma de la médiathéque
la Halle. Place de la Halle.

Projection de Scoopitones, dédicaces de livres et de tableaux.

Vendredi 13 décembre a partir de 18n00
- efsamedi 14 décembre 2013 & partir de 14h00

" Librairie PUBLICO - 145, rue Amelot - 75011 PARIS
Métro République, Oberkampf ou Filles du Calvaire.
Infos sur http://gotoleo.canalblog.com/

FEDERATION x ANARCHISTE

S’ORGANISER ET LUTTER

La bibliotheque La Rue est ouverte tous
les samedis de 15 heures a 18 heures, au
10, rue Robert-Planquette. Un samedi
par mois une rencontre avec un écrivain,
un artiste ou un militant anarchiste est
organisée. Pour en savoir plus, consultez
le site de la bibliothéque http://biblio-
theque-larue.over-blog.com

La librairie du Monde libertaire, 145,
rue Amelot. Ouverte du mardi au samedi
inclus de 14 heures a 19 heures (le
samedi, ouverture a 10 heures). Site
Web: www.librairie-publico.com.

La librairie libertaire La Gryffe, 5, rue
Sébastien-Gryphe. Ouverte du lundi au
samedi inclus de 14 heures a 19 heures.
Téléphone/fax: 0478610225.
Courriel: librairie@lagryffe.net. Site
Web: www.lagryffe.net.

AGENDA
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