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Jeudi 6 février, les instances dirigeantes de la CGT ont

organisé leur petite promenade hivernale. Une vieille

habitude, avec laquelle le nouveau secrétaire général,

Thierry Lepaon, n’a pas jugé bon de rompre. Pourtant,

l’ex-salarié de Moulinex n’est pas avare en critiques

contre le gouvernement socialiste. Mais il est souvent

plus facile de causer devant les caméras ou derrière

son ordinateur que de se lancer dans la bataille, sur le

terrain, les « armes » à la main. Et, de fait, malgré les

attaques incessantes contre nos droits de travailleurs,

la direction confédérale s’entête à nous balader dans la

rue une fois tous les trois mois, avec des mots d’ordre

faiblards portés par des mobilisations faiblardes. On

appelle ça organiser la manifestation de notre propre

impuissance, et on pourrait être en droit de penser

qu’on ferait mieux de rester chez nous plutôt que de

battre le pavé à quelques centaines (défaitisme parfois

tentant). Au final, tout ce merdier témoigne à nouveau

que, tant qu’on se contentera de suivre les directives

confédérales, on ne fera rien d’autre que d’user nos

chaussures. Et y participer en étant critiques ne chan-

gera pas non plus fondamentalement la donne. Non,

ce qu’il faut faire, c’est partir de la base, de ce que la

plupart d’entre nous avons sous les yeux tous les

jours : l’entreprise. C’est seulement en se mobilisant

sur son lieu de travail, en créant et en animant une sec-

tion syndicale, en discutant, en réunissant, en commu-

niquant pendant la pause café ou avec des tracts et des

journaux qu’on commencera à construire un mouve-

ment social. C’est la base, le pilier central, sans laquelle

l’édifice de la lutte des travailleurs n’est que bancal, si

ce n’est déjà par terre. C’est aussi le travail le plus dif-

ficile, un job de longue haleine, souvent ingrat. Mais

assurément plus utile que d’agiter un drapeau noir

dans la rue une fois par trimestre. 
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Contrer la horde 
des réactionnaires

DIMANCHE 2 FÉVRIER 2014, la Manif pour tous a
donc redéfilé à Paris (entre 80000 et 500000
personnes) et à Lyon (entre 20000 et
40000). Ce n’est pas un hasard: ces manifes-
tations aux revendications nauséabondes
interviennent une semaine après la manif Jour
de colère (en latin dies irae, qui est aussi le nom,
hasard ou pas, d’une organisation d’extrême
droite ayant déjà défrayé la chronique). Lors
de cette précédente manifestation, des parti-
sans de cette Manif pour tous s’étaient déjà
retrouvés à défiler auprès de fascistes pronon-
çant des slogans antisémites et négationnistes.

Bien évidemment, des responsables reli-
gieux de diverses obédiences sont venus
apporter leur soutien physique, montrant une
fois de plus que, sous leurs discours mielleux

d’adhésion aux valeurs «républicaines», se
cachent toujours le sexisme et l’homophobie
les plus crasses. Le christianisme d’abord,
encore et toujours, avec le pape François ayant
récemment réitéré son rejet de l’avortement et
du mariage homo, et l’offensive catholique en
Espagne contre le droit à l’avortement.
L’évêque homophobe Barbarin, qui compare
l’homosexualité à une « invasion microbienne », a
défilé en tête de cortège à Lyon. L’islam n’est
pas en reste, avec une banderole «Les musul-
mans français contre le mariage homo-
sexuel», et le recteur de la grande mosquée de
Lyon qui n’a pas hésité à rejoindre son homo-
logue catho Barbarin. Reconnaissons aux
représentants du judaïsme leur absence aux
manifs cette fois-ci, mais n’oublions pas la

tirade homophobe du grand rabbin de France,
comparant l’homosexualité à un « cheval de
Troie ».

Cette nouvelle édition de la Manif pour
tous a été alimentée par un certain nombre de
rumeurs grotesques, largement diffusées sur
Internet (par exemple, la masturbation serait
enseignée aux enfants à l’école). Ces rumeurs
seraient risibles si elles n’avaient pas manipulé
un certain nombre de familles, au point d’in-
viter à un jour mensuel d’absence scolaire
pour leurs enfants. Elles ont été lancées par
divers groupuscules d’extrême droite, notam-
ment par Farida Belghoul, proche du fasciste
Alain Soral, et soutenue par les catholiques
intégristes de Civitas et l’extrême droite iden-
titaire du Printemps français.

Juanito

Groupe anarchiste 
Pavillon noir
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Les manifestants, femmes en rose et
hommes en bleu histoire d’assumer les cli-
chés les plus éculés, disent lutter contre la
« familiphobie ». Pourtant, ils dénient le droit de
vivre en paix aux enfants et aux parents
constituant déjà des familles homoparentales,
et n’ont pas manqué de réitérer leur opposi-
tion odieuse au mariage homosexuel et à la
procréation médicalement assistée pour les
couples de lesbiennes souhaitant concevoir
un enfant (pour l’instant toujours obligées
d’aller dans d’autres pays pour le faire). Leur
sempiternel argument, ce serait la supériorité
des familles hétérosexuelles quant à l’éduca-
tion des enfants. Ainsi l’inénarrable UMP
Hervé Mariton : « Il y a un modèle familial : le père, la
mère, et les enfants. C’est mieux pour les enfants, c’est
mieux pour la société. » Ce genre de propos discri-
minatoire, à caractère homophobe manifeste,
devrait théoriquement tomber sous le coup
de la loi… Loi hypocrite et inefficace, comme
toutes les lois, car à géométrie variable selon
que vous serez puissant ou faible. L’horreur
des discours homophobes relève encore,
comme nous le verrons, de la « liberté d’ex-
pression».

Dans la continuité de leur discours homo-
phobe, les partisans de la Manif pour tous
condamnent les études de genre, qui avancent
pourtant le constat scientifique, largement
partagé par les sociologues et anthropo-
logues, de la nature éminemment culturelle
des rôles et comportements attachés aux
sexes. Les réacs, peu enclins à débattre d’un
constat scientifique, usent de rhétorique, en
transformant les études de genre en une pré-
tendue « théorie» du genre, qui serait impo-
sée à l’école et à la société. C’est une façon
d’attribuer à une évidence un caractère de
spéculation théorique, de façon à la rendre
contestable. Il faut dire que, pour ces réacs, la
réalité scientifique, c’est que Dieu a créé Ève à
partir d’une côte d’Adam…

La seule « théorie» fumeuse et néfaste,
c’est la théorie religieuse d’irréductibilité des
genres, qui imprègne toute la société de ses
préjugés sexistes sur les hommes et les
femmes. Cette théorie, c’est le patriarcat, tou-
jours aussi nocif, qui maintient les discrimi-
nations partout, au travail et au foyer, véhicule
les clichés répugnants dans les médias et la
publicité, étouffe les femmes sous l’infantili-
sation et le paternalisme, exerce une infinité
de contraintes normatives quotidiennes sur la
bonne attitude à observer quand on est née
avec un clito ; c’est le patriarcat qui banalise le
viol, la domination masculine.

Facile, pour ces réacs, de défiler « paisible et
bon enfant », comme se plaisent à rapporter les
médias complaisants, lorsque leurs idées sont
déjà à l’œuvre dans la société et qu’ils n’ont
rien à conquérir, juste un sinistre état des
lieux à défendre ! Ce que ne supportent pas
ces personnes, c’est qu’il y ait la moindre
remise en cause de ces discriminations qu’ils
voudraient maintenir comme normes
sociales.

Ils veulent ainsi censurer « l’ABCD de
l’égalité», un dispositif scolaire pour faire
reculer les idées reçues sexistes et patriarcales
sur ce que devraient être les « filles» et les
«garçons», et les discriminations sexistes à
l’école et au travail. Ce matériel pédagogique,
dont la diffusion est prévue dans une dizaine
d’académies, s’avère pourtant bien timide, se
contentant de remettre en question certains
clichés sexistes, sans pour autant remettre en
question les prétendues «différences» entre
les sexes. Mais c’en est déjà trop pour les par-
tisans de la « Manif discriminante pour
tous». Dans le même ordre d’idée, ils exigent
la censure du rapport Lunacek remis à la
Commission européenne, qui ne fait lui aussi
que demander que cessent les discrimina-
tions sexistes, homophobes et transphobes.
Dans le genre théorie du complot, ils évo-
quent un « lobby LGBT» aux manettes… Enfin,
ils soutiennent la pétition de Citizengo, une
association intégriste espagnole contre le
droit à l’avortement, pour la censure à l’école
du film Tomboy de Céline Sciamma, une œuvre
intelligente et sympathique sur les stéréo-
types sexistes et l’identité de genre. Non seu-
lement ils sont sexistes, mais l’expression
artistique leur file des boutons !

Partout, la posture des porte-parole réacs
consiste à dénoncer de prétendues attaques
contre leur « liberté d’expression », alors
même que leurs revendications exigent la
censure de textes, d’œuvres ou de contenus
scolaires ayant pour visée de réduire les dis-
criminations et promouvoir davantage de
liberté. Une porte-parole poitevine de la
Manif pour tous va jusqu’à dire, sans honte :
«On est dans une société du prêt à penser et la Manif pour
tous n’accepte pas un schéma de société prédéterminé. »

Nous voyons bien là l’impasse à laquelle
mène ce terme fourre-tout de « liberté d’ex-
pression ». Est-il concevable d’appeler
« liberté» la revendication d’un «droit» à
discriminer les gens, selon leur orientation
sexuelle ou leur identité de genre? D’appeler
« liberté» la revendication de censurer des
films et des animations pédagogiques contre
les clichés sexistes ? Est-il concevable de nous
laisser discriminer, insulter et réprimer pour
des choix qui ne regardent que nous, au nom
de la « liberté d’expression» de personnes
qui voudraient censurer nos désirs, nos corps
et nos vies ?

Nous pourrions choisir d’ignorer ces
attaques patriarcales, sexistes, homophobes et
transphobes, tant elles sont grotesques. De
fait, les affiches de la Manif pour tous assu-
ment tellement les stéréotypes sexistes qu’on
pourrait se dire qu’il vaudrait mieux en rire,
plutôt que d’en pleurer de honte pour eux.

Les différences garçons-filles sont innées
et indiscutables : la preuve, on est sorti du
bide de nos mères avec une épée ou une
baguette magique, les cheveux courts ou
longs, en robe ou en pantalon.

Et les politicards, alors ? Christine Boutin
n’hésite plus à parler de rapprochement entre

droite et extrême droite, éventant ainsi un
secret de Polichinelle… D’autant plus que de
nombreux UMP ont défilé, une fois de plus,
aux côtés de partisans du FN. Le problème,
c’est que le gouvernement de «gauche»
cède une fois de plus face à l’attaque des lob-
bys, bien réels quant à eux, de sexistes et
d’homophobes, d’intégristes religieux et
d’organisations fascisantes. C’est le même
coup que nous refait la gauche au pouvoir,
qui avait jugé qu’on pouvait débattre avec les
homophobes à propos du mariage homo-
sexuel, au nom de la « liberté d’expression».
Peillon se sent ainsi obligé de concéder aux
réacs qu’il y aurait bien des différences entre
hommes et femmes (« Corriger les clichés sexistes,
ce n’est pas effacer les différences sexuelles »). Il ali-
mente la confusion en disant « refuser la théorie
du genre ». Bref, derrière le discours « égalité et
parité entre les sexes », aucune remise en question
assumée des genres imposés, qui sont pour-
tant au fondement du sexisme. Valls affirme,
quant à lui, pour la première fois au PS et
alors même que la PMA n’est pas en projet,
que le gouvernement n’est pas pour la PMA.
Valls confirme ainsi les mensonges de
Hollande, qui s’était dit à plusieurs reprises
favorable à la PMA. Passons sur l’appel du
ministre de l’Intérieur à un « sursaut de la
gauche » et à la « défense des valeurs républicaines »,
alors même qu’il continue d’expulser et de
réprimer les étrangers à tout-va, et stigmatise
les femmes au prétexte qu’elles portent un
voile (quoi qu’on pense du voile par ail-
leurs).

Tout cela s’inscrit dans un retour global
des attaques sexistes contre les acquis fémi-
nistes, comme la remise en cause du droit à
l’avortement en Espagne, mais aussi en
France avec la fermeture de centres IVG ou la
baisse des subventions subie par de nom-
breux plannings familiaux. Nous n’avons
donc rien à attendre, une fois de plus, de ces
pseudo-« représentants» politiques, dont la
priorité manifeste est de maintenir leur place
dans les ors du pouvoir. Pour cela, ces per-
sonnages cyniques n’hésitent pas à renoncer
à leurs promesses et à assumer « le dialogue»
avec la haine sexiste, homophobe et trans-
phobe, à défendre « l’écoute» vis-à-vis des
partisans de la discrimination comme norme
sociale.

Avis à tous les sexistes, homophobes,
transphobes, politicards, fachos et intégristes
de toute religion qui voudraient nous inter-
dire de disposer librement de nos corps, de
nous définir sexuellement comme nous l’en-
tendons, d’aimer celles et ceux que nous
aimons : on ne vous laissera pas nous mar-
cher sur la gueule ! Hors de question de vous
laisser banaliser dans la rue, au nom de la
« liberté d’expression», vos atteintes verbales
et physiques à nos libertés.

À toutes vos agressions, vos insultes, vos
discriminations et vos manifs homophobes
et sexistes « bon enfant », nous répondrons
comme il se doit : coup pour coup ! J.
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Presse indépendante : 
jusqu’à quand ?

L’INDÉPENDANCE ET LA LIBERTÉ de la presse mena-
cées? Banalité que de le constater; l’affaire n’est
pas nouvelle, mais la chose se précise chaque
fois un peu plus. En France, pas de censure trop
voyante, il y a mieux: le contrôle du cadre
régissant la distribution de la presse, qui n’a
cessé depuis sa création (loi Bichet
d’avril 1947) d’être revisité, manipulé, vidé de
sa substance, dévoyant ainsi l’esprit des grands
principes issus de la Résistance et de la
Libération, qui devaient garantir le pluralisme
de la presse d’opinion – même celle qui n’avait
pas de grands moyens financiers. Il s’agissait
alors de tirer un trait sur toute la période hon-
teuse des journaux collaborationnistes sous
Vichy.

Que reste-t-il aujourd’hui de cet «esprit»
de la Libération? Beaucoup de désillusions.
Déjà en 1944 Albert Camus s’inquiétait et écri-
vait dans Combat: «Et pour tout dire d’un mot, la presse
libérée, telle qu’elle se présente à Paris après une dizaine de
numéros, n’est pas très satisfaisante.» 1 Des années
auparavant, alors qu’il officiait au Soir républicain
d’Alger, il avait déjà invité ses confrères journa-
listes à «rester libres, à couper les liens incestueux entre notre
profession et les puissances d’argent» 2. Article censuré
bien entendu. Ça n’allait pas s’arranger les
années suivantes, que ce soit du côté rédaction-
nel des publications ou pour ce qui est de leur
accessibilité pour le lectorat.

Depuis, l’horizon de la presse alternative et
indépendante s’est considérablement obscurci
au fil des années, particulièrement depuis octo-
bre 2010 quand le principal distributeur,
Presstalis (ex NMPP), a décidé de «réformer»
le système de rétribution des ventes en
kiosques et maisons de la presse. Nous avions
déjà largement expliqué dans les colonnes du
Monde libertaire3 en quoi les modifications du sys-
tème de distribution tournaient le dos aux
choix faits à la Libération et entérinées ensuite
par la loi Bichet. Entre autres dispositions: obli-
gation de distribuer sur tout le territoire natio-

nal tous les titres de presse qui en font la
demande, avec exposition de tous ces titres
dans les points de vente (kiosques ou maisons
de la presse), et péréquation des coûts de leur
distribution (les «grosses» publications payant
pour les «petites»). Ces trois principes
devaient garantir la liberté de la presse.

Au fil des ans on a évidemment constaté le
détournement de la loi Bichet. Ce n’est plus la
liberté de la presse d’opinion qui est garantie,
mais celle de la presse de caniveau avec son
apothéose actuelle: la presse people.

Mieux: les aides des pouvoirs publics, au
lieu d’être destinées en priorité aux titres indé-
pendants, tombent majoritairement dans l’es-
carcelle des titres à gros tirage, pourtant déjà
largement financés par la publicité. Tels les
news comme L’Express, Le Point, Le Nouvel Observateur
ou autres Paris Match, Gala… sans parler de tous
les hebdos TV. Même un mensuel comme Le
Monde diplomatique constatait dans son numéro de
janvier dernier4 que les aides octroyées par les
pouvoirs publics sont «attribuées à des publications
qui ne contribuent en rien à l’information et à la formation
du citoyen». Et de déplorer qu’en 2012 «Télé 7
jours ait reçu trente-huit fois plus d’argent public que Le
Monde diplomatique». En consultant en effet le
tableau des aides à la presse5 on peut voir que
sur les deux cents bénéficiaires, le Diplo se
retrouve en 178e position, loin derrière Le
Journal de Mickey (93e), ou le désinformateur 20
Minutes (109e) et même le très œcuménique
Prions en église (121e). Et nous, demanderez-
vous? Nada; Le Monde libertaire ne doit pas être en
odeur de sainteté au ministère de la Culture et
de la Communication. Quant à l’exposition des
titres en kiosque, vous aurez plus vite fait de
trouver ceux concernant la décoration d’inté-
rieur, la mode vestimentaire, le sport, la chasse
au sanglier ou la vie sexuelle des termites en
milieu urbain, sans parler des revues X (par-
don, de charme, selon la définition profession-
nelle). Pour ce qui est de la presse

indépendante, alternative, voire celle révolu-
tionnaire, il vous faudra bien chercher pour la
dénicher au fond des linéaires. Cette presse-là
subit de plein fouet les conséquences du nou-
veau système de rétribution des ventes mis en
place par Presstalis. Ce n’est pas une attaque
frontale, mais sournoise contre tout ce qui peut
contester un tant soit peu le capitalisme et ses
dérives. Le résultat pour un titre comme le
nôtre: une survie de plus en plus difficile et
aléatoire : avec la refonte des barèmes de
Presstalis, la vente en kiosque ne nous rapporte
pratiquement plus rien, alors que les coûts de
fabrication de notre hebdomadaire (papier et
impression) ont, eux, augmenté. C’est donc à
une mort annoncée à plus ou moins long
terme qu’on veut nous condamner (d’autres
publications alternatives ont déjà disparu des
points de vente), sauf à être soutenus, non par
les pouvoirs publics (ne rêvons pas), mais par
les lecteurs fidèles ou occasionnels. Pour cela,
une solution simple, développer les abonne-
ments directs : vous avez en page 2 du
Monde libertaire un splendide bulletin d’abonne-
ment qui ne demande qu’à être rempli.
Abonnez-vous, réabonnez-vous; vous ne ver-
rez peut-être pas du pays, mais avec ce soutien
financier, vous nous aiderez à divulguer nos
idées et à parvenir à une société égalitaire et
libertaire. À vos chéquiers, camarades!

Ramón Pino,
Groupe Salvador-Seguí de la Fédération anarchiste

1. Combat, 31 août 1944.
2. Article écrit (et refusé) en 1939.
3. «Hurlements en faveur d’une libre distribution de
la presse», Le Monde libertaire, n° 1705.
4. «On ne prête qu’aux riches», Le Monde diplomatique,
n° 718 (janvier 2014).
5. «Aides à la presse : les chiffres de 2012»,
http://www.culturecommunication.gouv.fr.

« La liberté de la presse est
entière ; il suffit d’avoir les
milliards nécessaires. »

Alfred Sauvy
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Brèves de combat

Point sur l’IVG dans l’UE
Dans 22 des 27 pays de l’Union
européenne, l’IVG est autorisée sur
demande, jusqu’à 10 à 12 semaines
de grossesse en général. Cinq
échappent à cette règle. En Irlande,
au Luxembourg et en Pologne (et
bientôt en Espagne ?), l’IVG est
autorisée en cas de viol, inceste,
mise en danger de la femme ou
malformation du fœtus. À Chypre,
elle est illégale mais tolérée en cas
de viol et enfin, à Malte, elle est
totalement interdite. Hors UE, en
Suisse, après le dépôt par initiative
populaire d’une proposition de loi
qui a reçu les 100 000 signatures
nécessaires pour devenir une vota-
tion fédérale, l’IVG ne devrait plus
être remboursée par les assurances
santé. L’Europe en marche. Arrière
toute ?

À se battre sans péril, 
on triomphe sans gloire

Ludovine de La Rochère, présidente
de la Manif pour tous, salue
comme une « victoire », l’annonce du
report de l’examen de la loi sur la
famille (dont la possible ouverture
à la PMA-GPA). Il y a des gens qui
se contentent de peu ! Elle n’a pas
compris que ce n’est qu’une ques-
tion de calendrier électoral, ou elle
fait semblant d’être sotte ?

Météo
syndicale

QUAND ON PARLE DE LA CGT de la Belle Époque,
du début du siècle, on pense Pouget,
Grifhuelles, la charte d’Amiens, la grève
générale, les motions antimilitaristes, et puis
l’histoire semble s’accélérer et tout mettre aux
poubelles. Ainsi, à l’enterrement de Jean Jaurès
(4 août 1914): « Comment trouver des mots ?
Notre cerveau est obscurci par le chagrin et notre
cœur étreint par la douleur. […] Au nom des organi-
sations syndicales, au nom de tous les travailleurs qui
ont déjà rejoint leur régiment et de ceux – dont je
suis – qui partiront demain, je déclare que nous
allons sur les champs de bataille avec la volonté de
repousser l’agresseur : c’est la haine de l’impérialisme
qui nous entraîne. » C’était le secrétaire de la
CGT qui s’exprimait ainsi.

Comment en est-on arrivé là? Car, à part
des actions individuelles (comme la démis-
sion de Pierre Monatte du bureau confédéral),
tous les syndicats se sont alignés sur la ligne
confédérale… L’histoire a souvent des oublis,
mais là, c’est, tristement, l’abîme…

On a parlé de force du nationalisme, de
«croyance» en la «der des der», d’une sorte
de Blitz Krieg (guerre éclair) inversée, de la
force cachée d’un nationalisme interclassiste.
Pour les ouvriers du Livre, tout était plié avec
les origines alsaciennes de Keufer, secrétaire
de la Fédération des travailleurs du Livre
(FFTL). Les souvenirs épars parlent de l’espé-
rance unanime en une guerre courte, histoire
de finir les moissons… Mais le secrétaire de la
CGT est (à titre individuel !) «commissaire à

la nation» et siège avec Charles Maurras et
l’ancien préfet Louis Lepine au Secours natio-
nal. Pour un ancien militant anarchiste de l’Est
parisien, ça fait plus que tache! Au début des
hostilités, Millerand, socialiste au gouverne-
ment, déclara à délégation de la Fédération
des Métaux qu’« il n’y a plus de droits ouvriers,
plus de lois sociales, il n’y a plus que la guerre ! ».

Pierre Monatte déclarera : « Je ne ferai pas au
bureau confédéral le reproche de n’avoir pas déclenché
la grève générale devant la mobilisation ; non ! Nous
avons été impuissants, et les uns et les autres ; la vague
a passé, nous a emportés. Nos ennemis de classe ont
agencé leur entreprise, ils ont affolé le pays. Mais si la
masse pouvait, à un moment précis, se laisser entraî-
ner, il est des hommes qui devaient attendre que le
vent ait passé pour se redresser. Or ils ne l’ont pas
fait. » On pourra épiloguer sur les diverses
positions de Monatte, de son adhésion au PC,
sans oublier sa rapide exclusion, mais…

On cause trop souvent des méchants, ceux
qui, selon leurs propres dires, se sont emparés
de la CGT sous influence libertaire presque
sans coup férir… (« Comme un couteau dans une
motte de beurre »). Il faudrait analyser les causes
de l’échec face au bolchévisme avec d’autres
critères que le manichéisme. Tout en arrêtant
de considérer le Manifeste des Seize comme
un incident de parcours…

Jean-Pierre Germain
Groupe Salvador-Ségui

de la Fédération anarchiste
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Défense du droit à l’avortement

Trente mille manifestants à Paris
pour défendre le droit à l’avortement
en Espagne et ailleurs. Plus de 1000
personnes à Toulouse. À Bayonne,
250 à 300 manifestants se sont ras-
semblés. Plusieurs centaines de per-
sonnes à Bordeaux, 300 à
Montpellier, sous une pluie battante,
400 personnes à Nice. À Strasbourg,
la manif a rassemblé 500 personnes,
1200 à Nantes, 800 à Angers, 550 à
Caen, 350 à Tours. Malgré le froid,
belle présence de libertaire à
Grenoble et à Besançon.

JO Russie : un « chouilla » moins
homophobe ?

Le 5 février, une centaine de per-
sonnes se sont rassemblées devant le
McDonald (sponsor des Jeux olym-
piques de Sotchi) de la place de la
République, à l’appel de l’association
All Out Paris, pour dénoncer les lois
qui violent l’esprit du principe 6 de
la charte olympique sur la non-dis-
crimination des athlètes. Le même
jour, des manifestations étaient orga-
nisées partout dans le monde, dont
Saint-Pétersbourg et Sotchi en
Russie.

Ça, c’est de l’analyse !
La Boutin déclare que « les clivages entre
la droite et l’extrême droite ont sauté par la
faute du gouvernement qui est en train de
détruire la civilisation française ». C’est sûr
que, autrement, il n’y aurait jamais,
mais jamais eu, de passerelles !

AU LENDEMAIN des deux manifs contre l’IVG et
contre les lois en faveur de la PMA-GPA, les
rescapés de la Manif pour tous contre le
mariage gay ont plus que la gueule de bois. En
effet, un texte qui va à l’encontre de leur croi-
sade vient d’être adopté par le Parlement
européen par 394 voix contre 176, et 72 abs-
tentions. Il s’agit du rapport Lunacek. Il est à
l’initiative d’une députée écologiste autri-
chienne qui propose une « feuille de route »
contre l’homophobie et les discriminations
liées à l’orientation sexuelle, condamnant fer-
mement toute discrimination fondée sur
« l’orientation sexuelle ou l’identité de genre». Pour les
homophobes français, il s’agit bien sûr d’un
coup du « lobby LGBT », qui compte passer par
l’Europe pour « imposer l’agenda gay aux 28 États
européens ». Diantre, rien que ça ! Les anciens de
la Manif pour tous ont déjà recueilli 200000
signatures de protestation. Et ils ne comptent
pas s’arrêter là ! Pourtant, il ne s’agit que d’un
rapport d’opinion qui n’a, donc, pas valeur
contraignante pour les États membres. Ce type
de document existe déjà pour s’opposer à la
discrimination contre les Roms ou les per-
sonnes handicapées, et on peut voir comme,
partout en Europe, il se montre efficace ! Mais,
en toute mauvaise foi, les homophobes fran-
çais considèrent que ce document « détourne
une politique de non-discrimination pour créer des
privilèges au profit de certains citoyens sur la base de
leur sexualité » ! En fait, ils font un amalgame
entre la feuille de route, qui reste de nature
générale, avec une série d’amendements
adoptés par la commission parlementaire des
droits de la femme et de l’égalité des genres.
Cette dernière propose en effet d’aller plus
loin que le rapport initial, en ouvrant les trai-
tements de fertilité et de procréation médica-
lement assistée aux personnes LGBT, ou
encore en donnant la possibilité que les
enfants aient plus de deux parents. Cependant,

aucun de ces amendements n’ont été adoptés
par le Parlement, qui est resté sur un docu-
ment de consensus. Les homophobes français
poussent encore plus loin leurs phantasmes en
prétendant que cette feuille de route devrait
aboutir sur le droit au mariage pour tous dans
toute l’Union européenne. Or, le rapport
Lunacek demande simplement que, lorsque
des familles voyagent, leur existence juridique
soit reconnue d’un État de l’Union à un autre.
Laurent Wauquiez (député UMP) s’est
empressé d’annoncer à l’AFP que la feuille de
route portait « sur la théorie du genre, les tech-
niques de PMA, et sur le fait pour un enfant d’avoir
plus de deux parents », ce qui n’a fait que renfor-
cer la fausse rumeur. Celle-ci est accompagnée
d’un autre mensonge, à savoir que le rapport
conduirait à un important financement. Or, il
n’en est fait aucune mention dans le docu-
ment. De plus, les homophobes français font
un lien avec le rapport Lunacek, qui entend
lutter contre l’homophobie, et le rapport
Estrela, qui, lui, visait la santé sexuelle et pro-
posait de faire de l’avortement un droit
reconnu par l’Union européenne. Mais ce der-
nier a été rejeté, notamment sous l’influence
des lobbys anti-IVG qui planent sur le
Parlement européen ou encore d’un certain
eurodéputé frontiste, Golnish, qui soupçonne
« un certain nombre de parlementaires européens de
persister à vouloir imposer leur idéologie délétère ».
Comme si l’IVG était un sujet «délétère»! À
présent, quelles seront les conséquences sur le
projet de loi sur la famille dont l’examen a été
ajourné par le gouvernement français? Pour
les opposants homophobes, il s’agit d’une
manipulation des lobbys LGBT, toujours le
fameux complot cher à l’extrême droite… On
n’en finira donc jamais?

Patrick Schindler
Groupe Claaaaaash de la Fédération anarchiste

Homophobie,
grand chassé-croisé
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1914-1918

La Grande Boucherie
industrielle

CETTE ANNÉE voit le début de la commémoration du centenaire de la Première Guerre mondiale et, déjà,
se préparent de glorieuses cérémonies. L’idée est de produire un consensus national pour raffermir les
classes dominantes en cette période de crise. La guerre de 1914 couronne un siècle d’affirmation et de
triomphe de l’État nation. L’Éducation nationale prend pleinement part à cet événement et s’applique
à transmettre aux jeunes générations l’histoire et les mémoires de ce conflit. Une des objections
clairement annoncées est de «mettre en exergue l’épreuve nationale». Depuis 1918, les gouvernements
successifs ont fabriqué le mythe de la Grande Guerre, douloureuse mais inévitable, matrice du XXe siècle.
Sous couvert de mémoire, la République met en place de véritables rites d’autocélébration. Le but de
ce dossier n’est pas de retracer l’histoire de la Première Guerre mondiale : il y aurait trop à dire et de
très bons ouvrages existent sur le sujet. Il s’agit de fournir à nos lecteurs quelques pistes et éléments
de réflexion pour aborder avec un esprit critique les célébrations de 14-18.

Le Comité de rédaction du Monde libertaire
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Le fantasme de l’Union sacrée

« On croit mourir pour la patrie :
on meurt pour des industriels. »

Anatole France

À L’OCCASION DU DISCOURS inaugurant les com-
mémorations de la Première Guerre mondiale
le 7 novembre 2013, François Hollande décla-
mait : « Commémorer, c’est renouveler le patrio-
tisme. Commémorer, c’est porter un message de
confiance dans notre pays. Commémorer, c’est parler
la langue des anonymes. Commémorer la Première
Guerre mondiale, c’est prononcer un message de
paix. » On se gargarise de belles paroles, on
célèbre la paix et on se drape de compassion
pour tous ceux qui ont souffert pendant la
Grande Boucherie. Le 11 octobre 2013,
Le Monde avait publié un intéressant entretien
croisé des historiens Jean-Noël Jeanneney et
de Pierre Nora1 sur le sens et la portée des
commémorations. Cet entretien avait fait l’ob-
jet d’un très bon article de ma camarade de
groupe Léa Gallopavo. Jean-Noël Jeannerey,
interrogé sur le centenaire de la Grande
Guerre, n’hésitait pas à affirmer: « Ce serait très
injuste de ne pas restituer le patriotisme de l’époque ;
on a le droit et même le devoir d’utiliser ce mot
magnifique qui ne doit pas perdre son sens. […] Une
commémoration qui se concentrerait sur les fusillés et
les mutins serait une injustice. » Patriotisme. Le
mot est tabou, mais le concept est partout.

De la commémoration à l’hommage aveu-
gle, et à la soumission, il n’y a qu’un pas.
L’Éducation nationale prend pleinement part à
la célébration et s’applique à « mettre en exergue
l’épreuve nationale ». La question des processus
de décision, aux interactions des pouvoirs
pour imposer l’idée de la nécessité de la
guerre, est complètement gommée. La créa-
tion du Comité de vigilance face aux usages
publics de l’histoire (CVUH) en 2005 a été
une réponse à l’implication de plus en plus
immédiate des pouvoirs et des hommes poli-
tiques dans la lecture de l’histoire. Anne Jollet,
vice-présidente du CVUH, met en garde

contre la thèse dominante de la « culture de
guerre » qui affirme que la violence ne résulte-
rait pas d’un conditionnement, mais bien
d’un vaste mouvement de haine envers l’en-
nemi, venu d’en bas. La violence du conflit,
marqué par son caractère total, aurait sa
source dans les représentations, les pratiques
et les mentalités des populations. Ce concept
historiographique (largement présent dans les
manuels scolaires) conduit à éluder la ques-
tion de la responsabilité des dirigeants, mili-
taires comme civils, politiques comme
économiques.

Les résistances, la suppression des libertés
publiques et la répression étatique sont majo-
ritairement éludées dans les célébrations.
Seule exception: la question des fusillés de
14-18, qui est présentée comme un véritable
tournant, la preuve de l’honnêteté d’une
république prête à reconnaître humblement
ses erreurs. C’est oublier que cette question
n’a rien de taboue, contrairement à ce que
l’on croit, et a fait l’objet de nombreux débats
déjà depuis les années 1920. Elle a rejailli
régulièrement, pendant la guerre d’Algérie,
dans les années 1970, et récemment à la suite
du discours de Lionel Jospin à Craonne en
1998 sur leur réintégration dans la mémoire
nationale. Pierre Sommermeyer, dans un de
ses articles 2, s’insurge contre toute réhabilita-
tion. Ce serait trop facile : on regrette, on dit
pardon et tout rentrerait dans l’ordre ?
Léa Gallopavo émet une excellente sugges-
tion : « Si l’on tenait à refaire l’histoire, ce serait en
faisant le procès public des Nivelle, Foch, Pétain,
Joffre, Clemenceau et consorts (et bien sûr leurs
homologues allemands, anglais, austro-hongrois,
russes, turcs, italiens, etc.). En débaptisant immédia-
tement toutes les avenues à leurs noms, en jetant bas
toutes leurs statues, etc. Une action directe pourrait

être d’ailleurs de prévoir des pochoirs ou autocollants
pour rappeler, sous ces plaques de rue ou de statue, la
vraie nature sociale d’assassins de masse – d’anthro-
pocide en somme – de ces “grands” hommes. »

Les épreuves, les souffrances du passé sont
présentées comme inévitables. Comme le sont
celles du présent et le seront celles de l’avenir.
D’après le président, « ce temps de mémoire arrive
à un moment où la France s’interroge sur elle-même.
[…] C’est pourquoi je veux donner un sens à com-
mémorer ». Le souvenir de la Grande Guerre
rappelle « l’impérieuse nécessité de faire bloc si nous
voulons gagner les batailles qui, aujourd’hui, ne sont
plus militaires mais économiques, et qui mettent en
jeu notre destin et notre place dans le monde », a
déclaré François Hollande, prônant l’impor-
tance d’une nation unie, « y compris dans la
tourmente ». « La Grande Guerre a beaucoup à
apprendre à la France d’aujourd’hui », a dit le chef
de l’État.

Toutes les institutions ont consigne de
valoriser une France rassemblée, unie face à
l’adversité, qui seule peut conduire à la vic-
toire. Référence évidente à l’Union sacrée de
1914, mais cette fois pour la guerre écono-
mique. L’idée est de produire un consensus
national afin de raffermir le pouvoir en place
en cette période de crise. Alors que la seule
vraie question que soulève l’étude de la
Première Guerre mondiale est la suivante :
qu’est-ce qu’obéir ou désobéir dans une
société démocratique?

Marie Joffrin
Groupe Louise-Michel de la FA

1. Léa Gallopavo, «De la dette comme manie»,
Le Monde libertaire n° 1725, 12 décembre 2013.
2. Pierre Sommermeyer, «Non, non à la réhabilita-
tion!», Le Monde libertaire n° 1718, 10 octobre 2013.
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Demeurer antimilitaristes…
Les anarchistes et l’Internationale 
durant la Première Guerre mondiale1

Maurice Laisan

Fédération anarchiste

PEUT-ON EXAMINER le comportement d’un
groupe d’hommes, dans un temps donné, sans
faire l’étude générale des événements et du
comportement de tous? Il apparaît indispensa-
ble de rappeler rapidement le climat qui pré-
sida à la déclaration de guerre de 1914.

Aspect politique
En Autriche-Hongrie (pays artificiel composé
de deux ethnies), un impérialisme autocra-
tique et belliqueux règne en la personne de
François-Joseph, qui rêve d’hégémonie et a
déjà annexé la Bosnie et l’Herzegovine. En
Serbie, composée de Slaves, l’opposition à la
dictature autrichienne devait se concrétiser par
l’attentat de Sarajevo, dont on tirera prétexte
pour le déclenchement de la guerre mondiale.
En Russie, où un régime anachronique règne
encore en contradiction avec un mouvement
ouvert aux idées nouvelles (la révolution de
1905 a ébranlé à jamais le tsarisme), on
s’émeut du développement industriel de
l’Allemagne et l’on veut s’opposer à une
expansion possible du pangermanisme. En
Allemagne, le gouvernement se grise de la
puissance qui s’étend aussi bien dans le
domaine militaire, où l’on entretient à grands
frais une armée puissante, que dans le domaine
industriel et commercial. L’Angleterre ne sau-
rait voir d’un bon œil cette puissance nouvelle
qui risque de la concurrencer, sinon de l’éclip-
ser, sur le marché mondial. En France, le mou-
vement social se développe dangereusement
pour le pouvoir dans le même temps où la
réaction et le bellicisme accèdent à la prési-
dence de la république en la personne de

Raymond Poincaré, l’homme de la revanche.
Telle était, en gros, la situation.

Mais sans doute un autre facteur que les
rivalités politiques, économiques et militaires
concourait à ouvrir les hostilités et à en prépa-
rer dans l’ombre le déclenchement, ainsi que
s’y sont employés les politiciens de tous pays.

L’Internationalisme
Ce danger pour les gouvernants, danger qu’il
fallait anéantir et noyer dans la guerre, c’est cet
éveil à la conscience de tous les travailleurs,
cette dénonciation des idoles patries, et la tenue
de nombreux congrès internationaux où, par
dessus les frontières, ils s’emploient à conju-
guer leurs efforts. Assez timides et réformistes à
leur début, ces congrès vont se montrer de plus
en plus catégoriques, ne se contentant plus
d’appeler l’attention sur le sort des travailleurs,
mais dénonçant les causes et envisageant l’avè-
nement d’un monde sans classe.

D’une part, les socialistes divisés en allema-
nistes, guesdistes, blanquistes, broussistes ne se
grouperont que tardivement en un parti
unique toujours tiraillé entre les réformistes et
les révolutionnaires. D’autre part, et combien
plus solides, les syndicalistes vont jeter les bases
d’une future structure sociale.

Faits à signaler, alors que dans presque tous
les pays, les seconds n’ont qu’un rôle revendi-
catif et s’alignent pratiquement sur les pre-
miers, en France la CGT conserve une totale
autonomie et se refuse à limiter son rôle à des
revendications pécuniaires et à laisser aux poli-
tiques la résolution des problèmes sociaux.
Face à celui de la guerre dont divers incidents

annoncent la menace, les uns comme les autres
préconisent le boycott de la tuerie par la grève
générale, la paralysie du pouvoir dans chaque
état, la prise des organismes centraux: chemins
de fer, PTT, ministères, etc.

La grande faillite
Tels étaient encore les mots d’ordre du parti
socialiste et de la CGT à la veille de la guerre. Le
congrès de celui-là, tenu les 14, 15 et 16 juillet
1914 concluait ainsi ses débats: « Entre tous les
moyens employés pour prévenir et empêcher la guerre et pour
imposer aux gouvernants le recours à l’arbitrage, le congrès
considère comme particulièrement efficace la grève générale
ouvrière simultanément et internationalement organisée dans
les pays intéressés ainsi que l’agitation et l’action populaires
sous les formes les plus actives. »

Deux jours avant la guerre, syndicalistes et
socialistes s’élevaient encore contre la possibi-
lité d’une pareille monstruosité. Et brusque-
ment, sans transition, peur ou ambition, les
leaders démissionnaient. Le programme qui
consistait à sauter dans les ministères est à moi-
tié réalisé on le sait bien, mais ce n’est plus
pour paralyser le pays, couper les communica-
tions, rendre l’État impuissant à réaliser son
mauvais coup, mais simplement pour y trouver
un fauteuil doré à la taille d’un Guesde, d’un
Sembat ou d’un Jouhaux. Certes, quelques-uns
sauveront l’honneur, mais pour un Merrheim
ou un Monatte en France, un Liebknecht ou
une Rosa Luxembourg en Allemagne, un
Douchan Popovitch ou un Laptchevitch en
Serbie, combien de Vandervelde, de Renaudel,
d’Albert Thomas, de Compene Morel ou de
Marcel Cachin?
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Les anarchistes
Dans cette débâcle générale quel est le rôle des
anarchistes? Le désarroi qui a frappé tous les
hommes a-t-il épargné les anarchistes? Il serait
vain et faux de prétendre qu’ils y aient tous
échappé.

Nous ne sommes pas des surhommes et si
nous avons le privilège de raisonner plus saine-
ment que le commun de nos semblables, ce
n’est pas en raison d’une supériorité particu-
lière, mais simplement parce que affranchis des
préjugés religieux et politiques, nous n’avons
pas le souci de nous aligner sur les uns ou les
autres et de justifier ceux-ci ou ceux-là.

À cet égard les anarchistes se devaient de
refuser les prétextes par lesquels on prétendait
faire accepter la guerre. Tous nos théoriciens en
avait démonté et démontré le mécanisme, ils
avaient crevé le paravent des guerres défensives
ou de droit pour démasquer les intérêts et les
ambitions qu’elles camouflent; ils avaient rap-
pelé que les travailleurs, n’ayant pas de patrie,
n’en ont pas à défendre; ils avaient prôné l’in-
ternationalisme et la solidarité ouvrière face aux
aventures sordides et criminelles où les géné-
raux et les chefs d’état entraînent les peuples.
Sans attache d’aucune sorte, plus et mieux que
les socialistes (empêtrés dans les compromis-
sions parlementaires), plus et mieux que les
syndicalistes dont ils étaient le ferment le plus
sûr, les anarchistes se devaient d’être les irréduc-
tibles ennemis de toutes guerres.

Que pouvaient-ils faire? Qu’ont-ils fait?
Que pouvaient-ils faire? Ramenés à leurs seules
forces, après la trahison des leaders syndicaux,
l’abandon des socialistes, qui pouvaient leur
apporter l’appoint d’un mouvement parallèle,
ils ne pouvaient prétendre à une action d’enver-
gure capable de contrecarrer l’immonde fléau.
Qu’ont-ils fait? Ici il est bon de reprendre l’his-
toire généreuse sur la publicité faite aux
quelques théoriciens qui ont cédé au vent de
folie, autant qu’avare de commentaires sur la
dénonciation des responsabilités de la guerre et
l’appel pour faire cesser le carnage, suivi par le
plus grand nombre de nos militants. Ne sont-ce
pas les nôtres qui forment la plus large propor-
tion des réfractaires, des déserteurs et des insou-
mis? Sans doute exista-t-il au début de 1916 le
trop fameux manifeste (revêtu de 15 signatures,
le nom d’une ville ayant été pris pour celui d’un
camarade), mais si ce libelle qui avait vu le jour
sur l’instigation de Jean Grave, repoussait l’éven-
tualité d’une paix prochaine, n’oublions pas
qu’il faisait réponse à la déclaration des interna-
tionalistes réfugiés à Londres et qui maintenait
la position anarchiste de toujours. Rappelons
aussi qu’une nouvelle déclaration de ces mêmes
internationalistes vint réfuter comme il conve-
nait les arguments du Manifeste des Seize.

Sébastien Faure
En France, Sébastien Faure (qui a refusé de join-
dre sa signature à celles de ses compagnons
d’hier, dont les positions oscillent avec la
guerre) rédige avec les militants restés antimili-

taristes un contre-manifeste, que la censure
blanchira avec le même zèle que la presse en a
mis à donner une place d’honneur au mani-
feste. Rappelons certains de ces termes: « Aux
conférences internationales des dirigeants qui disposent à leur
fantaisie des peuples comme de dociles troupeaux, nous pensons
qu’on doit opposer une conférence internationale des travailleurs
du monde entier. Déjà en septembre 1915, s’esquissa, à
Zimmerwald, une première tentative en ce sens, et nous applau-
dîmes en son temps à ce premier effort. Mais ce n’était encore
là qu’une ébauche. Cet effort sera renouvelé et il doit atteindre
l’ampleur que comporte la gravité des circonstances. Les orga-
nisations des travailleurs de tous les pays doivent dès
aujourd’hui se hâter de constituer un congrès mondial du pro-
létariat dont l’œuvre sera tout d’abord d’exiger la cessation des
hostilités et le désarmement immédiat et définitif des
nations. » Une vingtaine de signatures (surtout de
syndicalistes, mais aussi du peintre Signac)
accompagnait celle de Sébastien Faure.

Quelques mois plus tôt, il avait édité et dif-
fusé un tract faisant écho à Liebknecht, dont il
approuvait totalement la position et le courage
(la place nous manque ici pour parler de la
conférence de Zimmerwald qui sauva l’hon-
neur de l’internationalisme). Intitulé Vers la Paix.
Appel aux socialistes, syndicalistes, révolutionnaires et anar-
chistes, il disait notamment : « S’il n’a pas été en notre
pouvoir d’empêcher la calamité, et ce sera le regret et la honte
de notre génération, ah! puissions-nous du moins en arrêter au
plus tôt les suites désastreuses, et ce sera notre joie et notre réha-
bilitation! […] Encore une fois le devoir est là: impérieux,
indiscutable, sacré! […] Plus que jamais ennemi de la guerre,
plus que jamais attaché à la paix, je ne puis servir la cause à
laquelle j’ai voué ma vie qu’en tentant d’abréger la guerre et de
hâter la paix. Je m’y décide […] Quels que soient les risques
à courir, j’aime mieux les affronter que de renier tout mon
passé ma seule fierté et ma seule richesse et de traîner une vieil-
lesse impuissante et déshonorée. »

Ce tract qui devait connaître un succès assez
remarquable fut diffusé jusque sur le front. C’est
alors que Malvy fit convoquer Sébastien Faure et
lui déclara que ceux qui dans les tranchées le
lisaient et le faisaient circuler devaient être
envoyés dans les missions d’où l’on ne revient
pas. Il donna sa parole qu’une telle mesure ne
serait pas appliquée si en retour notre camarade
interrompait sa campagne anti-guerrière. Notre
vieux compagnon ne voulant pas engager d’au-
tres que lui-même dans le danger (et là ce dan-
ger était la mort) se vit contraint de céder à la
demande du ministre. Cependant s’il cesse la
lutte clandestine des tracts (qui échappaient au
contrôle de la censure), il animera un organe
pacifiste: Ce qu’il faut dire où de rares vérités se
feront jour en dépit des ciseaux d’Anastasie. De
plus, en pleine guerre, il continuera à faire
entendre sa voix. (Rappelons le meeting du
23 septembre 1917, interdit par la police, et
maintenu par les syndicats des terrassiers, du
bâtiment et des charpentiers).

Le Libertaire
D’autre part, Le Libertaire poursuit une vie spora-
dique et clandestine sous l’impulsion de
quelques camarades dont Pierre Martin, Louis
Lecoin et Le Meillour. Rappelons que Louis
Lecoin a passé la plus large partie de la guerre en

prison pour son action antimilitariste. De leur
côté, les camarades individualistes sont una-
nimes à condamner la guerre: Han Ryner,
Armand, Mauricius garderont la tête froide. De
même, les néomalthusiens avec Devaldès et
Eugène Humbert. Rappelons ce passage pro-
phétique d’une lettre de Han Ryner datée du
19 août 1914: « L’Allemagne sera vaincue à moins
que… Mais éviter la défaite ce n’est éviter que des ennuis. Le
malheur à éviter c’était la guerre. Et j’ai bien peur que, là
Guillaume ne soit pas le seul coupable. »

Publiquement, sous le couvert littéraire et
historique, il condamnera et la guerre et ceux
qui la fomentent, notamment le dimanche
20 mai 1917 où il traitait du sujet: « la gloire
littéraire et la gloire militaire ». Également il
mènera campagne pour les camarades empri-
sonnés: affaire Gaston Rolland, affaire Émile
Armand. Ce dernier lancera un tract non signé
et naturellement clandestin (dont la longueur
ne nous permet pas la reproduction) et qui le
montre fidèle à son idéal passé. De tout ce qui
précède, nous pouvons conclure que les anar-
chistes, dans leur grande majorité, sont demeu-
rés antimilitaristes durant la tourmente. Pour
ceux qui se sont laissé bousculer par les événe-
ments, il importe de les distinguer des socia-
listes. Si leur position fut une erreur. Et quelle
erreur! elle ne fut jamais un calcul ou une trahi-
son. À aucun d’eux, elle n’apportera une pré-
bende, un privilège, un poste honorifique.
Tandis que les ministres socialistes se pava-
naient, trônaient et se compromettaient avec la
réaction, le libertaire Malato (logique avec lui-
même) s’engageait alors qu’il en avait passé
l’âge.

Mais la réflexion qui s’impose à l’esprit est
celle-ci: Si les anarchistes, dans leur ensemble,
n’ont pas cédé à la panique générale, ils le doi-
vent à l’individualisme qui fait le fond de leur
idéologie à quelque tendance qu’ils appartien-
nent. Considérant l’individu comme la cellule
initiale de toute collectivité, ils font passer toute
question par le jugement de l’individu. N’ayant
pas d’idoles, comme la cellule initiale, ne sui-
vant pas de meneurs, ils conservent, en toute
circonstance, l’esprit critique qui fait défaut à
ceux qui n’ont d’autres opinions que celles de
leurs maîtres à penser. Se référant en dernier res-
sort à leur propre conscience, on ne les verra pas
agir aveuglément selon les ordres (ou même les
indications) de leaders, d’oracles ou de chefs de
file.

Cette conception, ce respect de l’homme (et
en premier lieu cette considération que
l’homme a de lui-même), cette philosophie qui
nous a écartés de tant de dangers est à la fois
notre fierté et notre espérance. M. L

1. Cet article a été publié pour la première fois dans Le
Monde libertaire en septembre 1964. Il est disponible sur
le site Recherches sur l’anarchisme (raforum. info).



12 dossier 14-18 du 13 février au 5 mars 2014 Le Monde libertaire n° 1732

Le Manifeste des Seize
«DE DIVERS CÔTÉS, des voix s’élèvent, pour demander
la paix immédiate. “Assez de sang versé, assez de des-
truction”, dit-on, “il est temps d’en finir d’une façon ou
d’une autre”. Plus que personne, et depuis bien long-
temps, nous avons été, dans nos journaux, contre toute
guerre d’agression entre les peuples et contre le milita-
risme, de quelque casque impérial ou républicain qu’il
s’affuble. Aussi serions-nous enchantés de voir les condi-
tions de paix discutées – si cela se pouvait – par les tra-
vailleurs européens, réunis en un congrès international.
D’autant plus que le peuple allemand s’est laissé trom-
per en août 1914, et s’il a cru réellement qu’on le
mobilisait pour la défense de son territoire, il a eu le
temps de s’apercevoir qu’on l’avait trompé pour le lancer
dans une guerre de conquêtes.

En effet, les travailleurs allemands, du moins dans
leurs groupements plus ou moins avancés, doivent com-
prendre maintenant que les plans d’invasion de la
France, de la Belgique, de la Russie, avaient été préparés
de longue date et que, si cette guerre n’a pas éclaté en
1875, en 1880, en 1911, ou en 1913, c’est que les
rapports internationaux ne se présentaient pas alors sous
un aspect aussi favorable et que les préparatifs militaires
n’étaient pas assez complets pour promettre la victoire à
l’Allemagne (lignes stratégiques à compléter, canal de
Kiel à élargir, les grands canons de siège à perfectionner).
Et maintenant, après vingt mois de guerre et de pertes
effroyables, ils devraient bien s’apercevoir que les
conquêtes faites par l’armée allemande ne pourront être
maintenues. D’autant plus qu’il faudra reconnaître ce
principe (déjà reconnu par la France en 1859, après la
défaite de l’Autriche) que c’est la population de chaque
territoire qui doit exprimer si elle consent ou non à être
annexée.

Si les travailleurs allemands commencent à com-
prendre la situation comme nous la comprenons, et
comme la comprend déjà une faible minorité de leurs
sociaux-démocrates – et s’ils peuvent se faire écouter
par leurs gouvernants –, il pourrait y avoir un terrain

d’entente pour un commencement de discussion concer-
nant la paix. Mais alors ils devraient déclarer qu’ils se
refusent absolument à faire des annexions, ou à les
approuver ; qu’ils renoncent à la prétention de prélever
des “contributions” sur les nations envahies, qu’ils
reconnaissent le devoir de l’État allemand de réparer,
autant que possible, les dégâts matériels causés par les
envahisseurs chez leurs voisins, et qu’ils ne prétendent
pas leur imposer des conditions de sujétion économique,
sous le nom de traités commerciaux. Malheureusement,
on ne voit pas, jusqu’à présent, des symptômes du réveil,
dans ce sens, du peuple allemand.

On a parlé de la conférence de Zimmerwald, mais il
a manqué à cette conférence l’essentiel : la représentation
des travailleurs allemands. On a aussi fait beaucoup de
cas de quelques rixes qui ont eu lieu en Allemagne, à la
suite de la cherté des vivres. Mais on oublie que de
pareilles rixes ont toujours eu lieu pendant les grandes
guerres, sans en influencer la durée. Aussi, toutes les dis-
positions prises, en ce moment, par le gouvernement alle-
mand prouvent-elles qu’il se prépare à de nouvelles
agressions au retour du printemps. Mais comme il sait
aussi qu’au printemps les Alliées lui opposeront de nou-
velles armées, équipées d’un nouvel outillage, et d’une
artillerie bien plus puissante qu’auparavant, il travaille
aussi à semer la discorde au sein des populations alliées.
Et il emploie, dans ce but, un moyen aussi vieux que la
guerre elle-même : celui de répandre le bruit d’une paix
prochaine, à laquelle il n’y aurait, chez les adversaires,
que les militaires et les fournisseurs des armées pour s’y
opposer. C’est à quoi s’est appliqué Bülow, avec ses secré-
taires, pendant son dernier séjour en Suisse.

Mais à quelles conditions suggère-t-il de conclure la
paix ?

La Neue Zuercher Zeitung croit savoir et le
journal officiel, la Norddeutsche Zeitung, ne la
contredit pas, que la plupart de la Belgique serait éva-
cuée, mais à condition de donner des gages de ne pas
répéter ce qu’elle a fait en août 1914, lorsqu’elle s’op-
posa au passage des troupes allemandes. Quels seraient

Sous le titre de Manifeste des Seize, on a désigné, dans le mouvement anarchiste, une déclaration
datée du 28 février 1916, qui fut publiée pour la première fois dans le quotidien syndicaliste La
Bataille, le 14 avril 1916. Le Manifeste des Seize eut une répercussion considérable, qui se manifesta
d’une façon véhémente dans toute l’action du mouvement anarchiste d’après-guerre. L’oubli est
loin de s’en être emparé, pour l’envelopper d’indifférence, ou le remiser au musée des erreurs de
doctrine ou de tactique envers un idéal. Ce fut pour le mouvement anarchiste, une manifestation
fort regrettable. Elle fut cause de divisions et de fractionnements dont le mouvement tout entier
dut subir les contrecoups.

Le Comité de rédaction du Monde libertaire

Et des anarchistes
partirent en guerre…

Hem Day
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ces gages ? Les mines de charbon belges ? Le Congo ? On
ne le dit pas. Mais on demande déjà une forte contribu-
tion annuelle. Le territoire conquis en France serait res-
titué, ainsi que la partie de la Lorraine où on parle
français. Mais, en échange, la France transférerait à
l’État allemand tous les emprunts russes, dont la valeur
se monte à dix-huit milliards. Autrement dit, une
contribution de dix-huit milliards qu’auraient à rem-
bourser les travailleurs agricoles et industriels français,
puisque ce sont eux qui paient les impôts. Dix-huit mil-
liards, pour racheter dix départements, que, par leur tra-
vail, ils avaient rendus si riches et si opulents, et qu’on
leur rendra ruinés et dévastés…

Quant à savoir ce que l’on pense en Allemagne des
conditions de la paix, un fait est certain : la presse bour-
geoise prépare la nation à l’idée de l’annexion pure et
simple de la Belgique et des départements du nord de la
France. Et, il n’y a pas, en Allemagne, de force capable de
s’y opposer. Les travailleurs, qui auraient dû élever leur
voix contre les conquêtes, ne le font pas. Les ouvriers
syndiqués se laissent entraîner par la fièvre impérialiste,
et le parti social-démocrate, trop faible pour influencer
les décisions du gouvernement concernant la paix, même
s’il représentait une masse compacte, se trouve divisé sur
cette question en deux partis hostiles, et la majorité du
parti marche avec le gouvernement. L’Empire allemand,
sachant que ses armées sont, depuis dix-huit mois, à 90
kilomètres de Paris, et soutenu par le peuple allemand
dans ses rêves de conquêtes nouvelles, ne voit pas pour-
quoi il ne profiterait pas des conquêtes déjà faites. Il se
croit capable de dicter des conditions de paix qui lui
permettraient d’employer les nouveaux milliards de
contributions à de nouveaux armements, afin d’attaquer
la France quand bon lui semblera, lui enlever ses colo-
nies, ainsi que d’autres provinces, et de ne plus avoir à
craindre sa résistance.

Parler de paix en ce moment, c’est faire précisément
le jeu du parti ministériel allemand, de Bülow et de ses
agents.

Pour notre part, nous nous refusons absolument à
partager les illusions de quelques-uns de nos camarades
concernant les dispositions pacifiques de ceux qui diri-
gent les destinées de l’Allemagne. Nous préférons regar-
der le danger en face et chercher ce qu’il y a à faire pour
y parer. Ignorer ce danger serait l’augmenter.

En notre profonde conscience, l’agression allemande
était une menace – mise à exécution – non seulement
contre nos espoirs d’émancipation, mais contre toute
l’évolution humaine. C’est pourquoi nous, anarchistes,
nous, antimilitaristes, nous, ennemis de la guerre, nous,
partisans passionnés de la paix et de la fraternité des
peuples, nous nous sommes rangés du côté de la résis-
tance et nous n’avons pas cru devoir séparer notre sort de
celui du reste de la population. Nous ne croyons pas
nécessaire d’insister que nous aurions préféré voir cette
population prendre, en ses propres mains, le soin de sa
défense. Ceci ayant été impossible, il n’y avait qu’à subir
ce qui ne pouvait être changé. Et, avec ceux qui luttent,
nous estimons que, à moins que la population alle-
mande, revenant à de plus saines notions de la justice et
du droit, renonce enfin à servir plus longtemps d’instru-
ment aux projets de domination politique pangerma-
niste, il ne peut être question de paix. Sans doute, malgré
la guerre, malgré les meurtres, nous n’oublions pas que
nous sommes internationalistes, que nous voulons
l’union des peuples, la disparition des frontières. Et c’est
parce que nous voulons la réconciliation des peuples, y

compris le peuple allemand, que nous pensons qu’il faut
résister à un agresseur qui représente l’anéantissement de
tous nos espoirs d’affranchissement.

Parler de paix tant que le parti qui, pendant qua-
rante-cinq ans, a fait de l’Europe un vaste camp retran-
ché, est à même de dicter ses conditions serait l’erreur la
plus désastreuse que l’on puisse commettre. Résister et
faire échouer ses plans, c’est préparer la voie à la popu-
lation allemande restée saine et lui donner les moyens de
se débarrasser de ce parti. Que nos camarades allemands
comprennent que c’est la seule issue avantageuse aux
deux côtés et nous sommes prêts à collaborer avec eux.
28 février 1916. »

Pressés par les événements de publier
cette déclaration, lorsqu’elle fut communi-
quée à la presse française et étrangère,
quinze camarades seulement, dont les noms
suivent, en avaient approuvé le texte :
Christian Cornelissen, Henri Fuss, Jean
Grave, Jacques Guérin, Pierre Kropotkine,
A. Laisant, F. Le Lève (Lorient), Charles
Malato, Jules Moineau. (Liège), Ant. Orfila
(Husseindey, Algérie), M. Pierrot, Paul
Reclus, Richard (Algérie), Ichikawa
(Japon), W. Tcherkesoff.

Malatesta répond à ces anarchistes
Dans un numéro de Freedom (avril 1916),
Malatesta protesta personnellement contre
les affirmations des Seize. Voici son article,
intitulé « Anarchistes partisans du
Gouvernement» :

« Un manifeste vient de paraître, signé par
Kropotkine, Grave, Malato et une douzaine d’autres

vieux camarades, dans lequel, se faisant l’écho des gou-
vernements de l’Entente, qui demandent la lutte à
outrance et jusqu’à l’écrasement de l’Allemagne, ils ont
pris position contre l’idée d’une “paix prématu-
rée”. La presse capitaliste publie, avec une naturelle
satisfaction, des extraits du manifeste, et annonce que
c’est le travail des “dirigeants du mouvement
anarchiste international”. Les anarchistes, presque
tous restés fidèles à leurs convictions, se doivent de pro-
tester contre l’essai d’impliquer l’anarchisme dans la
continuation d’une féroce boucherie, qui n’a jamais
promis de bénéfice à la cause de la Justice et de la
Liberté et qui, maintenant, se montre absolument stérile
et sans résultat, même du point de vue des gouvernants,
quel que soit le côté de la barricade qu’ils occupent.

La bonne foi et les bonnes intentions de ceux qui ont
signé le Manifeste sont en dehors de toute question.
Mais, si pénible qu’il soit d’incommoder de vieux amis
qui ont rendu tant de services à la cause qui, dans le
passé, nous fut commune, on ne peut – au point de vue
de la sincérité, et dans l’intérêt de notre mouvement
d’émancipation – omettre de se séparer de camarades
qui se considèrent capables de réconcilier les idées anar-
chistes et la collaboration avec les gouvernements et la
classe capitaliste de certains pays, dans leur lutte contre
les capitalistes et les gouvernants de certains autres pays.

Durant la guerre actuelle, nous avons vu des répu-
blicains se plaçant au service des rois, des socialistes fai-
sant cause commune avec la classe dirigeante, des
travaillistes servant les intérêts des capitalistes ; mais, en
réalité, tous ces gens sont, à des degrés variables, des
conservateurs, croyant en la mission de l’État, et leur
hésitation peut se comprendre quand l’unique remède
réside dans la destruction de chaque entrave gouverne-
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mentale et le déchaînement de la Révolution sociale.
Mais cette hésitation est incompréhensible dans le cas
des anarchistes. Nous prétendons que l’État est incapable
de tout bien. Tant au point de vue international qu’au
point de vue des relations individuelles, il ne peut com-
battre l’agression qu’en se faisant lui-même l’agresseur ;
il ne peut empêcher le crime qu’en organisant et en
commettant de plus grands crimes encore. Même dans
l’hypothèse – qui est loin d’être la vérité – que
l’Allemagne serait seule responsable de la présente
guerre, il est prouvé que si l’on s’en tient aux méthodes
gouvernementales, on ne peut résister a l’Allemagne,
qu’en supprimant toute liberté et en ressuscitant la
puissance de toutes les forces de la réaction.

Sauf la révolution populaire, il n’y a pas d’autre
voie de résistance à la menace d’une armée disciplinée
qu’en ayant une armée plus forte et plus disciplinée, de

sorte que les plus rigides antimilitaristes, s’ils ne sont
anarchistes, et s’ils sont effrayés de la destruction de
l’État, sont inévitablement conduits à devenir d’ardents
militaristes. En fait, dans l’espoir problématique d’écra-
ser le militarisme prussien, ils ont renoncé à tout l’esprit
et à toutes les traditions de la liberté, ils ont prussianisé
l’Angleterre et la France ; ils se sont soumis au tsarisme ;
ils ont restauré le prestige du trône chancelant d’Italie.

Des anarchistes peuvent-ils, un seul instant, accep-
ter cet état de choses sans renoncer à tout droit de s’in-
tituler anarchistes ? Quant à moi, même la domination
étrangère imposée par la force et menant à la révolte est
préférable à l’oppression intérieure acceptée humble-
ment, presque avec reconnaissance, dans l’espoir que, par
ce moyen, nous serons préservés d’un plus grand mal. Il
est vain de prétendre, comme le font les rédacteurs et
signataires du Manifeste en question, que leur posi-

tion est déterminée par des événements exceptionnels et
que, la guerre une fois terminée, chacun retournera dans
son camp et combattra pour son propre idéal. Car, s’il
est nécessaire, actuellement, de travailler en harmonie
avec le gouvernement et le capitalisme pour se défendre
contre “la menace germanique”, ceci sera aussi
nécessaire après que pendant la guerre. Quelque grande
que puisse être la défaite de l’armée allemande – s’il est
vrai qu’elle sera battue –, il ne sera jamais possible
d’empêcher les patriotes allemands de songer à la
revanche et de la préparer ; et les patriotes des autres
contrées, très raisonnablement, de leur propre point de
vue, désireront se tenir prêts de façon à ne plus être pris
au dépourvu. Ceci signifie que le militarisme prussien
deviendra une institution permanente et régulière dans
tous les pays. Que diront alors les prétendus anarchistes
qui, actuellement, désirent la victoire d’une des alliances
en guerre ? S’intitulant antimilitaristes, iront-ils prê-
cher le désarmement, le refus du service militaire et le
sabotage de la défense nationale, uniquement pour deve-
nir, au premier soupçon de guerre, des sergents recruteurs
pour les gouvernements qu’ils auront essayé de désarmer
et de paralyser ?

On dit que ces choses prendront fin quand le peuple
allemand se sera débarrassé de ses tyrans et aura cessé
d’être une menace pour l’Europe, par la destruction du
militarisme dans sa patrie. Mais si cela est, les
Allemands qui pensent, à bon droit, que la domination
anglaise et française (pour ne pas parler de la Russie
tsariste) ne sera pas plus agréable aux Allemands que la
domination germanique aux Français et aux Anglais,
désireront d’abord attendre que les Russes et les autres
détruisent leur propre militarisme et voudront, entre-
temps, continuer à accroître leur armée. Et alors ?
Pendant combien de temps faudra-t-il ajourner la révo-
lution ? Et l’anarchie ? Devons-nous attendre éternelle-
ment que les autres commencent ?

La ligne de conduite des anarchistes est clairement
indiquée par l’implacable logique de leurs aspirations.

La guerre aurait dû être empêchée par la révolution,
ou, du moins, en la faisant craindre par les gouverne-
ments. La force ou l’habileté nécessaire ont fait défaut.
La paix doit être imposée par la révolution, ou, du
moins, en essayant de la faire. Actuellement, la force et
l’habileté manquent.

Eh bien ! Il n’y a qu’un remède : faire mieux à
l’avenir. Plus que jamais nous devons éviter tout com-
promis, approfondir l’abîme entre les capitalistes et les
esclaves salariés, entre les gouvernants et les gouvernés ;
prêcher l’expropriation de la propriété privée et la des-
truction de l’État, qui sont les seuls moyens pour garan-
tir la fraternité entre les peuples, et la Justice et la
Liberté pour tous. Et nous devons nous préparer à
accomplir ces choses. Entre-temps, il me semble criminel
de faire quoi que ce soit qui tende à prolonger la guerre
qui assassine des hommes, détruit les richesses et
empêche la résurrection de la lutte pour l’émancipation.
Il me semble que prêcher “la guerre jusqu’au
bout”, c’est faire, en vérité, le jeu des gouvernants alle-
mands qui trompent leurs sujets et enflamment leur
ardeur à la lutte en les persuadant que leurs adversaires
désirent écraser et asservir le peuple germanique.

Actuellement, comme toujours, que ceci soit notre
devise : “À bas les capitalistes et les gouverne-
ments, tous les capitalistes et tous les gou-
vernements !” Et, vivent les peuples, tous les
peuples ! » H. D.
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De la guerre perpétuelle

« IL Y A toujours eu des guerres, il y aura toujours des
guerres. » Ma mère, accablée par celle qu’elle
avait vécue, avait quelques raisons de profé-
rer de tels propos.

Avant celle de 14-18, il y eut, si l’on
remonte dans le temps, une guerre contre les
Plantagenêts quand la France n’était pas
encore la France ; il y eut des croisades contre
les Albigeois et quelques autres ; puis la
guerre de Trente Ans, la guerre de Cent Ans,
les guerres d’Italie, la guerre franco-
savoyarde, la guerre franco-espagnole, la
guerre de Hollande, la guerre de Sept Ans, les
guerres napoléoniennes, la conquête de
l’Algérie, la guerre franco-allemande, la
conquête de la Tunisie, etc.

Il y eut des guerres après la «der des
der» : la guerre d’indépendance turque, la
guerre hongro-roumaine, la guerre du
Rif, etc.

Et encore d’autres après celle de 39-45 : la
guerre d’Indochine, la guerre de Corée, la
guerre d’Algérie, la guerre de Suez, la guerre
du Golfe, les guerres du Kosovo et
d’Afghanistan, la guerre civile libyenne, la
guerre du Mali et, actuellement, la guerre en
Centrafrique.

Ma mère avait diablement raison : la
guerre, c’est le cinéma permanent ! Et j’en ai
oublié, c’est sûr.

Ceux qui tiennent les commandes des
États trouvent toujours de bons motifs ou de
mauvaises raisons pour se lancer dans une
guerre ; et on ne manquera pas de nous four-
nir des explications ; et on s’entendra dire
qu’elle est juste cette guerre-là ; et on nous
donnera des arguments humanitaires, démo-
cratiques, économiques, politiques, et j’en
passe…

On oubliera de nous dire que la fabrica-
tion des matériels militaires rapporte beau-
coup d’argent aux marchands d’armes et de
munitions ; et on n’oubliera pas de nous dire
que ça donne du travail aux ouvriers des
arsenaux.

Faudrait pas y aller !
Devant un insoumis à la guerre d’Algérie qui
attendait dans sa cellule d’être présenté à un
quelconque tribunal militaire, ses gardiens −
des soldats appelés − lui répétaient à l’envi :
« Si tout le monde faisait comme toi, il n’y aurait plus de
guerre. » Propos qui le mettaient particulière-
ment en rogne. Allez savoir pourquoi !

« Faudrait pas y aller ! » ajoutaient certains en
serrant les poings. Facile à dire…

Rappelons cependant, pour le plaisir, ces
soldats qui, à La Villedieu, quelque part en
Limousin, mirent la crosse en l’air en 1956
alors qu’on les envoyait en Algérie.

André Bernard

Cercle libertaire Jean-Barrué
de la Fédération anarchiste
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Mémoire à vif, une association limou-
geaude, nous relate ces faits et nous dit que la
plupart des gens du village, dont le maire et
l’instituteur, prirent le parti des soldats en
rébellion ; les deux «notables» se retrouvè-
rent en prison.

Pour avoir une approche quasi exhaustive
de la désobéissance à l’armée, il faudrait
consulter le livre de Michel Auvray, Objecteurs,
insoumis, déserteurs : histoire des réfractaires en France.

La guerre de 14-18
À propos de la Grande Guerre, Le Monde du
16 janvier 2014 rappelait, dans un papier de
Ben Quinn (The Gardian), qu’il y aurait eu
16000 (sic) objecteurs de conscience britan-
niques lors de ce conflit.

Et en France, tout particulièrement du
côté des libertaires, que se passa-t-il ?

L’historien François Roux nous le rap-
pelle dans un excellent article de la revue
Gavroche (n° 149 de l’année 2007) intitulé :
«Quand les anarchistes partirent en guerre,
1914» : « Le risque de conflit avec l’Allemagne grandis-
sant, les organisations anarchistes en vinrent à envisager
des dispositions plus précises contre l’entrée en guerre. Lors
de son premier congrès, le 4 juin 1911, la FCA
[Fédération communiste anarchiste] prit la
résolution de saboter les voies ferrées et d’arrêter les repré-
sentants de l’État au premier jour de l’appel sous les dra-
peaux. L’année suivante, son secrétaire général, Louis
Lecoin, proposa, pour empêcher la mobilisation, que dix
“camarades conscients” par régiment abattent chacun un
officier, déclaration qui lui coûta une condamnation à
cinq ans de prison. »

Louis Lecoin, qui fut sans doute le plus
déterminé des pacifistes à lutter contre cette
guerre, envisagea de multiples moyens pour
l’empêcher ; un Louis Lecoin − surtout après
sa longue grève de la faim, en 1962, pour
obtenir un statut pour les objecteurs de
conscience − que certains voudraient trans-
former, en quelque sorte, en un saint laïque,
non-violent et libertaire, qui écrivait dans
Le Cours d’une vie :

« Si je tuais Poincaré ? Jaurès ne s’était-il pas écrié,
en 1913, à Versailles, lors de l’élection du Lorrain à la
présidence de la République : “C’est l’homme de la
guerre !”

Ce ne serait donc pas un mal d’en purger l’huma-
nité. Supprimer “Poincaré-la-Revanche”, il y aurait un
fauteur de guerre en moins. Les autres criminels de même
acabit, craignant de subir un sort pareil, prêteraient peut-
être une oreille attentive aux rumeurs de paix. Je ne pus
l’approcher. »

Dans son article, François Roux pour-
suit : « Plus inquiétante aurait pu être la brochure rouge
de 36 pages dont des centaines d’exemplaires furent saisis
dans différentes villes de France au début de l’année
1914. Ce document, intitulé “En cas de guerre”, avait
été rédigé par des anarchistes de la CGT. Tiré à 2 000
exemplaires, il circulait depuis avril 1913 entre les syn-
dicats et les groupes d’extrême gauche. La première partie
rappelait les thèses anarchistes, la seconde appelait à la
grève générale insurrectionnelle en cas de mobilisation, et
la troisième, beaucoup plus pratique, expliquait, croquis à
l’appui, comment “saboter la guerre”. »

Plus loin, François Roux ajoute encore :
« Pierre Kropotkine, de passage à Paris en novem-
bre 1905, avait provoqué un véritable tollé en affirmant
dans Les Temps nouveaux : “Si la France était
envahie par les Allemands, je regretterais une
chose : c’est qu’avec mes soixante ans passés
je n’aurais probablement pas la force de la
défendre… Non pas comme soldat de la
bourgeoisie, bien entendu, mais comme sol-
dat de la révolution, dans les légions
franches de révolutionnaires, pareilles à
celles des garibaldiens et des francs-tireurs
de 1871 […]. Un nouvel écrasement de la
France serait un malheur pour la civilisa-
tion.” »

Les anarchistes, suivant Kropotkine, qua-
siment tous, firent donc la guerre ; ce que
certains regrettèrent un peu plus tard, après
avoir vu la boucherie de près.

Tous y allèrent ? Non, pas tous. Nous
pourrions citer Gaston Leval, insoumis, qui

s’exila en Espagne puis en Amérique du Sud,
qui ne revint en France qu’à l’âge où on ne
pouvait plus l’appeler sous les drapeaux. Il
était alors devenu le brillant militant que
l’on a pu connaître.

Nous pourrions citer Jean-Paul Samson,
déserteur (ou insoumis), réfugié à Zurich,
qui anima la petite revue Témoins dans
laquelle écrivirent Albert Camus, André
Prudhommeaux, Fritz Brupbacher, Robert
Proix, Ignazio Silone et quelques autres.
Samson n’était pas un libertaire encarté, sans
doute, mais je n’ai pas la compétence pour
distribuer les certificats.

De toute façon, que pouvaient les forces
dérisoires de l’anarchisme d’alors devant
l’enthousiasme patriotique et revanchard du
peuple français ? Sinon accomplir quelques
actes symboliques et… inutiles ?

Il ne va donc pas de soi, même chez les
anarchistes, de s’opposer systématiquement
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à la guerre ; et les anarchistes ne sont pas,
pour le moins, des pacifistes intégraux. On
l’a constaté avec les propos de Kropotkine :
même Bakounine, vers 1870, lors de la
guerre contre ce qui allait devenir l’Empire
allemand, avait, à son époque, pris une posi-
tion ferme pour la guerre ; il pensait que
c’était le moment de transformer ce conflit
national en guerre révolutionnaire.

La guerre de 39-45
Lors de la guerre contre les nazis, les anar-
chistes espagnols, qui s’étaient réfugiés en
France après avoir été défaits par le fran-
quisme, reprirent la lutte armée, cette fois
contre l’hitlérisme et en s’engageant, en
France, dans divers maquis. Rappelons − le
fait est quasiment occulté par les historiens
− que ce sont des libertaires espagnols qui,
à la tête de la Nueve, la 9e compagnie du
régiment de marche du Tchad, furent les
premiers à entrer dans Paris en août 1944
lors de la libération de la ville.

Comme lors des précédents conflits, on
remarquera quelques actes isolés de résis-
tance à la guerre. Nous ne citerons que celui
de l’insoumis André Saulière, du groupe
anarchiste de Bordeaux, qui prit l’identité
d’un de ses amis : André Arru. Il s’installa à
Marseille et continua à militer clandestine-
ment. On consultera le livre de Sylvie
Knoerr et Francis Kaigre : Jean-René Saulière dit
André Arru, un individualiste solidaire (1911-1999).

Mais il faudrait citer également Maurice
Joyeux, militant de la Fédération anarchiste,
par la suite très connu, alors réfractaire à la
guerre. Condamné à cinq ans de prison, il
fut enfermé au fort de Montluc, une prison
lyonnaise. On consultera son livre Mutinerie à
Montluc.

Et puis aussi Pierre Martin, Jehan
Mayoux, Alfred Campozet emprisonnés à
Clairvaux, plutôt pacifistes, mais il est clair
que, dans leur ensemble, les anarchistes ne
sont pas des pacifistes intégraux indéfecti-
bles, qu’ils choisissent selon la nécessité du
moment la forme de violence qui leur
convient.

Sous l’Occupation, des pacifistes, dans
leur haine de la guerre, ont pu être accusés
de collaborer avec l’ennemi. Fait sans aucun
doute vrai pour certains et faux pour d’au-
tres ; et des détracteurs se sont servis de
quelques exemples pour déshonorer le paci-
fisme en son entier. La même chose se pro-
duira pour des syndicalistes qui avaient
accepté de collaborer avec le régime de
Vichy pour « sauver l’essentiel ».

L’isolement des jeunes gens d’alors
− mais la chose est valable en tout temps −
devant le Moloch est patent et les forces
militantes libertaires insignifiantes face au
pouvoir de l’État. On ne refait pas l’histoire,
mais il aurait fallu, pour atteindre une cer-
taine efficacité, tout au moins dans ces cas-
là, ne pas résister seuls, et donc s’ouvrir
largement à d’autres contestations pacifistes

car nous ne sommes pas seuls à détester
la guerre.

De la désobéissance collective
Sauf rares exceptions, désobéir aux tradi-
tions militaires est inimaginable, pas pensa-
ble. Y penser serait déjà désobéir. Et puis,
désobéir, c’est se mettre à part, c’est se cou-
per de sa collectivité et, souvent, de ses
proches. Et le risque est grand de se retrou-
ver complètement isolé devant son geste,
souvent brisé par un poids trop lourd à por-
ter.

Oui, la solitude est le prix à payer ; là est
le problème.

Cependant, nous savons maintenant que
des désobéissances collectives ont été amor-
cées par l’acte d’un seul. Rappelons un
exemple, bien que ce ne soit pas un acte
pacifiste, cette femme, Rosa Parks, qui, dans
un bus de l’Alabama, refusa de s’asseoir à la
place « réservée » aux Noirs. Elle fut l’étin-
celle, sans l’avoir voulu, qui provoqua la
grande action d’ensemble pour les droits
civiques aux États-Unis.

Mais face à la guerre ?
Banalité que de dire que c’est la jeunesse
que l’on envoie au casse-pipe, une jeunesse
qui n’a été en rien éduquée à la contestation
et au refus ; bien au contraire, on l’a forma-
tée à la discipline et à l’obéissance, d’abord
dans la famille, puis au sein de l’école et,
pour beaucoup, par l’enseignement des dif-
férentes Églises ; ajoutons le lieu du travail
où la subordination et la sujétion vont de
soi.

Pour autant, tout au long de l’histoire,
maintes et maintes fois, la jeunesse a montré
l’exemple pour ébranler les dogmes et
bousculer les autorités diverses.

Il n’empêche, il faudrait enseigner une
désobéissance quand c’est obéir à des
valeurs plus hautes et quand désobéir est
associé à la lutte collective ; en bref, une
autre culture.

Réfractaires à la guerre d’Algérie
« Paix en Algérie ! Paix en Algérie ! » cria-t-on long-
temps dans les rues, et ce jusqu’en 1962,
avant 1956 et après que les partis socialiste
et communiste eurent voté les pouvoirs spé-
ciaux donnant carte blanche à l’armée pour
rétablir l’ordre dans ces « départements
français » de l’autre côté de la Méditerranée
et que la gauche gouvernementale eut
refusé d’être solidaire de ceux qui ne vou-
laient en rien participer à cette guerre colo-
niale.

La solidarité vint d’ailleurs, de quelques
minorités dispersées.

Là, encore, l’étincelle fut produite par un
individu qui avait compris qu’il ne fallait
pas s’avancer seul dans l’arène. Il se nom-
mait Pierre Boisgontier − il n’était en rien
anarchiste − et s’obstina à réclamer une
action collective qu’il finit par obtenir.

Et c’est à cette occasion qu’une expé-
rience, certes limitée, nous a appris qu’un
combat collectif de désobéissance devait se
construire. Certes, vu la situation, seuls les
réfractaires étaient en « première ligne »,
mais se créèrent rapidement différents
degrés d’engagement, suivant les forces et le
courage. Ainsi une stratégie se mettait-elle
en place avec différents cercles d’un engage-
ment gradué. En bref, il s’agissait d’une soli-
darité en actes.

Nous noterons que les réfractaires qui se
lançaient dans cette action s’engageaient,
provisoirement, c’est-à-dire pendant la
durée de cette guerre, à respecter les pra-
tiques de la non-violence.

À petite échelle, cette expérimentation
s’est donc réalisée pendant la guerre
d’Algérie. Cela s’est fait tout en ignorant et
en se gardant des grands bavards qui dénon-
cent les guerres… pour y aller après. La
véhémence donne plutôt bonne conscience
et n’engage à rien.

Ceux qui voudront en savoir plus à ce
sujet pourront consulter Réfractaires à la guerre
d’Algérie, 1959-1963. Erica Fraters − l’auteur
collectif − est l’anagramme de « réfrac-
taires ».

Il faut citer encore l’action des Jeunes
libertaires, petit regroupement d’anarchistes
toutes tendances confondues qui mirent en
pratique leur slogan « Guerre à la guerre ! » en
créant, lors d’un camping de l’été 1956, un
réseau de soutien aux déserteurs, insoumis à
la guerre d’Algérie, et effectuèrent un cer-
tain nombre d’exfiltrations clandestines avec
l’aide du groupe anarchiste de Genève.

Guerre au capitalisme !
Mais il est une autre guerre qui ne se
nomme pas telle − c’est la lutte des classes
−, une guerre que livre le capitalisme au
monde salarié enfermé dans sa servitude
bien involontaire, un capitalisme associé à
l’institution étatique dans une entreprise de
domination et d’exploitation.

Cette guerre-là, bien qu’elle fasse, à la
longue, des morts tout autant que l’autre, est
supportée, vécue avec moins de violences
apparentes que la « vraie » guerre. Et comme
la grève générale insurrectionnelle n’a pas
encore ouvert une autre route, bien que ce
ne soit pas le désir qui manque, il nous
paraît qu’une « volonté » non exprimée,
fatiguée des violences diverses et des massa-
cres qui se perpétuent sur la planète, de
changer le monde avec d’autres méthodes
soit naissante. Du moins nous voulons l’es-
pérer à la lecture des événements quotidiens
qui s’y déroulent.

Il nous semble que des façons de penser
la lutte autrement se précisent, fruits d’ac-
tions diverses notées ici et là et qui se carac-
térisent par une critique de la violence ;
façon nouvelle que nous pourrions résumer
par une désobéissance généralisée dans la
solidarité. A. B.
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AD. 1914, œuvre de Man Ray, regarde autant en
arrière qu’en avant. Mais cet «arrière» est tout
de même des plus modernes. À peine un an
plus tôt, Marcel Duchamp avait scandalisé en
exposant, à l’Armory Show de 1913, un tableau
étonnant: Nu descendant un escalier. Dans ce tableau,
Duchamp tentait de suggérer le mouvement en
en décomposant les différentes phases, comme
dans les cycles photographiques de Marey et de
Muybridge, qui présentaient des suites d’instan-
tanés décomposant la marche d’un homme, le
galop d’un cheval, etc. Le nu de Duchamp est
androgyne, et même à peine humain. Il s’agit de
tubes, plutôt coniques, en déplacement. Un
schéma de nu, plutôt qu’un nu. Un ensemble
cohérent de signes disant «ici est un nu», plutôt
que la représentation illusionniste d’un nu.
Duchamp avait lui-même comprit ce que pei-
gnait Picasso: des représentations, mais avec le
moins possible d’illusionnisme, de «représenta-

tionnisme» et le plus possible de signes. Cette
diminution de la représentation, c’est-à-dire des
objets réels reconnaissables, au profit des signes,
c’est-à-dire de pures créations aux ordres des
humains, se retrouve dans AD. 1914 de Man Ray.

Pourquoi? Parce que Duchamp et Man ray
étaient devenus amis et le resteront leur vie
durant? Oui. Mais surtout parce que la guerre
prend des humains réels reconnaissables, indivi-
duels, et en fait des soldats, c’est-à-dire des élé-
ments homogènes, interchangeables, aux
ordres des chefs. La guerre fait de millions
d’êtres humains différents, variés, autonomes,
une machine organisée, ordonnée articulant des
millions de robots obéissants qu’elle ne consi-
dère qu’en fonction de leur usage et de leur
capacité à remplir ce double usage: tuer et mou-
rir. Les soldats sont donc représentés comme
presque entièrement des signes, des objets géo-
métriques. Sans visages, bien sûr sans visage. Le

visage est la fenêtre sur l’émotion, le changeant,
l’autonome, l’individuel. Tout ce dont l’armée
n’a pas besoin. Deux couleurs, pour deux
camps. Les chevaux, eux, sont gris, car ils sont
encore au-dessous des hommes, presque des
machines. Si, en 1914, les tanks avaient été
inventés, Man Ray aurait peint des tanks.

Enfin, l’humour du titre. «AD» signifie Anno
Domini (année du Seigneur). En l’année de Notre
Seigneur 1914, les chrétiens catholiques fran-
çais, adorateurs du Seigneur d’amour, se mirent
en demeure de massacrer les chrétiens protes-
tants allemands, adorateurs du Seigneur
d’amour, qui se mirent en demeure de massa-
crer les chrétiens orthodoxes russes, adorateurs
du Seigneur d’amour, qui massacraient depuis
longtemps les Juifs, coreligionnaires d’un cer-
tain Jésus.

«Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens», avait-on
dit quelques siècles plus tôt…

Man Ray, AD.1914, 1914,
huile sur toile

Les anarchistes, 
l’art et la guerre

Nestor Potkine

du 13 février au 5 mars 2014 Le Monde libertaire n° 1732
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De la chair humaine 
comme objet du déchirement
Une règle simple du grand art consiste à se
souvenir que toute œuvre d’art est créée par
deux personnes. Celle qui la fabrique, et celle
qui la regarde, la lit ou l’écoute. La nuit, dans
les musées, les toiles ne sont que des bouts de
tissu cloués sur des cadres et recouverts de pâte
coloriée. Il faut qu’un cerveau et un œil
humains les regardent pour qu’elles redevien-
nent Le Bal du Moulin de la Galette ou Louis XIV
condamnant un protestant aux galères ou
encore Napoléon décidant la mort de 50000 soldats .
Plus le spectateur s’implique, meilleure est
l’œuvre. Voilà pourquoi, si l’on souhaite mon-
trer l’ignominie de la guerre, plutôt que de
dépeindre telle ou telle atrocité – guirlandes
d’intestins de fantassins pendant des arbres,
cadavres calcinés d’enfants, femmes agonisant
le sexe en sang –, il s’avère plus efficace de sug-

gérer. C’est le parti adopté ici par le peintre
anarchiste américain George Bellows
(1882-1925).

Des torses nus dans la paille
Des soldats. Que l’on présume américains,
encore que Bellows, avec sagesse, se garde bien
d’affaiblir son effet en donnant trop de détails.
Ils se réveillent, en pleine nuit. Ils dormaient
et, quand on dort, on est vulnérable. Mais ils
dormaient. À l’abri, pensaient-ils. Et au chaud
sur la paille de cette grange qui donne le titre
de l’œuvre: Soldiers in a Barn . Soudain, un bruit
les alerte. Bellows se garde également, et tou-
jours avec raison, d’expliquer la nature de ce
bruit. S’agit-il d’une canonnade lointaine,
donc a priori pas trop dangereuse? S’agit-il
d’une canonnade proche? Du fracas des roues
d’affûts de canons, et des sabots des chevaux
qui les traînent? De cris de sous-officiers dans

la langue de l’ennemi? De cris de douleur
d’une sentinelle attaquée? On ne sait pas. Et s’il
s’agit par exemple d’une canonnade, ces sol-
dats à l’air jeune ne savent peut-être pas encore
juger de la proximité et, surtout, de la direc-
tion des tirs. Tout ce que sait le spectateur de
l’œuvre, c’est que ces garçons se sont réveillés.
Bellows ajoute le détail qui nous touche, qui
nous contraint à imaginer, d’après celle de ces
soldats, notre propre vulnérabilité. Dans la
semi-obscurité de la grange, la plupart des
zones pâles sont les torses nus des soldats. Le
torse, là où bat le cœur. Le torse sans armes,
sans protection. Le torse, la cible des baïon-
nettes, des balles et des obus. La zone qui doit
être saccagée, déchirée, percée, criblée des
plaques coupantes du shrapnel. La méthode de
la guerre, c’est de déchirer le plus possible de
chair humaine. Le soldat, boucher, est
lui-même animal de boucherie.

George Bellows, Soldiers in a Barn 
1918, lithographie, encre et crayon 
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D’ABORD parce qu’il est lui-même, et non sim-
plement le membre, voire le disciple, d’une
école. Le formidable académisme, avec ses for-
midables ressources financières, se dressait
encore, fort de l’approbation quasi-générale,
fort du rôle d’enseignement moral qui lui était
assigné, fort de la lisibilité des images léchées
qu’il produisait à la perfection.
Impressionnisme, pointillisme, symbolisme,
puis encore le fauvisme, et Gauguin et Van
Gogh, et le cubisme et les peintres abstraits se
dressaient forts, eux, de leur génie. Mais
Vallotton, quoique déclaré Nabi, va son che-
min, son chemin à lui. Il peint comme per-
sonne d’autre. De l’académisme il conserve
l’illusionnisme, les contours précis, le goût du
nu féminin (qu’il ne se prive cependant pas de
brocarder en donnant souvent aux femmes un
teint de pis de vache des plus jaunâtres). De
Gauguin et des Nabis, il apprend la liberté des
couleurs, il comprend que le monde réel est
une chose, l’image en est une autre. Et que si le
créateur de l’image entend donner à l’image les
couleurs qui lui chantent et qui chantent, le
monde réel n’a pas à y trouver à redire. De l’im-
pressionnisme il prend le goût du paysage et
plus exactement de l’étude honnête des
nuances exactes de la lumière qui nous trans-
met l’image du paysage. Parce que le paysage,
Vallotton en fait ce qui lui chante.

Car Vallotton sait que la représentation est
une chose, et les signes par lesquels on
construit une représentation en sont une autre.

Les signes, quels signes? Mais les coups de pin-
ceaux (ou de burin pour la gravure) qui édi-
fient, bande de brun par bande de brun, touche
de rose orangé par touche de rose orangé,
pointe de blanc par pointe de blanc, les repré-
sentations (femme, cavalier, fleur, château…)
de ses tableaux! Et Vallotton entend conserver la
maîtrise non seulement de ses représentations,
mais aussi de ses signes. Que les impression-
nistes se jettent tous dans la tache, comme leurs
neveux les Nabis, cela les regarde. Que les pom-
piers ne jurent que par la touche lisse, porcelai-
née, invisible, cela les regarde. Que Van Gogh
empâte l’empreinte de ses terreurs jusque dans
l’étalement du pigment sur la toile, cela le
regarde. Vallotton, lui, imagine, crée, pense,
comme il veut. D’ailleurs, le magnifique
tableau Verdun n’est pas la représentation réaliste
d’un champ de bataille envahi par les gaz de
combat, il est une composition, au sens le plus
strict du terme, dont certains signes sont illu-
sionnistes, tels les nuées de gaz, et d’autres
purement symboliques, tels ces cônes noirs
évoquant la puissance de feu et d’assassinat des
obus tombant du ciel.

Prenez, au surplus, l’une des plus puis-
santes, peut-être la plus puissante qui fut
jamais, représentations de l’horreur de la
guerre, la gravure Dans les ténèbres. 95 % de la sur-
face de l’image est noire. Comme la nuit du
combat, comme la nuit dans laquelle la guerre
plonge l’homme, comme l’aveuglement de la
haine et de la lutte pour la mort. Les hommes,

leurs armes et le peu que Vallotton nous donne
de leurs vêtements sont blancs. Blancs, comme
le cadavre aux yeux stupéfaits dans le coin droit
de la gravure. Admirez l’idée géniale du méta-
signe, c’est-à-dire un signe à interpréter plutôt
qu’à voir immédiatement, le métasigne de la
swastika. Pas la swastiska du nazisme, le
nazisme n’existait bien sûr pas encore, mais la
swastika des bras et des poignards, quatre bras,
deux poignards, deux épaulettes, un mouve-
ment vertigineux, un vortex implacable, impla-
cable comme la mort qui va faucher au moins
l’un des deux combattants. Mais il y a un autre
métasigne, encore plus insidieux, plus féroce.
Oui, bien sûr, les quatre boutons métalliques de
la tunique vue de derrière. Métal, comme une
arme, comme une munition. Métal, une chose
morte qui tue un être vivant. Quatre boutons,
quatre comme les quatre bras. Les quatre bras
bougent, vivent, encore un peu. Les quatre
boutons ne bougent pas. Ils sont en rang, en
ligne, au rapport, ils sont à la parade. L’ordre, la
ligne, inventions humaines. Comme l’uni-
forme, comme la hiérarchie, comme la nation,
comme l’État, comme la guerre. Quatre petits
signes. Quatre petits cercles blancs dans une
marée noire. Et leur métasigne, l’arrangement
géométrique, régulier («qui obéit à une
règle», donc qui obéit), de quatre objets fabri-
qués de main d’homme, de la main qui deux
centimètres plus haut est montrée armée d’un
objet fabriqué de main d’homme afin de tuer
un être vivant enfanté de ventre de femme. N. P.

Félix Vallotton,Verdun, 1917, huile sur toile 
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Cavanna au panthéon 
des réfractaires
NE LE CHERCHEZ sur aucun plan de ville ni dans
aucun office de tourisme, ce Panthéon: il est
informel et virtuel, construit péniblement au fil
des siècles. Ses fondations, ses pierres, sa char-
pente, elles sont disséminées dans vos biblio-
thèques, vos vidéothèques, dans votre mémoire
et dans vos archives personnelles, avec aussi les
revues de petits Mickeys que vous avez pieuse-
ment conservées des fois qu’un jour ça prenne
de la valeur, ces conneries-là.

Sale temps pour les vieux, en ce moment:
d’abord Pete Seeger, puis Cavanna qui, le bou-
gre, a pris de court Charlie Hebdo lui-même; il
était du métier, pourtant il le savait bien qu’un
hebdomadaire une fois bouclé, il n’y a plus
rien à faire qu’attendre la semaine suivante.

Naturellement, tous les médias ouvrent le
Frigo; le Frigo, en argot journalistique, repose
sur le fait qu’une personne vivante et un tant
soi peu connue est un mort qui s’ignore et qu’il
faut bien tenir prête sa biographie au cas où,
c’est vrai non mais des fois quoi, sans blague!
Et allons-y: Hara-Kiri, Charlie Hebdo; et allons-y
aussi, dans la tarte à la crème: pléthore de des-
sinateurs talentueux, un ton inouï, une rare
insolence, et puis n’oublions surtout pas le bal
tragique; bref, la plupart des journaux ont pra-
tiqué à la lettre cette rubrique de Cavanna: «Je ne
l’ai pas lu, je ne l’ai pas vu, mais j’en ai entendu causer.»
Jolie leçon de déontologie et d’inventivité, pas-
sons…

Bien sûr, Hara-Kiri et Charlie Hebdo; mais à
quoi bon les évoquer si c’est pour faire un sim-
ple copié-collé de Wikipédia et de négliger la
«bombe» qu’a été la sortie de ces journaux et
l’émotion produite sur les lecteurs. La pub,
d’abord – eh oui! Hara-Kiri s’est offert une pub
radiophonique: une voix qui gueulait: «Si vous
avez de l’argent à foutre en l’air, achetez Hara-Kiri, sinon,
volez-le.» Mon grand frère n’était pas trop parti-
san du vol: il a acheté… Dans la caisse du chat,
les Marius et autres Hérisson, symboles de
l’humour bien élevé et bien parisien; à la place,
les couvertures dessinées par Fred (le papa de
Philémon, soit dit en passant, dans Le Chat à neuf
queues, Fred nous présente un enfant Manu
Manu devenu vieux dont la tignasse et la mous-
tache ne sont pas sans évoquer quelqu’un), les
parodies de pubs, de romans-photos, les jeux
de con et les fiches bricolages du professeur
Choron et, bien sûr, les articles de Cavanna.

Et qui se souvient du petit mensuel Baladin de
Paris, dont seulement douze numéros ont paru.
Anecdotique? Non. Cette parution correspond
au moment où le pouvoir a sournoisement
étranglé Hara-Kiri, en s’appuyant sur la loi sur la
protection de l’enfance et de la jeunesse qui
interdit simplement l’affichage de la revue, ce

qui signifie naturellement sa mort à court
terme. D’où la création du Baladin de Paris pour
tenter de limiter les dégâts. Cavanna a longue-
ment analysé ce système pervers dans Bête et
Méchant, puis dans le premier numéro de Charlie
Hebdo: «Lisez le texte de cette loi. C’est un chef-d’œuvre de
concoction papelarde, un entrelacs d’ambiguïtés, la
Neuvième Symphonie de l’hypocrisie. Ah, les
vaches, ah les sournois !»

Il était le produit de la communale, il aimait
les mots, les phrases, et était un styliste; pas un
styliste gratuit: en journalisme, comme en litté-
rature, Cavanna était frère de Jules Vallès; d’une
autre époque, bien sûr, dans un contexte diffé-
rent, mais frères réfractaires quand même.
Relisez Les Ritals, relisez L’Enfant, et vous constate-
rez qu’il y a entre les deux ouvrages de trou-
blants rapports. Styliste, Cavanna professait une
sainte horreur du point-virgule. On se plaît à
imaginer une émission «Apostrophes» de
rêve, opposant Cavanna à Flaubert (lequel, au
contraire, faisait grand usage du point-virgule)
sous le regard à la fois esbaudi et gourmand de
Bernard Pivot.

«Apostrophes»! Lui a-t-on assez reproché,
à Cavanna, cette émission où il a interpellé vio-
lemment Bukowski: «Bukowski, je vais te foutre mon
poing dans la gueule !» quand celui-ci sous-enten-
dait avec fiel que Cavanna n’était là que pour
«vendre» Les Ritals. C’est, d’une part, une émis-
sion où Cavanna a «accroché» le docteur
Ferdière à propos d’Antonin Artaud, nous

apprenant par la même occasion qu’il ne sup-
portait pas les surréalistes. Ce soir-là, nous
devions être une bonne dizaine du Vent du
Ch’min devant nos postes respectifs, soutenant
Cavanna, un peu à la manière des sportifs de
canapé poussant avec la mêlée un jour de
France-Angleterre comptant pour le Tournoi
des Six Nations; «Oui, ta gueule, Bukowski, laisse parler
Monsieur Pivot.» Celui-ci avait posé la question:
«Mais qui est Gaston Couté?» Naturellement, nous
étions tous désireux d’apprendre qui diable
pouvait être ce Gaston Couté. Et Bukowski s’en
est à nouveau mêlé, ce qui fait que l’on n’a pas
parlé de l’anarchiste Couté ce soir-là…

Un dessin de Cabu représente Cavanna
jouant de l’orgue de Barbarie, le carton perforé
indiquant la «mélodie» : «Anti-compet’anti-clérica-
lisme, anti-chasse, antimilitarisme, anti-corrida.» Vaste
programme, auquel on pourrait ajouter anti-
pub, anti-connerie, mais aussi amoureux de la
vraie vie…

Voilà… Revisitez ce panthéon des réfrac-
taires; inutile de vous déchausser. Lisez, relisez
Cavanna; inutile d’en attendre un autre, vous
risquez d’attendre longtemps; soyez donc le
Cavanna de votre propre vie. En attendant, sui-
vez son conseil: «Quand on épluche des oignons, il faut
en même temps penser à quelqu’un qu’on aime bien et qui est
mort, sans quoi ce sont des larmes perdues.»

Jean-Dominique Gautel



Jeudi 13 février
10:00 > 12:00 Chronique hebdo. Christophe
Dejours vient nous parler du travail, ses
conséquences. Les affections sur le corps,
et sur la pensée.

16:30 > 18:00 Radio LAP. Émission flamenco-
fusion avec les interviews et musiques du
projet Flamenco Fusion du lycée autogéré,
ainsi que du groupe espagnol La Milonga,
avec qui ils sont en lien.

Vendredi 14 février
09:30 > 11:00 For a Few Sixties More. Pour une
fois, il y aura de tout, sauf du reggae.

Samedi 15 février
11:30 > 13:30 Chronique syndicale. Le Maitron
des électriciens et gaziers (1944-2000)
avec P. Boulland. Droit social : les IRP (DP,
CE et compagnie).

13:30 > 15:30 Chroniques rebelles.

Lundi 17 février
09:00 > 11:00 Les Enfants de Cayenne.

11:00 > 13:00 Lundi matin.

16:00 > 18:00 Trous noirs.

18:00 > 19:30 La santé dans tous ses états. Ce
lundi, il sera question du matérialisme
dans tous ses états, avec Gerard Lambert
et à propos de son livre La Légende des
gènes: anatomie d’un mythe moderne
(éditions Dunod). Les promesses non tenues
du génie génétique…

Mardi 18 février
18:00 > 19:30 Pas de quartiers… Steeves
Demazeux, auteur d’un récent livre,
Qu’est-ce que le DSM?. Au fait, c’est quoi
le DSM? C’est la bible psychiatrique
anglo-saxonne, un répertoire systématique,
diagnostique et statistique des maladies
mentales.

Mercredi 19 février
18:30 > 20:30 Femmes libres. Évelyne et Rachel
partageront leur engagement et leurs
expériences d’élues locales, à Noyon (60)
et à Clamart (92). Quels projets portés?
Quels impacts sur la vie des femmes?
Quels résultats? Quelles difficultés?

20:30 > 22:30 Ras les murs. Pour l’abolition de
la prison.

L’ASSOCIATION pour l’art et l’expression libre et
Les Éditions libertaires se sont associées pour
produire un magnifique et émouvant ouvrage
de portraits de femmes en noir et blanc. «Elles
sont là. Treize femmes qui se montrent dans leur intime sim-
plicité. Jeunes, très jeunes, mais aussi plus très jeunes… Du
côté des féministes, et d’autres que le mouvement de ces années
1970 a fortement secouées, mais aussi de celles enracinées
dans leur séculaire condition. Acceptation, souffrance, défi,
doutes, rébellion et force. Campagne, terroirs, vie urbaine…
Des femmes qui ont accepté d’offrir un regard sans maquil-
lage. La photographe a su le capter et nous l’offrir à son tour.
Face-à-face dans une solidarité totale. Oui de vraies per-
sonnes : la moitié du ciel ! À nous d’y voir vie et profondeur.»
Christine Jakobs, née au Maroc pour cause de
guerre mondiale, n’a jamais cessé d’être photo-
graphe, passionnée et curieuse du monde. Elle
nous livre des photographies de femmes, toutes
prises chez elles, sans aucune mise en scène de
décor, «chacune a choisi son lieu de pose et son moment de
pose ; aucun cliché n’a été pris par surprise». Ces femmes
se montrent fières, ou posées dans leur cuisine,
ou au coin du feu, près des marguerites fraî-
chement cueillies, derrière la toile cirée à
grands dessins géométriques (Anna et mère);
ou bien rongeant son poing, songeuse, déci-
dée, couchée, assise (Pauline) ; gamine
sérieuse, rêveuse, un peu effrontée, portrait
rapproché (Delphine); à la fenêtre, le sourire
émergeant des lèvres, installée dans une
lumière claire obscure ou au soleil devant le
mur granuleux (Mimi); double page nous
fixant ou petits clichés triplés, altière, inquiète
(Paulette) et puis d’autres femmes, milieu
rural, milieu urbain, jusqu’à Solange, connues
pour certaines dans un groupe de paroles de

ces années qui nous laissaient croire que le
monde allait changer puisque les femmes vou-
laient s’en mêler. Ces photographies nous par-
lent encore, plus de quarante années plus tard.
Elles parlent aussi à ces enfants qui intéressent
la photographe «dans ce que l’on pouvait deviner ou
imaginer de leur devenir de femme.» Ces femmes pren-
nent forme et force tant elles sont mises en
valeur, tant sont montrés la relation et l’échange
de regards…

Hélène
Groupe Pierre-Besnard de la FA

Émission Femmes libres sur Radio libertaire

Des photos
qui nous interpellent

Christine Jacobs, Présences, Éditions liber-
taires, 108 pages, 17 euros. 

Du nouveau
à la FA

UN NOUVEAU GROUPE à vu le jour à
Saint-Nazaire dans la Loire-Atlantique (44),
le groupe Nosotros. Vous pouvez le contacter
à l’adresse nosotros@federation-
anarchiste.org.

UNE NOUVELLE LIAISON est présente au Guilvinec
dans le Finistère (29). Vous pouvez prendre
contact avec la liaison du Guilvinec de la FA
en passant par le secrétariat aux relations
intérieures : relations-interieures@federa-
tion-anarchiste.org.
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AGENDA

Vendredi 14 février

Saint-Germain-de-la-Rivière (33)
20h30.Conférence débat avec
Christian Vélot sur le thème «Pain,
vin, fromage… avec OGM?».

Montpellier (34)
19 heures. Conférence sur les
Groupes d’action révolutionnaires
internationalistes en présence des
éditeurs et d’un des auteurs du livre
paru chez le Cras. 6, rue
Henri-René.

Cluny (71)
20 heures. Conférence-débat
«Démocratie? Quelle démocratie?»
animée par Léon de Mattis, auteur
de Mort à la démocratie. Organisée
par le groupe libertaire 71 et le
groupe la Vache noire de la FA. Vin
chaud offert à l’issue du débat. Salle
Justice de paix.

Paris (XIIe)
19 heures. Présentation du livre
Combats de femmes, 1914-1918,
(illustré par E. Morin-Rotureau). 70,
rue Picpus.

Samedi 15 février

Paris XIe

Projection du film Les Chats persans
(Iran, 2009, 101 min), de Bahman
Ghobadi. À leur sortie de prison,
une jeune femme, 16h30. Negar,
et un jeune homme, Ashkan, déci-
dent de réaliser leur rêve : monter
leur propre groupe de musique. Les
deux compères parcourent alors
Téhéran à la recherche d’autres musi-
ciens underground. N’ayant aucune
chance de se produire là-bas, ils
envisagent très vite de quitter l’Iran
pour tenter leur chance en Europe.
Mais sans argent ni passeport, diffi-
cile de sortir de la clandestinité…
Débat avec des militants pour discu-
ter de la situation sociale et politique
en Iran. Les échanges se feront en
français. Librairie du Monde liber-
taire, 145, rue Amelot. Entrée libre.

Dimanche 16 février

Paris XIe

17 heures. Concerts avec Lobster
Killed Me, Go ! Zilla & Docteur
Schultz en solidarité avec le collectif
des Baras. 21ter, rue Voltaire.

Mercredi 19 février

Nîmes (30)
19 heures. Réunion publique autour
des vingt ans du soulèvement zapa-
tiste au Chiapas. 1, place
Hubert-Rouger.

Toulouse (31)
17 heures. Permanence d’Encres
noires, bibliothèque libertaire, 59,
rue Offenbach.

Paris IIIe

20 heures. Rencontre avec Pascal
Blanchard sur le thème colonisation,
immigration, diversité. 5, rue Perrée.

Jeudi 20 février

Merlieux (02)
18h30. La Bibliothèque sociale
reçoit Pierre Gauyat pour son
ouvrage Jean Meckert, dit Jean
Amila : du roman prolétarien au
roman noir contemporain (Encrage,
2013). 8, rue de Fouquerolles.
Table de presse. Apéro dînatoire.
Entrée libre et gratuite.

Nîmes (30)
19 heures. Écouter et réfléchir à par-
tir de la chanson francophone :
mélancolie et critique sociale. Avec
Philippe Corcuff. Lycée Daudet, bou-
levard Victor-Hugo.

Augan (56)
21 heures. Chansons libertaires et
anarchistes. 1, rue du Clos Bily.

Vendredi 21 février

Bourges (18)
21 heures. Présentation de Bruno
Riondet sur le thème « Les nanotech-
nologies ou la fin de la liberté?».
15, rue Jean-Girard.

Lyon (69)
20 heures. Libertaire Production pro-
jettera le film documentaire Cinq
Caméras brisées de Emad Burnat et
Guy Davidi. Atelier des canulars,
91, rue Montesquieu.

Saint-Denis (93)
19h30. Projection en présence des
réalisateurs du film Le Chemin de la
liberté : paroles de révolutionnaires
syriens. 4, place Paul-Langevin.

Paris XVIIIe

19 heures. Troisième conférence du
cycle Comprendre les systèmes infor-
matiques. Organisée par le groupe
Louise-Michel. Bibliothèque La Rue
10, rue Robert-Planquette.

Samedi 22 février

Nantes (44)
Grande manifestation contre le pro-
jet d’aéroport à Notre-Dame-des-
Landes à l’appel de toutes les forces
anti-aéroport. Cortège anticapitaliste
et libertaire. Horaires et lieu exact de
RDV en discussion.

Paris XIe

16h30. Dans le cadre de la
Semaine anticoloniale et antiraciste,
projection et débat : Il y a vingt ans,
le génocide au Rwanda. Librairie du
Monde libertaire, 145, rue Amelot.
Entrée libre.

Tous les samedis…

Paris XVIIIe

La bibliothèque libertaire La Rue
est ouverte tous les samedis de
15 heures à 18 heures, au 10,
rue Robert-Planquette. Un samedi
par mois une rencontre avec un
écrivain, un artiste ou un militant
anarchiste est organisée. Pour en
savoir plus, consultez le site de la
bibliothèque  http://biblio-
theque-larue.over-blog.com
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