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EDITORIAL
« Quand même, on s'est battus pour ! Il y a même des gens 
qui sont morts pour ça ! »
Oui, c'est certain, à coup sûr des gens sont morts fièrement en 
criant sur les toits qu'ils voulaient une république représentée 
par un président élu avec à peine 51 % des votant.e.s. Ils sont 
morts paisiblement, grâce à la concrétisation de leur rêve le 
plus fou : des élections honnêtes et retransmises en direct vont 
pouvoir maintenant avoir lieu ! Comble du bonheur : on pour-
ra même voter aux primaires ! Le luxe est à portée de main.
Il paraît qu'on aurait entendu au fond d'une mine en 1883 un 
homme crier : « l’État providence ou la mort ! ». Il paraît aussi 
que des barricades ont été dressées et qu'on y aurait enten-
du : « le régime représentatif est notre salut : le quinquennat, 
c'est l'avenir  ! » On aurait même entendu crier que la suite 
logique de ces barricades serait le « vote barrage », voter Jup-
pé contre Sarkozy, Hamon contre Valls, Macron contre Fillon 
et tant qu'à faire, Fillon contre Le Pen. Autant de possibilités, 
ça donne le tournis !
Vous l'aurez compris, amis lecteurs, et vous l'aviez sûrement 
oublié : les élections présidentielles approchent. Mépris social, 
galettes réactionnaires, racismes, misogynie... La crème du 
gratin français est de sortie, jusqu'à ce que l'un de ces gui-
gnols soit considéré par une poignée, comme moins illégitime 
que les autres à s'en foutre plein les fouilles tout en arrosant 
ses copains et en enterrant les promesses et autres espoirs 
populaires. 
Mais ne vous inquiétez pas, dans cinq ans, promis, on recom-
mence !

Quelles alternatives alors ? On annonce déjà une abstention 
record, mais pour autant, nous ne sommes pas dupes : non, 
tous les abstentionnistes ne sont pas anars. Non, nous ne for-
mons pas le « premier parti de France ». D'ailleurs, il serait 
complètement insensé de s'en réclamer…
Alors pour ouvrir ce traditionnel débat, Le Monde Libertaire a 
voulu laisser un maximum d'espace à nos contributeurs.trices, 
pour que les choses soient claires : non, nous ne sommes pas 
contre le vote, nous sommes contre cet absurde régime repré-
sentatif, ses professionnels et la messe républicaine que sont 
les élections. 
Notre prochain numéro sera consacré aux propositions et 
perspectives anarchistes : le printemps sera chaud ! 
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LUTTES SYNDICALES

TERRAINS DE COMBAT

tion des travailleurs devait être l’œuvre des tra-
vailleurs eux-mêmes (sic !) et par conséquent de 
leurs propres organisations.
D’où, on l’oublie ou on l’ignore, l’opposition 
entre la fédération des Bourses du travail et la 
jeune CGT… On peut écrire actuellement pour 
clore (?) le débat que la mort de Fernand Pellou-
tier a renvoyé le débat aux calendes grecques !
« De quoi s’agit-il ? », demanderont avec curiosi-
té certaines et certains. Tout simplement de la 
mise à l’écart (relative mais…) des Bourses du 
travail. Peu à peu, les unions départementales 
prendront le pas sur le devant de la scène syndi-
cale. C’est ce que les historiens pointus appellent 
la revanche « non déclarée » des guedistes et 
consorts sur Fernand Pelloutier. Les débats au 
sein de la CGT ont perduré après la mort de ce 
dernier. Ainsi en 1919 au 14e congrès de la CGT 
(Lyon, 15 au 21 septembre 1919, pages 108-110) 
Pierre Monatte déclarait : « nul depuis [Pellou-
tier] n’a apporté d’idées nouvelles au syndica-
lisme. Quand nous avons besoin de retrouver 
la ligne droite du syndicalisme, c’est encore à 
Pelloutier, à la fédération des Bourses que nous 
sommes obligés d’aller demander des conseils. 
Et ton projet, Lapierre, c’est le coup de poignard 
dans le dos de la fédération des Bourses ».

Quelques années après, c’est une 
scission syndicale avec la naissance 
de la CGTU et la montée en « puis-
sance » du Parti communiste. Le 
Lapierre, poisson pilote ?[2] Plus 
d’un siècle après, les esprits aver-
tis battent leur coulpe dans la pé-
nombre. Celles et ceux qui voyaient 
les chemins de l’émancipation so-
ciale dans les sentiers des élections 
ne font guère mieux. Le socialisme 
par les urnes ne suscite plus l’en-
thousiasme populaire. Des fiefs du 
PC votent à droite… voire pire ; des 
responsables syndicaux se rallient 
à l’extrême droite ; et pourtant, 
quand François Hollande se présen-
ta à la charge suprême, le secrétaire 
de la CGT d’alors, Bernard Thibault, 
avait dit presque dans l’isoloir qu’il 
pensait voter pour lui !!
On vous épargnera la suite, vous la 

[2] Peu de choses incisives ont été écrites sur 
l’entre-deux guerres et le mouvement syn-
dical français. Le Libertaire a été quotidien 
dans la fin des années 1920 et était d’orien-
tation syndicaliste…Mais visiblement ça 
n’intéresse pas les universitaires.

Météo syndicale 
2017

Yop la boum… on est repartis 
pour un tour ! En ce triste dé-

but de XXIe siècle, y’en a qui font 

des bilans… On revoit les débuts 

du mouvement ouvrier et on fait les 

comptes ! Entre la fin d’un siècle et 

le début d’un autre, le débat et les 

polémiques allaient haut. De nos 

camarades anarchistes et syndica-

listes d’une part, et les guedistes , 

Jean Jaurès de l’autre. Les histo-

riens actuels, enfin celles et ceux 

qui font leur boulot, mentionnent 

que, entre la fin du XIXe siècle et 

le début de l’autre, s’affrontèrent 

deux conceptions du mouvement 

ouvrier : l’une, à l’époque soutenue 

par les guedistes[1] et celles et ceux 

qui pensaient que les organisations 

politiques  étaient la voie à suivre. 

Et l’autre, selon laquelle l’émancipa-

[1] Jules Guesde, né à Paris le 11 novembre 
1845 et mort à Saint-Mandé (Seine) le 
28 juillet 1922, est un homme politique 
socialiste français. Le "marxisme" propagé 
par le guesdisme est une version simplifiée 
et primaire de la pensée de Karl Marx. 
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connaissez ! Sarkozy est resté bouche 
bée voyant  que le « Flamby » faisait pire 
que lui. Mais maintenant que le socia-
lisme parlementaire à la française s’est 
montré dans ses vrais habits, que reste-
t-il aux partisans de la courroie de trans-
mission ? Et ce n’est pas à l’extrême 
gauche que l’on pourra rechercher le 
fantôme du « candidat ouvrier le mieux 
placé » !
Sans avoir besoin de lire dans le marc de 
café, on se doute que ça ne va pas être 
le nirvana dans les rapports sociaux. 
A la tête de l’État, on pressent le pire; 
même si notre combat militant ne vise 
pas à l’aménagement des structures, 
cela doit nous préoccuper. Plus concret 
sera l’état des lieux, l’influence politique 
dans les localités… En effet, ce sont 
elles qui peuvent permettre – ou non 
– l’existence de locaux tels que Restos 
du cœur, Secours populaire et…les 
Bourses du travail !
Certes, coup d’œil en arrière, les Bourses 
du travail ne sont pas apparues par un 
coup de baguette magique des forces 
triomphantes du mouvement ouvrier. 
A la fin du XIXe siècle la Commune de 
Paris était encore dans les esprits. Les 
pouvoirs publics (gouvernement, villes, 
conseils généraux…) avaient en tête 
d’intégrer la classe ouvrière, de domes-
tiquer les révoltes à venir. Les Bourses 
du travail mettaient à la disposition des 
travailleuses et travailleurs des locaux 
et des moyens financiers pour leur fonc-
tionnement. Curieux auspices qui se-
ront débordés par les forces militantes 
dont Fernand Pelloutier est la figure la 
plus connue.

 Il y a un peu plus d’un an, la CGT était 
menacée d’expulsion de la Bourse du 
travail de Toulouse. On espérait un 
front commun syndical dénonçant la 
manœuvre. Tout s’est tassé, mais le dan-
ger est toujours là. Prenons l’actualité : 
à Evry, dans le 91, l’intersyndicale (CGT, 
FO, CFTC, CFE-CGC, UNSA et FSU) est 
en lutte pour le maintien de la Bourse 
du travail dans le centre-ville. Il y a beau-
coup d’autres exemples. Il y a du pain 
sur la planche…

PAR THIERRY PORRÉ, 
Groupe Salvador-Ségui de la Fédération anarchiste, Paris
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DANS UN SALE ÉTAT

Nous étions « invités » par les parents de notre 
petit basque. Et oui, invités ! Le petit n’allant pas 
fort, il nous fallait discuter longuement avec ses 
parents. D’où l’acceptation de leur invitation. 
Celle de « grands chefs » de l’ETA entôlés depuis 
treize ans. Impossible de refuser.
Je passe sur les détails habituels. Contrôles. 
Fouilles. Inspections…des fois que. Depuis 
treize ans, lors d’innombrables parloirs, on est 
habitués à tout cela. Mais c’est usant. Car ça 
dure une heure ou deux. Et on n’a plus vingt 
ans. Alors, rien dans les mains, rien dans les 
poches, tout dans la tête. Comment vous appe-
lez-vous ? Michel Bakounine. Passez ! Of course, 
on leur balance nos vannes habituelles. Merci, 
jeune homme. Ils ne supportent pas, mais ils 
ont encore un peu de respect pour nos cheveux 
blancs. Bref.
Les UVF (Unité de vie familiale) existent depuis 
une dizaine d’années. Ce sont des appartements 
(avec cuisine, salon, chambre) à l’intérieur de la 
prison. Cela permet (une fois par mois) de main-
tenir une vie de couple et de recevoir la famille. 
C’est une excellente idée mais qui ne se maté-
rialise que dans quelques rares prisons.

Une journée et une nuit à discuter. 
De tout. Du petit. De politique. Je 
n’ai pas regardé une seule fois ma 
montre. Mais, putain, les matons 
qui passent de temps à autre. Et 
qui font tout pour te pourrir la vie. 
Tu as droit à ce qu’ils te fournissent 
un appareil photo numérique. 
Mais la batterie est déchargée. Tu 
as droit à regarder des DVD. Mais 
il n’y a pas le film adéquat. Tu as 
droit à, mais… Minable. Stupide. 
Méchant… Mais systématique. 
Une logique.
Les détails qui tuent. Pour notre 
UVF de fin février 2017, les ca-
marades avaient cantiné en no-
vembre 2016. Dans les UVF on 
fait la bouffe, mais il faut la payer. 
Du genre une salade, 5,50 €. Et il 
manque toujours quelque chose  
d’essentiel.
Of course, je ne regrette rien de 
ma première nuit en prison avec 
Mikel Albizu (Antza) et Maixol 

Ma première nuit 
en prison

J’ai toujours été la honte de la 
famille. Tous et toutes ont fait 

de la prison. Pour leurs idées. Moi, 
jamais. Tout juste quatre jours et 
quatre nuits de garde à vue anti-
terroriste pour avoir, pendant trois 
ans, scolarisé (à l’école libertaire 
Bonaventure) et hébergé (chez 
nous) le fils de militants d’ETA. Au 
seul motif que les enfants ne sont 
pas responsables de leurs parents. 
Je reviens de Réau. Une tôle 
toute neuve entre Paris et Melun. 
trois quarts d’heure de RER (si on 
prend le bon wagon). Une gare au 
milieu des champs. Même pas un 
troquet. Une demi-heure à pince 
pour rejoindre la prison. Pas une 
pancarte indicative. Une grosse 
pustule de béton et de grillages 
au milieu des champs. Nous étions 
les seuls blancs. Certains venaient 
pour un parloir d’une heure. Nous, 
pour une UVF (Unité de vie fami-
liale) d’une journée et d’une nuit. 
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Iparraguirre (Anboto). Mais, putain, 
j’en ai pris plein la gueule. La prison, 
dans les conditions actuelles, pour des 
longues peines de plusieurs décennies, 
relève de la peine de mort. Les poli-
tiques y côtoient les voleurs de poules, 
les malades mentaux (les trois-quarts 
de la population carcérale) et les « bar-
bus » . À Réau, les basques ont fait al-
liance avec les gitans contre ces fana-
tiques religieux. Question de survie.
Je ne sais comment les camarades font 
pour tenir le coup. À ma deuxième nuit 
en prison, je crois que j’aurais hésité. 
Pas longtemps. Entre me suicider et 
tuer un maton.

Lors de toutes les révolutions, on com-
mence par ouvrir les prisons. C’est une 
bonne chose car les trois-quarts des 
gens qui y sont n’ont pas lieu d’y être. 
Reste le problème des nuisibles fonda-
mentaux. Comment les empêcher de 
nuire ? C’est un débat qu’il faut avoir. 
Sereinement. Et en toute connais-
sance de cause. Mais, quoi qu’il en soit, 
ni dieu, ni maître, ni prison !

PAR JEAN-MARC RAYNAUD
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de 45,9%. 55% de la tranche des 15-29 ans sont 
au chômage. Il est compliqué de trouver des 
chiffres récents, tant le monde des sciences 
politiques s’est peu attaché à analyser ce dé-
partement isolé et durement impacté. En 2005, 
92% de la population de l'ancien Gévaudan vi-
vait sous le seuil de pauvreté : le revenu moyen 
d’un foyer lozérien n’atteignait que 290 euros 
mensuels. Seule une résidence sur trois est de 
nos jours équipée du confort de base, c’est-à-
dire un accès à l’eau courante et à l’électricité. 
Les prestations sociales auraient pu être en 
mesure d’aider les Lozériens à parvenir à des 
conditions de vie décentes, mais le non recours 
aux prestations sociales y est particulièrement 
important. Lors de l’introduction du RSA dans 
le département en 2011, la CAF avait anticipé 
entre 13000 et 18000 demandes, mais en 2014, 
seuls 4300 allocataires percevaient cette aide. 
Une des principales raisons avancée par les 
sociologues travaillant sur cette question est 
que le montant du RSA y est minoré de 50% de 
son montant national, afin de ne pas déstabili-
ser l’économie locale. Versant éducation, si le 
nombre d’élèves scolarisés est passé de 56 000 
en 2002 à 86 000 en 2012, les résultats du bac 
sont très en dessous de la moyenne nationale : 

les candidats aux bacs généraux 
et technologiques sont 61,3% à ob-
tenir leur diplôme, contre 88,5% 
dans le reste de la France métro-
politaine.
En plus de ces nombreuses iné-
galités socio-économiques, les 
pratiques de l’administration lozé-
rienne en matière de gestion des 
flux migratoires sont particuliè-
rement sévères, et sont souvent 
illégales : après une décision de 
2012 de la préfecture de Mende, 
les agents de police ont autorité 
pour détruire les papiers, arbi-
trairement présumés faux, des 
migrants qu’ils contrôlent, quand 
bien même ceux-ci constituent un 
élément important pour procéder 
à une demande d’asile ou établir 
la minorité d’un migrant. La vi-
tesse d’exécution des arrêtés de 
reconduite à la frontière étonne 
également : 94% des arrêtés sont 
exécutés en quelques heures, ce 
qui empêche les migrants de de-
mander l’asile : ils n’ont souvent le 

Situation dramatique 
en Lozère

En décembre 2015, après de ré-
gulières séries de grèves orga-

nisées, l’intersyndicale lozérienne 
a obtenu de la délégation intermi-
nistérielle un nouvel acquis : le 1er 
janvier 2018, l’intégralité du code 
du travail est enfin déclarée appli-
cable en Lozère. Dans ce départe-
ment de France, cette nouvelle est 
perçue comme une étape majeure 
dans un long combat pour une 
égalité de droits formelle entre les 
Lozériens et le reste de leurs conci-
toyens. Car malgré tout, la situa-
tion demeure préoccupante : s’il y 
a 25 ans, les dépenses de santé par 
habitant étaient 25 fois plus faibles 
en Lozère qu'ailleurs en France, 
en 2016, elles étaient encore 5 fois 
plus faibles qu'en Essonne ou dans 
le Calvados. La dépense publique 
globale y est de 4700 euros par 
habitant, contre 17300 euros en 
moyenne dans le reste de l'hexa-
gone. Le taux de chômage y était 
en 2012 de 36,6% au sein des 15-64 
ans, et le taux d’activité y était 
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temps de contacter ni associations ni 
avocats pour appuyer leurs requêtes. 
À titre de comparaison, en moyenne, 
les délais d’exécution des reconduites 
sont de plusieurs mois, le temps de 
statuer sur les dossiers. Cette effica-
cité expéditive mène à ce que sur les 
31 377 reconduites à la frontière effec-
tuées en France en 2012, 15 908 ont eu 
lieu en Lozère, et 3837 d’entre elles 
concernaient des enfants. Comme 
ces derniers ne sont en théorie pas 
expulsables sans être accompagnés 
d’un tuteur légal, la police de Mende 
procède fréquemment à des rattache-
ments fictifs, désignant arbitrairement 
un adulte en situation irrégulière res-
ponsable du mineur pour que celui-ci 
puisse être légalement évincé. Parmi 
ceux qui ne sont pas expulsés, l’empri-
sonnement est un sort courant : alors 
qu’en 2014, 100 mineurs étaient empri-
sonnés dans le reste de la France mé-
tropolitaine, 5582 enfants et mineurs 
étaient détenus au centre de rétention 
de Cubières et dans la prison Séjalan 
de Mende.

Erratum !

Une coquille volontaire émaille cet article. La situation so-
ciale et politique qui est décrite ici n'est pas celle de la 

Lozère, mais de Mayotte, île de l’archipel des Comores qui est 
devenu en 2011 le 101e département français. Toutefois, comme 
les Mahorais aiment le souligner, Mayotte fait partie de la 
France depuis 1843, bien « avant Nice et la Savoie ». Seulement, 
autant son statut de colonie qu’elle quitta en 1946 que les dif-
férents sobriquets qui ont été créés entre temps pour l’empê-
cher d’entamer un processus de départementalisation, sont les 
témoins d’une volonté, de la part de la métropole, de freiner 
l’intégration politique de Mayotte. Autant l’application parti-
culière du droit national que la frilosité des ministères à appli-
quer pleinement les normes métropolitaines témoignent d’une 
persistance d'une forme moderne d’État colonial. À Mayotte, 
la minorité de fonctionnaires métropolitains dispose d’impor-
tants avantages ; salaires doublés, congés supplémentaires ; 
et habite dans des zones protégées, les Mzungulands, ghettos 
à blancs, qui les isolent socialement et urbainement du reste 
de l’île. Le train de vie de cette petite minorité, au demeurant 
sans doute dotée de bonnes intentions, contraste avec les 
conditions de vie précaires des Mahorais, et le traitement in-
humain dont font l’objet les migrants venus des autres îles des 
Comores, qui avaient, quant à eux, demandé l’indépendance. 
Depuis novembre 2016, l’île est même en proie à des pénuries 
d’eau, sans que les médias métropolitains ne s’en émeuvent. 
Gageons que si la situation décrite ici était celle de la Creuse, 
du Calvados, du Haut-Rhin ou de l'Ardèche, les réactions se-
raient bien plus rapides. Hélas, tous les Français en 2017 sont 
loin d'avoir les mêmes droits.

PAR JÉRÉMY FERNANDES MOLLIEN 

ET RICHARD MONVOISIN (CORTEX)



TERRAINS DE COMBAT

FÉMINISMES
Portrait

un emploi de domestique, puis à Barcelone où 

elle travaille comme couturière. 

Elle finit par fuir l’Espagne en s’exilant en 

France et travaille comme modiste à Paris. En 

1954, elle rencontre à Toulouse José Peirats 

avec qui restera unie jusqu’à la mort de ce-

lui-ci en 1989. Dans les années 60, elle rejoint 

le groupement Mujeres Libres (Femmes Libres) 

en exil, et participe à la revue du même nom 

éditée à Montady (Hérault) dans la 
maison de Sara Berenguer.
En 1977, elle retourne en Espagne 
en s’installant à Vall d’Uxió (ville 
natale de José Peirats). À la mort 
de ce dernier, elle part vivre à 
Barxeta (Province de Valence). Au-
todidacte et grande lectrice, elle 
collabore à diverses publications 
comme la revue d’Alcoy (Province 
d’Alicante) Siembra (Semence) 
de l’association culturelle Ansel-
mo-Lorenzo.
Sa maison fut toujours ouverte 
pour accueillir tant les compagnes 
et compagnons, que les personnes 
faisant des recherches concernant 
José Peirats. Selon la formule es-
pagnole :
« Que la terre lui soit légère » !

TRADUCTION : RAMÓN PINO, 
Groupe anarchiste Salvador-Seguí

Mort d’une Femme Libre 
Rafa Maestre de la Fondation 

Salvador-Seguí a annoncé la 
triste nouvelle : Gracia Ventura est 
décédée le 4 mars dernier. Celle 
qui fut la compagne de José Pei-
rats était née à Borriana (Province 
de Castellón) le 27 mars 1918. Elle 
n’aimait pas l’école où l’enseigne-
ment se faisait en castillan, car elle 
s’exprimait en valencien. Ce fut 
donc son père, bien qu’à moitié 
analphabète, qui lui apprit à lire, 
à partir des lettres figurant sur un 
paquet de tabac.
Elle commence à travailler à l’âge 
de dix ans chez un tailleur, et ad-
hère rapidement aux Jeunesses 
Libertaires. Quand les fascistes 
entrent dans Borriana en 1938, elle 
et toute sa famille sont arrêtées. 
Elle est condamnée à vingt ans et 
est transférée avec sa mère âgée 
de soixante ans et ses sœurs, à la 
prison pour femmes de Saturrarán 
(Province de Guipúzcoa). Elle sera 
finalement libérée en 1944. Elle 
part alors à Valence où elle trouve 
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Dossier :

Les élections, ça vous amuse encore ?
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On peut se moquer des Suisses 
et de leur goût surdimensionné 

pour leurs perpétuelles votations. On 
peut se moquer des Belges et de leur 
obligation à poser leur petit bulletin 
dans l’urne sous peine d’amende… J’ai 
l’impression qu’en France, ça devient 
presque pareil si on ne veut pas passer 
pour un con ! Bon, un seul exemple. 
Le vécu. J’aime bien le vécu. Je vous 
emmène dans le petit bar « tendance 
anar » de mon quartier, dernier refuge 
« non-boboïsé » de mon coin. Il est 
sympa, rempli de gens différents, tous 
âges, toutes conditions, toutes sensi-
bilités. En plus, on y boit d’excellentes 
bières. En général, à l’heure de l’apéro, 
on se tape de bonnes crises de fou-rire 
pour pas un rond en sus. Enfin, hors les 
périodes électorales… Et cette année, 
on n’est pas gâtés. Depuis l’ouverture 
de la chasse aux voix, l’ambiance a 
changé. Une élection en cache une 
autre. Lors des primaires de droite, on 
a commencé à entendre les moins radi-

caux du lieu prêcher pour aller foutre la 
merde à droite. « He, toi, l’anar de ser-
vice, tu as une carte d’électeur ? Alors, 
ça ne t’engage à rien d’aller barrer la 
route à Sarkozy… », me suggérait-on, 
puisque c’était une élection pour de 
faux. « - T’y vas ? T’y vas pas ? Même pas 
cap… - Et, pour barrer la route au bling-
bling de Neuilly, il faut voter qui ? - Bah, 
si tu ne veux pas voter pour le vieux 
Juppé, vote pour un candidat qui ne 
sert à rien - Quel intérêt ? » - pas de ré-
ponse. Comme je suis un peu joueur, le 
jour J, je me rends dans l’école commu-
nale du quartier, histoire de voir à quoi 
ressemblent les électeurs de droite de 
mon pâté de maison. Pas déçu… Arri-
vé devant la dame « comme il faut » du 
bureau, je fais demi-tour : il faut signer 
la « charte de la droite » et en plus, 
leur filer deux euros à ces gros pourris. 
Pas question. Quelques semaines plus 
tard, c’est reparti. Et au bar, on ne mé-
nage plus l’abstentionniste : c’est sé-
rieux il faut « stratégiquement » voter 

aux primaires de gôche, pour « barrer 
la route à Valls ». « Et voter quoi ? Bah 
voter Hamon, mon couillon, puisqu’il 
promet la légalisation du cannabis ». 
C’est non. On respecte encore un tant 
soit peu l’abstention, votre honneur ? 
Résultats des courses, à ce jeu de cons, 
on a filé un plateau d’argent à Fi(ll)on 
le châtelain et à Hamon, le petit repré-
sentant de ce « qu’il reste à sauver à 
gauche ». Même pas le temps de rire, 
car l’étape suivante approche à grand 
pas… Et mon petit bar a de moins en 
moins son air anar. Signe des temps, 
il est devenu une véritable Agora. Les 
plus résistants sont entraînés, par 
usure, dans les méandres « passion-
nants » des derniers scandales et re-
bondissements. Pas le temps de souf-
fler, il y en a un tous les jours. Et on a 
l’air con si on n’est pas au courant du 
dernier en date ! Les plus radicaux de 
la veille, admettent que « pour battre 
la grosse dame blonde du Nord », qui 
devance à présent dans les sondages 

« Fais pas la gueule, 

viens jouer avec nous aux élections » !
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le minable bouffon « retire tes mains 
de nos poches », il n’y a plus qu’une 
solution. Ne pas voter le trotskard Bi-
dochon ou le fébrile Hamon, ballotté 
entre sa droite et ses Verts aux dents 
longues. Non : pour contrer les fachos, 
il faut faire comme Cohn Bendit, voter 
Macron. Ben voyons ! Belle stratégie…
Voter pour s’en prendre plein la gueule 
ou ne pas voter et se faire traiter de 
complice des fachos ? C’est qu’on en 
viendrait presque à culpabiliser… Les 
fous-rires sont à présent recouverts par 
les voix de stentors voulant convaincre. 
Si on se moque, si on ironise, la sanction 
tombe : « Et toi l’anar, tu t’es trompé 
de siècle, au lieu de rire bêtement, tu 
proposes quoi ? La révolution ? L’au-
togestion ? T’as pas plus ringard ? ». 
Tiens, j’ai même plus envie de finir ma 

pinte de bière tchèque. Je traverse la 
rue. Je fais le tour du joli square. J’offre 
mon regard et mes illusions aux grands 
arbres dépouillés qui bruissent au vent 
d’hiver. Et si je ne me dis pas : « qu'il 
était chouette Voltaire », je n'en dis pas 
moins que : « si y'en a qu'on une plume 
au chapeau, y'en a des qu'on une plume 
dans l'derrière » ! La, la, la... Pas vrai, 
l'grand Jacques ? 
 
PAR PATRICK SCHINDLER,

 Groupe Botul de la Fédération anarchiste, Paris 
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L’un des problèmes de la démocratie 
représentative ? L’électorat peut vo-

ter pour quelqu’un déterminé à détruire 
cette même démocratie représentative. 
Nous avons bien sûr l’exemple récent 
de Vladimir Trump, élu malgré un large 
faisceau d’indices convergents indiquant 
qu’il se fiche de la démocratie comme 
de l’an 40. Mais comme pour l’heure le 
royaume de Donald 1er n’est pas encore 
créé, voyons un peu ce qu’il en a été dans 
l’histoire. 
Les démocraties grecques, dont on 
sait qu’elles ne méritent guère ce titre 
puisque la moitié de la population (les 
femmes) n’était pas concernée, et que, 
dans la moitié restante, les deux tiers non 
plus n’étaient pas concernés puisqu’il 
s’agissait des esclaves, ont régulièrement 
élu des gens qui se sont empressés de se 
proclamer « tyrans ». 
Quant au mot « dictateur », on sait 
qu’il fut inventé par la démocratie ro-
maine (même observation que pour les 
grecques), pour une fois curieusement 
naïve, puisqu’elle croyait que l’homme 

investi de ce titre s’en tiendrait aux six 
mois de pouvoir absolu qu’il conférait. 
Notons que le Sénat romain nomma sans 
vergogne tous les empereurs romains 
jusqu’à ce que les légions se dispensent 
de ses ignominieux services.

Mais bien sûr, le premier grand exemple 
de suicide démocratique par les urnes a 
lieu en 1848. En février 1848, les classes 
populaires qui s’étaient fait Trumper par 
Louis-Philippe, le jettent finalement de-
hors. Mais les classes populaires se font 
re-Trumper par les bourgeois, en deux 
temps. Par l’assassinat de masse en juin 
1848, puis par les urnes en décembre 
1848. Le 10 décembre 1848 le suffrage 
universel (pardon ? les femmes ? quoi, les 
femmes ? d’abord, une femme, ce n’est 
pas universel. Et toc !) élève au pouvoir 
le neveu de Napoléon 1er, Louis-Napoléon 
Bonaparte. 
Par cinq millions et demi de voix sur 
presque sept millions de votants.
Étant donnée la carrière de l’oncle, et 
étant donnés les essais répétés du neveu 

de commettre un coup d’État, personne 
ne pouvait douter que Napoléon III per-
çait sous Monsieur le Président de la Ré-
publique. Personne ne fut donc vraiment 
surpris par le coup d’État du 2 décembre 
1851. Malgré les centaines de morts dans 
les jours qui suivirent, et une répression 
ultérieure passablement féroce, Napo-
léon III se sentit assez sûr de la bêtise 
du public pour lancer un plébiscite, tout 
aussi dénué de fraude que son élection 
à la présidence, qui lui donnera 7 481 231 
« oui » contre à peine 647 292 « non ».
Plus ahurissant encore, le 8 mai 1870, Na-
poléon III obtient sept millions de voix 
lors d’un autre plébiscite !
Aussitôt après, le 8 février 1871, est élue 
la première assemblée nationale de la 
IIIe république : 60 % de députés mo-
narchistes, donc des gens qui ne font 
pas mystère de leur haine de la démo-
cratie et des élections. Comme on sait, 
il s’en fallut de peu qu’ils ne réussissent 
à mettre le Comte de Chambord sur le 
trône.
Le 16 novembre 1922, Benito Mussolini 

AUTODESTRUCTION 

DES URNES
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est élu le plus légalement et le plus dé-
mocratiquement du monde, président 
du Conseil des ministres d’Italie. Rappe-
lons que la « Marche sur Rome » ne fut 
pas un coup d’État, elle fut la menace 
d’un coup d’État. En mai 1958, De Gaulle 
se souviendra de cette utile nuance.

En juillet 1932, le Parti national-socialiste 
des travailleurs allemands obtient 37 % 
des voix. En novembre 1932, 33 % des 
voix. L’année suivante Adolf Hitler, son 
Guide, est nommé, légalement, chan-
celier du Reich. En mars 1933, lors d’un 
scrutin pas directement malhonnête, il 
obtient 43,9 % des voix.
Le 10 juillet 1940, la Chambre des dépu-
tés et le Sénat de la IIIe république, réu-
nis à Vichy votent le texte suivant :
 
« Article unique. L’Assemblée natio-
nale donne tout pouvoir au gou-
vernement de la République, sous 
l’autorité et la signature du maré-
chal Pétain, à l’effet de promulguer 
par un ou plusieurs actes une nou-
velle constitution de l’État français. 
Cette constitution devra garantir 
les droits du Travail, de la Famille 
et de la Patrie. Elle sera ratifiée 
par la Nation et appliquée par les 
Assemblées qu’elle aura créées. La 
présente loi constitutionnelle, dé-
libérée et adoptée par l’Assemblée 
nationale, sera exécutée comme loi 
de l’État » 

Fait à Vichy, le 10 juillet 1940 par 
le président de la République, 
Albert Lebrun Le maréchal de France, 

président du conseil, Philippe Pétain » 
649 votes : 569 pour. Scrutin libre et 
sans fraude.

En Afrique, Robert Mugabe, dévasta-
teur du Zimbabwe depuis 1980, est ar-
rivé au pouvoir par les urnes ; il y est 
encore. En mars 1967, une élection au 
Gabon met au pouvoir Léon Mba pré-
sident, dont le vice président est Mr. 
Bongo. A la mort de Mba, quelques 
mois plus tard, Bongo prend le pouvoir 
légalement et ne le quittera que le 6 
juin 2009. Élu démocratiquement pré-
sident de la république du Sénégal en 
1960, Léopold Sédar Senghor ne lâche-
ra le fromage qu’en 1980. Félix Hou-
phouët-Boigny dirigera la Côte-d’Ivoire 
de 1960 à 1993, après être arrivé au 
pouvoir, entre autres, grâce à des élec-
tions que son parti avait remportées. 
Sékou Touré gagne par les urnes l’in-
dépendance de la Guinée et le pouvoir 
dans ce pays, qu’il gardera jusqu’à sa 
mort en 1984. L’élection en 1956 d’une 
assemblée constituante tunisienne 
permet à Habib Bourguiba de confir-
mer par les urnes sa prise du pouvoir, 
qu’il ne lâchera qu’en 1987, forcé de le 
faire par son propre premier ministre 
Ben Ali. etc. 

En 1959, Lee Kuan Yew est élu pre-
mier ministre de Singapour, poste qu’il 
conservera jusqu’en 1990. L’actuel pre-
mier ministre de Singapour est son fils.
Le 10 août 2014, Recep Tayyip Erdogan, 
déjà de fait au pouvoir depuis plusieurs 
années, est élu président de la répu-
blique de Turquie par 51 % des suffrages 

exprimés. Il n’a jamais fait mystère de 
vouloir transformer la Turquie en État 
islamiste. Depuis la « tentative de coup 
d’État » probablement largement té-
léguidée par ses soins, il a proclamé 
l’état d’urgence. On sait qu’un des sy-
nonymes politiques d’ « urgence » est 
« permanence ».

Le 25 avril 2010, le parti de Viktor Or-
ban obtient 263 sièges sur 386 à l’As-
semblée nationale de Hongrie. Sa dé-
rive de plus en plus autoritaire inquiète 
beaucoup de monde. Le 24 mai 2015, 
Andrzej Duda est élu président de la 
république de Pologne avec 51 % des 
voix. Il ne rassure personne de plus 
qu’Orban. Enfin, en France, notre pro-
chain président démocratiquement élu 
sera sans doute Emmanuel Etron, Ma-
rine Le Pen ou François Fillon. Entre le 
49-3, les chemises brunes, ou la Sainte 
Vierge, notre avenir est prometteur. 
Vivent les urnes !

PAR NESTOR POTKINE, 
élu avec 100 % de sa propre voix. 
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L'HISTOIRE SOCIALE ET POLITIQUE 
N'EST PAS EN SENS UNIQUE 
Pour certains, l'horizon indépassable de 
la « démocratie » serait le régime repré-
sentatif, remis dans les mains de ceux, 
qu'une partie - de plus en plus faible - 
du peuple, a élus pour diriger l'État-na-
tion. N'étant tenus ni de tenir leurs pro-
messes, ni de consulter leurs électeurs, 
la séparation entre gouvernants et gou-
vernés est ainsi institutionnalisée.
Pourtant, de l'ensemble des socié-
tés humaines qui ont existé, que l'on 
connaît ou qui surgiront dans l'avenir, 
nombreuses sont celles qui n'ont ni 
gouvernement, ni lois écrites, ni État, 
ce qui ne signifie pas, qu'elles n'ont au-
cune organisation, bien au contraire.
Les possédants soutiennent un sys-
tème qui accompagne avantageuse-
ment le capitalisme, mais ils ne sont 
pas les seuls. En particulier les courants 
marxistes, certains de détenir les bases 
du « socialisme scientifique », ont fait 
de la prise du pouvoir d'État par le Par-

ti un credo incontournable. Marx et la 
social-démocratie allemande pensaient 
que la classe ouvrière étant la plus nom-
breuse, elle allait, tôt ou tard, envoyer 
une majorité électorale au parlement. 
Lénine, par la prise du Palais d'hiver à 
Petrograd il y a un siècle, a emprunté 
une voie plus violente et plus rapide, 
avec les suites que l'on connaît. Ces 
deux méthodes s'appuient sur le « ma-
térialisme historique » pour donner un 
sens à l'Histoire, par lequel l'apparition 
de l'État signifie le passage de la bar-
barie à la civilisation, et le capitalisme 
est une étape obligée pour permettre 
le développement des forces produc-
tives, censées en être les fossoyeurs 
avec la direction éclairée du Parti et de 
ses dirigeants.
Aujourd'hui, les connaissances anthro-
pologiques ont démontré que les États 
se sont constitués grâce au pillage, à 
l'esclavage, à la soldatesque et à la re-
ligion, et les connaissances historiques 
ont montré ce que les partis au pouvoir 

se réclamant du marxisme ont réali-
sé sur divers continents. Ceci explique 
que de plus en plus de mouvements 
de révolte, de dissidence, prennent un 
caractère libertaire par l'auto-organisa-
tion, le refus des leaders et des « repré-
sentants ». Mais lorsque ces fissures, 
ces failles, ces brèches tendent à se 
refermer sous les coups de l'ordre so-
cial, le mantra du « débouché électoral 
des luttes » est psalmodié, afin de per-
mettre le retour aux « intrigues sans fin 
des innombrables cliques de l'arène po-
litique » (Hannah Arendt).
L'exemple espagnol en est une belle dé-
monstration.

« CONVERTIR LA INDIGNACIÓN  
EN CAMBIO POLÍTICO » 
Ce manifeste du 14 janvier 2014 se ter-
mine par « Podemos ». Plus de deux ans 
après la Puerta del Sol à Madrid, le 15 
mai 2011, initiant des rassemblements 
de centaines de milliers de manifes-
tants, dans une centaine de villes, le 

Nos luttes 
ne sont pas présidentiables
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mouvement 15-M se heurte au mur du 
gouvernement Rajoy. Le temps semble 
donc opportun, pour partir « asaltar los 
cielos » (à l'assaut du ciel), de proposer 
une voie - qui va vite se révéler électo-
rale - rassemblant la « multitude ». 
Pendant des mois, les modes d'organi-
sation égalitaires s'étaient prolongés 
dans des assemblées de quartier, des 
coopératives, de nouveaux athénées 
libertaires... D'énormes mobilisations 
avaient continué jusqu'en 2013 : « Marea 
Verde » dans le domaine de l'enseigne-
ment, « Marea Blanca » dans celui de la 
santé, qui a obtenu le retrait d'une loi 
anti-IVG. Le réseau anti-expulsion PAH 
(Plateforme des victimes des prêts 
hypothécaires) fonctionne encore au-
jourd'hui dans de nombreuses villes.
Mais quelques jeunes universitaires ont 
pensé que c'était le moment d'orienter 
l'action politique vers des espaces mé-
diatiques et institutionnels : « Les Indi-
gnés ont politisé la société civile par la 
formation d'activistes. L'étape suivante 
était de donner au mouvement une ex-
pression politique et électorale » (Pablo 
Iglesias, interview à la New Left Review)
Issus pour la plupart de l'Université 
Complutense de Madrid, ayant fait 
leurs classes militantes dans les rangs 
communistes ou trotskystes, certains 
s'étaient déjà fait connaître en créant 
dans cette université « La Tuerka », une 
émission de débats politiques : « Si les 
médias ne vont pas à toi, deviens toi-
même le média » disait Pablo Iglesias. 
Hébergée ensuite par la télévision 
de quartier Télé K, elle devient le ren-
dez-vous des militants « de gauche ». 

Sa présence à la Puerta del Sol étend 
sa notoriété et popularise ses anima-
teurs : « C'est grâce à son expérience 
à La Tuerka que Pablo a pu prendre la 
tête du parti » (Noela Vera, journaliste 
à La Tuerka).
Pour s'entourer d'un parfum d'intel-
lectuels « hors système », ils appellent 
à la concrétisation d'une « initiative ci-
toyenne », non à la création d'un parti. 
Les élections européennes de mai 2014 
leur permettent de séduire 5 % des vo-
tants et d'avoir un pied dans les institu-
tions avec 5 députés. L'autre pied reste 
au contact de la rue en participant à la 
constitution de centaines de « circu-
los », cercles géographiques ou théma-
tiques. 
Mais, dès le 19 octobre 2014, l'« Assem-
blée citoyenne » de Palacio Vistalegre 
de Madrid consacre la mise à l'écart 
des « circulos » et la création d'un parti 
hiérarchisé autour d'un leader charis-
matique, Pablo Iglesias. Ses modèles 
sont Lénine, Fidel Castro, Hugo Cha-
vez, et son inspirateur, le « péroniste 
de gauche » Ernesto Laclau : « L'unifi-
cation symbolique du groupe autour 
d'une individualité est inhérente à la 
formation du sujet politique peuple ». 
Ce premier congrès met en place une 
« machine de guerre électorale », do-
tée d'un « leader-tribun » censé pouvoir 
rassembler une majorité dans l'opinion 
en diffusant un « discours » interpré-
tatif de la réalité sociale. Les acteurs 
du 15-M sont conviés à se convertir 
en citoyens-électeurs, spectateurs at-
tentifs des prouesses de leurs « repré-
sentants », partis à l'assaut... de l'État 

et des institutions, ce qui fera dire au 
journaliste Amador Fernández-Savater : 
« Aller voter pour le bon parti le jour des 
élections n'est rien d'autre qu'une mas-
carade ».

« ILS ONT CRU PRENDRE LE POUVOIR...  
ET C'EST LE POUVOIR QUI LES A PRIS » 
(TOMÁS IBAÑEZ)
Les élections municipales de mai 2015 
permettent, dans des villes telles que 
Madrid, Barcelone ou Cadix, l'élection 
de maires issus de « convergences ci-
toyennes », soutenues notamment par 
Podemos, mais souvent grâce à une al-
liance avec le PSOE. 
L'objectif est de devenir la principale 
force d'opposition, devant le PSOE. Les 
élections générales (législatives) de dé-
cembre 2015 voient 5,2 millions de suf-
frages se porter sur Podemos, 300 000 
de moins que son concurrent (11,5 mil-
lions d'abstentions, blancs et nuls). 
Pour les élections générales suivantes 
en juin 2016, Podemos s'allie avec IU 
(Izquierda unida - ce qui reste du Parti 
communiste), espérant le renfort d'un 
million de voix. Urnes funestes : comme 
le PSOE, Podemos perd 100 000 élec-
teurs, alors que l'ensemble « absten-
tions + blancs + nuls » progresse de 1,1 
million ! Dans cette campagne, Pablo 
Iglesias avait pourtant ratissé large, al-
lant jusqu'à féliciter les forces de l'ordre 
dans un discours à Malaga : « Je suis fier 
du travail réalisé. Nous comptons sur 
elles ».
Les fissures du bloc dirigeant s'élargis-
sent. 
Déjà, le 30 avril 2015, le numéro trois 
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du parti, Juan Carlos Monedero, avait 

démissionné de ses responsabilités : 

« Depuis qu'est né Podemos, il y a deux 

âmes : l'âme d'où elle vient, celle du 

15-M, et la propre conversion en parti 

politique qui se situe dans une orbite 

institutionnelle ». Cette fois, l'offensive 

est menée par le numéro deux, Iñigo Er-

rejón, son camarade à l'Université, doté 

du même talent oratoire et de la même 

souplesse dialectique, compagnon de 

voyages en Amérique Latine pour ana-

lyser les campagnes électorales. Hostile 

à l'alliance avec IU, il préfère rassem-

bler « transversalement » les suffrages 

de toutes les victimes de l'injustice so-

ciale, y compris ceux qui s'abstiennent 

ou sont des électeurs déçus de la droite 

ou du PSOE.

L'affrontement devient public à l'uni-

versité d'été de Podemos en octobre 

2016 :

« Il faut construire un peuple.  

Podemos a été créé pour gouverner, 

pas pour résister ou témoigner » 

(Errejón, discours d'ouverture). 

« Si nous continuons à ne pas vouloir 

faire peur, nous risquons de perdre 

de nombreux électeurs potentiels et 

de faire fuir ceux qui sont avec nous 

depuis le début » 

(Pablo Iglesias, discours de clôture).

Monedero commente : « Le débat 

concerne l'idéologie et le pouvoir. Ce 

que veut Errejón, c'est commander ! »

La situation empirant, Pablo Iglesias le 

reconnaît : « Ces dernières semaines, 

Podemos a sans doute donné la pire 

image de son histoire ». Début février, 

Carolina Bescansa et Nacho Alvares, 

de l'Université Complutense et fonda-

teurs de Podemos, démissionnent de 

leurs responsabilités.

Luis Alegre, autre fondateur, de la 

même Université, s'était déjà mis en re-

trait et dénonce des manœuvres dans 

l'entourage de Pablo Iglesias : « Je vois 

comment un groupe de conspirateurs 

Sans titre-2   1 03/03/2017   17:53:32
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est sur le point de prendre le contrôle 
de Podemos et de vouloir en finir avec 
les ejeronnistes par une logique consis-
tant à persécuter l'ennemi interne, ce 
qui rappelle les pires traditions de la 
gauche ».

Les 11 et 12 février 2017, le Congrès Vis-
talegre II donne son verdict :

• « Podemos para todas » (Iglesias) : 
32 sièges au « Conseil citoyen »,

• « Recuperar la ilusión » (Errejón) : 
23 sièges,

• « Podemos en movimiento » (Anti-
capitalistes) : 2 sièges.

Pablo Iglesias est réélu secrétaire gé-
néral avec 89 % des voix.
Il est « Líder Máximo » d'un parti qui 
reste verticaliste et laisse à l'écart les 
« circulos ». Il détient le pouvoir à Po-
demos ; pour le Parlement et l'État, la 
route reste longue et sinueuse... 

ÉMANCIPONS-NOUS  
LES UNS LES AUTRES. 
Les régimes représentatifs, avec 
leurs rituels de promesses, de cam-
pagnes médiatiques, d'espoirs déçus, 
de « trahisons » attendues, font de 
moins en moins recette. La démocra-
tie ne réside pas dans la promiscuité 
de bulletins dans des urnes, mais doit 
se pratiquer quotidiennement dans 
les quartiers, les associations, les 
syndicats. Parfois, de vastes mouve-
ments sociaux élargissent la prise de 
conscience de la nécessaire construc-
tion d'une autre société : 

« Chaque affirmation émancipatrice 
trouve dans toutes les autres, 
présentes ou passées, l'intensité 
et la richesse de ses propres raisons 
d'être, la possibilité de s'étendre 
à l'infini » 
(M. Bakounine).

Dans l'Hexagone, donnons la parole à 
« Plus Bure sera leur chute... », site des 
opposants au projet de poubelle nu-
cléaire meusienne, où vont rôder cer-
tains candidats qui ont cru y entendre 
des « voix » :

« Les urnes servent davantage à re-
cueillir les cendres de 20 ans d'indif-
férence et de mépris politique pour 
les meusiens. On ne sert pas de soupe 
politique par chez nous, on remixe nos 
propres idées assaisonnées d'autoges-
tion, d'autonomie et d'horizontalité. 
Nos imaginaires ne tiennent pas dans 
un programme et n'obéissent pas à 
un calendrier. Nous vivons là, nous lut-
tons là, nous sommes les plus à même 
de porter notre parole anti-capitaliste 
et anti-autoritaire. Toute parole mé-
diatique ou politique qui ne serait pas 
celle que nous avons consentie de 
construire ensemble sera considérée 
comme une récupération politique.
Notre lutte n'est pas présidentiable, 
ingouvernés, nous sommes ingouver-
nables ! »

PAR ÉLAN NOIR 
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Au début de l'année dernière, à 
l'approche des élections et en 

pleine excitation médiatique suscitée 

par l'idée de primaire à gauche lan-

cée par Cohn-Bendit, un collectif a vu 

le jour pour promouvoir le boycott de 

l'élection présidentielle : « les déser-

teurs actifs ». Il a produit un premier 

texte, publié par Libération deux mois 

après, en plein mouvement contre la 

loi « Travaille ! ».
Ce collectif trouve certes une bonne 
partie de son inspiration dans les argu-
ments traditionnels en faveur de l'abs-
tention, qu'on peut faire remonter à 
la Première Internationale : critique du 
parlementarisme, de la délégation de 
pouvoir renonciatrice qui fonde la dé-
mocratie représentative, de l'aliénation 
de la souveraineté des citoyens au béné-
fice des incompétents qui légifèrent sur 
tout, sans rien connaître des problèmes 
réels et sans jamais rendre de comptes... 
Mais cette fois il y a quelque chose de 
plus en jeu.
En France - mais le même phénomène 
s'observe aussi ailleurs en Europe et 

dans le monde - jamais le discrédit de la 
classe dirigeante n'a été si profond et si 
diffus. Celui du monde politique notam-
ment, qui s'est évidemment nourri des 
scandales à répétition, des épisodes de 
corruption, des exemples d'individus 
prêchant l'austérité pour le peuple tout 
en pratiquant le contraire en famille. 
Mais une chose surtout est devenue 
plus évidente que jamais : la subordi-
nation et l’allégeance des profession-
nels de la politique aux puissances de 
la finance et du capital, qu'il s'agisse du 
Medef ou des multinationales qui font 
la loi et nous imposent leurs produits, 
toxiques pour nous mais rentables pour 
leurs actionnaires.

Plus généralement encore, c'est la fa-
çon dont la classe dirigeante exerce 
son pouvoir qui apparaît de plus en plus 
éloignée des préoccupations et des exi-
gences des populations. Imagine-t-on 
des assemblées de citoyens décidant de 
mettre en route un chantier EPR desti-
né à engloutir 10 milliards d'euros avant 
d'avoir produit le moindre kilowattheure 
et qui pourrait contaminer une partie de 

l'Europe pour des millénaires ? Une as-
semblée de village acceptant d'enfouir 
des tonnes de déchets radioactifs à 500 
mètres de profondeur, au risque d'une 
catastrophe majeure et d'une pollution 
durable des sols et nappes phréatiques ? 
Une assemblée de quartier choisissant 
de financer la reconstruction d'un inci-
nérateur à hauteur de 2 milliards d'eu-
ros plutôt que d'organiser des filières de 
recyclage, notamment des biodéchets ? 
Un regroupement de paysans décidant 
de construire un aéroport inutile en 
bousillant des terres agricoles et un ré-
servoir de biodiversité ? Des AG de sala-
riés acceptant l'idée de travailler plus en 
gagnant moins et dans des conditions 
dégradées ? Ou de renoncer au droit au 
repos après quarante ans de travail ?
Du coup, c'est bien leur « système » 
qui apparaît comme malade. Et ce qui 
en témoigne le mieux, c'est le nombre 
toujours plus élevé des abstentionnistes 
(qui gonfle mécaniquement le pourcen-
tage de voix du FN, épargné du discrédit 
car resté jusque-là aux marges du pou-
voir). Autrement dit, des « croyants » qui 
ont perdu la foi, des PRAF (Plus rien à 

Boycotter les élections : 
une idée ancienne qui a de l'avenir
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foutre), pour reprendre la terminologie 
du directeur d'Ipsos. 
Ce discrédit se manifeste aussi par une 
critique souvent confuse, qui témoigne 
d'un malaise mais se soucie surtout 
de trouver des « solutions ». Et voilà 
qu'éclosent ici et là des propositions 
plus ou moins fantaisistes, présentées 
comme autant de recettes miracles : 
choisissons des candidats « citoyens » ! 
Élaborons une nouvelle Constitution! 
Instaurons le tirage au sort des représen-
tants ! Obligeons les élus à se soumettre 
au contrôle citoyen !... Ces remèdes 
sortis du chapeau, malheureusement, 
n'attaquent pas le mal à la racine. S'ils 
peuvent un jour servir, ce sera tout au 
plus pour badigeonner les institutions et 
les procédures « démocratiques » d'un 
vernis participatif, sans rien changer ni 
au système productif actuel, ni à la pas-
sivité de consommateurs dans laquelle 
on prend soin de nous cantonner tous 
les jours, tout en nous rappelant à notre 
devoir de « citoyens » une fois tous les 
cinq ans. 
Pourtant il est un élément qui a récem-
ment donné une autre dimension à la 
critique du « système » : le mouvement 
contre la loi « Travaille ! » qui a jalonné la 
première partie de l'année dernière. En 
dépit de ses faiblesses et de ses contra-
dictions, il a montré à une nouvelle gé-
nération de jeunes qui s'initiaient à la po-
litique, qu'il n'y a rien à espérer de l'état 
actuel des choses, et de l’État en parti-
culier. Que si l'on veut que les choses 
changent, il faut se battre en s'enga-
geant directement, sans déléguer à 
d'autres le soin de décider à notre place. 

Et les multiples « Nuit debout » qui ont 
éclos un peu partout ont permis à cette 
exigence de démocratie directe (qui 
s'exprimait déjà dans des mouvements 
antérieurs, altermondialistes ou « indi-
gnés ») de trouver une expression col-
lective et une forme d'expérimentation 
concrète – tout en montrant, il est vrai, 
les limites de l’exercice lorsqu'il est pra-
tiqué en hors-sol (dans des assemblées 
non enracinées dans les lieux de travail 
ou les lieux de vie) et des élaborations 
procédurales comme rempart contre les 
manipulations. Pris dans son ensemble, 
le mouvement a ainsi réussi à porter sur 
le devant de la scène la nécessité de sor-
tir d'un système complètement bloqué, 
incapable d'exprimer les besoins de 
« la classe la plus pauvre et la plus nom-
breuse ».
Après cette expérience collective, peut-
on encore se satisfaire de prôner simple-
ment l'abstention ? N'est-il pas temps 
d'adopter, le plus massivement pos-
sible, une attitude offensive face à cette 
fiction de démocratie qu'on nous sert 
à longueur d'année et qu'on nous ap-
pelle à cautionner une fois tous les cinq 
ans ? C'est de cette interrogation qu'est 
née l'idée de promouvoir le boycott de 
l'élection présidentielle. Un boycott 
est plus qu'une abstention individuelle, 
c'est un choix collectivement assumé 
et justifié. Et, en l'occurrence, c'est une 
façon de prolonger la critique collective 
du système capitaliste « démocratique » 
qui a pris forme au cours du printemps 
dernier, mais que le brouhaha électoral 
médiatique voudrait étouffer. 
La première objection qui nous a été 

faite – et cela dès notre première appa-
rition sur la place de la République – a 
bien sûr été : « Mais vous allez favoriser 
la victoire du FN ! » Pour éviter de faire 
le jeu du FN, il faudrait donc voter pour 
ceux-là mêmes qui lui ont permis de 
s’épanouir au point de devenir l'enjeu 
central de l'élection ! Pour ceux qui, à 
droite comme à gauche, lui ont mis le 
pied à l'étrier en ignorant les difficultés 
quotidiennes rencontrées par des mil-
lions de gens marginalisés de la vie éco-
nomique des centres métropolitains, 
en réprimant violemment les luttes 
sociales, en organisant sciemment la 
précarité et l'insécurité sociales ! Chers 
républicains qui agitez ainsi l'épouvan-
tail Le Pen, dites-nous alors quand et où 
le problème de la fiction démocratique 
à laquelle contribuent ces élections de-
vrait être posé, si ce n'est pas en période 
électorale. Dans le cadre d'une leçon de 
rentrée à Sciences-Po peut-être ?
Pour autant, en proposant de boycotter 
ce qui sert à légitimer un système illé-
gitime, il ne s'agit pas d'enterrer l'idée 
de démocratie avec celle de démocra-
tie représentative. Bien au contraire, 
il s'agit, pour nous comme pour beau-
coup d'autres avant nous, de promou-
voir l'idée d'une démocratie vivante et 
authentique - autrement dit d'un mode 
d'autogouvernement qui nous permet-
trait à tous de décider collectivement, 
dans nos lieux de vie et de travail, de 
tout ce qui nous concerne ; d'inventer 
des institutions permettant d'articuler 
les fonctions indispensables à toute 
vie sociale ; de nous organiser pour ré-
pondre aux besoins essentiels de l'exis-



Le Monde libertaire # 1787 - DOSSIER : LES ÉLECTIONS,  ÇA VOUS AMUSE ENCORE  ?20

D
O

SS
IE

R

tence. De façon théorique, bien sûr, mais 
surtout de façon pratique. L'histoire des 
deux derniers siècles offre plusieurs 
exemples de tentatives allant dans ce 
sens : la Commune de Paris, les soviets 
en Russie en 1905 et 1917, les conseils en 
Allemagne en 1918, les collectivités en 
Espagne en 1936, les conseils, encore, 
en Hongrie en 1956... pour ne citer que 
les plus connus. Toutes ces tentatives 
ont été écrasées avant de pouvoir dé-
ployer pleinement leurs potentialités, 
mais elles ont montré la voie.

On nous rétorquera que le monde a 
changé, que la société ne ressemble 
plus à celles où ces organes d'auto-
gouvernement ont pu éclore. Il faut en 
convenir, bien sûr. Pourtant il ne s'agit 
pas de chercher dans l'histoire des mo-
dèles, mais l'expression diverse d'une 
exigence récurrente, celle qui pourrait 
nous pousser à inventer de nouvelles 
formes d'organisation démocratique 
capables de répondre aux problèmes 
concrets du monde d'aujourd'hui. Pour 
cela, il ne suffira pas de repenser les mo-
dalités de la représentation démocra-
tique. Il faudra savoir remettre en cause 
y compris le mode de production et de 
distribution de la richesse sociale qui 
permet au capitalisme de poursuivre sa 
route dévastatrice, pour réinventer des 
façons de produire répondant au mieux 
aux besoins essentiels de tous. Et cela, 
c'est nécessairement dans un contexte 
de lutte que ça pourra se faire.

PAR LES DÉSERTEURS ACTIFS 
www.les-deserteurs-actifs.over-blog.com
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Christian Morel est l’auteur d’un es-
sai paru en 2002 chez Folio Essais : 

Les décisions absurdes, dans lequel il 
propose une approche sociologique 
des erreurs radicales et persistantes, 
caractérisées par des processus de 
prise de décision irrationnelle, allant 
à l’encontre du bon sens. Ces erreurs 
peuvent être individuelles ou collec-
tives, et conduire à des situations al-
lant de l’absurdité comique à l’enchaî-
nement catastrophique d’incidents 
conduisant à des pertes humaines. 
Pour l’auteur, la décision absurde est 
avant tout un raisonnement mettant 
en application des résultats éloignés, 
voire contraires au but recherché, 
ces résultats pouvant être classés en 
quatre types :

• L’accident, c’est-à-dire la destruc-
tion partielle ou totale d’un sys-
tème technique conduisant à des 
pertes humaines ou non.

• Le résultat faux, induit par des dé-

cisions basées sur des éléments 
incomplets mais ignorant les la-
cunes

• Le résultat médiocre, qui est éloi-
gné de l’objectif sans en être tota-
lement opposé

• Le résultat contraire à l’objectif
Les décisions absurdes ne sont pas 
le résultat d’une incapacité intellec-
tuelle à modéliser des systèmes : elles 
peuvent être le fait d’ingénieurs hau-
tement qualifiés, notamment dans le 
domaine spatial. Elles ne sont pas le 
résultat de l’inexpérience, car elles 
peuvent être le fait de pilotes de lignes 
entraînés, comptant de nombreuses 
heures de vol. Elles ne sont pas le fruit 
d’erreurs individuelles ignorant les dé-
cisions d’un groupe, car elles peuvent 
émerger dans des réunions de copro-
priété. Quelques exemples illustrant 
ces types de résultat[1] :
L’accident : vol British Midland Airways, 

[1] Pour la description complète on peut se repor-
ter à l’essai en question.

8 janvier 1989 ; en situation d’avarie, 
le commandant de bord arrête le seul 
réacteur qui fonctionne normalement, 
l’avion s’écrase (47 victimes). Golfe 
d’Oman, 1979 : alors que leur route ne 
se croise pas, le pétrolier Sea Star se 
détourne et barre la route au pétrolier 
Horta Barbosa, et le heurte. 
Le résultat faux : une grande entre-
prise d’horlogerie commercialise une 
montre analogique permettant de lire 
l’heure dans le noir. Les douze chiffres 
sont clairement visibles dans l’obscu-
rité, mais pas les aiguilles, qui ne sont 
pas phosphorescentes. 
Le résultat médiocre : pour lutter 
contre les cambriolages, les coproprié-
taires d’un immeuble choisissent de ne 
fermer qu’un seul des deux accès : ils 
installent un système coûteux de fer-
meture électronique sur l’accès prin-
cipal, mais ne sécurisent pas l’entrée 
du parking. Malgré la poursuite des 
cambriolages, les copropriétaires se 
déclarent satisfaits.

L’ÉLECTION COMME 

DÉCISION ABSURDE

À L'ATTAQUE DES RÉACS !
DOSSIER
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Le résultat contraire à l’objectif : une 
holding suisse de l’électronique décide 
de mener une enquête de satisfaction 
interne mais base son enquête sur des 
échantillons trop petits pour être signi-
ficatifs. Menée sur trois ans, représen-
tant un investissement important, l’en-
quête est inutile.
Plus près de nous, un exemple de dé-
cision absurde de la vie quotidienne : 
la promenade à Abilene, anecdote ra-
contée à l’auteur par un ami, Jerry Har-
vey ; il rend visite à ses beaux-parents 
à Coleman, Texas, en compagnie de 
son épouse. Il fait 40C° à l’ombre, tout 
le monde est installé sur la terrasse, 
rafraîchie par un ventilateur. Brus-
quement, le beau-père propose de 
prendre sa voiture et d’emmener tout 
le monde déjeuner à Abilene, qui se 
trouve à 170 km de là. La voiture n’est 
pas climatisée. Le groupe est d’accord, 
et après avoir subi un voyage éprou-
vant ponctué par un repas indigeste 
dans un fast-food, découvre qu’en ré-
alité personne ne souhaitait vraiment 
faire ce déplacement. Elles étaient 
tombées d’accord pour faire quelque 
chose que personne ne souhaitait vrai-
ment faire.
L’absurdité peut être relative, c’est 
la question de la rationalité de réfé-
rence : dans le quartier de Mea Shea-
rim, à Jérusalem, est regroupée une 
importante communauté de religieux 
ultra-orthodoxes. Confrontés à l’inter-
diction d’utiliser l’électricité pendant le 
shabbat, mais soucieux de poursuivre 
leurs activités quotidiennes marquées 
par la modernité, ils ont développé 

des solutions techniques ingénieuses 
consistant à équiper les machines élec-
triques de systèmes de production 
d’énergie mécanique, à base de pou-
lies, de câbles et de contrepoids, ces 
machines représentant une perte de 
place disproportionnée, et une perte 
de temps importante en terme de 
temps de conception et de réalisation. 
Il est absurde d’avoir recours à une 
telle complexité, mais selon la rationa-
lité de référence, ces choix sont parfai-
tement logiques.
La décision absurde est aussi le fait de 
pièges cognitifs : l’explosion en 1986 
de la navette Challenger a été causée 
par la rupture des joints toriques pla-
cés sur les canalisations des réservoirs 
de carburant. Ces joints étaient fragiles 
à moins de 18°C, mais la NASA a consi-
déré que les températures régnant en 
Floride rendaient hautement impro-
bable la rupture des joints, malgré les 
avertissements des ingénieurs respon-
sables de la conception de ces joints. 
Mais les températures en Floride 
peuvent être froides, ce que la NASA 
a négligé, fait d’autant plus étonnant 
que le pas de tir de Cape Kennedy est 
utilisé depuis longtemps. Le piège co-
gnitif était de négliger la réalité météo 
en raison de préjugés nourris par l’ima-
ginaire national, la Floride étant sur-
nommée « the sunshine state », l’État 
du soleil.
Enfin, la décision absurde peut être 
validée collectivement, par un proces-
sus de perte de sens. Nous admettons 
difficilement qu’un problème puisse ne 
pas avoir de solution : les actions me-

nées pour résoudre le problème s’au-
to-légitiment par le simple fait d’exis-
ter. C’est la défaillance du contrôle de 
conformité par rapport à l’objectif, dé-
faillance d’autant plus fréquente que 
le résultat est difficilement mesurable. 
Or, cette perte de sens est fondamen-
tale dans la décision collective, car 
chaque acteur peut lui donner le sens 
qu’il veut, et l’absence de contrôle de 
conformité empêche toute contesta-
tion. James G. Marsh parle de « l’effet 
poubelle » : quatre flux se croisent ; 
un flux de participants, un flux de pro-
blèmes, un flux d’occasions de décider 
et un flux de solutions. A un moment, 
le problème, une solution, des acteurs 
prêts à décider et une occasion de dé-
cider se croisent, et de cette rencontre 
naît une décision, qui n’a pas d’autre 
sens que de se trouver à l’intersection 
des quatre flux. Elle est donc absurde.
Pour résumer le processus conduisant 
à la décision absurde, nous avons donc 
une dynamique qui mêle erreurs de 
raisonnement (piège cognitif), ratio-
nalité de référence, auto-légitimation 
et absence de contestation. En quoi 
cette dynamique s’exerce-t-elle en ce 
qui concerne les élections dans un sys-
tème parlementariste ?
Il faut d’abord caractériser l’objectif : 
le peuple souverain délègue son pou-
voir à des représentants en leur don-
nant mandat pour administrer l’État, 
pensé comme moteur de l’organisa-
tion nationale, et pour légiférer, afin 
de maintenir la cohésion sociale. Or, il 
apparaît clairement que les décisions 
prises par ces élus ne vont pas dans 
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le sens de l’intérêt de la population, 
mais servent les intérêts de groupes 
industriels et financiers, et permettent 
aux élus de bénéficier de privilèges au 
passage. Au-delà des exemples multi-
ples et variés que l’on pourrait glaner 
au cours des décennies, illustrons ce 
propos avec le Front populaire, qui 
sert régulièrement d’argument chez 
les militants de gauche pour justifier 
le bien-fondé des élections : sans l’ar-
rivée au pouvoir du Front populaire, 
pas de congés payés, pas de conven-
tions collectives... des acquis sociaux 
dont nous bénéficions aujourd’hui (la 
question du bien-fondé de ces acquis 
sociaux selon la pensée libertaire, est 
un autre débat). C’est oublier que dès 
son accession au pouvoir, le Front 
populaire s’est dépêché de pactiser 
avec le patronat, s’est désengagé de 
l’aide aux républicains espagnols, et a 
cherché à briser les grèves qui se mul-
tipliaient. « Il faut savoir terminer une 
grève » est une phrase lumineuse pro-
noncée le 11 juin 1936 par Thorez. De 
plus, la sécurité sociale est l’héritière 
des caisses de secours mutuel initiées 
par les anarcho-syndicalistes en de-
hors du contrôle de l’État.
L’objectif n’est donc pas atteint. Mais 
pourquoi persévérer dans le système 
électoral ? Visiblement parce que ce 
choix est guidé par les processus qui 
en font finalement une décision ab-
surde. Pour commencer, ce choix est 
guidé par un piège cognitif entretenu 
par les institutions, qui induit un raison-
nement basé sur l’idée qu’il n’existe 
pas d’autres solutions. A l’instar de la 

NASA, la population baigne dans un 
préjugé alimenté par l’imaginaire na-
tional. C’est la rationalité de référence 
qui masque le caractère absurde du 
choix électoral, qui paraît tout à fait 
raisonnable alors que le recul permet 
d’en discerner les ressorts absurdes 
et contraires à l’objectif. La commu-
nauté nationale est entraînée par une 
dynamique de groupe alimentée par 
la perte de sens, chaque acteur ayant 
des raisons objectives de participer 
aux élections, avec des motivations di-
verses et parfois antagonistes, structu-
rées par le discours dominant normatif. 
La solution proposée s’auto-légitime, 
d’autant plus facilement que la contes-
tation est muselée ou caricaturée par 
des slogans lapidaires, reléguée au 
statut de folklore, dans le meilleur des 
cas, ou perçue comme irresponsable. 
L’absence de contrôle de conformi-
té facilite ce processus : les défail-
lances des élus ne sont pas présentées 
comme des conséquences directes du 
système, mais comme des incidents 
isolés, regrettables et condamnables, 
dont la répétition historique est soi-
gneusement noyée dans le flot de la 
communication politique, relayée par 
des médias complaisants. L’immunité 
parlementaire et présidentielle achève 
de rendre le contrôle inopérant. L’effet 
poubelle renforce la légitimité de la so-
lution, les flux se croisent et les déci-
deurs se préservent.
Pour terminer, il ne faut pas négliger 
un aspect qui pourrait contredire ce 
raisonnement : la multiplication des 
mises en examen d’élus. Il est probable 

que cela ne soit que la réaction tardive 
et épisodique de la classe politique 
face à un mécontentement croissant, 
qui se traduit d’ailleurs par l’augmenta-
tion des intentions de vote FN. Il faut y 
voir une stratégie électorale de la part 
de décideurs qui souhaitent enrayer 
l’idée de plus en plus répandue que 
les élus jouissent d’une forme d’im-
punité. Pour autant, cette dynamique 
soudaine et apparemment vertueuse 
existerait-elle en l’absence de la mon-
tée du FN ? Rien n’est moins sûr. Cette 
montée illustre d’ailleurs toute l’absur-
dité du système : des citoyens mécon-
tents des élus choisissent d’autres élus 
pour résoudre le problème, ce qui ne 
nécessite pas de commentaires… 
Christian Morel cite Le pont de la ri-
vière Kwaï comme illustration d’un 
processus absurde n’ayant pas d’autre 
finalité que lui-même : les prisonniers 
anglais mettent toutes leurs forces à 
construire un pont pour leurs enne-
mis. Pierre Boulle, l’auteur du roman, 
écrit à ce sujet : « Stupide mystique 
de l’action, dans laquelle communient 
nos petites dactylos et nos grands ca-
pitaines ». Les élections sont le pont 
de la rivière Kwaï du peuple, entraîné 
dans un processus absurde. Les liber-
taires sont le commando qui finit par 
le détruire.

PAR GEORGES ALBERT 
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La question de la démocratie directe, 
de la démocratie représentative et 

celle de la délégation sont l’objet de 
bien des débats dans le mouvement 
libertaire et de bien des malentendus.
Proudhon avait été élu à l’Assemblée 
constituante en 1848, pour constater 
que la démocratie portait au pouvoir 
les classes privilégiées. L’expérience 
ne fut pas concluante. C’est la rai-
son pour laquelle il abandonna toute 
perspective électorale. Désormais, ce 
ne sont plus des citoyens qui devront 
désigner des représentants ; la sou-
veraineté ne s’exercera plus dans des 
parlements mais dans des institutions 
productives où ce sont les travailleurs 
associés qui s’organiseront. On entre 
dans une logique tout à fait différente. 
Il faut avoir cela à l’esprit pour com-
prendre l’opposition de Proudhon aux 
« candidatures ouvrières » dans la Ca-
pacité politique des classes ouvrières. 
Il s’y oppose parce que les travailleurs 
doivent s’organiser autrement, et ail-

leurs : ils doivent s’organiser sur la base 
de leur rôle dans le processus de pro-
duction (associations de producteurs) 
dans leurs propres organisations de 
classe. Ce qui anticipe l’anarcho-syndi-
calisme. 
Contrairement aux idées reçues, les 
premiers théoriciens de l’anarchisme – 
Proudhon et Bakounine – n’étaient pas 
des partisans de la démocratie directe, 
de la consultation permanente, de l’as-
sembléisme et du mandat impératif.
Le mandat impératif est utile, voire 
nécessaire, en cas de conflit, de lutte, 
lorsqu’il y a une agitation intense. Il 
permet aux mandatés de consulter en 
temps (presque) réel leurs mandants. 
Mais imaginer une assemblée de 500 
mandatés qui ont chacun un mandat 
impératif, ça na pas de sens. Proudhon 
avait bien dit que pendant que tout le 
monde se réunit, on ne fait plus rien 
d’autre.
La gestion des entreprises par les tra-
vailleurs n’est pas la préoccupation 

principale de Proudhon : la classe ou-
vrière devra s’organiser en « compa-
gnies industrielles » gérant des sec-
teurs entiers de production, afin de 
créer ce qu’il appelle la « démocratie 
industrielle » en dehors de l’État.
On retrouve le même raisonnement 
chez Bakounine. Il n’y a pas chez lui 
de répugnance métaphysique à la dé-
légation de pouvoir, comme on peut 
en trouver parfois chez certains anar-
chistes, qui pensent que c’est là une 
intolérable atteinte à leur être intime. 
Dans l’AIT, on votait, tout simplement. 
Bakounine n’est pas opposé au suf-
frage universel par principe.
Il est vrai que la lecture du révolution-
naire russe révèle une opposition radi-
cale à la démocratie représentative, qui 
est une forme parfaitement adaptée 
à la domination du capitalisme. Mais 
il s’agit là d’un système qui consacre 
l’inégalité économique et la propriété 
privée des moyens de production. Le 
système représentatif légitime l’exploi-

Démocratie directe 
ou représentative
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tation de la grande masse du peuple par 
une minorité de possédants et par les 
professionnels de la parole qui sont leur 
expression politique.
Un régime politique fondé sur un sys-
tème représentatif mais qui maintient 
la propriété privée des moyens de pro-
duction, est une imposture. La liberté 
du travailleur, dans un tel système, est 
une liberté théorique, fictive, dit Bakou-
nine. Pourtant, « est-ce à dire que nous, 
socialistes révolutionnaires[1], nous ne 
voulions pas du suffrage universel, et 
que nous lui préférions soit le suffrage 
restreint, soit le despotisme d’un seul ? 
Point du tout. Ce que nous affirmons, 
c’est que le suffrage universel, considé-
ré à lui tout seul et agissant dans une so-
ciété fondée sur l’inégalité économique 
et sociale, ne sera jamais pour le peuple 
qu’un leurre ; que, de la part des démo-
crates bourgeois, il ne sera jamais rien 
qu’un odieux mensonge, l’instrument 
le plus sûr pour consolider, avec une ap-
parence de libéralisme et de justice, au 
détriment des intérêts et de la liberté 
populaires, l’éternelle domination des 
classes exploitantes et possédantes. »[2] 

La critique anarchiste de la démocratie 
représentative n’est pas une critique 
de principe de la démocratie, entendue 
comme participation des intéressés aux 

[1] Bakounine utilise rarement le mot « anar-
chiste », et la plupart du temps avec réserves. Il 
se désigne comme « socialiste révolutionnaire » 
ou « collectiviste ». Voir « L’usage du mot 
“anarchie” chez Bakounine », http://monde-nou-
veau.net/spip.php?article185

[2] Bakounine, Manuscrit de 144 pages rédigé à 
Marseille, 1870, Stock, IV, p. 195.

choix concernant leur existence, mais 
une critique du contexte capitaliste 
dans lequel elle est appliquée.
La démocratie représentative n’étant 
pour la bourgeoisie qu’un masque, elle 
s’en dessaisit aisément au profit du cé-
sarisme (l’équivalent bakouninien du 
bonapartisme de Marx), c’est-à-dire la 
dictature militaire ; lorsque cela est né-
cessaire, tout empiètement démocra-
tiquement décidé contre la propriété 
provoquera inévitablement une réac-
tion violente de la part des classes do-
minantes spoliées.

Faut-il participer au jeu électoral ? de-
mandent Besancenot & Löwy. De leur 
point de vue, oui, puisque leur modèle 
de société repose de toute façon sur 
un système fondé sur une forme de 
démocratie parlementaire, c’est-à-dire 
fondée sur le « citoyen ». Le fait que les 
différents courants marxistes révolu-
tionnaires continuent de présenter des 
candidats aux élections montre qu’ils 
cautionnent ce modèle de désignation 
des mandats, et il n’y a aucune raison 
de penser que leur modèle de société 
soit autre chose qu’un modèle fondé 
sur ce système. Il n’y a pas de sens pour 
un parti politique d’utiliser les moyens 
de la démocratie parlementaire pour 
dire ensuite que ce n’est pas ce mo-
dèle-là qu’il veut : les électeurs ne s’y 
retrouvent pas.
Contrairement à ce que pensent Be-
sancenot & Löwy, les anarchistes n’ont 
pas une position abstentionniste fa-
natique : Bakounine a conseillé de ma-
nière circonstancielle à ses amis italiens 

de présenter des candidats. La CNT 

espagnole a appelé en sous-main à vo-

ter en 1936 parce que l’élection d’un 

Front populaire a permis de faire libérer 

30 000 anarchistes de prison.

Mais au-delà de ces cas circonstanciels, 

la pratique électorale n’est pas une « di-

vergence tactique » entre anarchistes 

et NPA. C’est une divergence fonda-

mentale. Pour les anarchistes, le débat 

n’est pas de choisir entre démocratie 

directe et représentative. Encore faut-il 

s’entendre sur le terme démocratie di-

recte, qui est confondue souvent avec 

la pratique du mandat impératif.

Dans les années 70, les trotskistes lam-

bertistes de la CGT du Livre exigeaient 

la convocation d’une « assemblée géné-

rale de tous les travailleurs du Livre ». 

C’était complètement idiot. Une AG 

de 25 000 personnes place de la Répu-

blique n’a pas de sens. C’est de la dé-

magogie. On sait bien que si 50 ou 100 

millions de personnes doivent débattre 

et décider d’une question, on ne pour-

ra pas le faire avec la « démocratie di-

recte » comme dans la Grèce antique. Il 

faudra des représentants. La question 

sera de savoir comment ces représen-

tants seront désignés, comment ils se-

ront contrôlés, comment ils pourront 

être révoqués, quelle sera la durée de 

leur mandat, et à quel rythme sera ap-

pliquée la rotation des mandats.

PAR RENÉ BERTHIER, 
Groupe Gaston Leval de la Fédération anarchiste, Paris
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Le nom dit la chose et la chose doit 
bien être d’importance pour que 

son interdiction figure en bonne place 
dans le texte de la Constitution (article 
27) ! Derrière la question – essentielle 
– des rapports du peuple (notion soit 
dit en passant, que personne ne peut 
définir) avec ses représentants, se 
joue celle, originelle, du sens de la dé-
mocratie ; c’est-à-dire, rappelons-le, du 
pouvoir du peuple. Et comme souvent, 
force est de constater que ces prélimi-
naires se jouent à front renversé ! 

Jean-Jacques Rousseau est sans doute 
le père de la démocratie moderne 
et son premier traducteur. Lui qui a 
perçu si tôt combien se jouaient de 
contradictions entre ordre et liberté, 
lui qui a compris, avant tout le monde, 
combien tout exécutif ne manquerait 
jamais de se poser comme volonté 
particulière face à l’intérêt général au 
point de concevoir non un droit, mais 
un devoir de révolte sitôt que la loi se-

rait injuste. Lui, Rousseau, était oppo-

sé à toute démocratie représentative 

quand bien même il savait que la dé-

mocratie directe était impossible pour 

de grands États.

La notion de représentants n’est pas 

démocratique mais féodale. Ce qui 

s’y joue c’est la liberté ! Pour qu’il y ait 
ordre possible, nous dit-on, il faut bien 
que le mandataire ait quelque marge 
de manœuvre faute de quoi, bientôt 
récusé, il est dans l’impossibilité d’as-
sumer les devoirs de sa charge. D’un 
autre côté, pour qu’il y ait liberté, il 
faudrait bien pourtant que le peuple 
puisse s’assurer que les décisions 
prises en son nom fussent bien les 
siennes et donc que le lien d’avec lui 
fût impératif, comminatoire !

Quoi d’étonnant alors que Rousseau 
soit resté la bête noire de la bourgeoi-
sie bien pensante, tant cette question 
de la nature du pouvoir détermine 
toute la suite pour poser la question 
cruciale et fondatrice de la nature du 
pouvoir politique. Comment repré-
senter, comment traduire sans trahir ? 
Rousseau avait compris combien celui 
qui était assis au lieu de la médiation 
ne manque jamais de jouer sa propre 
partition : qu’il n’y avait jamais loin du 

Le mandat impératif 
ou l’impossible démocratie
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représentant au parasite, du parasite 
au président : du symbolique au diabo-
lique !

Quoi d’étonnant encore que cette 
question se soit posée à chaque crise 
politique majeure, à chaque révolu-
tion... pour être sitôt évacuée que sup-
posée (1789, 1848, 1871, 1917, 1936…) ! 
Car elle engage le sens même du pou-
voir ! Car finalement la démocratie re-
présentative, si elle est bien l’institu-
tion du peuple pour le peuple, ne peut 
l’être que... sans le peuple. Convoqué 
à chaque élection par décret, n’est-ce 
pas supposer qu’il puise être révoqué 
tout de suite après ? La démocratie 
représentative ou la démocratie par 
grande intermittence ?

Quoi d’étonnant que l’on considère 
toujours comme anarchistes, comme 
fauteurs de troubles et adversaires de 
toute institution, ceux-ci mêmes qui 
défendent le principe du mandat impé-
ratif puisque, précisément, ils aspirent 
à une liaison directe entre souverai-
neté et pouvoir et, en conséquence, 
voient à jamais en tout État, l’instru-
ment de domination du peuple.

Tout semble se passer comme si le mo-
ment où s’incarne la souveraineté ne 
peut être qu’un instant, fugace même 
si magique, hiératique et sublime. 
L’intrusion du peuple dans l’histoire 
marque toujours la bordure sacrée du 
politique, celle où le principe bouscule 
tout. Mais le symbole ne fonctionne 
qu’en se différenciant du symbolisé. 

Le peuple doit être vite évacué faute 
de quoi nul ordre ne semble possible. 
La vacuité du mandataire est patente 
si le commettant est présent ! L’ordre, 
la bourgeoisie n’aiment jamais tant le 
peuple qu’absent, que tant qu’il de-
meure une idée, un principe !

Telle est la tragédie de la démocra-
tie, sinon de l’histoire, que récusent 
les partisans du mandat impératif ! 
Comme si la démocratie est impossible 
ou que la transaction doit s’achever 
irrémédiablement en compromission. 
Comment ne pas aimer ce moment 
séminal où le Verbe se fait chair, où le 
peuple, éternel intrus, gomme, hurle, 
biffe et meurtrit, parce qu’impatient, il 
demeure éternellement en souffrance.

Quoi d’étonnant enfin que l’histoire 
des anarchistes se joue à front ren-
versé puisqu’elle est, par essence, l’in-
version de l’ordre. On peut s’étonner 
que les premiers partisans du mandat 
impératif ont été les aristocrates mais 
qui, plus que la noblesse, savait alors 
la puissance fondatrice du sacre ? Faut-
il s’étonner que ce soient ainsi, plutôt 
un abbé et un noble, qui défendirent 
l’émancipation des Juifs plutôt que le 
Tiers État ? Il faudrait bien méconnaître 
la partition nécessaire que joue toute 
société, entre sacré et profane, pour 
s’en étonner véritablement.

L’histoire est en réalité un jeu de 
cache-cache, celui qu’entreprend dé-
sespérément le peuple avec l’ordre, 
l’institution et la liberté ! Où l’espé-

rance traque la trahison, le principe, le 
réel la colère et la trahison.

Ce jeu, nous savons tous qu’il s’est 
presque toujours terminé de la même 
manière, mais est-il interdit, pour au-
tant de rêver ?

PAR PIERRE-HENRI ZAIDMAN
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L’affaire Fillon (filou), qui se déroule actuel-
lement et dans laquelle ce « Monsieur », 

député, est impliqué, est la démonstration 
grandeur nature que le système politique 
français est intrinsèquement critiquable car 
il porte en lui les germes de la prévarica-
tion, de la malversation, du mensonge 
et de l’usurpation du pouvoir. Être dé-
puté, c’est pour ces « ubéristes », être 
à la tête d’une petite entreprise... qui 
ne connaît pas la crise… à la condition 
que l’électeur continue de voter pour 
lui ! Mais l’inconvénient, c’est qu’il y 
a dans ce statut une forme de préca-
rité. Le député n’a jamais la certitude 
d’être reconduit. Alors, il fait comme 
l’écureuil, il salarie les membres de 
sa famille et ses amis. Il se constitue 
un pactole financier, au cas où il ne 
serait pas réélu, en ponctionnant allè-
grement dans les finances publiques, 
qu’il est censé gérer dans l’intérêt du 
peuple ! C’est ainsi que le Sarthois Fil-
lon s’est fait prendre les mains dans 

le pot de rillettes ! Apparemment, les 
rillettes sont bien épaisses et il y est 
bien englué. Mais, à entendre ce ver-
tueux personnage, il n’aurait commis 
aucun acte délictueux, qui puisse lui 
valoir une enquête pour siphonage de 
fonds publics et abus de biens sociaux. 
Il n’aurait agi qu’en toute légalité ! Il 
est blanc comme neige. Pourtant, l’eau 
bénite des bénédictins de Solesmes ne 
suffira pas à le purifier ! Il faut bien dire 
que l’opacité du fonctionnement de 
l’Assemblée nationale, permet tout 
un tas de combines et donc de dérives 
que l’on constate. Quel est le citoyen 
ou la citoyenne qui est capable de se 
retrouver dans les dédales de cette 
institution… Messieurs et Mesdames 
les politicard.e.s, plutôt que d’exiger 
que les cours d’instruction civique dis-
pensés aux élèves dans les écoles en-
seignent le respect des maîtres, des 
chefs, du drapeau tricolore et qu'on 
y fasse l'apprentissage de La Marseil-

laise, vous feriez mieux d’exiger des 
élèves qu’ils appréhendent les rouages 
de cette grande maison, afin qu’ils de-
viennent des citoyens avertis. Mais 
cela, vous ne le ferez pas, car il vaut 
mieux avoir affaire à des ignorants, 
c’est plus facile pour les mener en ba-
teau. On est en droit de rêver, tant que 
vous serez à la direction des affaires, 
les choses seront ainsi. 

ABUS DE POUVOIR
C’est ainsi que quasiment tous les dé-
putés qui défilent sur les antennes des 
radios et à la télévision expliquent qu’il 
n’y a rien d’anormal à embaucher des 
membres de sa famille et du moment 
où ils sont élus, ils deviennent chefs 
d’entreprise. Ils s’autorisent ainsi à 
embaucher les collaborateurs qu'ils 
souhaitent et à leur offrir des salaires 
à la carte, surtout lorsque ce sont des 
membres de leur famille. À condition 
que ce ne soit pas des emplois fictifs ! 

La perversité 
du système électoral

« Tous ces prétendus représentants ne s’occupent que d’eux-mêmes, de leurs familles, de leurs amis. 
Un député est bien maladroit si son mandat ne devient pas le fondement de son avenir et l’avenir de tous les siens ».

Auguste Blanqui (La patrie en danger, 1871)
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On a pu entendre par exemple un dépu-
té se comparer à l’artisan boulanger qui 
embauche systématiquement sa femme 
pour vendre le pain et servir la clientèle 
pendant que lui, est au fournil... Ou un 
autre, dire qu’embaucher sa femme 
comme collaboratrice avait plusieurs 
avantages comme par exemple : qu’elle 
était à sa disposition en permanence, au-
trement dit taillable et corvéable à mer-
ci et qu’à l’occasion, elle nettoyait les 
chiottes (sic) de sa permanence… Non 
content d’être des prévaricateurs, ces 
Messieurs sont misogynes... A ce pro-
pos, je tiens à vous rappeler, Messieurs 
et Mesdames les député.e.s, qu’en au-
cune façon, vous n’êtes des « travailleurs 
indépendants », ni même des patrons 
de TPE (Très petites entreprises). Vous 
n’êtes que les mandataires de ceux qui 
vous ont élu.e.s, en quelque sorte, leurs 
salarié.e.s. Il ne faudrait pas inverser les 
rôles. Vous êtes tenu.e.s de leur rendre 
des comptes et ça, vous ne le faites 
jamais. C’est donc que vous ne respec-
tez pas vos promesses électorales et 
que vous outrepassez vos droits. Car 
pour toutes les décisions que vous pre-
nez, pour toutes les embauches que 
vous faites, pour toutes les lois que 
vous votez, vous devez demander l’au-
torisation aux citoyen.n.e.s de votre 
circonscription. En aucune manière, le 
fait d’avoir été « élu.e » ne vous donne 
carte blanche. Vous n’êtes pas un.e « 
travailleur.euse indépendant.e », vous 
devez rendre des comptes. Mais, cela 
ne se passe jamais de cette manière ; 
le suffrage universel, vous le bafouez 
en permanence. A ce sujet, je citerai un 

autre visionnaire, Pierre Joseph Proud-
hon, qui, dans Les confessions d’un ré-
volutionnaire, en 1849, écrivait : « La 
plupart du temps, le peuple demeure 
donc impuissant face à ses délégués 
(députés), qu’il ne peut sanctionner 
qu’en refusant de les réélire ». De ce 
fait, la coupure entre élus et électeurs 
se creuse rapidement. Et Proudhon de 
témoigner : « Il faut avoir vécu dans 
cet isoloir qu’on appelle Assemblée 
nationale pour concevoir comment les 
hommes qui ignorent le plus complè-
tement l’état d’un pays sont presque 
toujours ceux qui le représentent ». 
Dans ces derniers écrits avant sa mort, 
Proudhon dénonce même l’inutilité 
des candidatures ouvrières. Le proléta-
riat, écrivait-il : « devrait rompre avec 
les institutions "bourgeoises", créer 
des associations fondées sur les prin-
cipes de mutualité et institutionnaliser 
la réciprocité ». Voilà la voie à suivre 
pour mettre fin à l’usurpation du pou-
voir des manipulateurs et au pillage de 
l’argent public par des prévaricateurs. 
Voilà les leçons que les électeurs et 
les électrices devraient tirer de tous 
les scandales politico-financiers qui 
ne cessent d’éclater dans le pays. Le 
système de représentation est telle-
ment pervers que même après avoir 
été inquiétés par la justice ou mis en 
examen, certains députés continuent 
à siéger à l’Assemblée. D’autres politi-
cards osent même être candidats aux 
élections présidentielles après avoir 
été condamnés ou après avoir été mis 
en examen. Ils n’hésitent pas à se pré-
senter comme des parangons de ver-

tu… Il y a urgence à nettoyer les écu-
ries d’Augias ! 

AGIR AU LIEU D’ÉLIRE ET DE SUBIR
C’est pourquoi les anarchistes militent 
pour que toutes les institutions, les as-
semblées, l’État, le système électoral, 
soient remplacés par le fédéralisme. 
C’est-à-dire : par la prise de possession 
des citoyen.ne.s, en libre association 
et selon leurs affinités, leurs volontés, 
et leurs diversités, de la gestion éco-
nomique, sociale et politique des en-
treprises, des communes, des départe-
ments, des régions, pour que personne 
ne décide à leur place. Il est préférable 
d’agir que d’élire et de subir !

PAR JUSTHOM
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LES ÉLECTIONS, ÇA VOUS AMUSE ENCORE ?
DOSSIER

Et si contrairement à ce que certains 
journalistes, sondologues et diri-

geants politiques répètent à tue-tête 
il n’y avait pas d’explosion de l’ex-
trême-droite en France ? Pourtant, le 
Front National n’a-t-il pas fait 25 % aux 
dernières européennes de 2014 et 28 % 
aux dernières régionales – score inéga-
lé en 30 ans de nuisances ? Mais 25 % ou 
28 % de quoi ? Des votants. 
Nuance de taille puisqu’aux élections eu-
ropéennes la norme est à 60 % d’absten-
tion et 50 % aux régionales. Là où les ex-
perts les plus raffinés voient « un français 
sur quatre » voter pour l’extrême-droite, 
il n’y aurait en fait « qu’un » inscrit sur 
dix. Pire, « oublier » l’abstention revient 
souvent à mépriser les abstention-
nistes, à réduire leur action à un caprice 
non politisé ou à croire qu’ils vot(erai)
ent comme les votants – alors que pré-
cisément ils ont agi différemment et 
qu’il s’agirait de comprendre pourquoi. 
À ces abstentionnistes s'ajoutent aussi 
les français non-inscrits : selon les élec-
tions et les périodes, ils sont entre 9 % et 
13 % des personnes en âge de voter vi-

vant en France. S'ils ne sont pas inscrits 
il y a au moins deux grandes raisons : 
soit parce qu'ils sont exclus du vote car 
ils n'ont pas la nationalité française, soit 
parce qu'ils n'ont pas fait les démarches 
nécessaires[1]).
Quant à l’analyse en nombre de voix, 
elle masque l’accroissement de la popu-
lation. Aux élections présidentielles, on 
est ainsi passé de 36,4 millions d’inscrits 
en 1981 à 41,2 en 2002 et 46 millions en 
2012.
MOINS QU’EN 1994

Autre rupture que nous proposons pour 
bien analyser la situation : ne pas réduire 
l’extrême-droite au FN puisqu’il y a (entre 
autres) le Mouvement national républi-
cain (MNR, crée en 1999 par Bruno Mé-
gret) et le Mouvement pour la France[2]) 

[1] Aujourd'hui la première inscription est auto-
matique lorsque l'on passe la « Journée défense 
et citoyenneté » ex JAPD

[2] Malheureusement ce parti d'extrême-droite 
est toujours invisibilisé dans les « divers droite 
». Sa présence n'est donc identifiable et isolable 
qu'aux élections qui ont peu de scrutins, de 
listes etc. comme les européennes, les régionales 
et les présidentielles.

(MPF, crée en 1994 par Philippe de Vil-
liers puis rejoint par Guillaume Peltier 
et Jacques Bompard). Ainsi, aux Euro-
péennes, le score de 10,1 % des inscrits ap-
paraît comme historique si on ne prend en 
compte que le FN mais se révèle inférieur 
aux 11,4 % réalisés par l’extrême-droite en 
1994 (5,25 % FN et 6,16 % MPF). 
Raisonner ainsi permet aussi d'expli-
quer autrement ce nouveau succès du 
FN. En 1984 c’est par les européennes 
que l’extrême-droite fait son grand re-
tour : 6 % des inscrits votent pour elle. 
Or par la suite, l’extrême-droite ne va 
cesser de voir son score diminuer à ces 
élections. On observe des rebonds seu-
lement en 1994, avec l’arrivée du MPF, 
et en 2014. Précisément deux moments 
où, contrairement à toutes les autres 
élections européennes, au moins une 
partie de l’extrême-droite a affirmé des 
positions fermement anti-Europe, ce 
qui semble plus fédérer et mobiliser son 
auditoire.
Puisque la question des frontières de 
l'extrême-droite et de leur extension 
est abordée, il est inquiétant de noter 

« Un français sur quatre d'extrême-droite » ? 

Mon œil !
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à quel point ses obsessions, sa lutte 

contre la démocratie, ses actes et pro-

pos violents et stigmatisant sont répan-

dus tant à l'UMP qu'au PS - mais est-ce 

nouveau ou un renouveau ?

DES SCRUTINS BIAISÉS

Enfin, cessons d’analyser les résultats « 

tout type d’élections » confondus. Pre-

nons chaque type isolément et sur la 

longue durée. En France, les deux pôles 

sont l’élection présidentielle - avec un 

taux moyen à 13 % (si on n’oublie pas le 

MPF en 1995) - et les élections munici-

pales avec 2 % en moyenne[3]).

[3] Le score national est très difficile à connaître 
pour les municipales, 2 % est donc une approxi-
mation. Cependant les élections sénatoriales 
peuvent être utilisées comme un calque puisque 
ce sont presque exclusivement les maires qui 
votent aux sénatoriales. L'extrême-droite y fait 
un score d'environ 3 à 4 %.

La principale variable qui pourrait expli-

quer cette différence est le « nombre de 

scrutins » par type d’élections : 36 000 

pour les municipales, un pour la pré-

sidentielle. Ainsi les municipales né-

cessitent un profond ancrage social et 

territorial et une puissance militante 

massive et fédératrice, un engagement 

bien plus fort que des votants qui tous 

les deux ans vont déposer leur haine 

dans l'urne. À l’inverse, l’élection pré-

sidentielle nécessite un budget consé-

quent pour distribuer de la propagande 

et organiser des meetings ainsi que de 

bons relais dans les sphères du pouvoir 

central et des médias dominants.

Ces différences permettraient d’ex-

pliquer partiellement le récent succès 

de l’extrême-droite aux départemen-

tales[4]) et aux régionales (12 % et 13% 

des inscrits contre 6 % et 8 % habituelle-

ment), puisqu'aux départementales le 

nombre de scrutins est passé de 4000 

à 2000[5]) et le nombre de régions est 

passé de 27 à 18. Pour les régionales, le 

score élevé de l'extrême- droite peut 

aussi s'expliquer par les attentats isla-

mistes survenus moins d'un mois avant. 

Aussi il est important de noter que ces 

observations ne valent pas prédiction, 

en particulier pour l'élection présiden-

tielle à venir.

On le voit, les types d'élections ne sont 

[4] Mais aux départementales seul 93 % du corps 
électoral était appelé à voter puisque Paris, Lyon, 
la Guyane et la Martinique n'étaient pas concer-
nés. Le score fictif de l'extrême-droite au niveau 
national devait donc être d'environ 11,5 %.

[5] L'extrême-droite n'en a remporté qu'une 
trentaine.
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pas neutres politiquement car ils ne 
structurent pas de la même manière les 
relations sociales. L'élection présiden-
tielle française est sûrement la pire, car 
la plus favorable à une oligarchie média-
tisée dont l'extrême-droite fait partie, 
sa suppression serait donc bienvenue. 
Pour autant, aucun type d'élection ne 
fait disparaître les problèmes intrin-
sèques au fétichisme parlementaire. 
Quelque soit le type d'élection, un gou-
vernement, national ou municipal, ré-
publicain ou pas, sera toujours un outil 
d'oppression. 
Enfin, quand bien même il est impor-
tant de distinguer l'extrême-droite des 

autres mouvements politiques auto-
ritaires, on ne peut pas oublier leurs 
points communs, par exemple leur par-
ticipation et leur soutien (révolu ?) au 
(néo)colonialisme.
 
PAR APICHAT
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Il faut se méfier des slogans, particu-
lièrement de ceux qui sonnent bien. 

Celui-là en fait partie. Il suffit pourtant 
d’en changer une lettre pour lui don-
ner un sens complètement différent. 
Pendant longtemps, la réponse de 
beaucoup de révolutionnaires face à 
l'injonction d’aller voter, fut sous une 
forme ou une autre, d’y répondre, soit 
avec ce slogan, soit d’une manière plus 
polie en prônant l’abstention. Chacun 
d’entre eux espérait plus ou moins 
confusément que cela entraînerait une 
prise de conscience du jeu truqué que 
sont ces cérémonies régulières, et par 
conséquent de la nécessité d’un enga-
gement radical pour un changement 
profond de notre société. 

LE « PARTI DE L’ABSTENTION »  
ET LE MYTHE DE LA MAJORITÉ
Dans un match qui ne serait pas truqué, 
il faudrait convenir que les partisans de 
l’abstention ont gagné. En France sont 
invités à voter pour quelque élection 
que ce soit, tous les individus qui sont 

inscrits sur les listes électorales. Cette 
inscription est obligatoire, sans sanc-
tion, en vertu l’article L9 du Code élec-
toral. Cependant il semble, toujours se-
lon Wikipédia, que plusieurs enquêtes 
de l’Insee feraient ressortir qu’environ 
5 millions de Français ne seraient pas 
inscrits ou ne savent pas qu’ils sont ins-
crits sur ces listes. Ce qui donne déjà 
une idée de l’exactitude des chiffres 
qui vont suivre. En 2016 il semble que le 
corps électoral dans son entier compre-
nait 44,834 millions d’électeurs. 
Voyons quelques données. En 2014, 56 
% des inscrits restent à la maison pour 
les élections européennes ; ce pourcen-
tage tombe à 20 % en 2016 pour les élec-
tions présidentielles et remonte à 44,5 
% aux législatives qui suivent. On voit 
bien alors que ce que d’aucun appellent 
le « parti de l’abstention » est dans 
les faits, quasiment majoritaire. A ces 
chiffres il faut ajouter les votes blancs 
qui étaient 2,150 millions aux dernières 
présidentielles. Si j’additionne tous ces 
chiffres, si j’en fais une petite cuisine, je 

m’aperçois que M. H. a gagné les élec-
tions avec 18 millions de voix et une 
différence de 3,28 % en sa faveur, sur 
son concurrent M. S, mais avec plus de 
28 millions d’inscrits qui n’ont pas voté 
pour lui. C’est ce que l’on appelle le vote 
de principe majoritaire. Suivant l’adage 
qui avance que qui se ressemble s’as-
semble, les députés élus dans la foulée 
cette année-là avec tout juste 50 % des 
voix, ne représentent au fond, qu’eux-
mêmes et leurs coteries. 
On voit bien que l’honnêteté intellec-
tuelle qui consisterait à faire apparaître 
systématiquement le pourcentage des 
inscrits dans les résultats obtenus par 
chaque candidat élu, est absente du 
débat général. Ceux qui nous bercent 
de propos lénifiants sur le suffrage uni-
versel comme preuve de la démocratie, 
sont les premiers à mentir par omission.
Revenons un instant sur ce parti qui fait 
frémir nos médias avec quelques cita-
tions. 
La Croix titre, le 29 décembre de l’année 
passée : « L’abstention, premier parti de 

Élections, 
piège à cons ?

LES ÉLECTIONS, ÇA VOUS AMUSE ENCORE ?
DOSSIER
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France », Le Parisien, quelques mois plus 
tôt avance que « N'en déplaise au Front 
national, qui a revendiqué ce titre, le 
"premier parti de France" est en réalité 
l'abstention ». Risque-tout, il ajoute « Le 
non-vote est le signe le plus visible du 
ras-le-bol de la politique ». Hardi, risque-
tout, il proclame même : « Comme le 
montrent nos chiffres, inédits, nos re-
présentants sont élus par une minorité 
de Français ». 
Il serait facile de continuer comme cela 
longtemps. Ce parti fait peur à tout le 
monde. Il n’a pas de représentant avec 
qui discuter, négocier, acheter. Il est 
partout, il est nulle part. Il oblige tous 
les partis, tous les commentateurs à 
faire des contorsions incroyables afin 
de pouvoir continuer à présenter les 
résultats obtenus par les uns et par les 
autres, comme des chiffres absolus. Et 
pourtant, et malgré tout, à chaque fois 
le même cirque reprend.

LE MOMENT ÉLECTORAL
Il y a un premier tour, un deuxième tour 
et parfois un troisième tour, social cette 
fois là. Mais avant, il y a la campagne. 
Si la durée de l’officielle est déterminée 
légalement - un certain nombre de se-
maines en fonction de l’échéance -, il y a 
ce qui précède. Il importe d’en dire plus 
que quelques mots. C’est une période 
de mobilisation intense, en général. 
Tant pour les organisations politiques 
que pour ce que l’on appelle « la socié-
té civile ». Un espoir démesuré souffle 
dans ces périodes-là. C’est comme si 
une fracture se faisait jour dans la socié-
té et que le possible devenait une op-

tion. C’est le moment T, comme disent 
les sondeurs, où il serait possible de 
changer les choses. 
Nous pouvons alors mesurer à quel 
point, la croyance selon laquelle il suffi-
rait de mettre un bout de papier dans 
l’urne pour changer le monde, est forte. 
Il est possible d’ailleurs de questionner 
le geste en tant que tel. Il a tout d’une 
dimension magique. Un bout de papier 
à peine noirci qui tombe dans une boite 
fermée, qui fut longtemps noire mais 
qui sous le coup de la volonté de trans-
parence, a perdu une partie de son im-
manence en devenant transparente. Un 
bout de papier que chacun ou chacune 
tient en main avant de le glisser dans sa 
bouche. Un moment de confusion, dé-
solé, je comparais cela à une hostie ! Car 
le vote, il ne faut pas se le cacher, est un 
moment de communion sociale, natio-
nale. C’est aussi et surtout l’héritage de 
la monarchie. Le bulletin de vote rem-
place la Sainte Ampoule d’huile sacrée. 
La France est passée de l’onction divine 
à l’onction du peuple. L’élu est alors, 
pendant sa magistrature, intouchable. 
Les électeurs, mais pas seulement eux, 
lui demandent à qui mieux-mieux de 
toucher les écrouelles sociales et de 
les guérir. Nous comprenons bien que 
dans ce contexte, l’ouvrir aux non-na-
tionaux représente une impossibilité 
majeure. Cela a déjà été fait pour les ré-
sidents européens en France, mais cela 
reste tellement discret que personne 
ne s’en vante.
Il est advenu à plusieurs reprises, que 
ce bout de papier était suffisant pour 
empêcher tel ou telle d’accéder au pou-

voir. Il s’agit là de ce que l’on pourrait 
appeler le vote négatif. Car pour le côté 
positif, les choses sont plus compli-
quées. Si je ne vote pas contre, je vote 
pour, sauf évidemment si je m’abstiens. 
Voter pour qui et selon quels critères ? 
Dans une élection présidentielle, par-
ticulièrement, il faut être d’une intelli-
gence supérieure pour pouvoir compa-
rer, évaluer, calculer les programmes 
des uns et des autres.
C’est aussi le moment où tout ce qui res-
semble aux luttes de classes, passe au 
second plan, quand ce n’est pas pure-
ment et simplement mis aux oubliettes. 
Pourtant, il ne faudrait pas considérer 
tout cela comme dérisoire. Particuliè-
rement en ce premier trimestre de 2017 
où une drôle d’odeur flotte dans l’air. 
Comme si quelque chose se terminait.

CRISE OU FIN DE RÉGIME ?
Voilà une question que l’on peut se po-
ser. Partant du principe qu’un régime 
démocratique classique repose sur 
des partis politiques qui se partagent 
autant qu’ils se disputent, le pouvoir, 
il convient aujourd’hui de faire un état 
des lieux, de droite à gauche. Depuis la 
reprise en main par Mme Le Pen, il faut 
bien reconnaître que le Front natio-
nal est pour le moins un curieux objet, 
mi-parti classique, mi-rassemblement 
autour du chef, Führerprinzip, où la vie 
démocratique semble pour le moins 
peu nécessaire.
Aujourd’hui, pour ce qui concerne la 
droite, la structure politique qui l’abri-
tait a volé en éclat. La partie dure qui 
pleurait un chef plombé par les affaires 
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en a retrouvé un autre, non moins 
plombé, mais qui vient de renouer avec 
la tradition gaullienne de la rencontre 
avec le peuple de France. Que dans ce 
cas-là, ce n’en soit qu’une partie, n’est 
en rien gênant. Ce qui compte, c’est la 
solitude de l’homme face au déferle-
ment du système à son encontre. Ce 
combat solitaire en fait sa grandeur, au 
moins à ses propres yeux et à ceux qui 
le suivent. 
Au centre, gauche comme droite, c’est 
l’éclatement total, mais advient encore 
une fois l’homme providentiel, sans 
parti, qui charge sur ses épaules et son 
sourire christique tout le désespoir de 
cette société sans queue ni tête. Il est 
l’élu sans jamais l’avoir été. Il est tout 
à la fois droite et gauche et bien au 
contraire. Il est un produit magnifique ! 
A gauche, il y avait, il n’y pas si long-
temps, un Parti socialiste. Depuis 
quelque temps, des avis de recherche 
à son propos ont été lancés. Encore 
plus à gauche, l’observateur averti va 
pouvoir trouver quelque chose qui a 
pris pour nom « La France insoumise » 
qui, hormis en la personne de son chef, 
formé chez les trotskystes les plus or-
thodoxes, n’existe pas en tant qu’orga-
nisation. Et enfin, il reste le squelette de 
l’inénarrable Parti communiste qui n'en 
finit pas de mourir tout en ayant réus-
si un exploit : celui de faire oublier qu’il 
n’avait jamais eu quoi que ce soit à faire 
avec le lénino-stalinisme et ses plus de 
20 millions d’assassinés. La direction 
de ce parti lorgne vers son compère 
évanescent alors que la base se voit 
un avenir insoumis. Il semblerait que 
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LES ÉLECTIONS,  
SEULEMENT UN PIÈGE ?
Certainement, mais pas pour tout le 
monde. Il faut parfois sortir de notre 
petit monde et regarder ailleurs. Dans 
bien des pays, les populations souhai-
teraient pouvoir participer à ce genre 
de palinodie. Nous ne pouvons pas le 
leur reprocher. Dans bien des pays, 
des élections dites libres sont un 
souhait encore lointain. L’existence 
de tels rendez-vous est la marque de 
l’existence publique des libertés for-
melles. Pendant de longues années, 
il était bien venu dans des cercles ré-
volutionnaires d’opposer les libertés 
réelles aux libertés formelles. 
Nous, libertaires, savons bien que les 
pouvoirs réels sont entre les mains 
des propriétaires des moyens de pro-
duction comme entre celles de ceux 
qui contrôlent les rouages de l’État. 
Nous savons bien qu’il ne suffit pas 
d’un bout de papier pour modifier 
le rapport de force. Nous vivons au-
jourd’hui dans un pays qui se trouve 
lui-même au sein d’un ensemble 
d’autres pays, où règnent ces liber-
tés formelles qui sont l’héritage des 
périodes révolutionnaires que nos 
pays ont traversées, et sur lesquelles 
il n’est pas possible ni souhaitable de 
revenir. 
Il arrive que des élections libres soient 
organisées, aboutissent et que le po-
tentat au pouvoir ne soit obligé de 
laisser son siège que sous la pression 
armée d’un autre pays ; c’est ce qui 
est arrivé par exemple en Gambie fin 
2016. D’autres fois, les élections libres, 

en donnant le pouvoir à une majorité, 
peuvent déboucher comme en Égypte 
sur une spoliation. L’acte électoral en 
soi n’est pas garant du fonctionne-
ment des libertés formelles ; il peut 
être concomitant. Mais des élections, 
comme des libertés formelles ou pas, 
Assad n’en a cure. Pas plus que Pou-
tine ou bien d’autres. Il vaut toujours 
mieux tuer les révolutionnaires. 

APRÈS LES ÉLECTIONS
Ce moment d’érection citoyenne va 
passer comme bien d’autres, le quoti-
dien plat et ennuyeux va reprendre ses 
droits. Les promesses, tant celles des 
candidats que celles que se sont faites 
les électeurs eux-mêmes, vont nourrir 
les cimetières des idées mortes. Pour-
quoi faut-il que ces espoirs n’arrivent 
pas à passer le moment électoral ? Les 
libertés formelles permettent le dé-
bat, la recherche, la formation, l’édu-
cation, toutes choses indispensables 
à l’apprentissage d’une prise en main 
de notre avenir. Tout cela est indis-
pensable. La culture de nous-mêmes 
est une arme et probablement la 
seule. Nous n'avons plus la possibili-
té de reprendre le Palais d’hiver. Les 
forces qui nous oppriment sont mili-
tairement trop fortes pour être bat-
tues mais pleines de contradictions. 
En descendant dans nos profondeurs, 
nous pouvons retrouver ces envies de 
changement et en leur donnant vie, 
les sortir des pièges électoraux.

PAR PIERRE SOMMERMEYER

le journal où cet article parait, serait 
prêt à offrir un abonnement gratuit 
à quiconque arrivera à trouver ce à 
quoi tous ces gens sont insoumis ![1]

Il est intéressant de remarquer que 
le paysage politique français est dé-
truit, et ce par excès de démocratie. 
La formidable recette participative 
inaugurée en 2012 sous le nom de 
« primaire », où l’électeur lambda 
pouvait enfin choisir son candidat, a 
fait pschitt. Les primaires ont détruit 
les partis qui leur avaient donné nais-
sance. C’est un résultat que nul n’au-
rait imaginé, pas plus que le fait que 
ces primaires aient eu au plus haut 
point un effet de dégagisme. Tous les 
leaders historiques ont été renvoyés 
dans leurs foyers ; ceux qui sur-
nagent n’ayant pas l’aval du système 
parlementaire. Pour couronner le 
tout, le président en titre, n’ose plus 
se représenter comme il en aurait le 
droit devant ce suffrage universel et 
français.
Le contexte international n’aide pas 
à éclaircir la situation. Trump, May, 
Poutine, Erdogan Daesh et consort 
ont nourri d’une façon ou d’une 
autre le désarroi général. Comment 
le système économico-politique va-t-
il pouvoir sortir de ce moment d’in-
certitude sans casser la baraque ? 
Nous le verrons dans les prochains 
jours.

[1] L'abonnement au Monde Libertaire est à moitié 
prix pour les chômeurs.euses et gratuit pour les 
détenu.e.s. On va pas commencer à en filer au 
mélenchonâtres ! A moins qu'ils et elles soient 
enfermé.e.s, évidemment. (N.D.L.R.)
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Les périodes électorales voient sou-
vent revenir les mêmes débats, les 

mêmes questionnements sur le rôle et 
la place que doivent y occuper les or-
ganisations syndicales de travailleurs. 
Entre ceux qui veulent les mettre au 
pas sous la direction d’un parti poli-
tique et de son candidat et ceux qui 
prônent une indépendance héritée 
d’une conception du syndicalisme très 
éloignée de la transformation sociale, 
il y a une autre voie, qui impose de re-
venir aux fondamentaux, ceux de l’au-
tonomie ouvrière. 

PAS DE CANDIDAT,  
MAIS DES REVENDICATIONS
L’État n’étant qu’une institution au ser-
vice des classes dominantes, dont elle 
s’attache à préserver les intérêts poli-
tiques et économiques, l’émancipation 
sociale ne saurait pouvoir s’incarner 
dans des élections qui ne visent qu’à 
renouveler les individus qui le com-
posent et orchestrent ses manœuvres. 
Et c’est pourquoi les organisations 

syndicales qui aspirent à une transfor-
mation révolutionnaire de la société 
ne devraient pas pouvoir se retrouver 
dans un des candidats qui concourent 
à ces moments faussement démocra-
tiques de nos sociétés, quand bien 
même ceux-ci se prétendraient ou-
vriers ou se revendiqueraient de leurs 
intérêts. 
Pour autant, ce n’est pas parce que 
nous n’avons pas de candidats que 
nous n’avons pas à nous saisir de ces 
moments-là, qui, toujours, offrent 
nombre d’occasions, pour nous travail-
leurs, de nous exprimer, de nous faire 
entendre, de faire valoir nos revendica-
tions, nos idées. Les candidats sont à 
l’affût de la moindre voix et c’est à peu 
près les seuls moments de leur vie où 
ils sont un tant soit peu à l’écoute de 
ceux d’en bas. Les mettre face à leurs 
contradictions, face aux dégâts irrépa-
rables de leurs politiques, face à leur 
cynisme et leur déconnexion du quo-
tidien de ceux qui, chaque jour, pro-
duisent les richesses ou se meurent en 

silence dans la misère sociale, n’est pas 
sans intérêt. Aussi bien pour décon-
struire la posture du sauveur suprême 
qu’ils adoptent et tentent de nous im-
poser, que pour pointer la dangerosi-
té qu’incarnent leurs programmes et 
leurs egos. Le syndicalisme de classe 
doit intervenir sur ce plan-là, s’impo-
ser comme un interlocuteur qui ne 
cherche pas à être convaincu par un 
de ces tristes sires mais à convaincre 
les travailleurs, les chômeurs, les étu-
diants que leurs intérêts sont ailleurs, 
loin de cette vilaine pièce de théâtre. 
Apporter des idées, raviver le débat 
idéologique, sans se vautrer dans le 
fait divers et l’épisode, qui, au final, 
nous détournent de cette bataille es-
sentielle et protéiforme qu’est celle 
des idées. Ce n’est pas parce qu’il a 
donné un emploi fictif à sa femme que 
François Fillon est un danger, mais 
parce que ses ambitions menacent 
notre Sécurité sociale et la plupart de 
nos acquis sociaux, que ses discours 
contribuent à propager la haine de 

Le syndicalisme de classe  
doit s’inviter 

dans la campagne électorale

LES ÉLECTIONS, ÇA VOUS AMUSE ENCORE ?
DOSSIER
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l’autre, de l’étranger, et que sa pensée 
réactionnaire, rétrograde, est une me-
nace clairement formulée contre tout 
ce que des générations de luttes fémi-
nistes ont arraché à l’ordre moral. 
Abstention ou pas, la question ne se 
pose pas vraiment. Qu’un travailleur 
vote ou qu’il s’abstienne, qu’il vote 
blanc ou Philippe Poutou importe peu 
dans l’immédiat ; ce n’est pas le rôle 
du syndicalisme que de dire quelle at-
titude nous devrions adopter dans ces 
moments-là. Ce qui compte, en l’état, 
et au vu de nos forces, c’est de main-
tenir les luttes coûte que coûte, quelle 
que soit l’option que, individuellement, 
nous aurons retenue. Car non seule-
ment la période est propice pour se 
faire entendre, mais elle peut aussi per-
mettre d’arracher quelques victoires à 
des politiciens désireux de nous flatter 
un peu, du moins de ne pas trop nous 
braquer. Au-delà des conquêtes, pour-
suivre le travail d’implantation syndi-
cale pour donner tort à tous ceux qui 
voudraient tant nous voir enterrés, est 
essentiel. En cela, la création, en mars, 
d’un Syndicat CGT de coursiers à vélo 
est une bonne nouvelle[1], tant pour 
ces travailleurs (faux indépendants, 
vrais précaires) que pour donner tort 
à ceux qui, depuis des mois, disent 
que ces nouvelles formes de travail 
échappent, et échapperont toujours, 
aux organisations syndicales, présen-

[1] Il restera toutefois à les convaincre de rejoindre 
(d’impulser ?) des syndicats locaux d’industrie 
sous forme de section ou une union syndicale 
plutôt que la forme du syndicat de métier 
choisie ici, avec toutes les limites corporatistes 
qu’on connaît. 

tées comme archaïques, dépassées. En 
pleine campagne électorale largement 
dominée par la pensée libérale, où l’on 
vante à droite, à gauche la flexibilité 
et la précarité, où l’uberisation vou-
drait s’imposer toujours plus, comme 
modèle de régulation des rapports 
de production, cette syndicalisation 
tombe à point nommé. Un peu comme 
un message adressé au futur gagnant 
et comme preuve que le syndicalisme 
est toujours d’actualité et peut être à 
la hauteur des enjeux que lui impose la 
brutalité avec laquelle se transforme le 
marché du travail. 
Tous les candidats ne se valent pas, 
c’est sûr ; certains sont moins dange-
reux que d’autres, c’est une évidence, 
et nos intérêts de travailleurs pour-
raient être un peu moins contrariés 
selon qui revêt l’habit présidentiel. 
Mais, quel que soit l’heureux élu, les 
organisations syndicales devront se 
montrer en mesure de construire les 
luttes qui s’imposeront pour contre-
carrer les attaques à venir ou, excluant 
toute idée de « trêve », pour exiger 
l’application immédiate des réformes 
qui, promises dans les programmes, 
vont dans le sens de nos intérêts de 
classe immédiats. En cela, bâtir dès 
aujourd’hui, en pleine campagne élec-
torale, un ensemble revendicatif au-
tour d’un rapport de force qui exige un 
minimum d’unité syndicale semble im-
pératif, d’autant que les interventions 
politiques de chacun des candidats à 
l’élection peuvent être autant d’oc-
casions et d’espaces publics pour les 
faire valoir. 

LE SYNDICALISME PORTE DÉJÀ  
EN LUI UN MONDE NOUVEAU
À partir du moment où il se conçoit 
comme révolutionnaire, le syndica-
lisme se fait porteur d’un projet de 
société qui, dans son élaboration théo-
rique comme dans sa construction pra-
tique, n’a pas besoin des avis supposés 
éclairés des organisations politiques, 
quelles qu’elles soient, partidaires ou 
non. Et, au-delà des revendications 
immédiates, qui relèvent plus de la 
réforme que de la rupture, c’est un 
monde nouveau que les organisations 
syndicales pourraient aussi faire valoir 
dans les interstices et les failles des 
interventions médiatiques des candi-
dats à l’élection présidentielle. Pour-
quoi une confédération syndicale plus 
qu’un parti ou un groupe politique ?
Parce qu’elle est la traduction la plus 
évidente de l’autonomie ouvrière – 
des travailleurs qui s’organisent eux-
mêmes pour défendre leurs intérêts, 
sans intermédiaires extérieurs –, l’or-
ganisation syndicale a toujours été la 
plus à même de porter un projet de 
société réellement émancipateur pour 
notre classe. Parce qu’elle se fonde 
et s’organise autour de l’oppression 
la plus largement partagée dans les 
sociétés capitalistes – à savoir l’exploi-
tation économique –, elle est plus que 
n’importe qui d’autre, en mesure d’im-
poser un rapport de force crédible, de 
masse, qui s’attaque au cœur même 
du rapport social qui, aujourd’hui, 
nous écrase. Parce qu’elle se struc-
ture et s’implante aussi bien dans les 
industries que dans les territoires, elle 
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est en mesure d’embrasser l’ensemble 
des problèmes auxquels nous faisons 
face et des oppressions que nous su-
bissons, bien au-delà du seul univers 
du travail. 
Mais, bien sûr, tout cela n’est que théo-
rie et, aujourd’hui, les confédérations 
syndicales sont encore loin de pouvoir 
prétendre être à la hauteur de telles 
ambitions. Cela fait longtemps, trop 
longtemps, que les Bourses du travail 
et les unions locales de syndicats, cen-
sées sortir l’organisation syndicale de 
l’entreprise et ses revendications des 
seules conditions de travail, ont per-
du de leur élan, de leur dynamisme, 
qu’elles peinent à exister comme des 
espaces de sociabilité populaire et de 
formation. Cela fait longtemps, aus-
si, que le syndicalisme ne se structure 
plus localement et industriellement, 
qu’il préfère s’enfermer et s’éparpil-
ler dans les entreprises, réduisant par 
là même ses capacités à organiser 
une vraie grève générale et à s’éman-
ciper d’un corporatisme qui l’éloigne 
toujours un peu plus de la lutte des 
classes. À l’origine de cela, le problème 
est autant militant qu’idéologique. Mi-
litant, d’abord, parce que, au « som-
met » comme à la « base », la plupart 
d’entre nous, sommes déjà aujourd’hui 
tout entiers occupés à construire, dé-
velopper, renforcer nos propres struc-
tures syndicales – souvent affaiblies et 
victimes du désengagement militant 
–, dans des dynamiques qui exigent 
avant tout le pragmatisme, au risque 
de se couper définitivement du monde 
du travail. Un problème idéologique 

ensuite, puisque la construction de 
notre implantation semble se réaliser 
sans réelle pensée stratégique, uni-
quement en fonction des opportunités 
ou en réaction à ce qui peut se faire 
ailleurs. 
Mais il n’empêche que, malgré nos dé-
faillances et l’amenuisement de nos 
forces, travailler à ces objectifs sera 
toujours plus stimulant, plus intéres-
sant, plus important pour nous que 
de nous résoudre tous les cinq ans à 
porter au pouvoir un politicien que, 
bientôt, très vite, l’on regrettera. Car 
le syndicalisme nous propose de nous 
saisir – ressaisir ? – dès maintenant de 
notre quotidien, de nos intérêts, et 
non de ceux d’une petite classe poli-
tique qui se moque bien, au fond, de 
nos vies. Mais, surtout, malgré son dé-
litement, le syndicalisme reste encore 
aujourd’hui l’acteur majeur et incon-
tournable des luttes sociales et il pré-
sente l’indéniable avantage de ne pas 
exiger de partir de rien pour construire 
demain. Tout est là, en somme. Il nous 
faut juste le réinvestir, nous le réappro-
prier. 

PAR GUILLAUME GOUTTE
Groupe anarchiste Salvador-Segui
Syndicat des correcteurs CGT
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Fin normale que ce congé donné par 
le pouvoir à un président normal, 

normalement « socialiste ». Réglées les 
urgences du moment, tout ce qui, sur 
sa feuille de route, restait en suspens, 
relevait désormais des compétences 
de la droite. Plus de perspective, donc, 
pour ce qu’il est convenu d’appeler la 
gauche, objet toujours perdu et jamais 
identifié, sinon par la droite. Et il ne 
sert à rien de prononcer quelque dis-
cours-bis du Bourget. On en a déjà trop 
entendu et chacun sait ce qui doit être 
dit sans être réalisé, et ce qui sera réa-
lisé sans être dit !
Que l’on jette un coup d’œil sur ce dis-
cours où ont été énoncés les principes 
de la sociale-présidence et l’on verra 
que les cibles de cette rhétorique du 
mentir-vrai n’avaient guère de souci à 
se faire. Certes, l’ennemi de la finance 
était prêt, si les circonstances l’exi-
geaient, à opérer quelques coupes 
claires dans les comptes de la grande 
finance, la mauvaise ! Mais quelle était 

la bonne, et pour qui était-elle bonne, 
celle à laquelle il n’était pas question 
de toucher ? 

Le ressort de la démocratie représen-
tative est celui de la fiction électorale 
qui inscrit en quelque sorte la servi-
tude volontaire dans l’acte même de 
liberté : je vote pour un but dont on 
me laisse entendre par avance qu’il ne 
peut être atteint, mais le geste accom-
pli me contraint à l’obéissance libre-
ment consentie. D’où l’antienne : l’élu 
a trahi ses promesses ! Mais la trahison 
ne relève-t-elle pas du paradoxe ? Il a 
été loyal envers ceux qui lui ont permis 
d’être élu, et qui détenaient l’explica-
tion de ce pourquoi il ne pouvait tenir 
les promesses qu’on lui prêtait, mais 
qu’il devait faire semblant de défendre 
pour que les autres soient tenues. 
La dynamique du système, qui est en 
transformation permanente et se rap-
porte à des enjeux mondiaux, le veut 
ainsi : il arrive un moment où tout ce 

Gauche-droite :
  

la démocratie recto verso
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que la droite est tenue de faire passer 
dans la réalité ne peut se réaliser, en 
raison des trop fortes oppositions so-
ciales ou de problèmes de rigidité des 
structures économiques et politiques. 
Dans la logique du rapport de forces, 
le moment est alors venu de livrer à 
la gauche, en l’occurrence aux repré-
sentants institutionnels de la classe 
ouvrière, partis et syndicats, le pou-
voir, après avoir laissé entendre qu’il 
ne leur serait abandonné que le temps 
de prendre les mesures qui étaient 
restées en suspens, faute de moyens 
pour les faire adopter — autrement dit 
acceptées sous prétexte qu’elles évite-
raient le pire. 
Des décennies de luttes sociales 
ont abouti à ce qu’on a appelé les 
conquêtes ouvrières, pour une large 
part arrachées par les grandes grèves 
du Front populaire, quand la condition 
des exploités parvint à se hausser à un 
niveau vivable, sinon enviable. De ces 
acquis, déduisons tout ce qui pouvait 
être repris pour redonner son espace à 
la dynamique de l’exploitation, et nous 
aurons le bilan d’un quinquennat pris 
dans un cycle de rattrapage que l’intel-
ligentsia de gauche, toutes tendances 
confondues, n’aura eu d’autre fonc-
tion que de commenter, sans en rien 
expliquer. Chômage, salaires, code du 
travail, flexibilité, justice fiscale, durée 
du travail, précarité, représentation 
ouvrière, soins hospitaliers, dispositif 
médical, Éducation nationale, vente 
d’armements, retour en grâce de la 
police et de l’armée, pour assurer un 
quadrillage social sans faille — toutes 

les mesures ont été mises en balance 
ou imposées à rebours de ce qui avait 
été le fruit de combats et de sacrifices 
sans fin, et surtout elles ouvrent la voie 
à d’autres remises en cause majeures. 
Droite et gauche visent à la même 
chose, mais de deux endroits diffé-
rents, selon le principe de négation et 
d’affirmation réciproques.
En termes politiques, tout se ramène 
à ce jeu de dupes : « bousculer » la 
droite et le patronat pour qu’ils ac-
ceptent des mesures qui paraissent les 
léser au départ, et profiter à la classe 
ouvrière, mais sans lesquelles les évo-
lutions nécessaires à l’accumulation 
risqueraient de ne pas être adoptées 
en temps voulu. Le gouvernement du 
Front populaire a mené une politique 
de cet ordre, et il a fallu du temps pour 
que les droites, que le spectre de la 
Révolution n’a jamais cessé de hanter, 
prennent conscience de ce qu’elles en 
avaient tiré de profit et de dynamisme. 
Une révolution qui ne va pas jusqu’au 
bout, creuse sa tombe. Disons aussi 
qu’un tel mouvement qui s’arrête en 
chemin, sert ceux qu’il avait pour but 
de vaincre.
La Libération semblait avoir posé dans 
les faits et les lois des limites irréver-
sibles. D’où la difficulté sinon d’annu-
ler, du moins de contourner ce que 
chacun croyait gravé dans le marbre. 
Ce que la droite échouait à mener à 
bien, faute d’avoir la clef de la paix so-
ciale, la gauche l’a accompli, et voici ce 
qui marque de manière définitive ce 
changement d’orientation : elle l’a fait 
apparaître comme inévitable et sans 
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recours, et sans que rien d’autre ne soit 
concevable, et son principal argument 
est d’avoir su réaliser sans heurts, ce 
que ses prédécesseurs s’étaient mon-
trés impuissants à affronter. 
Comment s’est effectué le retour à 
droite, comment cette régression 
sociale généralisée a-t-elle pris le ca-
ractère d’un rattrapage historique ? 
Dans le livre ouvert de la réaction, les 
pages écrites par la gauche dépassent 
désormais largement celles sorties de 
la plume de leurs concurrents et les 
paragraphes rédigés par le PS et ses 
représentants, ont une originalité : 
ils marquent la fin du chapitre consa-
cré au socialisme. Il ne s’agit plus que 
d’ajouter « lu et approuvé » à cette 
sortie de l’histoire du socialisme ; et de 
donner ainsi son blanc-seing à ce que 
l’intelligentsia a théorisé, puisque ses 
débats ne sont en vérité que des varia-
tions sur le même thème : comment le 
socialisme des intellectuels peut faire 
table rase du passé révolutionnaire. 
Tout retour en arrière devient impos-
sible, dès lors que la référence à une 
autre société a été rayée de la carte, 
et que la social-démocratie, alliée sur 
ce plan au PC, a rempli son contrat : 
rendre impensable une société autre.
De ce point de vue, ce que dit le pré-
sident dans une interview est sans ap-
pel : « Le clivage gauche-droite reste 
fondateur de la démocratie » — qui se 
définit précisément par le fait qu’on ne 
distingue plus l’une de l’autre, puisque, 
comme il est précisé : « La gauche de 
gouvernement est toujours accusée 
de trahison ». Par qui ? L’interrogation 

appelle une réponse bien différente de 
celle qu’on attend. Car cette gauche, 
nous « l’accusons » de ne rien trahir 
de ce qu’elle est, ni de ce qu’elle pro-
clame. Mais ne demandons pas aux 
questionneurs de s’interroger sur la 
question elle-même, de se demander 
ce qu’il en est de la gauche au gouver-
nement. 
L’économiste Thomas Piketty, qui a 
depuis rejoint le détenteur du nou-
veau catalogue des promesses PS, 
nous livrait dans Libération du 26 jan-
vier 2016 le secret de cet exercice de 
distorsion linguistique qui permet tous 
les détournements : « Les réformes 
promises mais non tenues tuent l’idée 
même de démocratie ». Traduisons en 
langage réaliste : les réformes tenues 
tuent l’idée de démocratie et c’est la 
raison pour laquelle les intellectuels 
ont pour charge de faire croire après 
coup, qu’elles contredisent les pro-
messes qu’ils sont les seuls à avoir en-
tendues. 
Dire du PS et de ses dirigeants, comme 
de toute la constellation politique « 
de gauche », qu’ils ont trahi leurs en-
gagements, c’est tout ignorer du rôle 
qui leur est imparti dans la grande re-
distribution que le capital organise. Ils 
ne se font aucune illusion sur ce qu’ils 
représentent, ils sont parfaitement 
conscients du pouvoir que leur laisse 
la nouvelle place qu’ils occupent. Ce 
n’est plus un choix politique qui décide 
de leurs prises de position. Il est loin 
le temps où la deuxième droite était 
appelée au secours pour faire le « sale 
boulot » qu’avait échoué à mener à 
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bien la première droite.
Le « bon boulot » que doit réaliser la 
gauche actuelle, que nous appellerons 
la vraie droite, est circonscrit non par 
les idées, inexistantes, mais par son 
rôle. Il consiste à libérer les entreprises 
de tous les poids hérités du passé, et 
sans laisser aux différentes strates des 
travailleurs, du haut en bas de l’échelle 
des salaires, d’autre perspective 
qu’une exploitation sans réserve, avec 
en échange une seule promesse au dia-
pason de cette poussée réactionnaire 
qui nous ramène à la condition ou-
vrière des premiers temps de l’indus-
trialisation : éviter le chômage. Le PS et 
ses satellites se sont emparés sans état 
d’âme du cahier des charges pour rem-
plir les colonnes des profits et pertes, 
toujours au bénéfice des mêmes. 
En réalité, la seule fonction de la 
gauche réside dans cette nécessité 
d’opposition politique programmée. 
Elle n’est appelée à exercer le pouvoir 
que lorsque la droite n’est plus en me-
sure de répondre aux exigences d’une 
remise en marche de l’entreprise sur 
la base d’une réorganisation des rap-
ports de production. Hier, elle pouvait 
encore, en se portant garante de cette 
modernisation et de la pacification des 
luttes sociales, obliger les possédants 
de lâcher du lest, une parcelle des nou-
veaux profits, tout en facilitant un nou-
vel essor de la production, la mise en 
équilibre des rapports sociaux et des 
rapports de production. Mais la pers-
pective s’est aujourd’hui inversée : plus 
rien ne peut être concédé à la classe 
ouvrière qui, en échange de ce rien, 

doit accepter de céder tout, tout ce 
qui avait été l’objet de ses conquêtes. 
La gauche se prête une fois encore à 
ce qu’on attend d’elle, et cette fois, 
elle ne laisse planer aucun doute sur ce 
qu’elle entend promouvoir comme po-
litique. Toutes les analyses et critiques 
actuelles sont destinées à brasser de 
gauche à droite et de droite à gauche 
les courants d’air électoraux.
Car on cherchera en vain l’explication 
qui nous montrera ce qu’il en est de la 
pression irrésistible qu’exerce la mise 
sous tutelle par le capital des régimes 
qu’il est convenu d’appeler démocra-
tiques : les formes les plus barbares de 
l’exploitation ont été exportées dans 
les pays sous domination coloniale et 
la dynamique d’une accumulation sans 
limites les a ouverts à la concurrence 
avec le reste du monde, développe-
ment industriel qui a abouti à des es-
paces dévastés, à la destruction de 
l’environnement et des modes de vie 
traditionnels. Ainsi sont jetés sur les 
routes des flots de population voués à 
une paupérisation sans espoir et à une 
échelle sans commune mesure avec ce 
que les pays d’Europe ont connu !
Les prolétaires n’ont pas de patrie, 
mais les errants n’ont ni terre, ni pays, 
ni travail. Et quand ils arrivent sur les 
lieux où se préparent les politiques qui 
les réduisent à cette condition, les voi-
là refoulés comme si c’étaient eux les 
envahisseurs, la menace des régimes 
qui les ont réduits à cette survie am-
bulatoire. Réservoir de main-d’œuvre 
à merci, ils remplissent aussi s’il est 
besoin une autre fonction, celle de 
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cristalliser les haines avec, en contre-
partie, dans les pays « d’accueil », l’in-
tervention de l’Église, des ONG, des 
associations caritatives appelées par 
les États à la rescousse pour panser 
les plaies les plus virulentes ! En atten-
dant, le capital poursuit sa route, avec 
à chacune des étapes, les gloses de 
l’intelligentsia sur le bien ou le mal des 
directions empruntées. 
Ainsi se referme l’ouverture qui était 
au cœur de la social-démocratie : en-
tendre les revendications des exploi-
tés afin de les mettre en balance avec 
les efforts demandés et consolider le 
système sans rester sourds à la voix 
des réformes. Et n’attendons pas des 
spécialistes, coulés dans un même 
moule idéologique, de poser les ques-
tions destinées à faire apparaître les 
distorsions de sens qui ramènent tous 
les mots qu’ils emploient à des non-
sens : socialisme, communisme, pro-
grès, luttes sociales, gauche, droite, 
centre… Maintenant que tout est 
soumis aux mesures d’une compta-
bilité qui ne prend pour seul critère 
de mesure que le profit, tout l’appa-
reil politique et journalistique de lé-
gitimation se remet en mouvement : 
économistes, politologues, écrivains 
recyclent avec constance les mêmes 
démonstrations, les mêmes compa-
raisons, avec les formes critiques re-
quises, pour ou contre, pour contre, 
et contre pour…, mais cette fois qu’y 
a-t-il de nouveau ? 
Tout ce qui précédemment permettait 
de discuter du problème est devenu 
inutile, car aucune référence, aucune 

idée d’un changement de société n’est 
plus même concevable, et les revendi-
cations les plus radicales formulées par 
certains des protagonistes ne touchent 
pas à la racine du système, aux rap-
ports de production capitalistes. Toute 
la critique se replie sur des évidences 
qui semblaient ne plus même avoir à 
être formulées, toutes les luttes sont 
ramenées à la mesure du moindre mal, 
si bien que les grèves et les révoltes 
ouvrières deviennent des combats 
d’arrière-garde, suppliques faites aux 
pouvoirs publics d’obliger les patrons 
à leur éviter ce qui pourrait être le pire, 
le chômage. Acceptez d’être vendus à 
l’encan pour vous faire tondre, puisque 
cela vous sauve momentanément de 
l’abattoir ! 
Et dans ce domaine, tout ce que le PC 
a laissé en héritage au mouvement 
ouvrier, la régression des idées et des 
théories du communisme, toute la rhé-
torique et la falsification des valeurs 
d’émancipation que le Parti a distillées 
dans le mouvement révolutionnaire, 
tout ce que cette contre-révolution 
a légué au monde politique trouve à 
s’intégrer comme naturellement dans 
la nouvelle idéologie dominante. Mais 
voici le projet d’émancipation né des 
seules luttes capables d’opposer à l’ex-
ploitation une force de résistance effi-
cace ramené à ce qui en fut en réalité le 
pire des ennemis, le capitalisme d’État 
et ses formes d’oppression politique.
On ne demande pas à une gauche de 
gouvernement de gouverner à gauche, 
mais d’obéir aux injonctions du mar-
ché. Le marché ne ment pas ! Et qu’en 
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est-il de sa vérité à l’heure de la mon-
dialisation du capital, et de son effica-
cité ? Détournons une parole de l’inter-
view du Débat, qui définit la fonction 
présidentielle : « De ce point de vue, 
le président est devenu un émetteur 
presque comme les autres ». Et en effet, 
le meilleur d’entre eux qui puisse être 
choisi n’aura guère de tâche différente 
de celle des autres, car tous sont des 
produits interchangeables ; ils captent 
les mêmes sons, invitant au retour aux 
fondamentaux, soit une politique de 
régression sociale bien dosée : la pré-
carité généralisée présentée comme 
seul recours contre le chômage, l’ex-
ploitation sans mesure comme le meil-
leur atout pour redonner ses marges de 
manœuvre à l’entreprise, et pour que 
les produits made in France retrouvent 
enfin leur place sur le marché mondial. 
Vider les mots de leur contenu, ne jamais 
rien dire de ce à quoi ils se rapportent 
concrètement, voire historiquement, ni 
des véritables oppositions de classes et 
d’intérêts qui en sous-tendent la signifi-
cation et l’utilisation - voilà à quoi nous 
engage le socialisme. Mais ce n’est pas 
rien ! Que signifie PS sinon Pour Servir 
- à qui, à quoi ? Cela ne fait plus grand 
mystère. 
Le fauteuil présidentiel vide, qui va l’oc-
cuper ? La démocratie électoraliste n’a 
aucun souci à se faire. Le postérieur de 
chacun des prétendants est taillé à la 
mesure, comme celui, par exemple, de 
l’ennemi du culte de la personnalité… 
rivale, Jean-Luc Mélenchon, qui se plaît 
à illustrer Montaigne : invité par Cha-
vez, il se pâmait de « l’honneur » d’être 

assis dans l’avion à proximité de la place 
que le maître avait laissée un instant 
vacante. Sorti de l’orbite du pouvoir 
PS après d’excellents états de service, 
l’Insoumis est entré dans la mouvance 
PC ; et après avoir contribué à la vic-
toire de Hollande, il jugera « émouvant 
de retrouver un homme de gauche 
dans le bureau de François Mitterrand 
». Et le voici maintenant sur le devant 
de la scène, toujours prêt à débiter un 
discours où la démocratie participative 
et le programme écolo-sensible per-
mettent d’épouser toutes les variations 
de température : « Je veux une politique 
de la demande et de la relance écologi-
quement responsable. Je propose un 
plan d’investissement de 100 milliards 
affectés à la planification écologique. 
Pour la transition énergétique, cela fait 
900 000 emplois ; pour l’agriculture 
paysanne, 400 000 emplois. Pour rallu-
mer le pouvoir d’achat, le smic sera aug-
menté tout de suite de 150 € »[1]. 
N’en jetez plus, la cour des miracles est 
pleine, et il suffit au « je » d’ajouter ou 
de retirer à la liste la bonne ligne selon 
la demande politique. 
On peut évidemment imaginer une si-
tuation de crise, où l’inattendu advien-
drait, qui aurait son rôle à jouer ! La 
démocratie obéit, elle aussi, aux règles 
de la concurrence qui en appellent au 
dérèglement quand il est urgent de re-
mettre en marche la machine grippée. 
Mais nul besoin de faire violence à la 
Constitution pour franchir les bornes, 
car l’article 16 porte inscrite la leçon de 

[1] Mélenchon, « Je deviens central », Le Journal du 
dimanche, 16 octobre 2016

Louis Bonaparte au lendemain du coup 
d’État : Je suis sorti de la légalité pour 
entrer dans le droit. Sur le recto de la 
carte électorale, on peut barbouiller de 
rouge, de brun ou de rose le fond ; la fi-
gure qui apparaît en filigrane reste tou-
jours calquée sur le modèle de rigueur 
dans la Ve République. 
Nous voilà revenus à la terrible re-
marque de Rousseau dans le Discours 
sur l’économie politique : « Résumons 
en quatre mots le pacte social des deux 
états. Vous avez besoin de moi, car je 
suis riche et vous êtes pauvres ; faisons 
un accord entre nous : je permettrai 
que vous ayez l’honneur de me servir, 
à condition que vous me donniez le 
peu qui vous reste, pour la peine que je 
prendrai de vous commander ».
En vérité, le rapport riches-pauvres n’a 
rien d’un pacte social. Le problème, qui 
hante Rousseau, est celui de la servi-
tude volontaire - « qu’on puisse se ré-
soudre à prendre son semblable pour 
maître, et se flatter qu’on s’en trouvera 
bien ». Et c’est pourquoi le pacte électo-
ral exige de l’opprimé qu’il se soumette 
à la servitude sociale par un acte libre-
ment consenti, geste politique de re-
noncement qui scelle en quelque sorte 
cet accord au profit des maîtres. Et met 
par avance tout refus, hors-la-loi.
« Démocratie » évoque Rimbaud : 
« au service des plus monstrueuses ex-
ploitations industrielles ou militaires. 
(…) C’est la vraie marche. En avant, 
route ! ».

PAR LOUIS JANOVER
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Entendu dans C dans l'air, l’après-mi-
di d’un jour qui importe peu, au 

sujet de Macron : « La France est-elle 
prête à un tel changement ? ». Si des 
personnes peuvent imaginer qu'un 
pantin insignifiant comme Macron 
peut peser sur le destin et l'évolution 
de la France, qui est, qu’on le déplore 
ou non, un État d'envergure inter-
nationale, c'est que notre époque 
est vraiment marquée du sceau de la 
médiocrité, de l'émergence et de l'af-
firmation d'une misère intellectuelle 
entretenue par l'incompétence et la 
veulerie d'une classe politique grotes-
quement pleutre et dénuée de toute 
dimension visionnaire. C'est la victoire 
de la France d'Hanouna et de Matt 
Pokora, des Grandes gueules de RMC 
et de l'opinion des micro-trottoirs. 
La nuisance Hanouna n’a pas besoin 
d’être décrite plus avant, mais, à titre 
d’illustration, voici quelques phrases 
dont M. Pokora est l’auteur, dans une 
émission le mettant en scène lors d’un 

périple aventureux au Sri Lanka, à une 
heure de grande écoute, ce qui indique 
la confiance de la chaîne quant à l’au-
dience : « C’est tellement extraordi-
naire que ça remet les choses à leur 
place dans la tête, toi et toi-même et 
ta façon d’avancer », ou bien « C’est 
pas du kif d’avoir envie de vomir, je 
prends zéro plaisir ». Cette vitrine du 
vide et de la néantisation de l’expres-
sion n’est que le versant récréatif d’un 
phénomène plus sinueux, à savoir Les 
Grandes gueules diffusées à la radio et 
à la télévision, dans laquelle des « vrais 
gens », de gauche ou de droite, repré-
sentatifs du « peuple » commentent 
l’actualité : un fromager des Deux-
Sèvres, une commerçante de Paris, 
un avocat, un éducateur… Le format 
de l’émission invite aux analyses la-
pidaires, idéologiquement orientées, 
subjectives, se faisant le relais de 
l’opinion, réelle ou supposée, maté-
rialisée par les interventions télépho-
niques sporadiques d’autres « vrais 

gens » invités à donner leur avis. Le 
contenu, d’une pauvreté affligeante, 
n’empêche pas la diffusion télévisée 
d’une émission autrefois cantonnée à 
la radio, ce qui indique une croissance 
de l’audience et un potentiel d’écoute 
accru, flairé par les directeurs de la 
programmation, qui est le révélateur 
de l’affirmation des micro-trottoirs 
dans les journaux télévisés, qui ins-
tillent dans la pensée commune, des 
modes d’appréhension du réel bru-
taux et monolithiques, aggravés par le 
statut ultra-majoritaire de la télévision 
comme source d’information. C’est 
cette promotion d’une pensée pauvre 
et superficielle qui est aujourd’hui de-
venue la norme, aggravée par la dispa-
rition d’intellectuels médiateurs que 
l’on pouvait encore entendre sur les 
ondes il y vingt ans : Michel Foucault, 
Claude Lévi-Strauss, Michel Serres… 
On n’entend plus aujourd’hui que Mi-
chel Onfray, qui devrait méditer les 
propos de George Steiner exprimant 

LE SYMPTÔME 

MACRON
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dans ses Entretiens que les grands pen-
seurs sont les plus discrets, et qu’il faut 
les laisser tranquilles, dans leur isole-
ment, qui est le seul rapport au monde 
qui leur convient, et illustrant cela par 
le récit d’une remise de prix à Kurt Gö-
del à Princeton, lequel Kurt Gödel, ma-
nifestement, ne souhaitait que retour-
ner à ses travaux. Cette dynamique de 
généralisation de la pensée lapidaire 
n’est pas nouvelle, mais elle prend une 
impulsion inédite de nos jours, favori-
sée par un discrédit croissant frappant 
les savoirs. 

Or, cet effacement du savoir et de la 
culture prépare la victoire du caniveau 
de l'extrême-droite, qui n'est plus 
circonscrite au FN mais contamine 
l'ensemble des forces politiques insti-
tutionnelles, avides de capter l'air du 
temps et pressées de ne pas contre-
dire les discours défaitistes et men-
songers qui ont cours de nos jours, 
affirmant l'idée d'une « décadence » 
française pourtant démentie par les ré-
alités géopolitiques et économiques, 
ainsi que l’attestent les éléments de 
langage organisés autour de l’idée du 
redressement nécessaire de la France, 
au travers de réformes qui, bien sûr, ne 
profitent qu’à quelques-uns, mais cela 
n’est pas le sujet de notre propos. Il 
est impossible aujourd'hui d'entendre 
des discours optimistes et fédéra-
teurs, devenus inaudibles alors que la 
population a soif de sécurité, d'ordre 
et de souveraineté ; trois fictions dé-
plorables savamment orchestrées et 
mises en scène par les médias domi-

nants, aux mains des capitalistes, mise 
en scène d’autant plus efficace qu’elle 
s’accompagne de la promotion de la 
médiocrité. La bourgeoisie elle-même 
a peur, signe de l'égarement profond 
de notre société, car cette bourgeoisie 
autrefois consciente de sa domination 
de classe se sent menacée par des élé-
ments sociaux nouveaux et institution-
nalisés, à savoir les homosexuels, qui 
sont institutionnalisés dans le sens où 
la Loi les reconnaît en tant qu’individus 
dont la spécificité, sexuelle en l’occur-
rence, mais aussi culturelle et sociale, 
mérite d’être intégrée à la communau-
té nationale par une reconnaissance 
juridique de droits nouveaux. Jadis 
inquiets face à la classe ouvrière, mais 
confiants dans la capacité des institu-
tions à juguler sa colère par des relais 
efficaces tels que les syndicats réfor-
mistes et les promesses de confort ma-
tériel, les bourgeois sont confrontés à 
la disparition d’un monde dont même 
mai 68 n’était pas parvenu à saper les 
bases, bien que les progrès humains 
ultérieurs (légalisation de la contracep-
tion, de l’avortement, abolition de la 
peine de mort) en soient largement 
tributaires. Toutefois, jamais la recon-
naissance légale de modes de vies 
perçus comme décadents et attenta-
toires à l’ordre moral n’avait autant 
suscité de crispations réactionnaires, 
permettant par ailleurs l’affirmation de 
l’intégrisme religieux catholique, qui 
entrevoit la possibilité d’une revanche 
sur la loi de 1905, se saisissant d’un dé-
bat nouveau : les crèches dans les mai-
ries, revendiquées aujourd’hui par une 

frange de plus en plus étendue de la 
population, y compris non catholique.
La société ne veut plus de rationalité 
ou de savoirs, mais au contraire sou-
haite ardemment le retour d'un ordre 
ancien, idéalisé, comme l'illustre l'in-
croyable promotion de « l'identité 
française », sous-entendu « blanche et 
chrétienne ». Il est maintenant évident 
que les dernières décennies n'ont été 
qu'un bref épisode d'avancée intellec-
tuelle, où le progrès social paraissait 
avoir définitivement enterré les vieilles 
lunes du conservatisme, du nationa-
lisme et des dérives réactionnaires. La 
rhétorique commune aujourd'hui est 
centrée sur le parasitisme : chômeurs 
parasites, pauvres parasites, migrants 
parasites, jeunes parasites, et même 
Europe parasite, qui menace notre 
« identité nationale » en la diluant 
dans le cosmopolitisme, nous interdi-
sant par-dessus le marché de choisir 
nous-mêmes la composition de nos 
fromages et le calibre de nos saucis-
ses. Or, l'idée de parasitisme du corps 
national est un élément central de 
l'idéologie de l'extrême-droite, depuis 
Gobineau et son Essai sur l’inégalité des 
races. Elle n’est d’ailleurs pas une spé-
cificité française : au-delà de l’exemple 
évident de l’Allemagne nazie, on la 
retrouve notamment dans l’idéologie 
jeune-turque qui s’est exprimée pleine-
ment dès la proclamation de la Répu-
blique par Mustafa Kemal en 1923 : la 
structuration de l’identité turque pas-
sant par la stigmatisation des ethnies 
« étrangères », telles que les Kurdes. 
Cette idéologie ne peut se développer 
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que dans un terrain social dépourvu 

de culture et soumis à la peur, et dont 

l'intelligence collective ne peut ap-

préhender que des idées concrètes et 

simplistes, véhiculées par des formules 

toutes faites et des contre-vérités ahu-

rissantes. 

Il faut toutefois nuancer, en précisant 

que cette carence culturelle et intellec-

tuelle ne concerne que la population, 

véhicule de la prise du pouvoir par l’ex-

trême-droite : le Comte de Gobineau 

sollicite Homère pour justifier son 

analyse raciale de l’infériorité des « sé-

mites », Les décombres de Rebatet est, 

au-delà de son contenu idéologique 

digne d’un vomissement de chèvre, 

un texte très bien écrit témoignant 

d’études classiques ; Drieu la Rochelle 

a dirigé la Nouvelle revue Française à la 

demande de Gallimard. Les officiers su-

périeurs des Totenkopf-SS - qui était, 

on l’oublie trop souvent, un ordre 

mystique fondé par Himmler dans l’op-

tique de structurer des forces occultes 

à même de plonger le monde dans les 

ténèbres (lire à ce sujet le chapitre du 

Matin des magiciens de Pauwels consa-

cré à l’occultisme nazi) – pouvaient ci-

ter Goethe ou Dante le soir, avant d’or-

ganiser le jour suivant la destruction 

de familles entières (nous mettrons 

de côté Heidegger, qui, bien qu’ayant 

chanté avec conviction le « Horst-

wessel-lied », n’a jamais théorisé ou 

structuré par des publications ses sym-

pathies nazies). Mais ce sont là les pen-

seurs ou les élites de l’extrême-droite : 

l’idéologie se structure autour d’au-

teurs nourris de culture et de philo-

sophie, leur permettant d’établir un 

système, une vision du monde, une 

« Weltanschauung » ensuite distillée 

au goutte-à-goutte auprès de la popu-

lation, sensible aux contours flous de 

la version « expurgée » de l’idéologie, 

et qui ne peut en accepter les enjeux 

que si elle a préalablement été sensibi-

lisée à la brutalité intellectuelle, au mo-

nolithisme de la pensée, à la primauté 

caricaturale de l’ordre, et si elle a peu à 

peu abandonné tout esprit critique et 

toute capacité, sinon volonté, d’ana-
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lyse. Lorsque Luc Ferry parle d’inégali-
té de développement des civilisations, 
personne ne le contredit en évoquant 
Race et histoire de Lévi-Strauss, qui 
contient tous les arguments pour 
contredire cette vision grotesque. 
L’essai fait 80 pages, on peut l’acheter 
pour 5,50 € : c’est donc un texte très 
accessible, et régulièrement réédité. 
Il y a de nombreux autres écrits du 
même ordre, et la méconnaissance de 
ces textes ne s’explique que par la vo-
lonté assumée de priver la population 
d’outils intellectuels.
Or, le fait même que l'on puisse prêter 
à Macron, pur produit non individualisé 
d'une technocratie inconsistante et bu-
reaucratique, la possibilité d'accéder à 
la stature d'homme d’État, témoigne 
du vide abyssal et vertigineux qui 
constitue le tissu intellectuel et cultu-
rel de notre société. Ce phénomène a 
eu un précédent : souvenons-nous de 
Raffarin déclarant à la télévision cette 
phrase ahurissante et tragi-comique : 
« La France a besoin d’Alain Juppé ». 
Mais on a les médiocres qu'on mérite. 
Ce glissement vers l'inconsistance a 
commencé quand des gouvernants 
éblouis par le libéralisme ont décidé 
de dévaloriser l'enseignement des hu-
manités, les lettres, l'histoire, la philo-
sophie, déclarées inutiles et stériles, 
pour promouvoir les études de com-
merce, de gestion, propres à satisfaire 
les besoins des entreprises, à travers 
le « socle commun de compétences », 
qui n’est rien d’autre qu’un catalogue 
de savoirs nécessaires à la productivi-
té, établi conjointement entre les en-

treprises et les autorités publiques, et 
qui a eu pour effet de produire des ci-
toyens dont la vision du monde est de-
venue utilitaire et fonctionnelle, cen-
trée sur l'efficacité et le raisonnement 
technique, incapables de transcender 
leurs instincts primitifs dans une pen-
sée complexe : et c'est le retour de la 
peine de mort, et le goût de l'ordre, et 
le succès des raisonnements spécieux 
et des phrases choc ; « on s'occupe des 
migrants mais les SDF - français - on 
les laisse crever » ; « oui aux crèches 
dans les mairies parce que c'est la tra-
dition » ; « la police fait du bon boulot, 
ils ne sont pas assez respectés » ; « les 
syndicats nous prennent en otage », 
etc. Formules dont le succès tient au-
tant au style lapidaire qu’à leur statut 
de « prêt-à-penser », satisfaisant par 
ailleurs les penchants réactionnaires. 
L’expression « Les extrêmes se re-
joignent » est un archétype.
Il apparaît aujourd'hui que, au-delà des 
combats politiques et syndicaux néces-
saires à constituer un contre-pouvoir, 
un des leviers du travail militant des 
anarchistes est de ramener la culture 
dans le débat public, de redonner aux 
citoyens des outils intellectuels leur 
permettant d'analyser les événements 
et les réalités de manière objective, en 
dépassant le rapport passionnel qui 
est de règle de nos jours. Jules Lermi-
na, dans l'ABC du libertaire, publié en 
1906, disait qu'un libertaire doit avant 
tout, apprendre à dominer et dépasser 
les désirs et les passions développés 
et entretenus par l'organisation pro-
priétaire de la société, qu'il doit être 

guidé par la raison, car les passions 
sont une forme d'autorité qu'on laisse 
croître en nous. Je pense que c'est une 
démarche incontournable qui exprime 
également la nécessité pour tous, li-
bertaires ou non, d'appréhender le 
réel avec sa pensée et non avec ses 
pulsions. C'est malheureusement la 
direction que prend notre société au-
jourd'hui, et qui permet l'affirmation 
de l'extrême-droite et l'émergence 
de personnages insignifiants comme 
Macron, qui n'est qu'un symptôme. 
Macron est à la pensée ce que l'accor-
déon est à la musique : une tentative, 
un soubresaut, une pâle copie. Il est à 
craindre que son apparition dérisoire 
ne soit qu'un prélude à la fossilisation 
de notre société, à sa momification, la 
menant vers l'inertie et la stagnation. 
Les gesticulations d'Hanouna ne sont 
que l'expression dynamique du pro-
cessus, et inaugure un phénomène 
inquiétant : l'inertie gesticulante. Cu-
rieux paradoxe, qui pourtant nous im-
prègne de plus en plus.

PAR VINCENT ROUFFINEAU
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Depuis des décennies, (que di-
sons-nous... des siècles !), la 

classe politique nous demande de 

la légitimer par le vote. Il faut voter, 

encore voter, toujours voter. Cela 

serait, selon toute vraisemblance, la 

seule façon de s'exprimer et d'agir. 

 

Nous autres, anarchistes, avons au 

cœur de mettre le pouvoir non seule-

ment à mal, mais surtout de côté. Nous 

savons que tout pouvoir corrompt, et 

que, comme le disait Louise Michel, est 

maudit. Même habité des meilleures 

intentions : nous avons vu les dérives 

rapides d'autocratie qui émergent dès 

qu'une personne persuadée d'être 

dans le vrai, abandonne le collectif au 

profit de « son intuition ». C'est pour 

cela que nous prônons le consensus, 

des mandats courts et impératifs 

(donc contrôlables en permanence) et 

le refus de parvenir[1], qui ne peuvent 
qu'éviter l'incarnation magique de la 
solution dans une sauveuse, un sau-
veur suprême, mais bien remettre dans 
les mains de toutes et tous nos destins. 
Pourtant la social-démocratie ac-
tuelle propose, elle, l'inverse. C'est 
le jeu de pressions toujours plus 
fortes pour le vote (instruction ci-
vique à l'école, télévision, famille, 
amis, etc.). Nous avions déjà les élec-
tions traditionnelles, mais comme 
cela ne suffisait pas, voilà l'invention 
et la mise en place des primaires ! 
 
Nous autres, libertaires, savons que 
le vote est le choix de l'abdication 
de liberté et de pouvoir dans et sur 
nos vies. Les votants les délèguent 

[1] Refus de parvenir : Refus de parvenir – pas de 
« réussir » : l’expression date d’il y a un siècle, 
mais plus que jamais, à travers la critique des 
sociétés du paraître, de l’argent, cette posture 
reprend tout son sens : refus des privilèges, des 
distinctions, de la promotion individuelle, qu’elle 
soit syndicale, politique ou universitaire.

Agir n'est pas voter

« L’anarchie (...) est l’idéal 
qui pourrait même ne jamais 
se réaliser, de même qu’on 
n’atteint jamais la ligne de 
l’horizon qui s’éloigne au fur 
et à mesure qu’on avance vers 
elle, l’anarchisme est une mé-
thode de vie et de lutte, elle 
doit être pratiquée 
aujourd’hui et toujours, par 
les anarchistes, dans la limite 
des possibilités qui varient 
selon les temps et les circons-
tances. 
Il ne s'agit pas de faire 
l'anarchie aujourd'hui, 
demain, ou dans dix siècles, 
mais d'avancer vers l'anarchie 
aujourd'hui, demain, toujours.  
Si pour vaincre il faut pendre 
sur les places publiques, 
je préfère être vaincu ».

Errico Malatesta
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à une instance « supérieure » à nous, 
et font aussi le choix du plus petit dé-
nominateur commun. Autrement dit, 
le pire du moins pire en permanence. 
 
Quand les primaires arrivent, par 
exemple, une série de candidat.e.s 
est proposée. Les sympathisant.e.s 
qui vont voter sont rarement d'ac-
cord à 100 % avec le candidat qu'ils et 
elles soutiendront (plus rares sont les 
candidates, machisme oblige). Disons 
qu'ils/elles le sont à 80 % et à moins 
de 60 % avec les autres, voire moins. 
Le premier tour des primaires se passe, 
et le candidat qu'ils/elles soutenaient, 
lui, ne passe pas. Ils/elles se retrouvent 
donc avec deux candidats à départa-
ger, avec qui, ils/elles ne partagent 
pas vraiment de convictions fortes. 
Ils/elles le feront quand même, en choi-
sissant le « moins pire » et parfois (sou-
vent ) en suivant la consigne de vote 
de leur premier choix, de leur leader. 
Et ainsi de suite : une fois ce candidat 
dans l'arène politique, après le premier 
tour, rebelote… etc. Quelle que soit 
l'élection, cette logique se répète.
C'est ainsi que nous nous retrouvons 
gouverné.e.s, du fait des votantes et 
votants, par des personnes qui sont 
déjà d'une classe éloignée des nôtres 
et qui ne portent que quelques miettes 
avec lesquelles les électrices et élec-
teurs sont d'accord. C'est ce fameux 
« plus petit dénominateur commun ». 
 
Mais alors, que proposent les anar-
chistes ?
Pour notre groupe (car nous n'avons 

clairement pas la science infuse), il faut 
déjà élargir les possibles. Les solutions 
ne sortent que mieux de milliers de 
têtes, plutôt que de quelques-unes.
 
Qui, mieux que celles et ceux qui font 
pousser les légumes, peuvent nous dire 
comment améliorer leurs conditions de 
travail ? Et que celles et ceux qui font le 
ménage ? Et que celles et ceux qui font 
tourner les usines ? Etc. Dans le même 
temps, qui, mieux que celles et ceux qui 
habitent un espace, peuvent savoir ce 
qu'il faudrait en faire ? Qui, mieux que 
celles et ceux qui ont besoin de man-
ger, peuvent définir leurs besoins ? Etc.
Vous l'aurez compris : nous sommes 
un peu tout cela, travailleuses et tra-
vailleurs, habitantes et habitants, usa-
gers et usagères, consommateurs et 
consommatrices. Aucun aspect de la 
vie ne nous est extérieur. Tout se croise 
dans nos vies. A nous de construire un 
commun qui n'opprime personne, et 
libère tout le monde.
 
Alors, oui, pour le groupe Graine 
d'Anar, tout est politique, de l'intime 
au commun. Et tout peut et doit se 
discuter, s'affirmer, s'affiner. Assem-
blées populaires, agoras, causeries, 
nous ne savons quelles formes sont les 
meilleures pour l'heure. Mais ce qui est 
certain, c'est que le premier pas de nos 
libertés, c'est le dialogue entre nous, 
sans passer par les campagnes électo-
rales qui cherchent à créer des anta-
gonismes pour permettre à quelques 
nantis de le rester. N'abdiquons jamais 
notre esprit critique face à l'informa-

tion et aux divertissements, en gardant 

en tête nos buts et nos aspirations.

Nous devons discuter des moyens à 

utiliser pour reprendre les moyens de 

production au capital, pour les collec-

tiviser. Trouver les moyens d'assurer 

à toutes et tous l'accès à la santé et 

aux besoins de base. Passer du travail 

à l'activité. Libérer nos vies, des servi-

tudes. Personne n'a la solution, seul. 

Personne ne sait tout sur tout. Mais 

ensemble, nous sommes inventifs.

Et ne nous accrochons pas à des lignes, 

autrement appelées frontières, déci-

dées, dessinées, par celles et ceux qui 

nous privent de nos libertés. Elles ne 

sont là que pour asseoir les pays, les 

patries. Autant d'illusions qui n'ont ja-

mais servi qu’à nous envoyer mourir au 

front pour leurs grandeurs, le pouvoir 

des nantis et des financiers. En clair, 

soyons internationalistes !

Et l'anarchie n'étant pas, selon nous, 

qu'un mode de gestion de nos vies, 

tous ces changements ne peuvent 

se faire qu'en refusant toute posi-

tion oppressive. Cela recoupe des 

formes telles que le racisme, la réas-

signation, le sexisme et toute autre 

hiérarchisation des humain.e.s, ainsi 

que le refus de toute élite éclairée. 

 

Des utopies, tout cela ? Et pourtant, 

dans l'histoire, pour exemple, la Sé-

curité sociale est née comme cela, les 

congés payés aussi, la baisse du temps 

de travail aussi. L'invention est du côté 

des confrontations d'idées et des luttes. 

Des expériences anarchistes ont eu 
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lieu : les Communes[2], la révolution 

mexicaine[3], la Makhnovchtchina[4], la 

révolution espagnole[5]. N'oublions pas 

que ces mouvements ont tous été ré-

primés dans le sang par des pouvoirs 

trop heureux de sauver les privilèges 

de quelques-uns. Ces pouvoirs issus 

des rangs républicains, religieux ou 

soviétiques, tous soi-disant libérateurs 

des peuples.

Mais aussi des exemples sans doute 

moins impressionnants mais tout 

autant utiles : coopératives d'en-

traides, dispensaires gratuits et au-

togérés, AMAP, ZAD, échange de 

services de façon gratuite et horizon-

tale, etc. L'anarchie vit toujours au-

jourd'hui, plus ou moins fortement. 

 

Alors oui, nous pourrions faire un ap-

pel à la révolution qui nous ferait du 

bien. Mais honnêtement nous pré-

férons vous appeler à en parler, à 

se convaincre collectivement qu'un 

autre monde est possible et à s'orga-

niser. Semons des graines d'anarchie 

et regardons croître notre liberté. 

 

PAR LE GROUPE GRAINE D'ANAR 
DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE,
Lyon

[2] Paris, Lyon, Saint Étienne en 1871, lors des 
révoltes populaires

[3] Flores Magon et les zapatistes entre 1910 et 
1920

[4] Ukraine 1918 à 1921 

[5] Espagne 1936-1937

Pour se détendre

Isaac Asimov, écrivain américain (1920-1992), est 
principalement connu pour les cycles de romans de 

science-fiction Les Robots et Fondation. Auteur fécond, 
il publie en 1955 une nouvelle intitulée A voté (transposi-
tion de Franchise, qui signifie « droit de vote »). 
Avec un style d'écriture simple, teinté d'humour, Asimov 
met en scène un citoyen américain ordinaire, amené à 
jouer un rôle essentiel dans l'élection présidentielle de 
l'année 2008. L'histoire débute quelques jours avant cet 
événement, et l'axe central de la fiction est le principe 
de représentativité. En effet, dans cette Amérique vir-
tuelle du début du XXIe siècle, l'enjeu n'est plus d'élire 
un président, c'est-à-dire un représentant choisi par les 
électeurs, mais de sélectionner un électeur unique, re-
présentatif de l'électorat américain. La description du 
contexte socio-historique imaginaire de ce glissement 
permet de questionner plusieurs notions liées au vote : 
celles du rituel électoral et de l'organisation pratique des 
procédures électorales, celles du sondage, du bien-vo-
ter, de la dépossession du choix, et celle de l'intérêt na-
turel présupposé pour la politique. 
Dans le fond, Asimov nous rappelle que les institutions, 
comme le vote, ont eu une histoire et que l'Histoire n'est 
jamais finie.
Ainsi, la republication de ce ré-
cit, par les Éditions « Le passa-
ger clandestin », est de circons-
tance : la lecture des quarante 
pages qui le composent est 
une saine inspiration, alors que 
reprend le cirque avarié des 
compétitions électorales.

PAR BERNOINE
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SCIENCES ET TECHNOLOGIES

La population mondiale atteignait un 
milliard en 1804, deux en 1927, trois 

en 1960, quatre en 1974, cinq en 1987, 
six en 1999, sept en 2011. C’est-à-dire 
qu’après avoir suivi une augmentation 
extrêmement lente pendant des mil-
lénaires, l’effectif humain met 123 ans 
pour passer de un à deux milliards… 
et 12 ans pour s’envoler de six à sept 
milliards ! En 1850, les êtres humains et 
leur bétail représentaient environ 5 % 
de la biomasse animale terrestre ; elle 
est actuellement évaluée à 30 %. Face 
à une accélération aussi brutale dans 
laquelle on ne peut voir qu’un proces-
sus pathologique, et surtout au regard 
de ses conséquences, il est temps de 
s’interroger : après avoir colonisé la 
majeure partie de la surface terrestre 
considérée comme un terrain de jeu, 
quelle réflexion engager sur notre 
modèle démographique ? Cette pré-
occupation devrait être celle des anar-
chistes soucieux de l’émancipation de 
l’homme… et surtout de la femme ! 

D'autant que, dans le contexte de mé-
gapoles désormais invivables parce 
que démesurées, les perspectives 
d'une « démocratie directe » favori-
sée par des structures de petite taille, 
semblent se dissiper.

UN SUJET TABOU
L'autocensure (ou l'aveuglement) 
existe même là où on ne s'attendrait 
pas à la trouver. Dans Oser la décrois-
sance, Guy Jacques écrit : « La question 
démographique reste le point aveugle 
de la philosophie politique de la décrois-
sance. Il est vrai que, pour certains, évo-
quer seulement la question démogra-
phique, c'est déjà vouloir exterminer les 
pauvres ». La question démographique 
est, depuis (presque) toujours, un sujet 
tabou, un domaine ignoré, évacué, au 
mieux une préoccupation secondaire… 
la croissance et la technologie trouve-
ront bien des solutions. Plusieurs rai-
sons peuvent l’expliquer. La plupart des 
courants de pensée philosophiques et 

religieux placent l’homme au centre du 
monde, au sommet de la pyramide du 
vivant : d’où le refus de poser des limites 
aux réalisations humaines. « Soyez fé-
conds et multipliez-vous, remplissez la 
terre et soumettez-là ; ayez autorité sur 
les poissons de la mer et sur les oiseaux 
des cieux, sur tout ce qui est vivant et 
qui remue sur la terre » (Genèse, 1, 28) !!

Sur le plan économique, la croissance 
constitue la référence obligée parce que 
le capitalisme s’y trouve condamné ; 
l’augmentation de la population d’une 
ville, d’un territoire est toujours une 
bonne nouvelle (performance, dyna-
misme, volonté de puissance…). Si le 
capitalisme n’a jamais assez de consom-
mateurs, l’armée n’a jamais assez de 
chair à canon pour défendre l’identité 
nationale et galvaniser le patriotisme. 
Vauban écrivait dans Projet d’une dîme 
royale : « il est constant que la grandeur 
des rois se mesure sur le nombre de 
leurs sujets ». Pression des normes so-

Pulluler jusqu'où ?
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ciales, propagande étatique, aveu-
glement, vision trop optimiste, 
attitude négationniste, avantages 
matériels offerts… beaucoup de 
facteurs se conjuguent pour main-
tenir le rythme de croissance dé-
mographique. Même pour le PPLD 
(Parti pour la décroissance), « un 
tel débat ouvre la porte à des po-
litiques eugénistes inquiétantes » !! 
On comprend que certains écartent 
la révolution par peur de la vio-
lence ! Par ailleurs, la solution à un 
vieillissement de la population ne 
peut pas être l’augmentation de la 
proportion de jeunes, ceux-ci deve-
nus vieux à leur tour réclameraient 
encore plus de jeunes : une fuite en 
avant suicidaire.

DE LOURDES CONSÉQUENCES
Des incidences d’ordre écologique 
s’amplifient, bien entendu, qui se 
traduisent par une pression consi-
dérable exercée sur la nature et ses 
ressources. Grâce à de nombreuses 
études et modèles mathématiques 
de prévision, on connaît mieux les 
interactions systémiques (com-
plexes) entre six variables : espace 
disponible, pollution, agriculture, 
ressources naturelles, investis-
sement en capital et population. 
Désormais, c’est plus de 70 mil-
lions d’habitants supplémentaires 
qu’une planète de plus en plus sac-
cagée doit héberger tous les ans, 
et selon J. Tainter, les systèmes 
hyper-complexes ont atteint un ni-
veau de rendements décroissants. 

Surchasse, surpêche, surpâturage, surexploi-
tation, empoisonnement des sols, accumula-
tion des déchets (et ce n'est pas le tourisme de 
masse qui contribue le moins à la détérioration 
de l’environnement : un milliard de touristes 
ont voyagé dans le monde en 2012). Soixante 
milliards d'animaux terrestres sont consommés 
chaque année ainsi que cent milliards d'animaux 
marins[1] !! On peut en outre craindre des effets 
de seuil et des risques d’effondrement parce 
que le processus évolutif n’est pas linéaire. 
D’autant qu’une inertie démographique fait 
que, même si nous parvenions aujourd’hui à in-
fléchir sensiblement la courbe de fécondité, ce 
n’est que vers 2040 que nous percevrions les 
premiers effets ; beaucoup de temps a été per-
du par manque d’anticipation depuis les années 
1950 et 1960. Les chances, pour les générations 
futures, de disposer d’une planète viable, et si 
possible agréable, s’amenuisent.

Parallèlement, des effets sociaux préjudiciables 
au bien-être, des pathologies apparaissent de-
puis plusieurs décennies chez des populations 
soumises à la logique de l’entassement, à la 
promiscuité, aux densités urbaines étouffantes, 
à la « bidonvillisation » du monde, au mode de 
vie artificiel, à l’encombrement, aux embouteil-
lages, aux files d’attente. On comptait environ 
1 habitant pour 3300 ha au Paléolithique, 1 pour 
1000 ha au Mésolithique, 1 pour 100 ha au Néo-
lithique, 1 pour 10 ha à l'Âge de fer et 1 pour 2 
ha à l'époque actuelle ! Par ailleurs, les risques 
de tension, la multiplication des conflits dans 
un monde surpeuplé pour l’appropriation d'un 
espace saturé et de ressources de plus en plus 
rares ne relèvent pas de la science-fiction mais 
de la réalité.
Mais c’est sans doute la femme qui potentialise 

[1] http://www.planetoscope.com

le maximum de souffrances dans 
ce pullulement. Victimes perma-
nentes des différentes formes de 
phallocratie, de l’idéologie patriar-
cale, ce ne sont pas elles, en effet, 
qui souhaitent de nombreux en-
fants, mais bien les hommes irres-
ponsables qui les engrossent sous 
l’impulsion de leurs instincts. On 
estime à 80 millions chaque année 
dans le monde le nombre de gros-
sesses non désirées.[2] Selon l’UNF-
PA (Fonds des nations unies pour 
la population), il existe 220 millions 
de femmes sur la planète dont les 
désirs contraceptifs ne sont pas 
assouvis. Et chacun peut consta-
ter que lorsque les femmes ont 
accès à l’éducation, à la liberté de 
choix, à l’autonomie financière, à la 
contraception et à l’avortement, la 
dénatalité en résulte.

LE COMBAT DES  
NÉO-MALTHUSIENS
C’est dans le contexte d’une 
« France qui se dépeuple » (« théo-
rie » soutenue par une présenta-
tion délibérément alarmiste) que 
naît le néo-malthusianisme. Malgré 
son origine anglo-saxonne, c’est en 
France que ce mouvement trouve 
les circonstances les plus favo-
rables à son développement. Ses 
adeptes, anarchistes pour la plu-
part, insistent sur les privations, les 

[2] Th. De Giraud, Moins nombreux, plus 

heureux, ouvrage collectif paru aux 

éditions Sang de la terre
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misères qu’engendre l’excès d’enfants 
dans les classes pauvres, et au contraire, 
l’émancipation que favorisent les loisirs, 
l’éducation, la santé. En dénonçant les 
motivations profondes de la politique 
nataliste, et l’adoption de principes 
bons pour le peuple mais pas pour la 
bourgeoisie : la France manque d’ou-
vriers mais pas de patrons ; elle manque 
de soldats mais pas d’officiers. « Mais 
les guerres ne viennent que de là, de la 
misère et du trop-plein de population : 
c’est la saignée nécessaire à la sérénité 
des États ».[3] « (…)  mieux vaudrait tuer 
dans l’œuf la misère humaine que de 
l’élever et de la cultiver avec sollicitude 
et de la préparer froidement d’avance, 
avec une tendresse jésuitique, de la fu-
ture chair à canon ! ».[4]

Parce qu’ils s’opposent à de nombreux 
intérêts, parce qu’ils heurtent des va-
leurs conservatrices, les néo-malthu-
siens rencontrent – globalement de 
1890 à 1920 – une opposition farouche, 
un véritable acharnement de la part 
d’organisations puissantes et actives, 
celles notamment des puritains et des 
« repopulateurs ». Accusation de por-
nographie, pudeur offensée, doctrine 
immorale et antisociale… tout est bon 
pour multiplier les tracasseries adminis-
tratives, les dénonciations, les perqui-
sitions, les frais de justice, les condam-
nations, les saisies. Si bien que dans 
la France des années 1920, on tolère 

[3] H. Fèvre, Revue d’aujourd’hui 1890
[4] F. Ronsin, La Grève des ventres : Propagande 

néo-malthusienne et baisse de la natalité fran-
çaise, XIXe-XXe siècles

l’action d’organisations royalistes ou ra-
cistes, mais l’exposé des thèses malthu-
siennes est passible de la prison.

Sans qu’il s’agisse d’un mouvement mo-
nolithique, le néo-malthusianisme ren-
contre dans ses luttes, à des moments 
différents, l’antimilitarisme, le syndica-
lisme, l’éducation populaire, le végéta-
risme… Mais c’est sans doute prioritai-
rement la cause des femmes qui trouve 
le plus grand écho. Contre l’Alliance 
nationale pour l’accroissement de la 
population qui souhaite « que l’ensei-
gnement ait désormais, avant tout, 
pour objectif de préparer les jeunes 
filles au rôle de mères de famille et de 
leur donner la vocation de la materni-
té », les néo-malthusiens rappellent que 
les femmes sont les principales victimes 
de l’ignorance, de l’irresponsabilité et 
de l’hypocrisie, souvent condamnées 
aux angoisses et aux graves dangers 
de l’avortement clandestin. La plupart 
d’entre eux considèrent que dans un 
couple, le choix de l’opportunité d’une 
nouvelle naissance devrait revenir en 
priorité à la femme.

POUR UNE DÉMOGRAPHIE  
RESPONSABLE
Curieusement, ceux qui ne tolèrent au-
cune limite au pullulement de l’humani-
té évoquent, comme pour se rassurer 
quand même, une « transition démo-
graphique », dont personne d’ailleurs 
ne cerne clairement les contours ; c’est-
à-dire une diminution du taux de crois-
sance. Sauf que, comme le souligne D. 
Barthès dans Moins nombreux, plus 

heureux, un taux de 2,1 % appliqué à 3 
milliards « produit » moins qu’un taux de 
1,2 % appliqué à 7 milliards. En outre, ce 
ralentissement semble relatif : selon la 
revue Population et Sociétés de l’INED, 
l’indice synthétique de fécondité s’est 
à nouveau élevé dans une bonne par-
tie de l’Europe et en Tunisie. Et les di-
rigeants chinois viennent d'autoriser la 
naissance de deux enfants par couple. 
Il faut savoir par ailleurs, que plus de 
la moitié de la population mondiale a 
moins de 28 ans. Un peu de sérieux ne 
nuirait pas !

Une population ne peut croître au-de-
là des possibilités que lui offre son 
écosystème. Et c'est ce que montre 
Pierre Jouventin, naturaliste, membre 
du CNRS et libertaire, dans son remar-
quable L'homme, cet animal raté (Ed. 
Libre et Solidaire). Il explique que les 
chasseurs-cueilleurs, dont nous prove-
nons, étaient étroitement adaptés à 
leur environnement, ne prélevant que 
le superflu de la production naturelle. 
Le passage d'un nomadisme perma-
nent à une vie sédentaire fondée sur 
l'élevage et l'agriculture va bouleverser 
la situation : l'homme se détache pro-
gressivement de son environnement 
initial en l'exploitant de plus en plus in-
tensivement. Pendant des millions d'an-
nées, une très lente progression démo-
graphique constitue la règle. A partir du 
Néolithique (environ 8000 avant notre 
ère), l'espèce humaine ne parvient plus 
à réguler ses effectifs, contrairement 
à ce que font les espèces animales su-
périeures. Nous devenons la seule es-
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pèce à échapper provisoirement 
à la régulation des naissances par 
la limitation des ressources natu-
relles. La « bombe démographique 
à retardement » est enclenchée, 
comme l'a vu plus tard Malthus… 
mais pas ses détracteurs. Tout se 
passe comme si l'intelligence était 
incapable de remplacer l'instinct 
atrophié, comme si l'homme s'était 
désadapté de son milieu, inapte à 
fixer la moindre limite à ses désirs, 
à sa volonté. Un piège mortel qui se 
referme aujourd'hui.

Désormais, l'homme est rat-
trapé par une réalité qu'il avait 
oubliée : les lois de l'écologie 
s'appliquent à tous les êtres vi-
vants, y compris l'homme. Il n'y 
a plus de nouveaux territoires à 
conquérir, la fuite en avant prend 
fin. La croissance de la popula-
tion est donc une menace pour 
l’avenir de l’humanité si elle veut 
prolonger son aventure. Nous 
sommes trop nombreux par rap-
port à la capacité de charge de 
la planète, et il est hautement 
improbable que nous atteignions 
les neuf milliards estimés en 
2050. Cette croissance cessera 
à un moment donné : soit par la 
réduction volontaire du nombre 
des naissances, soit par la fa-
mine, la maladie, la guerre ou 
l’effondrement de l’environne-
ment. Plus on repousse l’adop-
tion de mesures douces en fa-
veur de la baisse de la fécondité, 

plus nous subirons dans un avenir proche des 
réglementations liberticides.
Il n’a jamais été constaté que l’accroissement du 
nombre d’humains améliorait la qualité de la vie. 
C’est parce que l’espèce humaine a proliféré au 
détriment de toutes les autres espèces animales 
et végétales, et finalement à ses propres dé-
pens, qu’il faut élaborer collectivement une dé-
mographie responsable. Il faut cesser de feindre 
d’ignorer la finitude du monde : c’est la taille 
de la population qui doit s’adapter à la planète, 
et non l’inverse. Au-delà d’une querelle stérile, 
il faut comprendre que le problème n’est ni le 
mode de vie seul, ni le nombre d’individus seul, 
mais la quantité d’individus pratiquant tel ou tel 

mode de vie. Or si tous les ménages 
de la planète souhaitaient vivre 
comme l’ « occidental moyen » (au-
tomobile, écran plat, ordinateur, 
smartphone…), il n’y aurait pas 
assez de pétrole, d’acier, d’alumi-
nium, de platine pour le permettre. 
Des anarchistes pourraient-ils tolé-
rer une telle discrimination ?

PAR JEAN PIERRE TERTRAIS, 
Groupe La Sociale de la Fédération anarchiste, 

Rennes



57SANS FRONTIÈRES - Le Monde libertaire # 1787

UN MONDE EN LUTTE
 

SANS FRONTIERES

Cuba sans Fidel Castro. L’événe-
ment qu’imaginaient depuis des 

années les adeptes et les ennemis du 
Líder Máximo est devenu réalité ac-
complie. Sans faire beaucoup d'efforts 
pour le ressentir, nous avons perçu un 
silence public intense tout relatif face 
à l’imposante machinerie étatique de 
deuil national. Les opposants anticas-
tristes ont souligné que ce mutisme 
était un signe de la crainte de repré-
sailles que pourraient subir ceux qui 
célèbrent l’événement au milieu du 
deuil officiel.

En dix ans, Raul Castro a eu le grand 
mérite de desserrer les tensions auto-
ritaires que laissa son frère Fidel afin 
que l'essentiel du système continue de 
perdurer et pour créer les conditions 
générales afin que le raisonnement 
de cet autre général-président de Hol-
guín, Fulgencio Batista, soit effectif :
« (...) Il existe deux types de socia-
lisme. L’un d’eux signifie l’anarchie et 

l'autre fonctionne sous la discipline du 
gouvernement. L’un d’eux doit être 
réaliste (...) nous voulons enseigner 
au peuple le fait que les travailleurs et 
le capital sont nécessaires et doivent 
coopérer. Nous voulons bannir les 
idées utopiques qui ne fonctionneront 
pas, mais en lesquelles notre peuple 
croit ».[1]

Le 20 novembre 2017 marquera l’anni-
versaire des 80 ans du premier rassem-
blement de masses organisé et géré par 
le sergent colonel Fulgencio Batista, 
pour cela il utilisa alors le ministère du 
travail, qui lui garantissait la présence 
obligatoire des employés des services 
publiques de La Havane ; l'armée lui 
permit de réquisitionner par la force 
des trains, des camions, des tramways, 
des voitures, afin de concentrer entre 
60 000 et 80 000 personnes dans le 

[1] Grâce au chercheur américain Robert Whitney 
nous pouvons avoir accès à ce document qui 
est disponible dans le livre État et révolution à 
Cuba, éditions Sciences sociales de La Havane 
en 2010, p. 230.

stade La Tropical. De la propagande 
médiatique pour promouvoir ce qui 
a été appelé alors Plan triennal de 
l’avant-dernier dictateur.
Ce fut le premier acte à Cuba de ce qui 
deviendra une technologie dramatur-
gique de mobilisation de masses per-
manente en fonction des intérêts ex-
clusifs de l'État cubain, qui ensuite sera 
gérée durant plus d’un demi-siècle 
avec une maestria inégalée par Fidel 
Castro. Ce qui fut en 1937 une balbu-
tiante initiative autoritaire à peine gé-
rée par le ministère du travail et l'ar-
mée nationale devint à partir de 1959 
une technique d’usage quotidien cou-
vrant jusqu’à aujourd'hui l'ensemble 
des institutions du pays et des millions 
de personnes à travers tout le terri-
toire national.
Fidel Castro est parvenu, avec une 
conjoncture historique favorable, à 
contester directement la domination 
des États-Unis sur Cuba. Sous l'effet 
sublimant de cet objectif colossal, ad-

Une boîte de cendres, 
l’État et la prochaine 

révolution à Cuba
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ditionné à son talent superbe de prince 
machiavélique, il a réussi à convertir en 
un système ce qui n’aura été qu’une 
simple phrase démagogique de Batis-
ta : « un socialisme sous la discipline 
du gouvernement » qui a survécu aux 
plus grands désastres de la dernière 
moitié du siècle précédent et qui a 
converti l’État cubain en une machine 
imposante n’ayant aucune réserve en 
déclarant comme lors du 1er mai 2008 
que « le est la souveraineté nationale », 
c’est-à-dire... le national-socialisme.
Un modèle de gouvernance surgit en 
raison de la place particulière de l'île 
sur la scène de la guerre froide en tant 
qu’allié privilégié de l'URSS en Amé-
rique latine. Ce qui a permis à l'État 
cubain de compter des ressources ex-
ceptionnelles pour mettre en œuvre 
les programmes phares de l'éducation 
intégrale, de l’enseignement présco-
laire à l'enseignement supérieur. Un 
système de santé universel et gratuit, 
le plein emploi, l'urbanisation massive, 
des améliorations fondamentales pour 
la vie de millions d’exclus par le capi-
talisme néocolonial qui distinguèrent 
Cuba du reste des pays de la région.
Comme partout où ces politiques ont 
été mises en œuvre, elles ont permis 
une amélioration substantielle du 
niveau de vie des masses les plus dé-
laissées, mais en parallèle de ces réa-
lisations et simultanément, - de façon 
stratégique – elles ont permis un ren-
forcement sans précédent du réseau 
des institutions gouvernementales qui 
ont conduit à une véritable apothéose 
de bien-être à Cuba.

Mais Fidel Castro a fait beaucoup plus 
avec l'utilisation de ces énormes res-
sources acquises à partir de la relation 
privilégiée avec l'URSS, il a converti 
l’État cubain en un acteur influent en 
politique internationale, dans la déco-
lonisation de l'Afrique, en Asie et dans 
l'expansion des mouvements anti-im-
périalistes en Amérique latine.
Puis, quand la puissance impériale 
soviétique s’effondra, Fidel Castro et 
son immense prestige international 
ressuscita un nouveau mouvement an-
ti-néolibéral en Amérique latine qui al-
lait se concrétiser par la mise en place 
de nouveaux gouvernements dans des 
pays très importants de la région. Le 
tout accompagné de la mise en œuvre 
à Cuba d'un programme sans précé-
dent de services médico-sanitaires de 
l'État à destination des pays les plus 
pauvres du monde.
Cependant, nous devons dire aussi 
que tous les mouvements anticolonia-
listes et anti-néolibéraux que soutint 
Fidel Castro depuis Cuba se trouvent, 
une décennie et demie plus tard dans 
une profonde crise politique, morale 
et épistémologique, depuis l'Afrique 
du Sud, l'Angola, l'Algérie, jusqu’au 
Venezuela, au Brésil, en Argentine. Par 
ailleurs, ce programme admirable et 
sans précédent de services médico-sa-
nitaires cubains pour les pays du tiers-
Monde est aujourd'hui la principale 
source de revenus pour la bourgeoisie 
fidéliste qui gère l'État cubain.
La mort du Líder Máximo vient à un 
moment où l'appareil étatique cubain, 
ressuscité dans les années 1959-1960, 

est plongé dans une autre crise de re-
production matérielle et est noyé par 
les dépenses en investissement et en 
contrôle social. Cette situation particu-
lière est favorable aux élites gouverne-
mentales qui tirent pleinement profit 
de la situation pour démanteler l'État 
de bien-être cubain de l’époque de Fi-
del Castro et de la guerre froide. 

Dans leur souci de perfectionner et 
de rationaliser le capitalisme d’État à 
Cuba, les héritiers de Fidel Castro ont 
deux outils fondamentaux légués par 
Fulgencio Batista : la Centrale des tra-
vailleurs de Cuba, organisation syndi-
cale forgée en janvier 1939 qui est le 
produit de l'alliance entre l'appareil 
politico-militaire de Batista et les sta-
liniens cubains. Cette organisation a 
jusqu'à aujourd'hui garantit le contrôle 
total du mouvement ouvrier cubain 
par l'État et les gouvernements suc-
cessifs.

Le Code de défense sociale d’avril 1939, 
un élément-clé qui représentait bien 
l’esprit fasciste batistien, est un autre 
instrument hérité du sergent-colonel 
Batista. Il a été ratifié avec des noms 
distincts et revigorés jusqu’à l’infini 
sous le pouvoir de Fidel Castro. Depuis 
sa promulgation, il a servi à régulariser 
la peine de mort pour les délits poli-
tiques, le rôle des tribunaux militaires 
et l'arbitraire répressif en général ; 
la pièce juridique oubliée par toutes 
les tendances politiques tant pro-dé-
mocratiques que pro-dictatoriales, le 
Code de défense sociale n'a pas été 
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officiellement annulée, ni par la Consti-
tution de 1940, ni celle de 1976 ou celle 
1992. Il prouve encore aujourd’hui sa 
totale utilité contre les conflits sociaux 
que généreront le démantèlement de 
l'État de l’état de bien-être stalinien cu-
bain dans les prochaines années.

Dès le 10 janvier 1959, le journal El Li-
bertario, qui reparaissait après une fer-
meture imposée par la police secrète 
de Batista, a publié le texte aujourd'hui 
oublié d’un militant anarchiste, Anto-
nio Landrián, où pour la première fois 
il constatait ces confluences : 
« La Révolution fidéliste du 26 juillet 
a triomphé. Son idéal triomphera-t-il ? 
Quel est son idéal ? Principalement la 
liberté ou dit impérativement : la libé-
ration. De quoi ? Du joug de Batista. Le 
joug batistien était la violence, l'imposi-
tion, le détournement, le despotisme, 
la contrainte, la torture, l'obstination, 
l'autoritarisme en soumettant les indi-
vidus en chaîne. Il était le centralisme, 
la corruption et la servilité incondition-
nelle... Tant que restera sur pied l'un 
des piliers du régime vaincu de Batista, 
la révolution dirigée par Fidel Castro 
n’aura pas assuré sa victoire ».
Exceptées la violence et la torture 
policière, qui depuis quelques années 
ont un rôle temporairement moins 
public et moins visible à Cuba, tous les 
autres facteurs identifiés par Landrián 
sont restés intacts depuis la dictature 
précédente, mais en plus ils ont eu un 
renforcement et un développement 
exponentiel depuis 1959 jusqu'à au-
jourd'hui. Ce qui fit que le propre Lan-

drián et les compagnons qui éditaient 

El Libertario, ne purent profiter des airs 

de liberté de cette révolution fidéliste 

que jusqu’à mai 1960, moment où ils 

furent à nouveau emprisonnés, exilés 

et interdits par la nouvelle police poli-

tique « révolutionnaire ». 

Des amis qui se trouvaient dans le parc 

central de la ville d’Artemisa à l’heure 

où est mort Fidel ont été expulsés des 

lieux par la police et les agents de la 

sécurité de l’État, parce que « ce n’est 

pas le moment d'être assis dans le parc 

à converser » ; des étudiants boursiers 

dans une université havanaise nous ont 

raconté que des policiers en civil, qui 

pullulent en ces institutions, ont fermé 

les portes d'accès à leurs chambres le 

soir du 28 novembre, car « ils doivent 

aller à la place de la Révolution ou al-

ler dans la rue jusqu'à ce que s’achève 
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le rassemblement ». La paralysie du 
transport étatique dans la capitale 
à partir de midi le 29 novembre pour 
s’assurer que la population soit dans 
la rue pour se rendre à  l’hommage à 
Fidel Castro de 19 heures, l'interdiction 
de toutes les activités sportives dans 
les espaces verts adjacents à toutes 
les grandes avenues, des amendes al-
lant jusqu'à 1 500 pesos (trois mois in-
tégraux de salaire) pour ceux qui sont 
saisis à consommer de l'alcool en pu-
blic les jours de deuil... sont un infime 
échantillon de ce que sont les procé-
dures quotidiennes avec lesquelles 
opèrent les défenseurs étatiques du 
supposé socialisme à Cuba. 
Fidel Castro nous laisse un pays avec 
l'un des niveaux d'éducation, de san-
té et de qualité de vie le plus haut en 
Amérique, mais tout cela est traversé 
par l'intérêt stratégique d’un fonction-
nement stable de la machine d'État, au 
nom de la lutte contre l'impérialisme 
Yankee et ses laquais locaux. Dans la 
réalisation de ce projet, il a donné lieu à 
une société qui est au bord d'une crise 
migratoire permanente et voit poindre 
un effondrement démographique à 
l'horizon. Dans tout cela les politiques 
impériales Yankees ont joué un rôle dé-
cisif, mais pas plus décisif que la dicta-
ture sur le prolétariat cubain conduite 
par Fidel Castro qui a transformé Cuba 
en un territoire peuplé par un « ... im-
mense troupeau d'esclaves salariés 
(...) qui demandent à être esclaves 
pour améliorer leur condition, » ac-
complissant ainsi les cauchemars les 
plus douloureux de l’anarchiste cubain 

Carlos Balino, en 1897, dans son texte 
Fausse prophétie. 

Durant les longues journées de deuil 
officiel que nous avons vécu à Cuba, 
s’est de plus en plus fait visible la nais-
sance d'un nouveau slogan de masses : 
« Je suis Fidel ! » qui exprime très bien 
l'état de cette amputation collective. 
Et parmi l’immense mer de drapeaux, 
de photos et d’affiches auto-élaborés 
que nous avons vue à la télévision de-
puis Santiago de Cuba, il y en avait une 
portée par une femme qui disait « Je 
suis Fidel ! À vos ordres ! ». Un tel écart 
grammatical et existentiel deviendra 
de plus en plus commun dans la pen-
sée d'un peuple qui a eu la choquante 
expérience de voir l'incarnation la plus 
dominante du pouvoir dans l'histoire 
de Cuba transformée en une simple 
boîte de cendres, un peuple qui devra 
apprendre à vivre sans les ordres de 
son Commandant en chef et peut-être 
« découvrira-t-il sur ce chemin qu’il ne 
nécessite plus de commandants, plus 
d’ordres, mais plus de fraternité, plus 
d'auto-organisation, moins de bas-
sesse et de misère morale pour ceux qui 
sont en bas de l’échelle sociale, plus de 
responsabilité sur nos vies, plus d’ima-
gination communisante », pour vaincre 
l'esprit et les représentants de la nou-
velle bourgeoise fidéliste, parasitaire 
et bureaucratique qui est maintenant 
en train de reconstruire intégralement 
sous notre nez à Cuba le capitalisme et 
ses vieilles horreurs, ces représentants 
qui font semblant de pleurer quand en 
réalité ils sont à la fête. 

Les proportions qu’atteindra désor-
mais le fidélisme en tant que courant 
d’idées dans le gauchisme, en dehors 
et à l'intérieur de Cuba, sera l'expres-
sion exacte de la banqueroute morale 
des gauches autoritaires, étatistes et 
développementalistes dans le monde 
et mettra à nouveau sur la table la né-
cessité de poursuivre le labeur : « ...les 
modes les plus sûrs de miner les fonde-
ments de l'ordre social d'aujourd'hui 
et d’en créer d’autres sans que la mai-
son s’écroule… », comme l'a noté en 
janvier 1890 José Martí, en pensant à 
« ... ce tendre et radieux Bakounine ».[2]

MARCELO "LIBERATO" SALINAS
TRADUCTION : DANIEL PINÓS

Marcelo "Liberato" Salinas, est le pseudonyme d'un 
jeune anarchiste cubain qui vit et lutte jour après jour à 
Cuba pour le développement des idées libertaires dans 
l'archipel cubain.

[2] Depuis l'Hudson,  œuvres complètes, Tome 12, 
p. 378, éditions Sciences sociales, La Havane, 
1982



61SANS FRONTIÈRES - Le Monde libertaire # 1787

SANS FRONTIERES

NOUVELLES INTERNATIONALES
L'anarchie sous formes de brèves ! 

Bolivie : inauguration de la bibliothèque an-
ti-autoritaire Flecha Negra à La Paz
« Les espaces indépendants constituent la rupture avec 

l’institutionnalisation des luttes contre la domination. 

Les bibliothèques, centres sociaux, occupations et tous 

les autres lieux qui nous rassemblent sont des espaces 

où l'on affine nos idées, où l’on nourrit nos idéaux anar-

chistes ; où l'on casse avec la convention voulant que 

l’histoire soit écrite par le Pouvoir. Dans ce territoire 

andin (Abya Yala) saccagé par les invasions coloniales, 

et actuellement par des invasions néo-coloniales au pro-

fit du Capital, qui a été rebaptisé « État Plurinational de 

Bolivie », il est nécessaire d’avoir des centres bibliogra-

phiques. (...). Nous commençons avec le peu que nous 

avons, mais nous savons que nous allons grandir. » 

L'inauguration a eu lieu le 11 février 2017. Elle a débuté 

avec une Khoa (rituel andin), et un repas partagé. Puis, 

s'en est suivie une présentation du matériel ainsi qu'un 

débat, et une lecture des lettres de salutations venant 

de l'international. 

Plus d’information : bibliotecaflechanegra.wordpress.

com

Brésil : solidarité
La Fédération anarchiste du Rio de Janeiro (FARJ) affirme 

sa solidarité et son appui aux six camarades du « Bloco de 

Lutas de Porto Alegre » accusés d'avoir manifesté contre 

la mafia qui administre les transports publics de Porto 

Alegre, un des réseaux les plus chers du monde. 

Le 21 février a eu lieu la première audience accompagnée 

d'une manifestation au Foro Central de Porto Alegre. 

Contacts : www.farj.org et blocodeluta.noblogs.org 

Turquie : solidarité
Le prisonnier anarchiste Umut Firat, collaborateur du jour-

nal anarchiste Meydan, a arrêté sa grève de la faim après 

55 jours. Depuis le 11 décembre, Umut Firat dénonçait les 

conditions d’emprisonnement épouvantables auxquelles 

il était assujetti : enfermé avec vingt autres personnes 

dans une cellule conçue pour en accueillir quatorze, il 

faisait état d'une situation insalubre inacceptable. Après 

une campagne de solidarité internationale, Umut Firat a 

obtenu gain de cause et son état de santé s’améliore.

Actualité des luttes, ouverture de nouveaux lieux militants, soutien, etc.

Cette sous-rubrique relaiera dorénavant les informations concernant 

les initiatives et les actualités anarchistes dans le monde, car n'en doutons pas : 

notre lutte est internationale ! 
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 Indonésie : en lutte
Des anarchistes indonésiens ont lancé une campagne de 
dénonciation dans la ville de Jakarta contre la politique du 
président Rodrigo Duterte aux Philippines, qui a récemment 
demandé au Congrès de légaliser la peine de mort pour les 
crimes liés aux drogues. La guerre contre la drogue entamée 
par Duterte a déjà coûté 7000 vies. 
Sur les murs, on peut lire « Duterte tue, tuons Duterte ! (A) 
F.T.P. » et « Tirez sur Duterte et pas sur les consommateurs de 
drogues ! (A) F.T.P. » 

Espagne : Jeunesses libertaires de Madrid
Après des mois de réflexions et de débats internes, les Jeu-
nesses Libertaires de Madrid modifient leur structure interne. 
Dorénavant, elles formeront une fédération de groupes affi-
nitaires et de groupes ouverts à l’échelle de la ville de Madrid. 
Des suites de ces débats, les camarades tirent cette conclu-
sion : « [Il est important] de ne pas rester ou stagner dans des 
formules organisationnelles qui ne marchent plus » et affir-
ment la nécessité de s’éloigner « de toute forme de bureau-
cratie qui, souvent, s’installe dans des structures anarchistes 
de type classique, fédéraliste, enfermées sur elles-mêmes, 
sans capacité d’action. » 

Contact : juventudeslibertariasmadrid@autistici.org

Espagne : soutien
En 2015, Ruymán Rodríguez, militant de la Federación Anar-
quista Gran Canaria (FAGC),
avait été arrêté et torturé par la police afin de le forcer à aban-
donner la communauté « La Esperanza », le plus grand squat 
d’Espagne (76 familles, 207 personnes, plus de 100 enfants) 
où il réside. Après sa détention, il a été accusé d'« attentat à 
l’autorité ». Ruymán risque 5 ans de prison et doit financer 
une procédure judiciaire très chère (2700 euros). Il est actuel-
lement au chômage et dans une situation économique diffi-
cile due aux amendes et procès pour reloger des familles. 

Vous pouvez le soutenir en envoyant vos dons par PayPal à 
l’adresse : contact@alasbarricadas.org

États-Unis : riseup.net
Riseup implémente un système de chiffrement de cour-
riels en réponse à des requêtes légales. Le collectif Riseup.
net, qui fournit adresses électroniques et autres services 
informatiques aux mouvements sociaux (entre autres), a 
dû se soumettre à deux mandats juridiques secrets du FBI 
concernant deux adresses de courriel qui avaient été utili-
sées pour des extorsions (sans l’approbation ou connais-
sance de Riseup, bien sûr). 
Pour éviter que cela ne se reproduise, le collectif a déci-
dé que tous les nouveaux comptes courriels Riseup uti-
liseront un espace de stockage individuellement chiffré 
sur leur serveurs. Le collectif travaille « sur un système de 
chiffrement bout-à-bout plus compréhensible pour l’an 
prochain ». 

Plus d’information : https://riseup.net/fr/about-us/press/
canary-statement

République tchèque :  nouveau lieu
Un nouvel espace a été ouvert dans le squat Klinika de 
Prague : Black Books Infoshop. 
Vous y trouverez des livres, des brochures, des revues, 
etc. L’espace est aussi disponible pour des rencontres, 
ateliers, projections et débats : « L'Anarchist infoshop 
n'est pas un espace fermé, réservé aux anarchistes, mais 
un lieu où la diversité est bienvenue. Ce qui n’est en re-
vanche pas bienvenue, c'est toute manifestation de ra-
cisme, sexisme, homophobie, transphobie, colonialisme 
et toute autre forme d’oppression ». 
Black Books Infoshop est ouvert les lundis et les jeudis 
de 16h à 21h. 
Adresse : Black books / Klinika, Jeseninova 60 Prague, 
République tchèque

Angleterre : squat
Le collectif de squatters « Autonomous Nation of Anar-
chiste Libertarians » (ANAL) vient de déménager dans 
une nouvelle demeure de luxe au 19 Buckingham Gate à 
Londres, à quelques mètres des jardins du Palais de Buc-
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kingham. Le groupe est devenu célèbre grâce à un petit 

documentaire sur Vice, visible sur Youtube. Ils ont lancé 

un appel à dons via leur page Facebook.

Contact : Autonomous Nation of Anarchist Libertarians, 

sur Facebook.

Angleterre : décès
Nous apprenons le décès du camarade Simon Chapman, 

administrateur du site www.classwarparty.org.uk 

En 2003, il avait été incarcéré à Thessalonique avec sept 

autres camarades, et accusé de détenir des bombes à 

pétrole dans son sac-à-dos. Après une grève de la faim 

de sept semaines et de fréquentes hospitalisations, tous 

ont été libérés. 

Il s’avère que les accusations étaient fausses et qu’il 

s’agissait d’un montage policier. 

Pour adresser une contribution à sa fille, merci de contac-

ter la librairie Freedom de Londres. 

Contact : freedompress.org.uk

Serbie : victoire pour les six de Belgrade !
Après une longue campagne de solidarité internatio-

nale, les « Six de Belgrade », accusé.e.s de « terrorisme 

international » ont enfin été acquitté.e.s. Des membres 

de l’Initiative Anarcho-Syndicaliste (ASI) et d’autres acti-

vistes avaient étés arrêté.e.s en septembre 2009, accu-

sé.e.s d’avoir participé à une action contre l’ambassade 

grecque, en solidarité avec des camarades grecs arrêtés. 

L’attaque, aux cocktails Molotov et graffitis, avaient été 

revendiquée par le groupe « Black Elijah », avec lequel les 

accusé.e.s n’ont aucun lien. Il est fort probable que l’ac-

cusation avait été faite pour anéantir le travail de l'AIT, 

étant donné qu’un des arrêtés, Ratibor Trivunac, était à 

cette époque secrétaire général de cette organisation. 

Contact: www.inicijativa.org

ÉphÉmÉride : avril

1er avril 1901 : Francisco Ascaso, membre du 
groupe anarchiste « Solidarios » en Espagne, 
naît à Huesca.
5 avril 1895 : Oscar Wilde est arrêté pour homo-
sexualité.
8 avril 1978 : Décès de Gaston Leval, théoricien 
socialiste libertaire et militant anarcho-syndica-
liste.
11 avril 1918 : À Moscou, la répression bolche-
vique s'abat sur les anarchistes.
16 avril 1989 : En Chine, début du mouvement 
de masse non-violent pour la démocratie.
17 avril 2000 : À Washington, des milliers d'op-
posants à la mondialisation, perturbent (pour 
le troisième jour consécutif) le sommet du 
Fonds monétaire international et de La Banque 
mondiale.
18 avril 1937 : Première réunion publique des 
Amis de Durruti.
20 avril 1946 : Inauguration du Congrès Anar-
chiste Coréen à Anwui.
21 avril 1841 : Naissance de Anselmo Lorenzo, 
militant et théoricien anarchiste, considéré 
comme le père de l’anarchisme en Espagne. 
23 avril 1928 : Arrestation de Victor Serge en 
URSS par Staline. 
25 avril 1974 : Début de la Révolution des œil-
lets au Portugal, qui entraînera la chute du dic-
tateur Salazar.
27 avril 1937 : Des milices anarchistes com-
battent les forces de la Generalitat catalane.
30 avril 1966 : Le groupe anarchiste « Premier 
Mai » kidnappe le prêtre Marcos Ussia et de-
mande la libération des anarchistes espagnols, 
incluant l’anarchiste anglais Stuart Christie. 
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Il semble qu’il y ait un regain pour les 
teen movies flirtant avec l’horreur et 
le fantastique, du style Carrie de Brian 
de Palma (1976), son remake Carrie 2 de 
Kimberly Peirce (2013) ou encore Suspi-
ria de Dario Argento (1977). Deux films 
récents se distinguent en particulier : 
Mate-Me Por Favor d’Anita Rocha Da Sil-
veira et Grave de Julia Ducourneau, qui 
ont en commun des images léchées, des 
bandes son soignées, comme de souli-
gner la fascination d’une jeunesse privi-
légiée, pour la mort violente indéfectible-
ment liée à une jouissance exacerbée et 
à la transgression. Ce n’est pas la révolte 
adolescente avec de simples provocations 
pour s’affirmer, il s’agit à présent de ri-
tuels symboliques et même de sublima-
tion de la transgression pour répondre 
à des pulsions faisant irruption au pas-
sage de l’adolescence à l’âge adulte. La 
sexualité, les relations sado masochistes, 
le meurtre, le cannibalisme alimentant le 
phénomène de métamorphose et la trans-
gression obligée. On est loin du cinéma 
de Pasolini et de sa vision politique de 
l’utilisation de la domination par le sexe. 
C’est Sade ou l’Apollinaire des Onze mille 
verges vus par des ados plus ou moins 
paumé.es dans un monde aseptisé où la 
misère est invisible. 

DANS MATE-ME POR FAVOR 

(TUE-MOI S'IL TE PLAÎT)
Anita Rocha Da Silveira installe son ré-
cit dans une banlieue résidentielle en 
construction : beaux immeubles entourés 
d’une voie rapide et de terrains vagues, 
reste d’une forêt détruite  D’emblée, on 
est dans un climat d’attente oppressante. 
Face à la caméra, une fille pleure avec 
en fond de décor, une fête. Elle se lève 
et marche le long d’une voie où dé-
boulent des voitures à grande vitesse, de 
l’autre côté un no man’s land évidemment 
inquiétant. La caméra suit la fille de dos, 
comme un agresseur, elle accélère, tré-
buche, tombe, se retourne et hurle  End 
of her story.

De quoi discutent et rêvent les adoles-
centes ? De la découverte du corps mas-
sacré de la fille, d’autant que ce dernier 
meurtre s’ajoute à une liste d’assassinats 
similaires perpétrés dans le coin. A-t-elle 
été violée, torturée ? Était-elle jolie ? 
Combien de coups de poignard l’agres-
seur a-t-il donné ? Un individu est-il seul 
l’auteur de la vague de crimes qui frappe 
Barra da Tijuca (zone ouest de Rio de Ja-
neiro) ? L’excitation et la peur s’ajoutent à 
la curiosité morbide des adolescentes et 
va, peu à peu, prendre un tour obsédant 
pour l’une d’elles, sur fond de soap-opera 
religieux façon clip publicitaire. 

Anita Rocha da Silveira signe ici un thril-
ler à double fond, incantatoire par les 
rituels des ados et leur fascination pour 
le sexe, la mort, les selfies et  Jésus, 
et un constat social s’agissant de l’ab-
sence de figures tutélaires, comme celle 
des parents, et du manque affectif. D’un 
côté, la carence de repères et un indivi-
dualisme forcené, de l’autre des cérémo-
nies religieuses high tech pour pallier au 
trouble d’une conscience manipulée. La 
fascination pour le sang et la mort y est 
à la fois tangible et soudain transcendée 
par une tension basculant dans un uni-
vers onirique, totalement détaché de la 
réalité, utilisant des images fugaces qui 
supposent des pistes de compréhension 
rapidement brouillées. Quant à la fin du 
film, s’ouvre-t-il sur une suite ? Le film 
a été sélectionné par les 29e Rencontres 
de Toulouse, Cinélatino.

GRAVE 
de Julia Ducournau s’attaque, pour une 
première réalisation, à l’un des tabous 
ultimes, le cannibalisme. Justine, ado-
lescente végétarienne, élève surdouée et 
fille exemplaire, est inscrite dans l’école 
vétérinaire où ses parents ont fait leurs 
études et où sa sœur aînée l’a précédée. 
Au cours d’un bizutage gore, elle doit in-
gurgiter un rein cru de lapin et le choc de 
cette expérience répulsive la transforme 

Retour sur les Teen Movies :
sang, sexe et transgression…

CINÉMA
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radicalement. La mue de la chrysalide 
s’opère avec la desquamation de grandes 
parties de la peau de Justine, qui passe 
du véganisme à une addiction compulsive 
à la viande crue, puis à l’auto-dévoration 
au moment de l’orgasme. De la chair 
animale à la chair humaine, il n’y a qu’un 
pas dans le processus de métamorphose 
dont elle ne saisit pas tous les effets ; 
cela éveille néanmoins chez elle des 
questionnements insoupçonnés. Le mys-
tère du cannibalisme rejoint en effet les 
mythes fondateurs religieux, la frontière 
entre humanité et animalité, entre acte 
charnel et dévoration.

Voilà donc qu’arrive sur les écrans le film 
d’épouvante entouré d’une aura sulfu-
reuse, Grave, film d’horreur sur trois re-
gistres : drame familial, tragédie et can-
nibalisme. C’est sans doute ce triangle 
qui fait la réussite du film, qui joue de 
digressions surprenantes : la scène de 
l’épilation du pubis, en gros plan  al-
lusion au tableau de Gustave Courbet, 
l’Origine du monde , le doigt section-
né accidentellement et dévoré, ou plutôt 
dégusté par Justine. Autant de traces qui 
participent à l’installation d’une angoisse 
diffuse, depuis la scène qui ouvre le 
film. Une route déserte en plan large, 
une voiture arrive au loin, se rapproche 
au moment où une silhouette se profile 
et provoque l’accident. La silhouette alors 
marche vers la voiture accidentée comme 
en transe somnambulique. Un rite, une 
épreuve ? Mystère. Justine (étonnante 
Garance Marillier) est possédée, envahie 
par la métamorphose qui la transforme 
en monstre, à la manière du personnage 
de Franz Kafka. Passer de la fille modèle 
au monstre ne s’accepte pas facilement, 
le rapport à la nourriture et aux animaux 
change, de même qu’aux désirs refoulés 
et aux relations familiales. La jeune comé-
dienne exprime bien le malaise de l’ado-
lescence et la découverte de soi.

La réalisatrice utilise tant la lumière que 
le cadre pour installer la tension et l’an-
goisse du film ; les expressions de Justine, 
parfois impavide, tranchent avec celles de 
sa sœur qui tient le rôle de bad guy 
dans l’histoire. La progression jusqu’à la 
scène d’amour, et la dévoration, dont on 
ne voit que le résultat, fait penser à la 
scène finale du film de Peter Greenaway, 
Le cuisinier, le voleur, sa femme et son 
amant (1989), célébration du cannibalisme 
dans une splendeur baroque, mais que 
la réalisatrice de Grave n’a pas choisi, 
optant pour le réalisme. Jusqu’à la der-
nière scène, Julia Ducournau réserve des 
rebondissements hallucinés et macabres, 
bien entendu. Le film est-il annonciateur 
d’une nouvelle génération de réalisatrices 
et de réalisateurs ayant le désir de traiter 
des sujets, tabous ou non, avec un re-
gard original et inventif ? Grave[1] fait une 
belle entrée dans le cinéma de genre où, 
actuellement, les cinéastes étranger.es y 
excellent. 

MEAN DREAMS 
de Nathan Orlando[2] est un thriller, mais 
dans un tout autre milieu, rural, pauvre 
et frustre dans une nature dure et isolée. 
Jonas a abandonné ses études pour aider 
son père à la ferme. Lorsqu’il rencontre 
Casey, une fille de son âge, installée dans 
la maison voisine avec son père, adjoint 
du shérif, très vite une amitié amoureuse 
les unit : « Mean Dreams explore les as-
pects psychiques et émotionnels les plus 
sombres de cet “âge en devenir”  du 
côté sombre du premier amour  quand 
le fait de grandir et d’aller vers l’inconnu 
demande une volontaire et douloureuse 
séparation pour un enfant de ses parents. 
C’est une histoire d’amour qui est, [selon 
le réalisateur] une fable psychologique  

[1] Grand prix du Festival du film Fantas-
tique de Gérardmer 2017 (sortie 15 mars 
2017).

[2] Sortie 5 avril 2017.

un rêve noir qu’on peut faire après être 
tombé amoureux à l’âge de quinze ans. » 
La naïveté du premier amour est toutefois 
vite rattrapée par la réalité. Le père de 
Casey est violent et, après l’intervention 
de Jonas pour la défendre, il lui interdit de 
« rôder » dans les parages. Ce qui, après 
la découverte des magouilles du père avec 
des trafiquants et avoir dérobé l’argent de 
la drogue, pousse Jonas à fuir avec Casey. 
Commence alors la traque des fugitifs. 

Mean Dreams est un film classique dans 
son récit, réussissant le portrait de la ru-
ralité et des mentalités. On pense évi-
demment à Winter’s Bone de Debra Granik 
(2010), à La nuit du chasseur de Charles 
Laughton (1955) durant la fuite des jeunes 
confronté.es à des conditions extérieures 
dangereuses. 

Le contexte de l’enfermement est traité 
différemment dans le film de Claudio Gio-
vannesi, 

FIORE[3] 
qui suit une délinquante mineure, empri-
sonnée pour vol dans un établissement 
pénitentiaire. Elle tombe amoureuse d’un 
jeune braqueur, mais les rencontres sont 
interdites en prison. Daphné va donc profi-
ter d’une sortie chez son père, pathétique 
et irresponsable, pour choisir de rejoindre 
le garçon qu’elle aime.

Le constat concernant les parents est 
commun à tous ces films d’ados ou Teen 
Movies : ils sont absents, narcissiques 
ou violents, dans tous les cas largués, 
voire dangereux. C’est peut-être ce qui 
est le plus troublant dans la recherche 
de soi que leur opposent les ados avec 
ce désir de transgression des règles que 
les adultes ne remettent pas en question, 
mais « aménagent ». 

PAR CHRISTIANE PASSEVANT

[3] Sortie 22 mars 2017.
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LES INITIÉS[1] 
de John Trengrove soulève un double ques-
tionnement sur la masculinité et sur l’ho-
mosexualité : autrement dit, que signifie 
être un « homme » ? Le film a pour trame 
une initiation supposée secrète, dont Nelson 
Mandela parle dans son autobiographie, Un 
long chemin vers la liberté. 

L’image de la cascade sur laquelle se dé-
roule le générique de début est une in-
troduction à l’univers initiatique traditionnel 
et vertigineux. Lequel bascule soudain dans 
celui de l’urbanité et de l’industrie quand 
apparaît Xolani, ouvrier dans une entre-
prise de Cap Town. Il participe tous les 
ans au rite d’initiation xhosa pratiqué dans 
les montagnes de la région du Cap. Il est 
« instructeur » et c’est pour lui l’occasion 
de retrouver son ami Vija. Sur place, un 
homme lui confie son fils, Kwanda, en lui 
recommandant : « sois dur avec lui, il faut 
en faire un homme ». L’initiation est liée 
à l’entrée dans l’âge adulte, où après la 
circoncision à vif, les initiés doivent affir-
mer avec force qu’ils sont à présent, des 
hommes, et suivre toute une série de rites 
censés les introduire à leur masculinité. 
D’abord la retraite dans une case, « une 
semaine sans boire ni dormir, et après tu 
seras un homme » ! 

L’Ukwaluka est une pratique encore taboue 
qui, si elle est de plus en plus remise en 

[1] Sortie 19 avril 2017. Thando Mgqolozana, 
auteur de A Man Who is Not a Man, a 
participé à l’écriture du film.

question, demeure un pilier de la culture xhosa tradition-
nelle, « le moment le plus déterminant dans la vie d’un 
homme ». La soumission des initiés aux ordres, soins et 
conseils des instructeurs, le culte de la masculinité, ont 
souvent de graves conséquences et engendrent des com-
portements machistes et homophobes. 

Issu de la classe bourgeoise, Kwanda vit à Johannesburg et 
n’est là que par obligation paternelle. Il reste étranger à ces 
coutumes, aux autres initiés et aux instructeurs. Il critique 
l’initiation et va jusqu’à dire : « les mecs ne pensent qu’à 
leur bite. Est-ce si important d’avoir une bite ? » Et lorsque 
Xolani lui ordonne de se taire, Kwanda le brave en jouant 
sur les différences de classe. Ce n’est plus l’initié face à 
son instructeur, mais un individu issu d ‘une classe privilé-
giée face à un ouvrier. D’autant qu’il a perçu la nature de 
l’amitié de Xolani pour Vija. Il pourrait révéler son secret et 
lui parler de liberté individuelle, inconscient de ce que re-
présente vivre ouvertement l’homosexualité dans une société 
africaine. Lorsque des chefs d’État africains jugent que l’ho-
mosexualité est un « symptôme de la décadence occiden-
tale qui menace la culture “traditionnelle” », comment Xolani 
pourrait-il s’inscrire en faux contre la sentence répandue et 
s’exposer à être marginalisé, ou même brutalisé. De plus, 
reconnaître sa relation, c’est mettre Vija en danger.

PLUS JAMAIS SEUL[2] 
d’Alex Anwandter s’inspire d’un crime homophobe contre un 
jeune homme, qui a donné lieu au vote d’une loi anti-dis-
criminatoire : la loi Zamudio. Si le récit se situe à Santia-
go du Chili, le réalisateur choisit de s’attacher à l’aspect 
universel du drame. Pablo, 18 ans, est attiré par la danse, 
le maquillage et les garçons. Son père, Juan, n’est guère 
présent, accaparé par son travail dans une entreprise de 
fabrication de mannequins. Pablo a des amis d’enfance, des 
relations sexuelles, et surtout l’amitié amoureuse de Mari. 

[2] Sortie 3 mai 2017.

Dans le quartier, deux garçons le bousculent 
fréquemment et prétendent lui « apprendre 
à être un homme », un macho bon teint. 
Pablo n’en parle qu’à Mari, jusqu’au jour où 
il est sauvagement agressé avec la compli-
cité de l’un de ses amis. 

Pablo est hospitalisé, dans le coma, et son 
père, bouleversé, tente de trouver des té-
moins de la scène. Les coupables n’ont pas 
de casier et aucun indice ne prouve que ce 
sont les agresseurs. Juan se heurte alors 
à d’autres formes de violence, l’inefficacité 
du système judiciaire, le refus de prise en 
charge des soins de son fils par l’assu-
rance, le silence complice du voisinage, 
et son patron décide de liquider la boîte. 
Les deux tiers du récit montre la prise de 
conscience de Juan, son émotion lorsqu’il 
découvre en allant au cours de danse, la 
passion de son fils, son refus de l’indiffé-
rence et de la discrimination. 

Les deux films brisent des silences et gé-
nèrent la discussion sur ce que signifie la 
masculinité, sa transmission et le forma-
tage des esprits. Dans Plus jamais seul, la 
transmission est susceptible exister dans 
la relation père fils. Dans Les initiés, elle 
s’opère par le biais d’un rituel initiatique 
impliquant la répression des sentiments af-
fectifs et des pulsions physiques. Ce qui 
renvoie, dans les deux cas, à la question 
du genre, au sexisme et à la violence.

PAR CHRISTIANE PASSEVANT

Masculinité et homosexualité
Les Initiés de John Trengrove et Plus jamais seul d’Alex Anwandter

DOMAINES CULTIVES
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AGENDA DES SORTIES CINÉMA
FÉLICITÉ
d’Alain Gomis. Une femme paye cher son autonomie, comme artiste et 
comme mère déterminée à sauver son fils. Entre séquences rêvées, ré-
alité et émotions intenses, se déroule une tragédie ordinaire, ponctuée 
par un orchestre classique dans le rôle de coryphée, la tragédie de 
Félicité, chanteuse magnifique dans un bar de Kinshasa. Le film d’Alain 
Gomis a obtenu le Grand prix du jury à la Berlinale. (29 mars 2017)

LES MAUVAISES HERBES
de Louis Bélanger. Comédie ironique et irrévérencieuse sur une amitié 
intergénérationnelle et  la culture de marijuana. Elle met en scène 
Jacques, comédien de théâtre endetté et accro au jeu, Simon, vieil 
ermite planteur de cannabis et Francesca, jeune femme lesbienne. Et 
voilà notre trio improbable en pleine culture illicite, soudain menacé par 
l’usurier de Jacques, venu de Montréal lui faire la peau  Beau langage, 
surprises et rire assurés. (5 avril 2017)

LA CONSOLATION
de Cyril Menneguen. À la mort de sa mère, un homme part sur les 
traces de son enfance perdue. Un film intime et personnel sur le deuil 
par le réalisateur de Louise Wimmer.  (5 avril 2017)

UNITED STATES OF LOVE
de Tomasz Wasilewski. Pologne, 1990. Dans la société post- sovié-
tique, quatre femmes expriment leur désir de libération, leur frustration 
sexuelle sans pressentir que d’autres formes d’aliénation émergent : 
la consommation, la religion, tandis que s’éloigne le futur rêvé. Une 
ambiance glauque très bien rendue. (5 avril 2017)

L'OPÉRA
Film documentaire de Jean-Stéphane Bron. C’est toute une saison fil-
mée, entre scènes et coulisses de l’opéra, Bastille et Garnier. Étonnant, 
passionnant, féerique, critique, drôle, le film se penche sur les as-
pects multiples de la création : l’organisation, les difficultés, les défis 
surmontés, les engagements d’une prestigieuse institution de service 
public. Mais l’opéra est-il abordable pour tout le monde ? La production 
est-elle compatible avec cet engagement ?  (5 avril 2017)

CORPORATE
de Nicolas Silhol. Quelle est la part de responsabilité de ceux et celles 
qui poussent des salarié.es à quitter leur emploi pour éviter le paie-
ment d’indemnités à l’entreprise ? Quelle est l’implication d’un une DRH 
lorsqu’un.e salarié.e se suicide ? La « complexité de cet enjeu juridique 
et éthique » a initié le film et met en scène une femme ambitieuse, 
confrontée à la fois à l’inspection du travail et à sa hiérarchie. Une 
enquête incisive sur les pratiques actuelles dans le monde du travail. 
(5 avril 2017)

LETTRES DE LA GUERRE (CARTAS DA GUERRA)
de Ivo M. Ferreira. Très beau film en noir et blanc contre la guerre 
coloniale en Angola entre 1971 et 1973. (12 avril 2017)

À VOIX HAUTE. LA FORCE DE LA PAROLE.
Film documentaire de Stéphane de Freitas. Des jeunes gens prennent la 
parole, déterminé à briser les barrières sociales par la seule magie du 
verbe. Le réalisateur suit des étudiant.es de l'université de Saint-Denis, 
qui s'entraînent à l'art de la rhétorique pour retrouver la confiance en 
soi et pour combattre la fatalité et les discriminations. Un puissant cri 
de rage et un souffle d’espoir. Superbe ! (12 avril 2017)

PARIS EST UNE FÊTE
Film poème en 18 vagues de Sylvain George. Un film en roue libre, une 
installation dans un Paris de la galère et des manifs. En suivant un 
jeune étranger du canal St Martin à la place de la République, « un lieu 
où se donnent à voir par les multiples limites imposées, la violence de 
la ville, comme de celle de l’État », on découvre de multiples lignes 
de fuite. (12 avril  2017)

JONCTION 48
de Udi Aloni. Deux jeunes artistes de hip-hop s’aiment et luttent contre 
la discrimination dont il et elle sont victimes. C’est en effet difficile 
d’être palestinien israélien, de vivre à Lod près de Tel Aviv, et de 
vouloir percer dans la musique. Portrait d’une nouvelle génération qui, 
comme Kareem et Manar, aimerait vivre en paix et avoir les mêmes 
droits que le reste de la population. (19 avril 2017)

NOSTOS
Film documentaire de Sandrine Dumas. Partant d’un tableau, La femme 
à l’ombrelle, de Thalia Flora Karavia, Sandrine Dumas réalise un périple 
dans la mémoire méditerranéenne du XXe siècle. Elle explore à la fois 
l’histoire grecque, celle de sa propre famille, le sentiment d’exil d’une 
diaspora et la destinée de plusieurs femmes. L’itinéraire de Thalia Flora 
Karavia apparaît comme celui d’une féministe du début du XXe siècle. 
(19 avril 2017)

LA MORSURE DES DIEUX
de Cheyenne Marie Caron. Confronté aux difficultés financières, à la 
désorganisation des paysans face à la grande distribution et à l’im-
possibilité de rembourser la banque, Sébastien se bat pour garder sa 
ferme et rester sur la terre qu’il aime. Le film traite du suicide en 
milieu paysan, ce qui est rare, et de l’attachement viscéral à la terre. 
(26 avril 2017)

ADIEU MANDALAY
de Midi Z traite de l’immigration illégale entre la Birmanie et la Thaï-
lande. Guo rencontre Lianqing qui aspire à trouver une vie meilleure en 
Thaïlande. Les sentiments de Guo le poussent à aider la jeune fille qui 
n’a qu’une idée en tête : avoir des papiers, travailler, fuir l’oppression 
et les inégalités d’une société patriarcale. Adieu Mandalay est une 
histoire d’amour qui décrit la corruption des autorités, les filières de 
l’asservissement humain, les conditions de vie des clandestins dans les 
usines de la périphérie de Bankok. (26 avril 2017)

DOMAINES CULTIVES
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« Une tentative volontariste, sérieuse et 
consciente de construire une nouvelle 

société plus juste, plus fraternelle et plus 
égalitaire ». C’est ainsi que définit Pelai 
Pagès, professeur d'histoire contempo-
raine à l'Université de Barcelone, le pro-
cessus de collectivisation agraire impulsé 
par la CNT (Confédération nationale du 
travail) et l’UGT (Union générale des tra-
vailleurs) pendant la Guerre civile espa-
gnole. Un processus analysé dans son 
livre Le rêve égalitaire chez les paysans 
de Huesca (1936-1938). C’est le titre de 
l’ouvrage que les éditions Noir et Rouge 
ont publié pour commémorer les quatre-
vingts ans de la Révolution espagnole.

Ce projet était porté depuis plusieurs 
années par les militants anarcho-syndi-
calistes de la CNT aragonaise ; le déclen-
chement de la guerre et le vide du pou-
voir que cette guerre avait provoqué dans 
la plupart des villages de la province de 
Huesca, la mort, la détention ou la fuite 
des grands propriétaires, permirent aux 
forces révolutionnaires d’établir un nouvel 
ordre économique basé sur les collectivi-
tés agricoles. Le mouvement se répandit 
dans toutes les zones rurales du pays, 
mais le livre, publié en Espagne sous 

le sceau des éditions Sariñena, analyse le processus 
émergeant dans la province de Huesca et se penche 
en particulier sur quatre villages : Altorricón, Benabarre, 
Capdesaso et Peñalba. 

Pelai Pagès a choisi en premier lieu la province de 
Huesca parce qu’elle concentrait 60 % des paysans 
collectivistes de l'ensemble de l'Aragon, et en second 
lieu, il a concentré son attention sur les quatre locali-
tés citées, en retrouvant tous les comptes-rendus des 
assemblées qui eurent lieu durant la période révolu-
tionnaire dans la Causa General (Instruction générale) 
élaborée par le bureau du procureur du Tribunal suprême 
franquiste dans le but de réunir les preuves « des faits 
délictueux commis sur tout le territoire national pendant 
la domination rouge ». 

C’est à partir de toute cette documentation que Pelai 
Pagès a pu montrer que, contrairement à ce que préten-
daient leurs juges et leurs bourreaux, les collectivistes 
n’étaient pas ces « anarchistes pervers », dont les noms 
auraient marqué l’histoire en raison de la malfaisance 
de leurs actions, mais des hommes ordinaires, des 
paysans qui avaient voulu améliorer leurs conditions de 
vie, en tentant l’expérience d’un projet inédit de travail 
en commun. L’historien Gabriel Jackson, qui préface ce 
livre, le recommande vivement à quiconque souhaiterait 
comprendre la pensée d’une fraction importante des 
travailleurs espagnols et les efforts réalisés jour après 
jour par les anarchistes pour parvenir à quelque chose 
de positif, au beau milieu d’une guerre civile.

« Pour obtenir toutes ces informations, 
j’ai pris le parti de réaliser un travail éloi-
gné de l'analyse idéologique. Le contexte 
local m'a permis d'approcher ce groupe 
d'hommes et de femmes qui voulaient 
améliorer leurs conditions de vie et 
mettre en place un projet sans précédent 
de travail en commun. De fait, le livre 
tente de situer les collectivités agricoles 
au ras du sol, du terroir purement et 
simplement » a déclaré Pagès dans la 
presse espagnole. Ainsi, la publication, 
qui incorpore une galerie d'images avec 
des photos prises à Binéfar, à Bujaraloz 
ou à Siétamo, étudie sur 234 pages le 
contexte historique des collectivités, en 
détaillant leur fonctionnement et en dé-
crivant leur liquidation par le gouverne-
ment central aux ordres des conseillers 
soviétiques. 

Selon l'auteur, les plus grandes difficul-
tés des collectivités agricoles, qui dans 
le meilleur des cas n’existèrent que 18 
mois, ont été liées à la rareté des res-
sources : « en pleine guerre, il était diffi-
cile d'accéder aux semences, aux engrais 
et les hommes manquaient, étant donné 
la proximité du front » expose Pagès. Ce-
pendant, l'historien considère que l'effort 

Aragon 1936-1938 : Le long été de l’anarchie 

Le rêve égalitaire chez les paysans de Huesca (1936-1938)

de Pelai Pagès

LITTÉRATURE
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fut « majuscule » et il insiste sur le fait 
qu'il existait chez les paysans de Huesca 
« une grande capacité d'organisation, qui 
tenta de mettre fin à l'exploitation de 
l'homme par l'homme ». 

Tout en reconnaissant certaines erreurs 
du processus et même son échec éco-
nomique, Pelai Pagès milite, face aux 
nécessités actuelles, afin de sauver les 
valeurs du collectivisme agraire. Pour lui, 
les actuelles conséquences du capita-
lisme « sauvage » nous montrent la né-
cessité d’un changement et en ce sens, « 
le rêve égalitaire des paysans espagnols 
laisse une porte ouverte à l'espoir, car il 
peut devenir une référence, à l’heure de 
marcher vers un monde plus solidaire, 
plus juste et plus fraternel ».

PAR DANIEL PINÓS

Le rêve égalitaire chez les paysans de 
Huesca (1936-1938)

Pelai Pagès, Préface de Gabriel Jackson

Traduction de Monica Jornet

Éditions Noir et Rouge

234 pages, 20 euros

ANTONIN ARTAUD, UN ÉLOGE À SA FOLIE DE SUR-VIVANT…

Parmi les nombreuses biographies qui paraissent régulièrement sur le poète-sur-
réaliste, l’immense provocateur, on peut retenir l’essai de François Audouy, 

tout à fait original et qui a pour principale qualité de sortir du commun. Il ne s’agit 
pas d’une biographie classique, car plutôt portée par la vision originale de son 
auteur sur Antonin Artaud. 
Il s’interroge d’abord sur le sens de son combat « qui consiste à passer de la sous-
vie froide et stérile de ses tendances dépressives à une forme de sur-vie, au-des-
sus de la norme », l’entraînant dans une production fabuleuse et le conduisant 
jusqu’à l’hôpital psychiatrique. François Audouy met également en lumière la dua-
lité entre la naissance et la mort qui se croisent en permanence dans son œuvre. 
Il se pose la question de savoir quelle est la pertinence de la lecture d’Artaud au-
jourd’hui, « une œuvre violente, aride et mystique ». En picorant dans ce petit 
essai, on retient l’interrogation de son auteur sur l’origine et le sens du jeu des 
sons, du rythme et de la scansion, qui marquera l’écriture de l’Artaud mature, cet 
« être bipolaire avec son parcours intellectuel en montagnes russes ». Est aussi 
évoqué, le magnifique petit ouvrage tardif d’Artaud, Van Gogh le suicidé de la so-
ciété. Van Gogh, son alter ego, un autre être « possédé, aliéné authentique », qui 
« fait un doigt d’honneur aux petits maîtres qui puent le renfermé » et qui, comme 
Artaud, « fuit la pesanteur des carcans humains et s’échappe pour de bon dans la 
folie ». Prolongement contemporain, François Audouy se demande encore, si ce 
n’est pas l’œuvre d’Antonin Artaud qui a inspiré le titre de l’album « Thank God for 
Mental Illness », du groupe psychédélique américain Brian Jonestown Massacre. 
Artaud… Cet « être mort en naissant avant d’entrer doucement dans la vie et d’en 
sortir sous la violence des coups d’électrochocs ». Ce malade qui refuse d’abdiquer 
et « se situe du côté de la bactérie et pas de la javel des hôpitaux psychiatriques ». 
Les hôpitaux psychiatriques et leur psychiatres, qui, selon Artaud, « en bons ma-
niaques du contrôle, sont en haine de ce qui leur échappe ». Artaud, l’écrivain qui 
appartient « à la catégorie des êtres humains et des auteurs qui ne séduisent pas, 
mais s’imposent »… Artaud, le suicidé de la société, « le mauvais Français, l’éter-
nel braqueur du verbe venu occire la bonne grammaire des donneurs de leçon » ! 
Ceci pour ne donner qu’un aperçu de ce que recèle ce petit ouvrage qui soulève 
quelque peu le voile qui recouvre le mystère Artaud…

PAR PATRICK SCHINDLER, Groupe Botul de la Fédération anarchiste, Paris

François Audouy, Antonin Artaud, le sur-vivant, Editions l’Harmattan, 92 pages, 
12 euros, disponible à la Librairie Publico, 145 rue Amelot, 75011 Paris.
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C’est tout à l’honneur de Jacques Bau-
jard, - qui n’est pas inconnu des liber-

taires parisiens, puisqu’il exerce le métier 
de libraire à Quilombo -, de se battre 
pour réhabiliter et perpétuer la mémoire 
de Panaït Istrati. Il nous entraîne, dans 
un style aussi limpide que les eaux de la 
grande bleue, à travers ce petit volume 
dans les méandres de la course folle 
d’Istrati à la poursuite de la poésie, de 
la justice sociale et de l’amitié. Sans 
lesquelles, à son sens, « un homme libre 
ne pourrait se réaliser ». Né en Rou-
manie en 1884, dans un pays où « la 
misère rendait les pauvres, méchants », 
le poète-vagabond cosmopolite fera tous 
les métiers avant d’être enfin reconnu à 
sa juste valeur littéraire. Et ce, par un 
des nombreux hasards qui traverseront 
sa vie de perpétuel errant, voulant se 
« réchauffer à la chaleur du soleil des 
hommes et s’abreuver des mille beautés 
de la nature ». Militant dans l’âme, ayant 
traversé la douleur et les espoirs des 
années 1920, cet écrivain autodidacte au 
talent fulgurant et longtemps ignoré sera 
poussé sur le devant de la scène par 
Romain Rolland, qui l’entraînera à quit-
ter son métier de peintre en bâtiment 
pour se transformer en son rêve : de-
venir écrivain. Il veut bien écrire, mais 
en français dans le texte. Pour cela, il 
travaille comme un damné à apprendre la 

langue, à l’aide de son précieux dictionnaire et de ses 
lectures. Et il y arrive et séduit vite le public exigeant 
de l’époque en l’emportant loin, avec ses contes écrits 
comme s’ils étaient racontés dans le style épuré des 
conteurs haïdouks roumains. Et il a de quoi raconter, Pa-
naït. Il s’appuie sur ses souvenirs d’enfance dans le pays 
du Delta du Danube, des joueurs de flûte, des conteurs 
et des chardons, qu’il décrit avec la même passion 
poétique que Pasolini parlant des lucioles dans les bo-
cages italiens  Il raconte ses errances perpétuelles sur 
la « la terre si belle », les milles métiers qu’il lui a fallu 
pratiquer pour survivre dans les plus belles villes des 
pays méditerranéens : Alexandrie, Port-Saïd, Istanbul, 
Athènes, Naples  Mais il écrit aussi sur les périodes 
plus sombres de sa vie, la misère cent fois croisée, la 
perte de ses plus chers amis et compagnons d’aventure. 
Et, après une reconnaissance quasi-magique, ce sont 
les années d’engagement, car Istrati ne se contente 
jamais de peu. Après un séjour d’un an et demi dans 
l’URSS naissante et prometteuse d’espoirs pour les révo-
lutionnaires, mais si vite trahie dans les années d’avant-
guerre, il sera l’un des premiers à en dénoncer les 
crimes et à défendre le sort réservé à l’anarchiste Victor 
Serge, condamné à la déportation en Sibérie. Poursuivi 
pour cela par la rage des défenseurs patentés du Parti 
communiste français, lâché par ses amis, chahuté dans 
ses amours chaotiques, haï par les réactionnaires ne 
pardonnant pas à cet étranger ses appels au grand large 
et à la révolution permanente  Enfin, accusé de déviance 
fasciste, lui, le vagabond cosmopolite défenseur de la 
liberté sans conditions et des opprimés ! Ce « partisan 
des sans partis », ignoré puis adulé de tous, terminera 
ses jours, incompris, atteint depuis son enfance par une 

Panaït Istrati : 
tous les charmes de l’Orient, 

peut-être un peu plus…

pneumonie, qui, après plusieurs assauts 
mortels, finira par le terrasser. Il trouvera 
un dernier refuge sur la terre adulée de 
ses ancêtres roumains. Le but de cet 
article n’est pas de circonvenir l’univers 
enchanteur de Panaït Istrati. Ce serait 
mission impossible en quelques lignes. 
De plus, Jacques Baujard l’a fait avec une 
telle conviction qu’on ne saurait l’imiter. 
Il a d’ailleurs, après avoir découvert par 
hasard les œuvres de Panaït Istrati, ad-
héré à l’association de ses amis, dont il 
est devenu le secrétaire. C’est donc une 
première étape que d’embarquer sur la 
biographie qu’il a réalisée avec passion, 
avant, suite logique, d’étancher sa soif 
à connaître toutes les beautés cachées 
dans les œuvres complètes d’Istrati, au-
jourd’hui rassemblées dans trois volumes, 
- de son autobiographie romancée, la 
Vie d’Adrien Zograffi, jusqu’à ses « ro-
mans solitaires », de pures beautés, 
comme Nerrantsoula, Tsatsa-Minnka et 
Les Chardons du Baragan  Bon vent et 
bon voyage ! 

PAR PATRICK SCHINDLER, 
Groupe Botul de la Fédération anarchiste, Paris

Panaït Istrati : L'amitié vagabonde

Éditions Transboréal, 190 pages, 14 €

disponible à la Librairie Publico
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Dubamix, c'est du dub, du mix, comme 
son nom l'indique, mais aussi, et sur-

tout, des morceaux engagés et militants. Le 
premier album, Mix A Dub en 2008, coup 
d'essai un peu inégal d'un morceau à l'autre, 
avait été suivi de l'excellent Pour qui sonne 
le Dub en 2014. Cet album était une réussite 
de bout en bout, que ce soit sur le fond 
des thématiques abordées (antiracisme, ré-
volution, colère, luttes, etc.) ou sur le choix 
des mixes. 

Car la patte de Dubamix, c'est de convoquer 
dans sa musique aussi bien des bandes-
son de films, des dialogues, des morceaux 
connus d'artistes que nous n'attendrions pas 
dans un titre de dub, et des compositions 
personnelles. Certains y verraient un fatras 
sans nom, pourtant c'est un ensemble co-
hérent qui ressort de tout cela.

Alors, et la galette deux titres qui sort le 15 
mars 2017 alors ? Eh bien, nous retrouvons 
la marque Dubamix ! Je vais détailler les 
deux faces. Oui, parce que c'est avant tout 
un vinyle. Et rien que pour cette raison, 
nous ne pouvons que voir le côté DJ assumé 
par Greg, le créateur derrière tout cela. Le 
sujet n'est une fois de plus, pas mince : 
la libération des femmes dans le monde. 
Que ce soit du patriarcat, des intégrismes 
et archaïsmes. 

Le premier morceau, « P'tits tracts » est 
une sorte de voyage entre passé et pré-

sent, où résonnent aussi bien la voix de Lucie Aubrac 
qu'un chant yiddish contre le Tsar et la police, qui 
croisent l'appel de la combattante kurde Vivian Peyman 
et s'entrechoquent avec le chant des partisans de Var-
sovie interprété par Géraldine. C'est dense, ça prend 
aux tripes (comme souvent avec Dubamix) mais c'est 
une vraie réussite par la cohérence du morceau et la 
cible atteinte. 

Le second morceau, étonnement plus intimiste, « Initials 
RBB » est plus déroutant. Tant par ses choix musicaux, 
son texte (il n'est jamais évident de réussir à passer 
de l'intime par ce biais là sans tomber dans une légère 
forme de pathos) que le choix d'utiliser les battements 
de cœur entendus lors d'une échographie comme moyen 
de créer du rythme. Je dois avouer que ce titre m'a 
laissé un peu plus distant que le premier. Pas qu'il ne 
soit pas réussi, mais sans doute parce que je n'aime 
pas toujours les titres de « jeunes parents » qui sont 
dans l'extase du moment. Il n'en reste pas moins que le 
morceau est complètement assumé et très bien calibré. 
C'est plus moi qui n'en suis pas forcément la cible. En 
même temps, j'ai toujours eu du mal avec « Morgane de 
toi » de Renaud pour la même raison.

Voilà, c'est un compte rendu un peu direct d'un disque 
que je vous encourage à acheter. Pour sa qualité, mais 
aussi parce que c'est de l'autoproduction totale. Et si 
nous autres, anarchistes, n'arrivons pas à soutenir des 
initiatives artistiques autogérées et libertaires, c'est à 
désespérer de nousmêmes ! Ok c'est un peu pathos, 
je sais. 

Donc pour croiser Ennio Morricone, Serge Gainsbourg, 
Anton Dvorak, Giora Feidman, Baby Huey au détour de 

Nouvelle galette 
de Dubamix 

discours forts, pour posséder un objet 
superbe avec une pochette singulière et 
pour soutenir un artiste indépendant qui 
offre tout ce qu'il fait, gratuitement, sur 
le Net, de façon militante, foncez sur 
www.dubamix.net et achetez ce vinyle 
(ou ce CD, c'est possible aussi) ! Vous 
ne le regretterez pas ! Quoi c'est trop 
commercial comme fin ? Ok, ok  

PAR FAB, 
Groupe Graine d'Anar de la Fédération anarchiste, Lyon 

DOMAINES CULTIVES
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Au fond malade d’un cerveau 
Hanté murmure un Moi rebelle 
Les mots s’y trouvent à nouveau 
S’il faut une vie, qu’elle soit belle !

Que chaque souffle soit un cri 
Et chaque regard un éclair 
Foudroyant les bovins aigris 
Assourdissant les cimetières

Chasser le mensonge et la mort 
Dessous les fausses évidences 
Rire toujours, détruire encor 
Et sur les décombres, la danse

Car il est bien drôle, pardi 
D’être prophète de malheur 
Rendre ces crânes décrépits 
Et leurs prétentieux en pleurs

Mais ce petit jeu qui m’amuse 
Gagne en saveur quand on est deux 
Amis, camarades et muses 
Avec qui dissoudre mon Je

Indomptable que je devine 
Au détour d’un regard secret ! 
Terrible frisson d’héroïne 
Aux inépuisables attraits !

Toi que je traque sans relâche 
Dans les esquives et murmures 
D’une partie de cache cache, 
L’identité comme parure

Reconnais en ce chant ton frère 
Et dans la tienne prends la main ; 
Cette nuit nous semblera claire 
Car nous sommes le lendemain

Écoute la clameur qui gronde 
Et sur nos lèvres pose-la 
Nous allons, toi et moi 
Foutre le feu au monde

PAR SYD ALEXANDER

POÉSIE
Textes envoyés par nos lecteurs.trices 

La journée quand il pleut bien fort, j'imagine à 
l'ombre de mes lucarnes, les fronts mouillés dehors. 
Les lunettes embuées des comptables, les capuches 
en plastique des mamies, les enfants qui protègent 
leurs cartables, pour ne pas tremper leurs copies. 
Ces talons qui s’affairent, à faire choses qu'ils n'ont 
pas vraiment à faire. Pas nécessairement. Mais 
qu'ils font. Tous les jours, de génération en géné-
ration. Naturellement. Qu'on nous apprend cela. Être 
convenable. Il faut être convenable. Des rendez-vous 
un peu forcés pour un salaire, ou pour mieux. On 
sait pas tout. Des rendez-vous pour s'occuper car 
on ne sait rien faire d'autre sinon. Des bonjours 
obligés à des pain-bêches maudites, à des types 
collés à leurs écrans. Des bonjours qu'on voudrait 
plus dire. Qu'on voudrait choisir de pouvoir dire à 
qui on veut le dire, à qui peut l'entendre surtout. 
Alors allongé comme dans mon linceul, je me ras-
sure, je prépare le prochain voyage. Les gouttes 
frappent les plantes sous les fenêtres, coulent 
sur les murs, jusque sur le toit en zinc du ven-
deur de textile d'en dessous et ça fait le bruit 
de la goutte qui tombe sur le zinc. Normal. 
Sans remord il faut être tranquille, dehors on presse 
le pas. Puis ce soir quand il ne pleuvra plus autant, 
quand les rues seront vidées de leurs coureurs gris, 
quand les médailles, les trophées, les maillots du 
jour seront distribués, j'irai voir ce que la journée a 
laissé trainer derrière elle. Sans la moindre préten-
tion sauf celle d'être en vie peut être. De vouloir 
sans doute l'être un peu trop.

PAR THIBAULT LÉVÊQUE

Nouveau siècle

Un oiseau perdu sur le trottoir 
Une voiture rouge comme le sang 
Un spot publicitaire Hépar 
Fleurs piétinées par les enfants

Mon cœur qui glisse sur le pétrole 
Quand il croit flotter sur la mer 
Amours noyées dans le formol, 
Dont le printemps exhale l'hiver

Vie s'écrasant sur les buildings 
Point de caresses sur les rochers 
On se met à rêver d'usines 
Et alors on passe à côté

De tout. 
De vrai.

PAR CLAUDIA SINGER
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ARCHIPEL LIBERTAIRE

LES GROUPES DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE
La Fédération Anarchiste 
est un groupement de 
militant.e.s organisé 
sur le principe du 
libre fédéralisme, 
garantissant aux groupes 
et aux individu.e.s qui le 
composent la plus grande 
autonomie et le respect 
du pluralisme des idées 
comme des actions, 
dans le cadre d'un pacte 
associatif.
La participation de tous 
aux structures et aux 
oeuvres collectives (radio, 
éditions...) est calquée sur 
nos principes d'éthique et 
de solidarité.

Pour consulter notre 
pacte associatif, visitez 
notre site :
www.federation-
anarchiste.org

02 AISNE

Groupe Kropotkine
Athénée Libertaire & 
Bibliothèque Sociale
8, rue Fouquerolles 02000 MERLIEUX
Tél. 03 23 80 17 09
kropotkine02@riseup.net
http://kropotkine.cybertaria.org
Permanence : 1er 3eme et 5eme 
jeudi du mois de 18 à 21h

03 ALLIER

Groupe de Montluçon
allier@federation-anarchiste.org

04 ALPES-DE-
HAUTE-PROVENCE

Liaison Metchnikoff
metchnikoff@federa-
tion-anarchiste.org

06 ALPES-MARITIMES

Liaison de Nice

nice@federation-anarchiste.org 
07 ARDECHE

Groupe d’Aubenas
FA-groupe-daubenas@
fédération-anarchiste.org
http://www.aubanar.lautre.net

10 AUBE

Liaison de Troyes
troyes@federation-anarchiste.org

12 AVEYRON

Liaison Sud-Aveyron
c/o SAP BP 42560  12400 Ste-Affrique

13 BOUCHES-DU-RHONE

Groupe Germinal 
- Marseille
groupe-germinal@riseup.net 

Liaison La Ciotat
groupe-germinal@riseup.net

14 CALVADOS

Groupe Sanguin - Caen
groupesanguinfa14@laposte.net
http://sous-la-cendre.info/
groupe-sanguin-de-la-fe-
deration-anarchiste

15 CANTAL

Liaison Cantal
cantal@federation-anarchiste.org

17 CHARENTE-MARITIME

Groupe Nous Autres
35 allée de l'angle chaucre  
17190 St-Georges d'Oleron
nous-autres@federa-
tion-anarchiste.org

21 COTE-D’OR

Groupe La Mistoufle
Maison des associations
Groupe la Mistoufle
c/o les Voix sans maître BP 8  
2 rue des Corroyeurs 21000 DIJON
lasociale@riseup.net
http://groupelamistoufle.jimdo.com

22 COTES-D’ARMOR

Liaison Jean Souvenance
C/O CEL 1 rue Yves Creston 
22000 Saint-Brieux

souvenance@no-log.org

23 CREUSE

Liaison Emile Armand
Cedric Lafont
19 rue de Chanteloube
23500 Felletin
emile-armand@federa-
tion-anarchiste.org

24 DORDOGNE

Groupe Emma 
Goldman - Périgueux
emma.goldman@no-log.org
http://fa-perigueux.blogspot.fr
Vente du Monde libertaire les 
samedis de 11h à 12h au marché 
de Périgueux, place de la Clautre.

25 DOUBS

Groupe Pierre 
Joseph Proudhon
c/o CESL BP 121  25014 
Besançon Cedex
groupe-proudhon@fede-
ration-anarchiste.org
http://groupe.proudhon-fa.
over-blog.com
Permanence à la librairie 
l'Autodidacte, les mercredis de 16 
à 19h et les samedis de 15 à 19h.

Librairie L’Autodidacte 
5 rue Marulaz 25000 Besançon
http://www.lautodidacte.org

Liaison Nord-Doubs
liaison-nord-doubs@fede-
ration-anarchiste.org

26 DROME

Liaison de Valence 
valence@federation-anarchiste.org

Groupe la Rue Râle (St 
Jean en Royans/Vercors) 
la-rue-rale@riseup.net
http://laruerale.wordpress.com
Nous organisons des soirées débat, 
des projections, des tables de presse, 
des alternatives en acte, nous circu-
lons avec un bibliobus et la CantinA 
: cantine autogérée, bio, à prix 
libre. Nous participons à l'Université 
Populaire du Royans/Vercors et nous 
sommes présents sur luttes sociales.

28 EURE-ET-LOIRE

Groupe libertaire Le 
Raffut de Chartres
fa.chartres@gmail.com

29 FINISTERE

Groupe de Brest
brest@federation-anarchiste.org

Groupe Le Ferment

leferment@federation-anarchiste.org

30 GARD

Groupe Gard-Vaucluse
fa.30.84@gmail.com 
http://www.fa-30-84.org

31 HAUTE GARONNE

Liaison de Toulouse
toulouse@federation-anarchiste.org

32 GERS

Liaison Anartiste 32
anartiste32@federa-
tion-anarchiste.org

33 GIRONDE

Cercle libertaire 
Jean Barrué
c/o Athénée libertaire 
7 rue du Muguet 33000 Bordeaux
cercle-jean-barrue@fede-
ration-anarchiste.org
cerclelibertairejb33@wordpress.com
http://cerclelibertairejb33.free.fr/

Groupe Nathalie Le Mel
nathalie-le-mel@federa-
tion-anarchiste.org 

34 HERAULT

Groupe de 
Montpellier-Hérault
montpellier@federa-
tion-anarchiste.org
http://famontpellier34.blogspot.fr

Liaison Frontignan-Sète
frontignan-sete@federa-
tion-anarchiste.org

35 ILLE-ET-VILAINE

Groupe La Sociale
Local "la Commune " 
17 rue de Chateaudun  35000 Rennes
contact@falasociale.org
http://www.falasociale.org
La page vidéo du groupe de Rennes 
qui héberge des films militants :
http://dailymotion.com/farennes

Librairie associative 
"La Commune"
17 rue de Chateaudun 35000 Rennes
Ouverte le mercredi & samedi 
de 14 heures à 18 heures

38 ISERE
Groupe La Rue Râle - 
Pont en Royans/Vercors
laruerale@no-log.org
http://vercors-libertaire.
blogspot.com/

Groupe de Grenoble

grenoble@federation-anarchiste.org

40 LANDES

Groupe Elisée 
Reclus - Dax
elisee-reclus@federa-
tion-anarchiste.org
http://libertaire-landes.blogspot.fr/

Union Régionale Sud 
Aquitaine de la FA
ursa@federation-anarchiste.org
http://libertaire-landes.blogspot.fr/

42 LOIRE

Groupe Nestor Makhno 
de la région stéphanoise
Bourse du Travail 
Salle 15 bis Cours Victor Hugo 
42028 Saint Etienne cédex 1
groupe.makhno42@gmail.com

43 HAUTE LOIRE

Liaison Sébastien Faure
sebastien-faure@federa-
tion-anarchiste.org

44 LOIRE ATLANTIQUE

Groupe Nosotros 
- Saint-Nazaire
nosotros@federation-anarchiste.org

Liaison de Saint-Nazaire
saint-nazaire@federa-
tion-anarchiste.org

Groupe Déjacque - Nantes
nantes@federation-anarchiste.org
http://fa-nantes.over-blog.com/
facebook.com/jdejacque
Le groupe Joseph Desjacques tient chaque 
premier mardi du mois une permanence 
locale au B17, 17 rue Paul Béllamy (tout 
au fond  de la 2ème cour à l'étage), de 
18 à 20h sous forme de table de presse.

Groupe anarchiste 
des bons enfants
groupe.bonsenfants@gmail.com
www.facebook.com/
groupe.bonsenfants/

45 LOIRET

Groupe Gaston 
Couté - Montargis
groupegastoncoute@gmail.com
http://groupegastoncoute.
wordpress.com

46 LOT

Liaison de Gourdon
gourdon@federation-anarchiste.org

50 MANCHE

Liaison de Cherbourg
cherbourg@federa-
tion-anarchiste.org

53 MAYENNE

Liaison de Laval
laval@federation-anarchiste.org

55 MEUSE

Groupe Jacques 
Turbin-Thionville
groupejacquesturbin@
rocketmail.com

56 MORBIHAN

Groupe Libertaire 
René Lochu
6 rue de la Tannerie 56000 Vannes
groupe.lochu@riseup.net
http://anars56.over-blog.org/
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57 MOSELLE
Groupe de Metz
Association Culturelle Libertaire 
BP 16  57645 Noisseville
groupedemetz@federa-
tion-anarchiste.org
metz.bibliothequeso-
ciale1@orange.fr

60 OISE

Liaison Beauvais
scalp60@free.fr

62 PAS-DE-CALAIS

Groupe Lucy Parsons 
in the sky
lucy-parsons@ 
federation-anarchiste.org
http://www.noirgazier.lautre.net/

63 PUY-DE-DÔME

Groupe Spartacus 
- Clermont-Ferrand
spartacus@federation-anarchiste.org

64 
PYRENÉES-ATLANTIQUES

Groupe Euskal 
Herria - Bayonne
euskal-herria@federa-
tion-anarchiste.org  

66 
PYRENEES-ORIENTALES

Groupe John Cage
john-cage@federation-anarchiste.org
édite la revue Art et Anarchie
http://artetanarchie.com

Groupe Pierre Ruff
pierre.ruff-fa66@laposte.net
https://groupepierreruff.
wordpress.com

67 BAS-RHIN
Liaison de Strasbourg

Liaison Bas Rhin
c/o REMON
BP 35  67340 Ingwiller
liaison-bas-rhin@feder-
tion-anarchiste.org

68 HAUT-RHIN

Liaison Eugène Varlin
colmar@federation-anarchiste.org

69 RHONE

Groupe Graine d'Anar
grainedanar@federation-anarchiste.org
http://grainedanar.org

Groupe Kronstadt 
- Grand Lyon
kronstadt@federation-anarchiste.org
http://fa-kronstadt.blogspot.fr

70 HAUTE-SAÔNE

Liaison Haute-Saone
haute-saone@federa-
tion-anarchiste.org 

71 SAONE-ET-LOIRE

Groupe La Vache Noire
C/O ADCL Le retour 71250 Jalogny
leperepeinard@no-log.org

73 SAVOIE

Groupe de Chambéry
c/o La salamandre - Maison 
des associations
67 Rue St François de Sales Boite X/33
73000 Chambéry
FA73@no-log.org
http://fa73.lautre.net

74 HAUTE-SAVOIE

Liaison Haute-Savoie
haute-savoie@federa-
tion-anarchiste.org

75 PARIS
Groupe La Révolte
la-révolte@federation-anarchiste.org

Groupe Salvador Segui
groupe-segui@federa-
tion-anarchiste.org
www.salvador-segui.blogspot.com 

Groupe Pierre Besnard
groupe-pierre-besnard@
federation-anarchiste.org

Groupe Jean 
Baptiste Botul
botul@federation-anarchiste.org
http://groupe-botul.eklablog.net

Groupe Commune de 
Paris - Paris Nord et Est
la-commune-de-paris@
federation-anarchiste.org

Groupe Louise Michel
groupe-louise-michel@
federation-anarchiste.org
http://www.groupe-
louise-michel.org/

Bibliothèque La Rue
Bibliothèque libertaire La Rue 
10 rue Planquette 75018 Paris 
Permanence tous les samedi 
de 15h00 à 18h00
http://bibliotheque-larue.
over-blog.com
larue75018@yahoo.fr

Groupe Berneri
Tous les mercredis sur Radio Libertaire, 
de 20H30 à 22H30, émission "Ras-les-
Murs", actualites prison/répression, 
lutte contre tous les enfermements !

Groupe Artracaille
artracaille@orange.fr
pour le groupe : http://
www.artracaille.fr
pour l’émission radio : 
http://artracaille.blogspot.com

Groupe Anartiste
an.artiste@yahoo.fr
http://anartiste.hautetfort.com

Groupe No Name
no-name@federation-anarchiste.org

Librairie du Monde 
libertaire
145 rue Amelot 75 011 PARIS
Tél : 01 48 05 34 08  Fax : 
01 49 29 98 59
Ouverture :
du mardi au vendredi : 14 h à 19 h 30
le samedi : 10h à 19 h 30
librairie-publico@sfr.fr
http://www.librairie-publico.com

Radio Libertaire
89.4 Mhz et sur le net 
sur http://rl.federa-
tion-anarchiste.org
radio-libertaire@federa-
tion-anarchiste.org

76 SEINE-MARITIME

Groupe de Rouen
c/o Librairie l’Insoumise 
128 rue St Hilaire 76000 Rouen
rouen@federation-anarchiste.org
Vente et diffusion du Monde 
libertaire chaque dimanche de 11h 
à 12h au marché du Clos-St-Marc

Librairie l’Insoumise
128 rue St Hilaire 76000 Rouen
Ouverture :
Mercredi 16h. à 18h., Vendredi 
17h. à 19h., Samedi 14h. à 18h.
Pendant les vacances scolaires 
les Samedi de 14h. à18h.
http://www.insoumise.lautre.net/

77 SEINE-ET-MARNE

Liaison Melun

Liaison de Chelles

78 YVELINES
Groupe Gaston Leval
gaston-leval@federa-
tion-anarchiste.org
http://monde-nouveau.net

79 DEUX SEVRES

Liaison Bakounine 
- Thouars
bakounine@federa-
tion-anarchiste.org

80 SOMME
Groupe Alexandre 
Marius Jacob
amiens@federation-anarchiste.org
contact@fa-amiens.org 
http://fa-amiens.org/

81 TARN

Groupe Les ELAF
elaf@federation-anarchiste.org

84 VAUCLUSE

Groupe Gard-Vaucluse
fa.30.84@gmail.com 
http://www.fa-30-84.org

85 VENDEE

Groupe Henri Laborit
henri-laborit@federa-
tion-anarchiste.org

86 VIENNE

Liaison Poitiers
poitiers@federation-anarchiste.org

87 HAUTE VIENNE
Groupe Armand Beaure
armand-beaure@federa-
tion-anarchiste.org

92 HAUTS-DE-SEINE
Liaison Fresnes-
Antony Anar'tiste
fresnes-antony@federa-
tion-anarchiste.org

93 SEINE-ST-DENIS
Groupe Henry Poulaille
c/o La Dionyversité  
4, place Paul Langevin 
93200 - Saint Denis
groupe-henry-poulaille@wanadoo.fr
http://poulaille.org

Groupe de Saint-Ouen
saint-ouen-93@federa-
tion-anarchiste.org
http://groupesain-
touen93.blogspot.fr

94 VAL-DE-MARNE

Groupe Elisée Reclus 
- Ivry-sur-Seine
faivry@no-log.org
http://fa-ivry.forlogaj.tk

Liaison L’Avenir - Créteil
nosotros36@free.fr

95 VAL-D’OISE

Groupe Le 
Merle Moqueur 
- Cergy-Pontoise
le-merle-moqueur@fede-
ration-anarchiste.org
facebook.com/le.merle.moqueur.
federation.anarchiste

988 
NOUVELLE-CALEDONIE

Liaison 
Nouvelle-Calédonie
nouvelle-caledonie@fede-
ration-anarchiste.org

BELGIQUE

Groupe Ici et main-
tenant - Bruxelles
groupe-ici-et-maintenant@
federation-anarchiste.org
Le groupe édite avec d’autres le 
trimestriel "A voix autre"
http://www.avoixautre.be

SUISSE

Fédération Libertaire 
des Montagnes
flm@federation-anarchiste.org

Liaison Genève
genève@federation-anarchiste.org

Si un groupe ou 
une liaison ne 
possède ni adresse 
postale, ni courriel, 
ou s’il n’existe 
pas de groupe ou 
liaison dans votre 
région, contactez 
le secrétariat 
aux relations 
intérieures de la FA

FA-RI 145 rue Amelot 
75011 Paris
relations-interieures@
federation-anarchiste.org
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Lundi

09h00 Les Enfants de Cayenne
Émission musicale avec des 
vrais morceaux d'Anarchistes 
dedans

11h00 Lundi matin 
Infos et revue de presse

13h00 C'est Là que ça se Passe
Etat des lieux, état des luttes 
en France

14h30 Ondes de Choc 
Magazine culturel, poésie, 
chansons et littérature.

16h00 Trous noirs
Luttes sociales

Le 17 avril  
La santé dans tous ses états
L'actualité du milieu de la 
santé

18h00 Le 6 mars  
Les mangeux d'terre
Écolo-libertaire

Le 10 avril  
Science en liberté
Une heure trente pour 
déménager la biologie

19h30

Le 10 avril 
Chroniques d'ailleurs
Relations internationales de 
la Fédération anarchiste

Le 17 avril  
Le monde merveilleux du 
travail
Des syndicats de la CNT

21h00 Ça urge au bout de la 
scène

Actualité de la chanson

22h30 De la pente du carmel, 
la vue est magnifique

Émission satirique

00h00 Nuit noire
Musique dans la nuit

Mardi

08h00 Et toi, tu la Sens la 
Cinquième Puissance

Contre propagande, état des 
lieux, et ...

10h00 les 4 et 18 avril 
Court-circuit

Scènes philosophiques

11h00 Artracaille
Débat de la condition de 
l’artiste dans la cité

14h30 Sortir du Capitalisme

17h30 Des Oreilles avec des 
Trous (dedans)

Des fusiques molles pour fous 
les tous

18h00 Le 4 avril 
Idéaux et Débats
Émission littéraire

Le 18 avril  
Pas de quartier
L'émission quinzomadaire du 
groupe Louise Michel

19h30 Le 18 avril 
Parole d'associations

    Émission de la CNT

20h30 Les 4, 11 et 18 avril 
Radio libertaria

Émission de la CNT

22h30 Ça Booste sous les 
Pavés

Musique, reportages, actu

00h30 Wreck this Mess
Cocktail de musiques radicales

Mercredi

09h30 L’entonnoir
Magazine de l'antipsychiatrie

10h30 Blues en Liberté
Émission musicale blues

12h Un rayon de soleil
le libertaire debout : le soleil 
a son zénith

14h00
Le 5 avril  
Flemmardise et rêveil mots
Ne trouble pas ma sieste

Le 12 avril  
Radio tisto
Le ciel est bleu, t'as le vent 
dans l'nez

16h00 Léo 38
Reggae et autres

18h30 Femmes Libres
Femmes qui luttent, femmes 
qui témoignent

20h30 Ras les Murs
Actualité des luttes des 
prisonniers

22h30 Traffic

0h30 Tumultum hominum

Vendredi 

13h00 Place aux Fous
Musiques, disciplines de 
l’indiscipline

14h30 Les Oreilles Libres
Musiques engagées. 

16h00 Le 7 avril 
Dies Irae
Un auteur, un invité, une 
lecture, un débat

Le 14 avril 
Le Quimboiseur
Montez à bord de  
La Résilience...

17h30 Radio Espéranto
Émission de l’association
Sat Amikaro

19h00 Le 7 avril 
L’Invité du Vendredi
Des droits et des Hommes, 
l'émission de la LDH

Le 14 avril 
Au delà du RL
Chroniques, billets d'humeur

21h00 Le 7 avril 
Offensive...
Émission d'Offensive Liber-
taire et Sociale

le 14 avril 
Les Amis d'Orwell
Émission contre systèmes de 
contrôle des individus

22h30 Le 7 avril 
Radio X
Musiques électromatiques

Le 14 avril 
Transbords
L'émission pour abattre les 
frontières

00h00 Les Nuits Musicales

Jeudi

09h00 Niarg
L'émission qui mort et qui rit

10h00 Chronique hebdo
Analyse libertaire de l’actualité

12h00 De Rimes et de Notes
Actualité du spectacle et de la 
chanson

14h00 Radio Cartable
La radio des enfants des écoles
d’Ivry

15h00 Bibliomanie
Autour des livres

16h30 Le 13 avril 
Radio LAP
L'émission du Lycée Autogé-
ré de Paris

18h00 Si Vis Pacem
Émission antimilitariste de 
l’Union Pacifiste de France

19h30 Le 13 avril 
Jeudi Noir
Notre bibliothèque

Le 6 avril  
Cosmos
Spatial bidouillage

20h30 Le 6 avril 
Jazz Lib'
du jazz et encore du jazz

Le 13 avril  
Entre chiens et loups

22h30 Epsilonia
Musiques expérimentales et 
expérimentations sonores
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Samedi

08h00 Réveil hip-hop
Hip-hop au saut du lit... ou 
dans le lit 

10h00 La philanthropie de 
l’ouvrier charpentier

Comme son nom ne l’indique 
pas...

11h30 Chroniques Syndicales
Luttes et actualités sociales

13h30 Chroniques Rebelles
Débats, dossiers et rencontres

15h30 Deux sous de Scène
Le magazine de la chanson 
vivante

17h00 Bulles noires
BD et polar

19h00 Le 15 avril 
Longtemps je me suis couché 
de bonne heure
Magazine des livres, de la 
musique et du cinéma

Les 8 avril 
Tribuna latino america
Actualités de l'Amérique 
latine

21h00 Le 15 avril 
Tormentor
Musiques alternatives

Le 8 avril 
Orpheas Antissa, les jardins 
d'Orphée
Chronique artistique, mu-
sique classique et contem-
poraine

23h00 Le 15 avril 
Hôtel Paradoxe
Poésie sonore 

Le 8 avril 
Nuit off
topologies sonores, rocks et 
chronique

Dimanche

10h00 Le 9 avril 
Ni Dieu ni Maître
Économie et religion à 
l'heure de la messe 

12h00 Folk à Lier
Le magazine des musiques 
traditionnelles

14h00 Le 9 avril 
Tempête sur les planches
Actualité du théâtre et de 
la danse

Le 16 avril 
Passage avide
Émission à tendance 
littéraire

15h30 Le 9 avril 
Wide side
relecture et redécouverte du 
rock par des ados

Le 16 avril 
Des mots, une voix
Des mots, des auteurs

17h00 Le Mélange
Un programme musical propo-
sé et animé par Michel Polizzi

18h30 Le 16 avril 
Y'a de la fumée dans le poste
Émission du Collectif d'In-
formation et de Recherche 
Cannabique

Le 9 avril 
Échos et frémissements 
d'Irlande
Émission de l'association 
irlandaise

20h00 Détruire l'ennui (20h30!)
Do it yourself, et en tout 
sens

22h00 Seppuku
Musiques électroniques

AGENDA MILITANT

# 1787
Jeudi 6  avril, 19h30 - Nancy
Rencontre et débat

PRÉSENTATION DE 
"VERS LA PLUS QUEER DES INSURRECTIONS"
Rencontre avec les traducteurs-traductrices de "Vers la 

plus queer des insurrections"
 Centre culturel autogéré, 54 rue de Mondésert

Vendredi 7 avril, 20h30 - Besançon
Rencontre et débat

UN AUTRE FUTUR POUR LE KURDISTAN ?
Réunion publique : Un autre futur pour le Kurdistan ?
avec Pierre Bance

Organisé par le groupe Proudhon de la Fédération anarchiste
 L’Autodidacte, 5,rue Marulaz

Samedi 15 mars, 18h30 - Toulouse
Rencontre et débat

PRÉSENTATION DE  
"LA FABRIQUE DU MUSULMAN"
Nedjib Sidi Moussa présente "La Fabrique du Musulman"
Essai sur la confessionnalisation et la racialisation de la 
question sociale (Libertalia)
Athénée Albert Calmus, 36 rue de Cugnaux, horaire à préciser

Mardi 4 avril, 19h30 - Rennes
Rencontre et débat

MEETING ANTIÉLECTORAL 
" Pourquoi nous n'irons pas voter"
Avec Paul Boino

Organisé par le groupe La Sociale de la Fédération anarchiste
 La MIR de Rennes, 7, quai Chateaubriand

Samedi 8 avril, 09h30  
St-Laurent-Nouan (41220)
Rassemblement

LA LOIRE À ZÉRO NUCLÉAIRE
Rassemblement et journée d’action, entre Saint-Laurent 

des Eaux et Blois
Centrale de Saint-Laurent

Dimanche 9 avril, 11h - Montreuil
Rencontre et débat

SALON DU LIVRE ANTIFASCISTE
Deuxième Salon du livre antifasciste
oranisé par VISA (Vigilance et Initiatives Syndicales Anti-
fascistes - en partenariat avec les instituts syndicaux de 
recherche IHS-CGT, FSU et CEFI-Solidaires, des maisons d’édition 

(Syllepse, Libertalia, Le Temps des Cerises, Agone).
La Parole Errante, 9 rue François Debergue

Samedi 22 avril, 11h - Paris
Rencontre et débat

SALON DU LIVRE LIBERTAIRE DE PARIS
Deux jours pour découvrir les trésors édités par les 
maisons d’éditions libertaires
Des rencontres avec plus d’une centaine d’auteur-es et 
d’éditeur-es libertaires
Des projections de films suivis de débats autour des 
luttes d’actualité
Radio Libertaire en direct durant les deux jours
Et un bar & une restauration légère (vegan et carnée)
Organisé par la librairie Publico, Le Monde Libertaire, Les 
éditions libertaires, Radio libertaire
48 rue Vieille du Temple,75004

Jeudi 13 avril, 18h30 
Merlieux et Fouquerolles (02)
Rencontre et débat

RENCONTRE-DÉBAT AVEC RENAUD GARCIA
Renaud Garcia viendra nous parler de celui qui disait « 
Pratiquez l’entr’aide ! C’est le moyen le plus sûr pour 
donner à chacun et à tous la plus grande sécurité, la 
meilleure garantie d’existence et de progrès physique, 
intellectuel et moral ».

Organisé par le groupe Kropotkine de la Fédération anarchiste
 Athénée Le Loup Noir, 8, rue de Fouquerolles


