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« Segur que tomba, tomba, tomba, 
I ens podrem alliberar*. »

«U ne bonne retraite est meilleure qu’une mau-
vaise résistance.  » Les mots peuvent parfois 
être trompeurs. Ainsi, placée dans la bouche 

du locataire de l’Élysée, cette phrase pourrait être un mes-
sage à tous ces mécontents qui n’ont rien compris : « La ré-
forme des retraites, celle que je vous ai imposée, vous assu-
rera une bonne retraite alors cesser de résister et posez-moi 
ces casseroles ! »

En fait, il s’agit d’un proverbe irlandais et « retraite » est à 
prendre dans le sens martial de repli.

Finalement Le locataire du 55 rue du Faubourg-Saint- 
Honoré serait peut-être bien avisé de comprendre cette 
phrase « à l’irlandaise » … et de retirer sa réforme au lieu de 
s’obstiner – mauvaise résistance - à vouloir détricoter les 
acquis du Conseil national de la (bonne) résistance… 

Résistance, quel joli mot… c’est en 1530 que resistence si-
gnifia « « action de résister à une autorité établie » …

Dans ce numéro, tu ne trouveras pas la rubrique « Terrains 
de luttes » car le dossier lui-même a un parfum de luttes, 
de résistance. Ce parfum qui flotte dans les rues, les 
champs. 55 ans déjà, coucou nous revoilà. 

Une pensée solidaire pour Serge, Mickaël et toutes les 
autres victimes, des rues et des champs, de la brutalité 
crasse du Pouvoir et de ses chiens de combat. Peut-être 
réfléchir au proverbe irlandais en lisant «  Autocritique à 
Sainte-Soline. Ne nous blessons plus pour des symboles » …

Et lorsque la résistance déborde dans la rubrique 
« Cultures », à lire l’article sur un film argentin. Mais il n’y a 
pas que ça dans ce ML, alors bonne lecture. 

Bernard

* « C’est sûr, il tombera, tombera, tombera, / Et nous pourrons nous libérer. » 
� Lluis Lliach L’estaca 
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C’ était hier. Un virus de merde (pas le der-
nier) pourrissait la vie de l’humanité. Tou-
jours en retard pour gérer les effets d’un 

problème dont on refuse d’analyser les causes, 
les États et les gouvernements prirent des me-
sures. Certaines bonnes d’autres mauvaises, 
mais toutes autoritaires. Du genre confinement, 
obligation de porter un masque pour sortir sa 
poubelle, interdiction d’aller promener le chien 
au-delà d’un certain laps de temps et à plus de… 

Chez nous, en Charente, une gendarmerie en 
fut réduite à publier un encart dans Sud-Ouest (le 
quotidien régional) demandant à la population 
de cesser de leur envoyer des dénonciations (pas 
toujours anonymes) à propos de machin ou bidule 
qui n’auraient pas respecté  les «  Consignes  ». 
«  Nous sommes débordés, nous n’avons pas les 
effectifs pour… » écrivait la gendarmerie.

On l’aura compris, le problème de toute socié-
té, ce ne sont pas les résistants, mais les collabos. 
Un vieux débat à propos du pouvoir, de ceux qui 
l’exercent, de l’aliénation de ceux qui le subissent 
et de la servilité « volontaire » !

Jean-Marc Raynaud
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P rison 77 est un film d’Alberto Rodríguez sur les luttes 
dans les prisons pendant la Transition «  démocra-
tique » espagnole. La Transition a été une période de 

l’histoire contemporaine, de 1975 à  1978, qui succéda au ré-
gime dictatorial du général Franco. Le pays fut alors gouverné 
avec une constitution censée restaurer la démocratie, première 
étape du règne de Juan Carlos Ier soutenu unanimement par 
l’ensemble de la classe politique des franquistes aux commu-
nistes en passant par les socialistes.

Modelo 77
Le film, dans sa version espagnole, s’intitule Modelo 77. Les faits 
se déroulent à la Modelo à Barcelone. Une partie des images a 
été tournée dans cette prison aujourd’hui désaffectée. La vrai-
semblance du film est en partie due à l’excellence des décors 
et à l’habileté des prises de vue des scènes d’action. Le décor 
reconstitue en studio la prison la Modelo, ses murs crasseux, 
ses cellules, son mitard, ses coursives, son panoptique.

Le film n’est pas seulement une histoire d’hommes qui su-
bissent une prison qui les détruit, d’hommes qui résistent, mais 
une histoire collective : celle de la COPEL. Prison 77 est un thril-
ler classique qui dépeint un processus politique collectif, il ra-
conte très fidèlement ce qui s’est passé en 1977 dans les prisons 
franquistes, avec les abus, les violences systématiquement ap-
pliqués par les fonctionnaires de l’administration pénitentiaire 
contre les rebelles, les pauvres, les marginaux, mais aussi contre 
ceux qui luttaient contre la dictature. Le sort des prisonniers 
de droit commun fut différent de celui des prisonniers « poli-
tiques ». Ces derniers furent libérés grâce à la loi d’amnistie de 
1977, les pauvres et les marginaux restèrent en prison.

Amnistia total
Après la mort du dictateur, à partir de 1976, un fort mouvement 
en faveur de l’amnistie a commencé à germer, au cours de l’été 
de cette année-là, une émeute a éclaté dans la prison de Ca-
rabanchel à Madrid pour réclamer l’amnistie. On dit que c’était la 
première fois que cela se produisait et cela a engendré un mouve-
ment mimétique avec des actes similaires dans d’autres prisons.

En juillet 1977, les prisonniers de droit commun s’organi-
sèrent dans toute l’Espagne au sein de la COPEL, parmi eux se 
trouvaient également des militants de la CNT, le syndicat anar-

cho-syndicaliste. Ils réclamèrent la Amnistia total, ainsi que des 
droits et certaines garanties contre l’arbitraire de l’institution. 
Leur lutte se manifesta par une série interminable d’émeutes, 
au cours desquelles ils sont montés sur les toits des prisons et 
se sont mutilés en se tailladant les veines, en revendiquant de 
meilleures conditions de détention, la liberté pour tous. Ils s’or-
ganisèrent également en « communes de prisonniers », comme 
à la prison de Carabanchel, et créèrent leurs propres revues.

Le film s’ouvre trois mois après la mort du dictateur. Des 
émeutes, des épisodes d’automutilation collective, des grèves 
de la faim... et des assemblées, tenues en connaissance des 
conséquences que toutes ces mobilisations auraient, ont ci-
menté un collectif qui a fait l’histoire. À la Modelo, comme 
dans toutes les prisons espagnoles, il y avait des homosexuels, 
des vagabonds, des voleurs, des escrocs, et aussi des artistes 
comme quatre membres d’Els Joglars, une troupe de théâtre 
catalane, condamnés à la prison par un conseil de guerre pour 
insulte à  l’armée. Ils se sont unis pour demander l’amnistie 
totale, l’amélioration des conditions de détention, mais aussi 
pour exiger l’épuration des juges et des officiers de prison.

“ Ce n’est pas l’histoire d’une prison,  
c’est l’histoire d’un pays. ”

La COPEL n’a pas obtenu l’amnistie qu’elle réclamait, mais ce 
fut une défaite très digne qui, dans le cas de la prison Modelo, 
a été couronnée par l’évasion historique de 45 prisonniers. Il 
a fallu des années pour réincarcérer ces 45 hommes, certains 
d’entre eux n’ont été jugés qu’en 1995. C’est précisément dans 
le cadre de la Modelo qu’Alberto Rodríguez a tourné son film.

L’enthousiasme soulevé par les perspectives d’une transfor-
mation de la société espagnole pendant la Transition a ren-
du l’amnistie possible, y compris pour les prisonniers de droit 
commun. Mais cette attente a été déçue. Le changement poli-
tique et institutionnel n’a pas inclus des modifications substan-
tielles des fonctions sociales de la prison.

C’est ce que dit l’affiche du film. La prison fonctionne ici 
comme une métaphore de la Transition, qui aurait apporté la 
« liberté », pour tous...

« Nous étions intéressés par cette lutte pour quelque chose 
d’aussi noble, et utopique, que la justice : entendue comme jus-

PRISON 77
Un film espagnol sur la COPEL  

(Coordination des prisonniers en lutte)

L’acteur Miguel Herrán joue le rôle de Manuel, un jeune homme issu d’un quartier pauvre, 
 accusé d’avoir volé de l’argent à l’entreprise pour laquelle il travaille. Manuel pense que la prison  
n’est pas sa place et qu’il est différent des autres prisonniers. Mais sa conscience de classe et son sens  
de la justice le poussent à s’impliquer rapidement dans la COPEL Coordination des prisonniers  
en lutte). Son compagnon de cellule, Pino (Gutiérrez), quant à lui, est un habitué de la prison,  
incrédule et solitaire, qui s’évade en lisant des romans de science-fiction.

HISTOIREHISTOIRE

R E T O U R   A U   S O M M A I R E
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tice sociale, cette opportunité de repartir à zéro pour un pays, 
mais pour tous », a expliqué Alberto Rodríguez. Une autre pro-
messe trahie de la Transition. « C’est un pays pour les fils de 
propriétaires, rien ne va changer », assure Manuel le protago-
niste désespéré du film, après bien des luttes et bien des trahi-
sons de la part des jeunes et flamboyants politiciens socialistes 
et des autorités pénitentiaires.

Le film remet en question les différences persistantes entre 
les prisonniers politiques et les prisonniers de droit commun. 
Il importe peu de savoir pourquoi ils se sont retrouvés en pri-
son, s’ils ont déjà été jugés ou non, si la sentence était juste ou 
injuste. Le système qui divise la population entre les prison-
niers sociaux et les citoyens « respectables » est le même qui 
condamne les premiers avant même leur naissance, s’ils sont 
nés dans un espace de pauvreté et d’exclusion. L’important, 
c’est qu’ils s’organisent et se battent. Comme dans la rue, ou 
à l’intérieur de la prison, les « marginaux » sont les grands ou-
bliés de la Transition.

Pour Alberto Rodríguez, «  tous les prisonniers sont com-
muns ». Le problème, c’est la prison elle-même, un instrument 
maintenant les inégalités par des moyens répressifs, même si 
elle est présentée comme une protection essentielle de « notre 
mode de vie ». Il y a eu un changement politique et culturel en 
Espagne, mais pas de changement social. Pour préserver les 
intérêts des classes moyennes et de l’oligarchie traditionnelle 
du capitalisme espagnol, il était essentiel de maintenir intacte 

la fonction répressive. Les intérêts économiques et la stabilité 
sociale étaient les lignes rouges des pactes entre le réformisme 
franquiste et les élites de gauche elles-mêmes.

À la fin du régime franquiste, on comptait 14 000 prison-
niers, tant sociaux que politiques ; après la mort du dictateur, 
bien qu’il y ait eu trois amnisties et une grâce très limitée, en-
viron 8 000 prisonniers sociaux sont restés en prison. Nombre 
de ces prisonniers avaient été condamnés en vertu de la loi 
dite de dangerosité et de réhabilitation sociale. Cette loi a rem-
placé la loi sur les vagabonds et les mécréants en 1970. On 
ignore peut-être qu’elle a vu le jour en 1933, au milieu de la 
Seconde République, la dictature de Franco l’a rendue beau-
coup plus répressive, y compris en ce qui concerne la persé-
cution des homosexuels. Ces lois étaient un subterfuge juri-
dique pour condamner, de manière générale, la pauvreté et  
l’exclusion sociale.

Comme l’affirme Michel Foucault dans Surveiller et punir  : 
« [La prison] doit être la machine la plus puissante pour impo-
ser une nouvelle forme à l’individu perverti ; son mode d’action 
est la coercition d’une éducation totale ».

Les groupes de soutien de la CNT
À l’extérieur des prisons, la CNT organisa des groupes de sou-
tien, les manifestations pour l’amnistie furent sévèrement répri-
mées. La CNT, qui venait de renaître de ses cendres, fut ••• 

MODELO77 © JULIOVERGNE

R E T O U R   A U   S O M M A I R E



6 LE MONDE LIBERTAIRE - N° 1851 – JUIN 2023

HISTOIREHISTOIRE

••• la seule organisation politique et syndicale à se solida-
riser avec la COPEL. Le vent de liberté qui soufflait sur le pays 
y était pour beaucoup, et les prisonniers avaient le soutien de 
la rue, des avocats et des intellectuels.

Cela apparaît dans le film, par l’intermédiaire de l’amie qui 
rend visite à  Manuel, le principal protagoniste. Elle l’informe 
sur ce qu’il se passe à l’extérieur de la prison pour soutenir les 
prisonniers. Elle montre au prisonnier un exemplaire de Star, 
l’une des revues contestataires de l’époque, une référence 
contre-culturelle, comme le fut la revue Ajo Blanco de ten-
dance libertaire.

Ce soutien aux prisonniers était, pour l’essentiel, confiné à la 
sphère libertaire, car il ne pouvait en être autrement compte 
tenu de la nature des idées défendues par les anarchistes. Pour 
le mouvement libertaire, il ne pouvait y avoir de différence 
entre les prisonniers de droit commun et les prisonniers po-
litiques, tout était le résultat d’une société injuste. Cela rap-
pelle un film du grand cinéaste Luis Garcia Berlanga, Todos a 
la cárcel (Tous en prison), dont l’intrigue tourne autour d’une 
manifestation organisée pour rendre hommage aux prisonniers 
politiques pendant la dictature. Dans une séquence, quelqu’un 
demande si les anarchistes vont participer à  l’événement et 
ceux-ci font savoir qu’ils ne participeront pas si un hommage 
n’est pas rendu aussi aux prisonniers de droit commun. Berlan-
ga inclut dans le film cette ligne de dialogue quand il décrit un 
monde où la plupart des gens sont lâches, mais où il reste des 
gens qui ne se vendent pas.

La répression s’abat  
et le désespoir s’empare des prisonniers
Pour en revenir à la COPEL, et aux faits évoqués dans le film, 
les prisonniers les plus rebelles, les plus obstinés dans leurs 
revendications, ont été transférés dans des conditions infra-hu-
maines et par surprise vers d’autres prisons encore plus dures 
et plus répressives. Lors de ces transferts, qui ont été décrits 
comme de véritables «  enlèvements  », la police anti-émeute 
est intervenue aux côtés des fonctionnaires et, comme on 
peut le voir dans le film, elle n’a pas cessé de frapper les pri-
sonniers pour les terroriser afin qu’ils cessent leurs efforts ou 
qu’ils finissent par négocier des améliorations de leur situation 
individuelle.

Lorsque le désespoir s’est emparé des prisonniers, lorsqu’ils 
se sont rendu compte que la soi-disant démocratie et ses re-
présentants politiques les plongeaient dans l’oubli en ignorant 
leurs revendications, la lutte de la COPEL a commencé à dimi-
nuer d’intensité et les prisonniers ont décidé d’emprunter la 
voie de l’évasion. C’est dans ce contexte, après la découverte 
d’un tunnel par les autorités, qu’Agustín Rueda, prisonnier 
anarchiste et membre de la COPEL, est mort à  Madrid, des 
suites d’un violent passage à tabac commis par plusieurs fonc-

tionnaires. Quelques jours plus tard, en mars 1978, le Directeur 
des institutions pénitentiaires, Jesús Haddad, fut assassiné par 
un commando du GRAPO (Groupes de résistance antifasciste 
du premier octobre). Ces deux morts ont marqué l’histoire de 
la COPEL et des prisonniers sociaux.

L’amnistie n’a pas été obtenue par la COPEL, mais les conflits 
ont provoqué la réforme des prisons qui ne pouvait pas être 
reportée. Celle-ci a été votée, en 1979, par une loi organique 
reprenant la rhétorique « démocratique » de la «  réinsertion 
sociale ». C’est ainsi que certaines des revendications des pri-
sonniers furent approuvées  : congés, visites, changement de 
régime pénitentiaire, entre autres. Les conditions de détention 
s’améliorèrent, mais la réforme a essentiellement maintenu 
toutes les intentions disciplinaires. Le droit d’association des 
prisonniers fut explicitement interdit et la création de « prisons 
de sécurité maximale » fut encouragée. Un régime spécial de 
l’isolement, de même que des fichiers destinés à  exercer un 
contrôle féroce sur les détenus considérés comme dangereux, 
furent créés. Les autorités visaient principalement à  écraser 
toute insubordination dans la prison. La fin de la COPEL s’ex-
plique par l’assouplissement engendré par la nouvelle loi, mais 
aussi par l’arrivée de l’héroïne dans les prisons.

Sous le gouvernement socialiste,  
le code pénal continue à se durcir
Autre fait tristement célèbre  : depuis la mort de Franco, la 
population carcérale a été multipliée par huit ! Il n’y a aucune 
corrélation entre cette augmentation et l’augmentation de la 

PRISON 77
Un film espagnol sur la COPEL  
(Coordination des prisonniers en lutte)
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criminalité, et elle ne peut s’expliquer que par l’augmenta-
tion de la durée des peines. La population carcérale est l’une 
des plus importantes du continent, supérieure à la moyenne 
européenne en termes de nombre de détenus et de durée 
moyenne d’incarcération. Si l’emprisonnement était aligné sur 
le taux de criminalité par rapport au reste de l’Europe, près de 
la moitié des prisonniers devraient être libres, selon certaines 
études. Le Conseil de l’Europe a mis en garde contre la « du-
reté » du Code pénal espagnol, qui prévoit des peines élevées 
et des délits qui n’existent pas dans d’autres pays, comme 
l’atteinte aux sentiments religieux et au roi, délits pour les-
quels des artistes et des rappeurs ont été condamnés. Le 
Code pénal continue de se durcir, même sous le gouverne-
ment socialiste et malgré la baisse de la criminalité.

Des anarchistes emprisonnés  
aux vautours de l’immobilier
De nombreux anarchistes furent emprisonnés à  la Modelo, 
Francisco Ferrer i Guàrdia, Salvador Seguí, Helios Gómez, Sal-
vador Puig Antich et des milliers de militants et de résistants 
anonymes. Salvador Puig Antich fut garrotté, en 1973, dans la 
salle des colis de la prison. Ce fut le dernier prisonnier exécu-
té de cette manière durant la dictature franquiste.

Après 113 longues années d’existence, la Modelo a fermé 
ses portes et va être reconvertie. Une école, un centre sportif 
et un espace de mémoire seront les premières installations 
achevées sur le site d’ici à  2027. Les prisonniers partis, les 
vautours de l’immobilier veulent s’emparer des terrains atte-
nants, malgré la résistance des habitants qui réclament des lo-
gements sociaux pour empêcher la gentrification du quartier.

Prison 77 est un film très important, parce qu’il révèle des 
événements très obscurs de l’histoire récente de l’Espagne, 
une période avec laquelle nous devons être ouvertement cri-
tiques, notamment sur ce qu’a été la Transition vers la démo-
cratie. Les opposants au régime monarchique l’appellent « la 
Transaction ».

Les vers de l’hymne de COPEL ne voleront plus au-dessus 
de la Modelo, chantés sur l’air de Bella Ciao : « Avant de s’unir 
/ ils nous ont maltraités / ils nous ont humiliés / jusqu’à nous 
tuer. COPEL est arrivé / et nous a unis / les compagnons / 
se sont rassemblés / pour lutter contre la terreur. Ils ont de-
mandé des droits / nos droits / qu’ils nous ont refusés / c’est 
pourquoi unis / tous unis / le cri s’est fait entendre : liberté ! Ils 
nous ont écrasés / et ils reviendront / et nous reviendrons / 
pour nous battre encore une fois / (...) »

Daniel Pinós
Prison 77,
2 h 05, couleur, vost, Espagne, 2022
sortie en France en VOD le 25 mai 2023.

“Lorsque vous entrez en prison,  
vous cessez d’exister, c’est un système 

visant à aliéner l’individu. ” 
Alberto Rodríguez

FAITS D’HIVER

COCKTAIL GESTAPO !
La gare de Canfran, en Aragon, a été ouverte 
le 18  juillet 1928. C’était la deuxième plus 
grande gare d’Europe. Elle reliait la France 
à  l’Espagne. Elle fut fermée en 1970. Il est 
question de la ré-ouvrir.

Pour l’heure, propriété du gouvernement 
d’Aragon, elle s’appuie sur sa magnificence 
architecturale pour attirer le chaland touris-
tique. Elle vient, donc, d’inaugurer, le mois 
dernier, un magnifique hôtel 5 étoiles, le 
Royal Hideaway Hôtel.

Au menu des cocktails proposés figurait le 
cocktail « Gestapo ». Bon, d’accord, dans les 
années 1940, sous la dictature franquiste, 
transitaient dans cette gare des convois de 
minerais direction l’Allemagne nazie. Mais, 
nous sommes en 2023 et l’Espagne est gou-
vernée par des… socialistes. Ils devraient 
donc se souvenir !

Est-il besoin de le préciser, les capitalistes 
proprios de l’hôtel ne sont pas des nazis. 
Juste des analphabètes politiques. Et ils ont 
très vite fait machine arrière. Reste le pro-
blème de fond. Celui de la logique du fric sur 
fond d’analphabétisme politique.

Dieu (qui n’existe pas) et Bakounine (qui 
n’existe plus) nous préservent du jour où, 
après la révolution (vaincue), on servira des 
cocktails anars dans les hôtels 25 étoiles !

Jean-Marc Raynaud
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RÉFLEXIONS

Légalité, légitimité, 
république, démocratie…

Notre royal président de la « République », malgré l’opposition massive, durable et incontournable 
d’une écrasante majorité (plus de 80 % selon les sondages d’opinion) de la population, s’estime 
en DROIT de nous imposer sa « réforme » des retraites. Son raisonnement est simple, voir simplet. 
J’ai été élu au deuxième tour des élections présidentielles avec un peu plus de 50 % des voix. 

Donc, circulez, il n’y a rien à voir.

O n peut effectivement le voir 
comme ça ! Mais on peut aussi le 
voir autrement. Un peu plus de 

50 % des voix des votants, si on prend en 
compte 50 % d’abstention, ça ne fait plus 
que 25 % des inscrits sur les listes électo-
rales. Et si on prend en compte les deux 
à  trois millions de citoyens français qui 
ne sont pas inscrits sur les listes électo-
rales on arrive à  18 % des citoyens fran-
çais ayant le droit de vote. Et, enfin, si on 
prend en compte que plus de la moitié 
des votants au second tour ont, tout le 
monde est au courant, voté non pour lui 
mais contre l’autre, on arrive au chiffre 
d’un peu moins de 10 % des citoyens fran-
çais l’ayant adoubé.

Via les lois et la légalité du moment, 
notre royal président est dans son 
DROIT. Mais de là à parler de représen-
tativité, de légitimité ou de démocratie, 
c’est une autre paire de manches !

De la Loi et de la légalité
La légalité se définit comme relevant de 
l’application de la loi. Ah, la LOI !

La loi, c’est-à-dire l’application d’un 
certain nombre de règles, est définie, on 
ne le répétera jamais assez, par le pou-
voir et ceux qui l’exercent. Or ce pouvoir 
qui, comme tous les pouvoirs, repose sur 
un rapport de force en faveur du plus 
fort, change souvent de costume. Hier 
il était de droit divin avec la royauté et 
l’aristocratie. Puis il est devenu républi-
cain avec la bourgeoisie. Et aujourd’hui, 
en Occident tout au moins, il est devenu 
démocratique avec le néo-libéralisme 
capitaliste mondialisé. Est-il besoin de le 
préciser, ces différentes catégories sont 
nappées d’un flou artistique particulière-

ment flou et pas vraiment artistique. N’y 
a-t-il pas des royautés parlementaires 
bourgeoises, des républiques dites popu-
laires n’ayant rien à envier aux pires dic-
tatures, des démocraties illibérales mus-
clées, des dictatures « progressistes »… ?

En clair, dans ce cadre-là, rien n’est 
vraiment clair quant à la NATURE du pou-
voir qui fait la Loi.

En encore plus clair, la loi et la légalité 
sont des concepts CONJONCTURELS et 
RELATIFS. Avant la Révolution française 
la loi et la légalité portaient le costume 
de la royauté. Après, elles portaient ce-
lui de la République. De même, en 1940, 

de Gaulle était un terroriste qui fut 
condamné à mort au nom de la loi et de 
la légalité à la mode de la Collaboration. 
Après la victoire des alliés, les terroristes 
d’hier sont devenus des héros et les col-
labos… des terroristes. Et nos «  cama-
rades » policiers et juges qui faisaient du 
zèle pour arrêter les Juifs et les résistants 
n’ont pas manqué de faire du zèle pour 
arrêter leurs maîtres d’hier.

On l’aura donc compris, il n’y a pas la 
loi et la légalité, mais DES lois et DES lé-
galités.

Mais, est-ce pour autant à dire qu’une 
société humaine puisse se passer de lois 
et de légalité ? Les anarchistes n’ont ja-
mais dit cela. Bien au contraire !

Ils disent juste : qui fait les lois, qui en 
contrôle l’application… ? Et ils posent la 
question du pouvoir et de sa nature, de 
sa légitimité et d’une démocratie poli-
tique, économique et sociale. Comment 
ça, ils disent et questionnent ?

Eh bé oui !

De la légitimité
La légitimité, contrairement à la loi et à la 
légalité est un concept un peu moins flou.

Être légitime, en effet, signifie être 
adopté par une majorité de citoyens. Mais 
c’est quoi une majorité ?

Pour l’heure, en France, c’est, au ni-
veau politique, obtenir 50 + 1 pour cent 
des voix aux élections politiques, prési-
dentielles ou législatives. On a vu que ce 
concept de majorité n’était pas vraiment 
franc du collier. Car, majorité par rapport 
à quoi, aux citoyens, à ceux qui sont ins-
crits sur les listes électorales, à ceux qui 
vont voter, à  ceux qui vont voter pour 
tout court, ou pour éviter le pire… ?  

IMAGE NOIR ET BLANC DE LA STATUE DE L’ESPRIT  
DE LA DÉMOCRATIE CRÉÉE LORS DES MANIFESTATIONS DE 
LA PLACE TIANANMEN DE 1989.
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Et on ose nous parler de démocratie re-
présentative ! Mais représentative de qui 
et de quoi ?

De plus, si on veut bien considérer que 
ce « machin » ne concerne que la légitimi-
té politique au sens étroit et politicard du 
terme, cela reste un peu court pour parler 
de légitimité au sens large du terme. Le 
pouvoir, en effet, ne se résume pas à sa 
seule dimension politique. Le pouvoir, 
et la légitimité de son exercice, doit être 
pris au sens le plus large du terme, c’est-
à-dire en incluant sa dimension écono-
mique, sociale, culturelle… Et comment 
être légitime dans tous ces domaines ? Ce 
n’est pas la moitié d’une bonne question !

À l’évidence, la légitimité d’une véri-
table démocratie représentative ne peut 
qu’être globale. Et ses différentes fa-
cettes doivent être associées et fédérées. 
Mais comment ?

Les anarchistes, contrairement à  ce 
que disent certains analphabètes poli-
tiques, même de chez nous, ne sont pas 
contre le principe du vote ou de la démo-
cratie représentative. Avec 70 millions de 
Français, il est stupide, car impossible, de 
penser qu’on puisse faire partout des AG 
journalières pour décider de ce que l’on 
veut à propos de tout et de son contraire. 
Trop contraignant, trop de monde, trop de 
problématiques particulières se confron-
tant à des problématiques d’intérêt géné-
ral. Donc, faire un maximum d’AG, c’est 
important et nécessaire, mais pas suffi-
sant. On est obligé de passer non pas par 

une mais des représentations. Des, et pas 
une. Au niveau politique, économique, 
social, local, régional… Le problème se 
résume, en fait, à  la manière dont sont 
organisées ces représentations (chèque 
en blanc entre deux élections, mandats 
impératifs, mandats semi-impératifs…) 
comment elles sont contrôlées et surtout 
comment elles gèrent ENSEMBLE l’exer-
cice d’un pouvoir global seul à  même 
d’avoir la légitimité de faire la loi. Ce qui 
pose le problème de la république et de 
la démocratie.

De la république  
et de la démocratie
Il en est des concepts de république et 
de démocratie comme de ceux de loi, de 
légalité ou de légitimité : ils sont à géo-
métrie très variable.

On confond souvent celui de répu-
blique avec celui de démocratie. La Ré-
publique islamique d’Iran, la « populaire » 
de Chine… comme la démocratie à  la 
mode capitaliste devraient pourtant nous 
ouvrir les yeux.

De fait, le concept de république est 
plus restreint en ce sens qu’il caractérise 
principalement l’exercice d’un pouvoir 
politique.

Le concept de démocratie, lui, ratisse 
plus large. Il peut recouvrir aussi bien le 
politique, que l’économique, le social… et 
ça change tout. Car si la république n’im-
plique pas obligatoirement la démocratie 

dans sa globalité, la démocratie, elle, im-
plique d’être républicaine.

Pour l’heure, le capitalisme bour-
geois et autre néo-libéralisme enferment 
à  double tour une démocratie, n’ayant 
de sens que par sa globalité, dans le 
carcan d’une république exclusivement 
politique, et, même sur ce plan-là, en la 
réduisant à sa plus simple expression. Tu 
as le droit de voter (mais pas les moyens 
d’une campagne électorale) tous les X 
en filant un chèque en blanc à celui pour 
qui tu votes. Entre deux élections, tu as 
le droit de fermer ta gueule. Et pendant 
ce temps-là, les maîtres du monde, les 
bourgeois, les capitalistes, les patrons, les 
actionnaires… ont toujours le droit de te 
tondre la laine sur le dos. Et pour ce qu’il 
en est de l’obtention de droits sociaux 
pour le peuple, il faut que tu te battes 
comme un lion. Alors, pourquoi ne pas 
commencer par-là ?

En guise de conclusion provisoire re-
lativement à  cette esquisse de réflexion 
sur la loi, la légalité, la légitimité, la ré-
publique et la démocratie, j’espère vous 
avoir simplement laissé entrevoir que 
tout est lié et que si tout n’est pas dans 
tout, rien n’est dans rien.

La suite, comme c’est bizarre, concer-
nera une réflexion sur le concept de révo-
lution sociale. Mais, c’est quoi une révolu-
tion et c’est quoi une révolution sociale ?

Ce sont de bonnes questions.

Jean-Marc Raynaud

REMBRANDT. MOÏSE MONTRANT LES TABLES DE LA LOI. 1659. 
BERLIN GEMÄLDEGALERIE.

COURS DE PHILOSOPHIE AU LYCÉE GASTON BERGER À LILLE (FRANCE), CLASSE DE TERMINALE STG. 
SUJET DU COURS : LA JUSTICE ET LA LOI, ANALYSE DES TERMES. ICI : LA JUSTICE. PHOTO F. JOURDE (LE PROF)
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RÉFLEXIONSRÉFLEXIONS

Bookchin,  
lecture critique

Ayant reçu une formation marxiste très rigoureuse et doctrinaire pendant des années depuis 
son adolescence, Murray Bookchin (1921‑2006) n’a vraiment découvert l’anarchisme que 
tardivement, après Mai 68. Il a alors près de cinquante ans, et on ne se défait pas du jour au 

lendemain d’une culture politique qui l’a profondément imprégné.

N é à New York dans une famille d’immigrés russes et juifs, 
il est élevé par sa grand-mère, une ancienne narodnik 
baignée par l’Heskalah, la tradition juive des Lumières. 

Dès l’âge de neuf ans, il fréquente les jeunesses communistes. 
Chassé du parti en 1939, il adhère à la Quatrième Internationale. 
Il se rapproche ensuite de l’un de ses dissidents, Josef Weber 
(1901‑1959), éditeur de la revue Contemporary Issues (1948‑1957). 
Selon ce partisan de la thèse de la « rétrogradation », « lors du 
dernier stade de l’impérialisme, l’économie, la politique et le reste 
de la société bourgeoise se développent en arrière [develop 
backward] d’une façon particulière » 1. Cette vision catastrophiste 
du capitalisme est inspirée de la théorie du Zusammenbruch (Ef-
fondrement) postulée par Rosa Luxemburg dont la culture escha-
tologique juive rejoint celle de Marx.

Au début des années 1960, Bookchin est préoccupé par l’usage 
de la chimie dans les sols et les aliments, d’où son premier livre 
Our Synthetic environment publié en 1962 sous le pseudonyme 
de Lewis Herber 2. En 1964, il se saisit du concept d’« écologie so-
ciale » 3. S’inspirant d’Erwin Anton Gutkind (1886‑1968), urbaniste 
d’origine allemande et l’un des premiers à en parler, il insiste sur 
la question environnementale globale qui est dans l’air du temps, 
sauf chez les marxistes dont il cherche à se démarquer. C’est une 
avancée théorique car, dans Our synthetic environment, il parlait 
surtout de pollution ou de santé, pratiquement pas d’écologie en 
tant que telle.

L’irénisme de l’équilibre naturel
Les savants écologues qu’il mobilise, comme Ernst Haeckel 
(1834‑1919), Frederic Clements (1874‑1945), social-darwinien, ou 
comme Charles S. Elton, (1900‑1991), social-darwinien et eugé-
niste convaincu, sont néanmoins tout sauf des révolutionnaires.

Selon Bookchin, « le propos de l’écologie, c’est l’équilibre de la 
nature. Or, pour autant que la nature englobe l’homme, ce dont 
traite cette science, c’est fondamentalement de l’harmonisation 
des rapports entre l’homme et la nature  », afin d’«  édifier une 
communauté humaine qui vive dans un équilibre durable avec son 
environnement naturel » 4.

Chaque «  communauté  » (humaine) doit donc «  s’adapter 
à  l’écosystème, aux conditions biologiques de la région dans 
laquelle elle se situerait, développerait toutes ces techniques 
[douces] d’une façon harmonieuse  », «  avec le plus grand res-
pect des caractéristiques naturelles et le souci de préserver la vie 
non-humaine et l’équilibre de la nature » 5. Bookchin renvoie au 
schéma des « déséquilibres écologiques » formulé par Lotka et 
Volterra, qui est pourtant questionné par les milieux scientifiques 

estimant qu’il ne s’agit que d’une vue de l’esprit, puisque tout est 
évolutif et en équilibre instable permanent.

« L’obligation faite à l’homme de dominer la nature découle di-
rectement de la domination de l’homme sur l’homme » 6, assertion 
que Bookchin reprend dix ans plus tard dans un autre texte. Ap-
paraît ainsi une contradiction, car la domination entre les êtres 
humains, ainsi posée, précéderait la domination sur la nature 
(puisque celle-ci en découle). Les hommes ne seraient-ils donc 
plus issus de la nature ?

Selon l’écologie sociale, l’être humain fait partie de la nature, 
mais il est davantage que cela puisqu’il peut l’organiser consciem-
ment. Pour Bookchin, « les êtres humains ne sont pas une forme 
de vie parmi d’autres, qui se serait simplement “spécialisée” pour 
occuper une des niches écologiques du monde naturel ; ce sont 
des êtres qui ont la potentialité de rendre l’évolution biotique 
consciente et auto-dirigée. (…) Ce qui nous rend uniques, c’est 
que nous sommes capables d’intervenir dans la nature avec un de-
gré de conscience et de flexibilité inconnue des autres espèces » 7.

Les limites de la tentation biologique
C’est parce que l’écologie montre aussi l’organisation horizontale, 
et pas seulement verticale, des espèces et des écosystèmes que 
l’on peut bannir les hiérarchies du vivant comme du social. La 
technique n’est pas à rejeter, mais à maîtriser et à  repenser. Le 
cadre ad hoc est celui de la commune théorisée comme « muni-
cipalisme libertaire » à partir de 1973 dans The Limits of the city.

Selon Bookchin, «  une société écologique, structurée autour 
d’une Commune des communes confédérée et où chaque com-
munauté chercherait à  s’adapter à  l’écosystème, aux conditions 
biologiques de la région dans laquelle elle se situerait, dévelop-
perait toutes ces technologies [douces] d’une façon harmonieuse. 
Elle utiliserait des ressources locales dont beaucoup ont été aban-
données à cause de la production de masse » 8.

Une telle idée soulève néanmoins des problèmes car penser 
que la commune s’adapterait à  un écosystème suppose qu’elle 
arriverait de quelque part avant lui, et que ni l’un ni l’autre n’au-
raient évolué en commun. Il s’agit curieusement d’une logique de 
front pionnier, de tonalité d’ailleurs typiquement américaine, où 
les êtres humains s’installeraient dans un espace supposé vierge.

En outre, l’utilisation des ressources locales ou, plus précisé-
ment, leur réutilisation (qui suppose déjà une histoire dans l’oc-
cupation du milieu) pose la question de leur nature : doit-on, par 
exemple, rouvrir d’anciennes mines abandonnées par le système 
industriel qui les a jugées non rentables ?

La tentation biologiste et naturaliste est recentrée au profit de 
ce qu’on pourrait appeler un humanisme non irénique, un socia-
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lisme en fait. Bookchin ne se reconnaît pas philosophiquement 
dans l’anti-spécisme ou le véganisme, ni politiquement puisqu’il 
considère que ces positions s’éloignent de ce qu’il appelle 
«  l’anarchisme social  » qu’il oppose à «  l’anarchisme mode de 
vie » (life-style anarchism). Il s’oppose également à la misanthro-
pie radicale de l’écologie profonde 9. Il critique les discours catas-
trophistes et malthusiens sur la population 10.

Murray Bookchin n’a pas véritablement exploré les dimen-
sions scientifiques de l’écologie savante. Se pose aussi une sé-
rie de questions : qu’est-ce qu’une science sans savants ? Et ces 
savants sont-ils neutres ? N’ont-ils pas une idéologie, une place 
dans la société et dans l’appareil d’État ?

Bookchin reprend ainsi sans discernement, et paradoxale-
ment, la posture de tous les scientistes, celle de Marx comme 
celle des écologues d’hier ou d’aujourd’hui. Quand il parle de 
l’écologie comme étant « intrinsèquement une science critique », 
il ne se situe pas sur le plan de l’école de Francfort remettant 
en question la raison instrumentale 11. Il est inspiré, sans le dire, 
par l’écologue Paul B. Sears (1891‑1990) qui considère l’écologie 
comme « subversive » car elle rétrograde l’humain.

Un scientisme marxien
Bookchin se défait du marxisme sur le plan historique, mais pas 
tout à fait sur le plan organisationnel puisqu’il se rallie à l’élec-
toralisme municipal. Quant au plan théorique, rien n’est moins 
sûr puisqu’il en garde la double démarche scientiste et téléolo-
gique. La philosophie de l’histoire marxiste prétend s’appuyer 
sur des lois économiques en les combinant avec une science de 
l’histoire, annonçant imparablement le futur.

Bookchin leur substitue les lois de la nature fondées sur une 
science biologique, l’écologie, science des relations entre les es-
pèces et avec leur milieu, tout en gardant la même logique que le 
marxisme. Il veut en faire une réalité sociale et programmatique, en 
réalité problématique. L’écologie ne serait plus observation, mais 
finalisation, plus logos mais nomos. Elle dirait là où la société de-
vrait aller. Mais que serait, par exemple, une « biologie sociale » ?

Même sa critique de l’anarcho-syndicalisme relève du 
marxisme. Bookchin considère le syndicalisme révolutionnaire 
dépassé à  cause des évolutions socio-économiques et de la 
perte de conscience de classe chez les travailleurs. Compte 
tenu du fordisme et du consumérisme, ce constat offre une 
base de discussion, même si on peut le moduler à propos des 
pays pauvres. Mais il est en réalité tronqué sur le fond puisque 
Bookchin reprend la conception étroite et réductrice qu’ont Marx 
et les marxistes de la classe ouvrière, limitée aux travailleurs de 
l’industrie, excluant les artisans, les cols blancs et les paysans – 
précisément, pour ces derniers, ceux qui forment la masse du 
prolétariat dans les pays pauvres.

Or c’est sur cette conception erronée que Murray Bookchin 
avance son «  municipalisme libertaire  » (libertarian munici-
palism), rebaptisé «  projet communaliste  » (communalist pro-
ject) au cours des années 2000 12. Il s’apparente à  la tradition 
anarchiste, celle de Kropotkine par exemple, mais il plaide pour 
une participation électorale combinée avec une mobilisation  
de masse.

Bookchin tente de faire rejouer l’antagonisme entre syndica-
lisme révolutionnaire et communisme libertaire qui a pu être avan-
cé chez les plus doctrinaires des anarchistes, mais qui n’existe en 
réalité même pas sur le plan théorique – puisque Kropotkine ••• 

MURRAY BOOKCHIN À LA FOIRE TOWARD TOMORROW (VERS DEMAIN), AU MILIEU DES ANNÉES 1970.  
PHOTOS DE LIONEL DELEVINGNE
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Les riches 
heures  
du mépris 
de classe

••• comme Reclus ou Malatesta ne récusent la nécessité 
des syndicats – et encore moins sur le plan historique. En effet, 
les communes libres de la Révolution espagnole, notamment 
en Aragon, s’appuient sur les syndicats de la CNT tandis que 
la confédération Nabat en Ukraine, anarcho-syndicaliste, parti-
cipe à la Makhnovtchina.

Au cours des années 1970, Bookchin devient très proche 
des Grünen allemands. À partir de 1995, lassé des dérives du 
life-style anarchism et des polémiques sectaires, il s’éloigne de 
l’anarchisme 13.

Philippe Pelletier 

1. Weber Josef (1950) : « The Great utopia, outlines for a plan 
of organization and activity of a democratic movement ». 
Contemporary issues : a magazine for a democracy of content, 5.
2. Traduit et publié en français par les ACL en 2017 sous le titre 
Notre environnement synthétique avec un sous-ttre “la naissance de 
l’écologie politique” qui n’existe pas dans la version originale. 

3. « Écologie et pensée révolutionnaire », Pour une société 
écologique, Paris, Christian Bourgois, 1976, p. 141‑169. Éd. or. 1964. 

14. Ibid., p. 142‑143. 

5. Une Société à refaire. Lyon, ACL, 1992, p. 177 et 179. Éd. or. 1989 
(Remaking society). 

6. Bookchin (1976), op. cit., p. 148. 

7. Bookchin (1992), op. cit., p. 9. 

8. Bookchin (1976), op. cit., p. 177. 

9. Quelle écologie radicale ? Lyon, ACL/Silence, 1994, 144 p. Éd. or. 
1991 (Defending the Earth : debate between Murray Bookchin and 
Dave Foreman). 

10. « The Population myth ». Green Perspectives, 1988, 8 et 9. 

11. Bookchin (1976), op. cit., p. 143.
12. « The Communalist project ». Communalism, international 
journal for a rational society, 2, 2002. 

13. Biehl Janet (2007) : « Bookchin breaks with anarchism ». 
Communalism, international journal for a rational society, 12, p. 1‑20.

MURRAY BOOKCHIN EN 1999. PHOTO JANET BIEHL

Le mépris totalement décomplexé, et qui  
ne cherche même pas à masquer la profonde 
répugnance que lui inspire le commun,  
a, avec l’hubris du gouvernement Macron,  
un parfum d’ancien régime – d’un régime  
à la dérive. Louis-Philippe avant 1848.

L e sentiment de supériorité dédaigneuse, cette 
conscience de soi qui abolit la simple notion de dé-
cence, s’étonnant même que l’on puisse subir de mau-

vaise grâce le génie inspiré qui nous « dirige ». L’ingratitude 
du peuple mérite le mépris hautain « des esprits supérieurs ». 
La décence n’embarrasse pas ses amis, anciens militants so-
cialistes devenus – la peste soit des fan-clubs - les fossoyeurs 
de la volonté populaire et surtout, comme conséquence, de 
l’esprit critique.

Fin du port des masques
La « contre-réforme » liquide, sous leurs applaudissements, 
l’héritage social-démocrate de l’après-guerre. Comme s’il 
s’agissait pour eux de renoncer, enfin, au spectacle de leurs 
mimiques compatissantes, de se débarrasser enfin d’un 
masque si peu conforme avec leur sentiment de supériorité 
dont ils agitent les grelots les jours de campagne électorale. 
Ils sont enfin eux-mêmes, affirmant sans l’ombre d’un regret 
« que le peuple ne mérite pas mieux qu’eux ». Il devrait au 
contraire leur dire merci.

Tant de complicité en dit long sur la nature idéologique 
des motivations qui sous-tendent leurs décisions sans trop 
se soucier de ce que, hors de leur entre-soi, on vivait. Cette 
volonté, ce spectacle, certes débile, qui consiste à prétendre 
défendre une démocratie sociale dont on s’aperçoit qu’elle 
crée chez les riches un sentiment d’injustice (sic), n’est plus 
d’usage, juste un vieux paletot que l’on jette dans les pou-
belles de l’histoire.

Le triste sort des premiers de cordée 
Des hommes et des femmes de grande culture sont partis 
à  l’assaut d’un système social construit avec l’ambition de 
réduire les effets des inégalités sociales qui est mis, année 
après année, réforme après réforme, au placard au nom de 
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la modernité. Comme un tuteur refuse d’écouter la personne 
qu’il représente légalement en prétextant son handicap pour 
l’ignorer, ils gouvernent. Ils « dégradent » consciencieusement, 
l’école publique et le système de santé, les lois sociales sont 
peu à peu livrées à  la concurrence ce qui accroît les inégali-
tés car, comme chacun sait, la logique de profit est souvent 
en contradiction avec la notion de « service ». Et comme pour 
les campagnes de départ volontaire dans les entreprises pri-
vées qui poussent inexorablement vers la démotivation et 
la sortie les éléments les plus impliqués dans la notion de 
bien commun, l’État «  dégraisse  ». Bref, l’humain leur cause  
beaucoup d’embarras.

L’empathie en pâtit. Le droit aux rêves dans l’entre-soi des 
bonnes familles - il faut lire caste ou clan mais à  l’oral dites 
« réseaux » -, ce droit réclame sa part de « déconstruction ».

Ces hommes et femmes « de gouvernement » ont abandon-
né ce peuple ignorant et ingrat aux politiques exigées par « le 
Marché », « le sujet automate » comme Marx qualifia le cycle 
de création de la valeur.

“Je vais t’expliquer pourquoi  
tu dois me laisser te diriger… ” 

Mais entre-temps, comme une évidence, le peuple est de-
venu une foule (pourquoi pas, la populace ?), une foule que 
« l’on gère » - la gestion des foules par une police abandonnée 
à l’extrême droite – merveille de l’ « en même temps » - en se 
bouchant le nez et en regardant ailleurs. Ou plus simplement, 
en proférant des mensonges éhontés, mensonges jamais dé-
mentis par l’intéressé. Ce n’est pas le style de la maison.

Ce mépris décomplexé qui ne prend plus la peine de don-
ner le change, incapable de compassion, refusant l’empathie, 
suscite des réactions de colère, de découragement et nourrit 
un ressentiment tenace de révolte qui s’exprime dans la vio-
lence. Ils auront beau jeu de moquer les « infants » - ceux qui 
n’ont pas le droit à la parole et qui doivent subir en silence les 
conséquences des décisions prises « entre soi » et en leur nom. 
La résistance au changement dont on fait si grand cas dans 
l’idéologie managériale telle qu’elle se déploie sous l’égide 
des DRH en tous points identiques, dans leur mentalité, à ce 
que ce gouvernement veut mettre en place, permet d’excuser 
toutes les vilenies dont ceux-ci sont capables (avec le sourire). 
Faut-il rappeler que lorsqu’ils s’adressent aux demeurés qui 
doutent d’avoir «  bien voté  », ils communiquent avec Pif le 
chien, Hanouna, Playboy. L’infantilisme festif de cette jeune 
garde déconcerte et exprime bien le mépris dans lequel ils  
tiennent « la foule ».

On vous dira qu’ils ont fait des erreurs de communication, 
alors qu’ils sont incapables d’imaginer que le commun puisse 
mériter autre chose que leur arrogante suffisance et cette 

parole benête semblable à  celle d’un éducateur peu qualifié 
s’adressant à  un enfant débile. Protéger par une police en 
roue libre, ils sont convaincus d’être le sel de la terre. Ils vivent 
comme une pénitence de devoir diriger une foule dont ils re-
doutent la colère qu’eux-mêmes auront alimentée.

Cette attitude, ce comportement, est nourrie d’une idéolo-
gie qui dépasse largement le cadre étriqué de la jeune garde 
de l’excellence. On la retrouve dans nos provinces teintée de 
vert : sentiment de supériorité, infatigables donneurs de leçon, 
préférant le bien-être à la justice sociale, réclamant le silence 
de ceux qui doutent et ne reprennent pas leurs codes pour se 
fondre dans la foule des élus. Ils font commerce d’a priori et de 
préjugés vis-à-vis des « autochtones ». Ce mépris est le signe 
d’une époque. Celle où la petite bourgeoisie impose ses habi-
tus, ses mythes et ses croyances. Elle brandit, dans son élan, la 
« culture » comme le fossoyeur sa pelle en espérant obtenir le 
silence dans les rangs. Ils rendent détestable ce qu’elle honore. 
Pour comprendre cette mentalité, il n’est pas vain de relire 
Balzac (un peu aussi par hygiène mentale), « Ils sont heureux 
comme Dieu en France », mais se désolent qu’il y ait tant de 
ces petites gens (personnel soignant, enseignant, intérimaires, 
ouvriers, artisans, précaires, chômeurs et tous les personnes 
fragiles de l’enfance à  la vieillesse) qui ne comprennent pas 
qu’ils doivent obtempérer et voter pour eux (c’est déjà leur 
faire beaucoup d’honneur) ou se taire.

Et m’est avis que ce n’est que le début, camarades.
Bien le bonjour chez vous.

Jean-Luc Debry

“ La vie serait belle  
sans ce tiers état… ”
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Au-delà de la retraite 
« L’État, c'est moi ! »,  
le mantra macronien

À force d’ignorer les manifestations massives qui recouvrent l’ensemble du territoire français, 
le faussement jeune Macron finit par révéler l’archaïsme absolu de sa position. En mettant 
systématiquement en œuvre les dispositifs les plus anti-démocratiques de la Constitution de la 
Ve République, et en assénant de façon ininterrompue les dénégations du réel les plus éhontées, 
le roitelet-banquier révèle le secret le mieux gardé du système parlementaire : que celui-ci n’est 

par principe même qu’une inversion systématisée de la réalité.

“Après l’insurrection du 17 juin, le secrétaire de l’Union des écrivains fit 
distribuer des tracts dans l’allée Staline. Par sa faute, y lisait-on, le peuple  
a perdu la confiance du gouvernement, et ce n’est qu’en redoublant d’efforts 
qu’il peut la regagner. Ne serait-il pas plus simple alors pour le gouvernement 
de dissoudre le peuple et d’en élire un autre ? ”

Bertolt Brecht, La solution (Élégies de Buckow, 1953)

Quand l’image avale le réel
En effet, le peuple, supposé souverain, 
pourrait tout entier descendre dans la 
rue que le pouvoir le traiterait encore de 
simple foule, ou de bande de factieux. Le 
peuple, selon le pouvoir, c’est au contraire 
la petite bande d’histrions qui fait de la 
figuration au Palais-Bourbon. Le peuple 
n’est plus lui-même, ses représentants le 
remplacent, et c’est là leur fonction. Dans 
cette opération de représentation, où la 
copie prend la place de l’original (ou la 
partie celle du tout), le peuple se trouve 
tout simplement dissous. Par ce véritable 
acte de prestidigitation, le peuple disparaît 
comme le lapin dans le chapeau. De façon 
tout à  fait orwellienne, ce qu’on appelle 
frauduleusement la démocratie n’est que la 
dépossession du peuple, celle qui fait qu’il 
n’a tout simplement pas voix au chapitre 
puisqu’il n’existe plus. Quand le peuple est 
privé de réalité, ses représentants n’ont 
plus à  le représenter mais ils tiennent lieu 
de lui, ils se représentent eux-mêmes.

Le mensonge de la représentation s’ali-
mente par l’idée que les élus demeurent au 
service du peuple, continuent à le sonder 
et à  l’écouter, et qu’ils conforment leurs 
agissements à la volonté générale. Seule-
ment, visiblement, il n’en est rien. Mais cela 
ne se voit clairement que lorsque le di-
vorce entre les deux est consommé, et que 
les élus ne peuvent plus sauver leur fonc-
tion qu’en niant explicitement la volonté 
du peuple. Leur existence est strictement 

conditionnée par le fait de faire taire ce 
qui reste du peuple, de ne jamais le laisser 
s’exprimer. La sphère de l’expression leur 
appartient de façon monopolistique, et ce 
qui ne s’exprime pas, le peuple, est cen-
sé ne pas avoir de réalité. Et ce qui, ainsi, 
est vrai des députés l’est de façon encore 
plus concentrée et pathologique en ce 
qui concerne le « chef suprême », la fonc-
tion présidentielle. La folie dangereuse de 
cette position reste cachée tant que celui 
qui l’occupe lui apporte des accommode-
ments, et l’agrémente de quelque nuance. 
Cette longue période vient de prendre  
fin, la monarchie présidentielle a éclaté au 
grand jour.

Le management met fin 
à l’illusion du politique
Nous en sommes là, très exactement. Et 
toute considération critique qui s’arrête-
rait en cours de route, et qui ignorerait ce 
constat essentiel, se condamne à l’inanité. 
Il est constatable qu’un nombre grandis-
sant de Français l’a compris, se réveillant 
d’un long sommeil grâce aux outrances de 
l’actuel figurant. Malheur au mouvement 
social qui s’arrêterait avant la prise en 
compte de ce constat, et qui se condam-
nerait à  retomber dans une continuation, 
nécessairement aggravée, de l’ancien rap-
port de forces.

La Cinquième République n’est plus 
qu’une forme vide, qui persiste alors qu’elle 
est réfutée. Elle organise la répression et le 
mensonge de la façon la plus violente pour 
ne pas avouer qu’elle n’a plus qu’à dispa-
raître. Sa prétention à  présenter un équi-
libre, au moins ponctuel, entre le peuple et 
les institutions ne fonctionne plus. Finale-
ment, le mensonge s’est usé.

C’est ainsi qu’un sujet particulier, comme 
l’âge légal de la retraite, accélère considé-
rablement la perception populaire de la 
perdition de tout un régime. Comme le 
jeune PDG de l’entreprise France avait pro-
mis aux actionnaires d’imposer une telle 
mesure, comme il s’est trouvé empêché de 
le faire au cours d’un premier quinquennat 
et qu’il ne lui en reste qu’un second pour y 
parvenir, il ne peut plus se permettre d’agir 
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COLLAGE RUE DES CASCADES (PARIS). PHOTO DE JEANNE MENJOULET DATANT DE LA LOI TRAVAIL TOUJOURS D’ACTUALITÉ.

en diplomate, comme l’ont fait souvent 
ses prédécesseurs. Du reste, il n’a rien d’un 
homme politique, encore bien moins du 
chef d’un État « démocratique ». Éduqué 
par l’idéologie managériale, habitué au 
caractère foncièrement anti-démocratique 
de l’entreprise, il veut faire plier les Fran-
çais, épreuve de force qui, de surcroît, lui 
apporte visiblement la jouissance de celui 
qui se trouve enfin du côté du manche, de 
celui qui provoque la colère en face de lui 
et qui l’imagine impuissante. Et si quelque 
chose lui fait défaut, c’est simplement de 
ne pouvoir licencier cette population in-
disciplinée, et qui malgré tant d’efforts in-
vestis, ne s’habitue toujours pas au maso-
chisme que le système d’aliénation attend 
d’elle à chaque instant.

Le malheur de l’homme politique, c’est 
qu’il ne peut suivre le conseil donné par 
Brecht ! Cette malédiction est inhérente 
à sa profession !

Mais pour que l’obsolescence achevée 
de la simulation parlementaire éclate au 
grand jour, il faut encore qu’elle se retrouve 
face à son contraire. Quelle forme peut re-
vêtir ce contraire ? Pour quitter un tel asile 
d’aliénés, il ne manque à la population que 
d’adopter des formes de contre-pouvoir 
capables de mettre hors-circuit les pou-
voirs établis et de reprendre en main l’or-
ganisation de la vie sociale. C’est évidem-
ment ce qui est le plus difficile, une fois 
disparus le prolétariat industriel et ses gros 
bataillons. Comment réunir désormais un 

terrain social qui fut si efficacement émiet-
té par la modernisation néolibérale ?

Syndicats, pas syndicats… 
construire une unité  
en progression
Qu’il s’agisse des syndicats ou de l’ex-
trême-gauche, les revendications offi-
cielles sont vite résumées : les plus mous 
demandent qu’on ne change pas l’âge de 
la retraite (62 ans), les moins timorés de-
mandent le retour aux 60 ans, et les extré-
mistes demandent qu’on élargisse le débat 
à des augmentations de salaire. Ce dernier 
objectif est paradoxalement présenté 
comme une « politisation » de la lutte. À 
aucun moment le fonctionnement poli-
tique n’est lui-même mis en cause (même 
pas le RIC comme chez les Gilets jaunes). 
En d’autres termes, toutes ces revendi-
cations entérinent silencieusement le fait 
que les mécanismes politiques, en demeu-
rant inchangés, garantiront la répétition 
prochaine des mêmes fiascos socio-éco-
nomiques.

Les syndicats sont désormais traités par 
le pouvoir de la façon la plus hostile, les 
poussant à aller au-delà des limites habi-
tuelles. La formation d’une Intersyndicale 
regroupant toutes les organisations et son 
maintien pendant trois mois indique que 
quelque chose a changé, et fait utilement 
pièce au spectacle dérisoire des partis 
politiques. Moins éloignés de la base que 

ces partis, les syndicats montrent par leur 
union (même si provisoire et fragile) que 
les partis n’ont plus aucun rôle à  jouer. 
Si les bureaucraties syndicales risquent 
de ne maintenir cette unité de façade 
que tant qu’elle ne vise que la question 
des retraites, il n’empêche que leur base 
pousse à une remise en cause plus ambi-
tieuse, et entreprend de se rapprocher des 
autres mouvements sociaux qui consti-
tuent de fait l’opposition à  la domination 
capitaliste, à  l’instar des associations que 
rêve d’éradiquer l’ignoble ministre de la 
Police. Lorsque la base syndicale semble 
s’opposer au mode de clôture dont ses 
états-majors avaient l’habitude de se ré-
soudre, difficile de prévoir ce qu’il advien-
dra. C’est de cela que tout dépend, dans 
la phase actuelle du conflit. La solidarité 
avec tout ce que le gouvernement veut 
liquider, et l’établissement d’un réseau 
horizontal entre la base syndicale et les 
autres mouvements sociaux est ce qui 
peut faire chavirer la situation actuelle en 
direction d’un contre-pouvoir dont tout 
mouvement révolutionnaire a besoin pour 
prendre forme. Ce qui pourrait alors pas-
ser à  l’ordre du jour, c’est bien la recons-
truction de l’activité sociale sur d’autres 
critères que la recherche de profit, au-delà 
de la marchandise, du travail et du règne 
de la valeur.

Le 18 avril 2023
Urbain Bizot
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Symboles et pouvoir
La communication non verbale

Dans son numéro 1849 (avril 2023), le Monde Libertaire publiait plusieurs articles en apparence 
très divers. « Pourquoi les ministres, le président et tutti quanti ont droit aux gyrophares pour 
griller les feux rouges ?  » demande Aude R. (p. 17). Pourquoi l’inclusion grammaticale, si 
« dérisoire et artificielle » au regard des injustices salariales ou les agressions que les femmes 
subissent au quotidien, est-elle devenue, « en ce qui concerne le féminisme, [la mesure] dont on 
parle le plus actuellement » ? s’interroge Marie-Claire C. (p. 19). Pourquoi la lecture de la Bible 
soulève-t-elle un début de débat entre Pierre S. (p. 18) et Julien O. (n° 1846, p. 47) ? Dans quelle 
mesure la servitude peut-elle être qualifiée de « volontaire » ?, se demande Louis J. (p. 14‑15).

C es sujets, en dépit de leur diversité, gravitent tous, je 
pense, autour d’une même question : pourquoi accor-
dons-nous parfois davantage d’attention aux signes et 

aux symboles qu’à la réalité matérielle ? La question me paraît 
capitale pour la compréhension des formes contemporaines 
de l’oppression. Sans chercher ici à la résoudre, je veux entre-
prendre d’y apporter un peu de lumière.

1. Typologie sommaire des signes
Tout signe associe à un signifiant (phénomène perceptible en 
un moment donné) une contrepartie signifiée (autre phéno-
mène, pour sa part imperceptible au dit moment donné). Inter-
préter un signe désigne l’opération mentale par laquelle l’intel-
ligence humaine passe du signifiant au signifié. Deux sortes de 
signes se distinguent : d’un côté, les indices où le signifié est la 
cause du signifiant ; de l’autre, les symboles où le signifié s’unit 
au signifiant par une convention culturelle. Exemple d’indice : 
les traces de pas dans le sable de la grève indiquent le prome-
neur. Celui-ci (le signifié) est parti, mais l’effet de son passage, 
ses empreintes (le signifiant), demeure. Exemple de symbole : 
la couleur blanche (signifiant) a pris en Occident une connota-
tion d’innocence (signifiée).

La nature causale du lien entre signifié et signifiant justifie 
de définir l’indice comme signe rationnel et universel. Dans sa 
globalité, le savoir scientifique et empirique relève d’indices 
rationnellement interprétés, c’est-à-dire conçus comme effets 
présents de causes antérieures. Une intelligence rationnelle, 
n’importe sa culture, dès lors qu’elle interprète un indice, abou-
tira aux mêmes conclusions que n’importe qui. Par exemple, 
les phases de Vénus poussent à conclure que la Terre gravite 
autour du Soleil. Au contraire, le symbole se fonde sur des 
conventions culturelles. Il n’est donc pas universel mais com-
munautaire. Ainsi, en Chine, la couleur blanche symbolise le 
deuil, et non l’innocence.

Indice ou symbole, tout signe renvoie, au travers de son si-
gnifié, à une absence ; or l’absence admet deux acceptions dis-
tinctes. Primo, elle désigne la simple non-présence en tel lieu 
à tel moment. Ainsi, je scrute dans la librairie Publico pour y TRÔNE, COURONNE, SCEPTRE… DEVINE QUI EST LE CHEF !...
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retrouver mon ami Serge. Je constate son absence dans la li-
brairie, mais j’espère bien qu’il est présent quelque part dans ce 
monde ! Secundo, l’absence désigne l’inexistence. Dans ce cas, 
le signe se compose d’un signifiant qui ne réfère à rien… donc 
n’est un signifiant qu’au regard, subjectif et illusoire, de celui 
qui cherche à l’interpréter. Tel est le cas pour tous les prétendus 
signes religieux d’un prétendu « Dieu ».

2. Reflux de l’oppression violente  
et prolifération des signes du pouvoir
Pour établir en quoi la question des signes concerne la compré-
hension de l’obéissance à l’oppression contemporaine, exami-
nons d’abord les ressorts classiques de l’oppression. Je conçois 
la personne humaine comme composée d’un entendement 
propre à  appréhender et coordonner des concepts abstraits 
par des opérations rationnelles ; d’une sentimentalité propre 
à associer des valeurs affectives à certains de ces concepts ; et 
d’un corps charnel sensible propre à loger ensemble ces deux 
facultés de sorte qu’elles interagissent entre elles et avec ce 
corps lui-même. Distinctes en théorie, ces trois dimensions de 
la personne s’avèrent unies en fait.

L’entendement ne peut jamais justifier l’obéissance car il 
juge qu’il n’est jamais rationnel d’obéir. Face à un ordre don-
né (par nature simple proposition linguistique), l’entendement 
objecte chaque fois : sur quel fondement autrui, personne hu-
maine comme moi, prétend-il m’imposer sa volonté avec des 
mots ? La volonté ne conçoit, de prime abord, aucune raison 
d’abdiquer devant une autre. Sur ce point, la leçon de l’enten-
dement est limpide  : pouvoir et obéissance ne sauraient être 
les signifiés de certaines propositions linguistiques signifiantes 
(les ordres), parce que ceux-là ne préexistent pas à celles-ci. 
Tenter d’appréhender un ordre comme signe d’un pouvoir pré-
existant constitue une inférence aussi fantaisiste que la tenta-
tive de concevoir un rituel comme le signe d’un Dieu préexis-
tant. Aussi mobiliser la raison en son for intérieur, ou en appeler 
discursivement à  la raison d’autrui, s’avèrent-ils toujours des 
appels à la subversion.

L’entendement écarté, deux leviers restent, dans une per-
sonne, pour la déterminer à l’obéissance : son corps et sa sen-
timentalité. L’oppresseur dispose de deux armes, ni plus ni 
moins : la contrainte exercée sur la chair de l’opprimé et la per-
suasion visant à emporter son adhésion affective à l’ordre reçu 
– en d’autres termes, produire chez les opprimés l’illusion selon 
laquelle ils auraient voulu leur servitude. Selon cette analyse, les 
signes du pouvoir se révèlent simples substituts à la contrainte 
physique. Où celle-ci retient sa violence, ceux-là étendent 
leur empire ; où celle-ci s’étale, ceux-là perdent leur fonction. 
L’oppression change de visage sans jamais changer de nature.

Schématisons : dans la partie dite « occidentale » du monde, 
l’oppression, depuis un siècle et demi, renonce peu à peu à ses 

formes les plus brutales : le bagne, les entraves, le fouet, l’escla-
vage des enfants, la torture, et pardonnez-moi d’abréger cette 
liste. Les luttes menées, notamment, par les anarchistes ont 
rendu davantage coûteux de recourir à ces méthodes que de 
servir des salaires moins indécents dans des conditions de tra-
vail moins effroyables. Relisons Germinal, Sans Famille, ou l’Eau 
des Collines. Qui parmi les travailleurs nés en France depuis les 
années 50 reconnaîtrait son vécu personnel dans ces récits ? 
Soyons sport : admettons que les conditions de l’oppression sont 
aujourd’hui (temporairement ?) moins violentes qu’autrefois.

Si la contrainte se réduit, comment persuader d’obéir ? Deux 
moyens  : la menace du bâton et l’appât de la carotte. Or, si 
l’oppresseur passe sa vie, bâton dans une main et carotte dans 
l’autre, à  superviser l’opprimé, il s’en épargne, certes, la be-
sogne. Cependant il s’impose une surveillance pour une durée 
égale à celle du travail de l’opprimé ; laquelle devient ainsi, aux 
yeux de l’oppresseur, une tâche ennuyeuse, un devoir à rem-
plir, bref, un travail. Sous ce rapport, l’oppresseur n’a rien ga-
gné. L’idéal, de son point de vue, serait que l’opprimé continue 
à travailler pendant que lui, l’oppresseur, jouirait des délices de 
la vie. Le mieux, pour maintenir l’opprimé dans sa servitude 
en l’absence de l’oppresseur, consiste à saturer la conscience 
de l’opprimé du devoir d’obéir. Ainsi, il faut et il suffit que cer-
tains phénomènes perceptibles, judicieusement disposés dans 
l’environnement de l’opprimé, lui remémorent le bâton et la 
carotte. Cette main invisible portée sur l’échine de l’opprimé 
prend la forme des signes du pouvoir.

Deux remarques. Primo, il existe une immense variété de signes 
du pouvoir, dans l’accoutrement (le port de la cravate, d’une 
perruque, d’une lame, d’un bijou), dans l’environnement de l’op-
primé (idéogrammes, gyrophares, sirènes, bureau privatif), etc. 
Secundo, aux signes de pouvoir répondent, en négatif, autant 
de signes de l’obéissance dont la variété, ici aussi, peut frapper : 
affichage d’un tableau d’honneur pour féliciter les esclaves les 
plus dociles (pardon, les « employés du mois »), étiquette pré-
cise et langage châtié requis en présence de l’oppresseur, pe-
tite faveur distinguant tel opprimé parmi ses compagnons, etc.

Ces rappels opérés, la question initiale se reformule. Les il-
lusions produites par les signes du pouvoir devraient se dissi-
per aussi commodément que celles des signes religieux. Pour-
quoi, dans ce cas, tant d’individus courbent-ils l’échine devant 
les signes du pouvoir, au point que même des anarchistes 
semblent prêts à débattre de tels signes ?

3. Les signes du pouvoir : indices  
et symboles à la fois
À première vue, les signes du pouvoir se rangent dans la caté-
gorie des symboles conventionnels communautaires. En effet, 
le choix concret du signifiant importe peu : la variété et la va-
riabilité de ces signes le prouvent. L’oppresseur peut en ••• 
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••• imposer de nouveaux, en supprimer de surannés, substi-
tuer les uns aux autres. Comme signe de richesse, le teint bron-
zé (le nanti peut se payer des vacances au soleil) a succédé 
au teint blafard (l’aristocrate n’est pas exposé aux ardeurs de 
Phébus, car il ne trime pas aux champs).

Toutefois, conçus comme effets, les signes du pouvoir ma-
nifestent bel et bien une cause réelle, toujours la même : l’exis-
tence d’un oppresseur, sans lequel ces signes du pouvoir n’exis-
teraient tout simplement pas en tant que tels. En ce sens, la 
variété des signes du pouvoir n’importe en rien, car tous ces 
signes indiquent, en fait, la même réalité : l’oppresseur absent 
n’est pas pour autant inexistant. Par contraste avec le symbole 
religieux, purement illusoire en cela qu’il n’indique aucune exis-
tence réelle, le signe du pouvoir fonctionne au niveau symbo-
lique parce que sa dimension de symbole s’adosse à l’efficacité 
de sa signification en tant qu’indice.

Outre les indices d’un côté, les symboles de l’autre, il faudrait 
donc repérer une troisième catégorie, hybride, de signes, que je 
propose d’appeler les « marques », et dont les signes du pou-
voir sont un exemple. Ces marques sont, dans leur statut même, 
plus ambiguës que les indices ou les symboles, car à la fois elles 
indiquent une personne (celle de l’oppresseur, dans le cas des 
signes du pouvoir), et elles symbolisent une relation (celle du 
pouvoir de l’oppresseur sur les opprimés, toujours dans ce cas 
particulier des signes du pouvoir). Elles ne réfèrent pas une, 
mais deux fois, à deux significations différentes ; or, comme les 
marques procèdent ainsi au travers d’un seul et même signi-
fiant, elles sont toujours confuses.

Tétaniser autrui par la confusion constitue une technique 
banale de manipulation. Pendant qu’il s’efforce de lever cette 
confusion, le futur opprimé ne répond pas et ne réagit point. Il 
paraît attardé parce qu’incertain, et inefficace parce qu’hésitant. 
Ainsi se réalise sa soumission, lorsque l’oppresseur l’invective : 
« Eh bien alors ! On ne répond pas ? Hé, ho, Machin, je te parle ! »

4. Marques, pouvoir et société
Si l’oppression classique (par la contrainte physique brutale) 
s’appuie sur la remémoration de la souffrance subie par l’op-
primé et sur une crainte perpétuelle de la revivre, au contraire 
l’oppression contemporaine (par la persuasion sentimentale 
manipulatrice) cherche à  s’appuyer sur la confusion entrete-
nue dans l’entendement de l’opprimé par l’ambiguïté de ces 
signes très particuliers que j’appelle les « marques ». Dans l’op-
pression classique, au commencement du pouvoir étaient les 
coups. Dans l’oppression contemporaine, au commencement 
du pouvoir était la confusion. Je crois donc utile pour l’anar-
chisme théorique d’élaborer une sémiotique de l’oppression et 
de l’obéissance contemporaines (désormais : « SOOC »), dont je 
me borne ici à esquisser le projet.

La tâche sera ardue car, si certaines « marques » servent de 
socle au pouvoir des oppresseurs, d’autres – les « marques de re-
connaissance » – servent de socle à l’unification sociale. Tous les 
groupes en possèdent, y compris les collectifs anarchistes (il suf-
fit de regarder la une du présent numéro du ML). Et pour cause ! 
si les marques de pouvoir se doublent, en revers, de marques 
d’obéissance, alors refuser d’exhiber ces dernières constitue, 
pour un opprimé, une marque de révolte. L’oppresseur ne s’y 
trompe d’ailleurs jamais : refuser de se découvrir au passage de 
la procession du Sacré-Cœur valut au Chevalier de la Barre son 
exécution pour blasphème. Dès lors, ces marques de révolte de-
viennent, entre révoltés, des « signes de ralliement », c’est-à-dire 
des marques de reconnaissance. Il faudrait vérifier si ces diverses 
marques (marques du pouvoir, d’obéissance, de reconnaissance, 
de révolte) forment un tout cohérent, un système complet de 
domination sémiotique, dans lequel même les signes de révolte 
finissent réinterprétés comme signes de domination, et où, par 
exemple, les haillons punk deviennent des marchandises vintage, 
pour le plus grand profit de certains oppresseurs capitalistes.

Défaut majeur des « marques » par rapport à tous les autres 
signes, leur ambiguïté constitutive rend réversibles les relations 
sociales dont elles témoignent. Aussi instables dans la durée 
que peuvent l’être les symboles conventionnels, les marques, 
par contraste avec les indices, s’avèrent historiques, altérables, 
susceptibles de détournement, de moquerie, de dévalorisation. 
Toutes les marques du pouvoir expriment, en creux, la possibi-
lité de l’insurrection ; mais réciproquement, toutes les marques 
de révolte et de reconnaissance expriment, en creux, la pré-
valence du pouvoir. Aussi la SOOC exercera-t-elle, au sein de 
l’anarchisme théorique, une critique réflexive sur certaines pra-

LES BOURGEOIS DE CALAIS APPORTENT LES CLÉS DE LA VILLE AU ROI D’ANGLETERRE 
(1347). ENLUMINURE EXTRAITE DES CRONIQUES QUE FIST SIRE JEHAN FROISSART, BNF

Symboles et pouvoir
La communication non verbale
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tiques anarchistes ordinaires. De manière anecdotique, le slogan 
« l’ordre moins le pouvoir » devrait peut-être devenir « l’ordre 
moins le pouvoir et ses marques ».

5. L’illusion sémiotique
Parmi les écueils théoriques auxquels risque de se heurter la 
SOOC, un me semble épineux, d’autant plus qu’il répond, peut-
être, le plus directement à la question initiale : êtres sémiotiques 
par excellence, nous autres, humains, appréhendons volontiers 
les phénomènes comme des signes, ce qui nous amène réci-
proquement à considérer les signes comme des réalités et à les 
prendre au sérieux, notamment les signes du pouvoir auxquels 
nous inclinons à accorder, précisément, un pouvoir. Pourquoi ?

Peut-être parce que nous aimons les signes. Sumbolôn dé-
signait, en grec, la moitié d’une médaille portée par l’un, dont 
l’autre moitié était portée par son ami. Le symbole s’investit 
d’une affection remémoratrice. Il donne, en l’absence de ce que 
nous aimons, l’espoir de le retrouver. Il évoque un altermonde 
affectif et immatériel que la matière mondaine dont il est com-
posé rappelle. L’illusion de présence, l’effet de réel, que le sym-
bole confère à une absence, fascine l’intelligence. Nous tendons 
à interpréter, de manière aussi fantaisiste qu’irrationnelle, pour 
ne pas dire puérile et régressive, pléthore de phénomènes for-
tuits comme des signifiants ; et nous avons bien tort puisque, ex 
hypothesi, il n’y a, en toute rigueur, rien à interpréter.

Or, les marques floutent la distinction entre « vrais signes » 
et « signes qui ne réfèrent à rien d’existant ». Par exemple, les 
marques de reconnaissance symbolisent, d’un côté, une appar-
tenance qui n’a pas plus de réalité que « Dieu » (la « nationali-
té », la « patrie » et toutes les notions de cette farine sont my-
thologiques), et elles indiquent, de l’autre, la coopération et la 
solidarité entre membres d’un groupe donné. Certes, cette coo-

pération est immatérielle, puisqu’elle opère entre les membres 
matériels du groupe ; mais elle n’en devient pas, pour autant, 
irréelle, puisqu’elle confère au groupe son existence en tant que 
réseau de coopérations et de solidarités concrètes, existence 
autonome par rapport à la composition des membres adhérant 
au groupe (la FA demeure même si tel adhérent passe de vie 
à trépas). Il existe de l’immatériel réel. Nous ne saurions le mé-
connaître, car sans lui l’anarchisme en tant que groupe militant 
n’existerait pas ; et nous saurions d’autant moins le méconnaître 
que, non content de servir de socle aux réalités sociales, il fonde 
l’exploitation, comme l’explique Proudhon dans son Premier 
mémoire, avec l’exemple fameux de l’obélisque1.

Il serait étrange que les anarchistes fussent les seuls, entre 
tous les êtres humains, à se découvrir immunisés à la puissance 
des signes et à l’élan effusif qu’elle produit ; les seuls à adopter 
spontanément un « régime sémiotique sec ». Il faudrait donc se 
demander, parmi tous les signes que nous interprétons à chaque 
minute de nos vies conscientes, lesquels sont de « vrais signes », 
c’est-à-dire des signifiants qui réfèrent effectivement à un signi-
fié, et les distinguer de tous les phénomènes que nous prenons, 
à tort, pour tels.

Mangelieues

1. « Le capitaliste, dit-on, a payé les journées des ouvriers ; pour être 
exact, il faut dire que le capitaliste a payé autant de fois une journée 
qu’il a employé d’ouvriers chaque jour, ce qui n’est point du tout la 
même chose. Car, cette force immense qui résulte de l’union et de 
l’harmonie des travailleurs, de la convergence et de la simultanéité 
de leurs efforts, il ne l’a point payée. Deux cents grenadiers ont en 
quelques heures dressé l’obélisque de Luqsor sur sa base ; suppose-
t-on qu’un seul homme, en deux cents jours, en serait venu à bout ? 
Cependant, au compte du capitaliste, la somme des salaires eût été 
la même. » - Qu’est-ce que la propriété ou Premier mémoire sur la 
propriété, 1840. [ndlr]

BON POINT À L’EFFIGIE DU MARÉCHAL PÉTAIN DISTRIBUÉ PAR LA LÉGION 
FRANÇAISE DES COMBATTANTS (1940‑1944)
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RÉFLEXIONSRÉFLEXIONS

Petits cailloux  
de la littérature enfantine 
sur les chemins divagatoires
Ce n’est que depuis le premier confinement que les émissions pour enfants fleurissent sur les 
radios. Auparavant, en dehors des ordinateurs scolaires, les enfants étaient cantonnés à  la 

télévision familiale puis rivés sur les smartphones des parents.

L ors de mes débuts à  la radio, en 
décembre 2013, Radio Libertaire 
ne proposait, de mémoire, qu’une 

émission syndicale d’enseignants et une 
autre de travailleurs sociaux. 

Déjà 10 ans de lectures pour 
la jeunesse sur Radio libertaire
J’ai inauguré la première émission à l’ori-
gine souhaitée pour/avec les enfants et 
les préadolescents, mais qui s’est avérée 
plus souvent envers un public d’adultes 
s’y intéressant. Rapidement, c’est lors 
d’un coup de fil pendant une émission 
que le SLPJ (Salon du Livre et de la Presse 
Jeunesse) m’a proposé de participer 
à ses comités de lecture. Cette activité a 
enrichi considérablement mon champ de 
connaissances des albums illustrés, fic-
tions ou documentaires et occasionnelle-
ment albums-CD audios, car, récemment 
retraitée, je perdais vite contact avec les 
nouveautés éditoriales.

Après avoir présenté une ligne direc-
trice au secrétariat de l’époque, mon 
émission fut et reste totalement libre de 
forme comme de contenus. Je n’avais 
plus qu’à chercher une ou deux com-
parses, puis nous former à  la technique, 
lourd défi pour moi si en difficulté. L’in-
vestissement en temps et en énergie est 
très lourd et le créneau, d’après-midi en 
semaine, incompatible avec la plupart des 
emplois. Ainsi, depuis plusieurs années, 
j’assure seule l’émission, vaille que vaille. 
Les albums lus à l’antenne tout comme les 
CD de chansons sont achetés, emprun-
tés ou parfois reçus en service presse.

J’ai rarement réussi à inviter des enfants 
ou des ados dans l’émission qui louvoie en 
permanence entre le jeune public et les 
adultes qui s’en occupent. Cette ambiguïté 

est à la fois une faiblesse et une force, car 
l’absence de bornage fixe permet plus 
de liberté. Perdure une sorte de cadre 
de références, une direction générale.

Les nourritures livresques
Mon approche est contradictoire. Les 
coups de cœur sont privilégiés, pour la 
beauté des images, du style d’écriture et 
du contenu de l’histoire. Pas seulement. 
Un album peut être choisi pour le ques-
tionnement suscité même s’il est moins 
attrayant esthétiquement ou moins bien 
écrit – ces deux critères étant à l’évidence 
très subjectifs et variables selon les mi-
lieux et les époques.

Ces deux types de choix cohabitent.
Je ne rejette pas non plus l’esprit ou-

vertement didactique (déformation due 
à mes quarante années de diverses fonc-
tions dans l’Éducation nationale) voire 
militant, option à l’évidence de RL. C’est là 
ma principale différence, au SLPJ, avec les 
autres membres du comité de lecture des 
albums illustrés de fictions. Je remarque 
souvent « Peu importe que cet album soit 
trop didactique, que la chute soit moins 
réussie, une instite peut l’utiliser pour in-

troduire le sujet, interroger, débattre. Et je 
peux m’en servir pour la radio. »

Cet écart est stimulant car porteur 
d’enrichissantes discussions. Il arrive que 
certains rejets soient peu argumentés 
autrement que par des « moches », ver-
dict partagé : le SLPJ reçoit chaque mois 
nombre de laideurs dont on se demande 
qui les achète.

L’important  
c’est ne pas y participer
Un sujet de consternation revient dans 
l’émission, touchant les domaines éduca-
tifs de l’école, du théâtre, du livre etc.
Depuis que Paris et la Seine-Saint-Denis 
ont décidé d’accueillir les JO en 2024, 
les enfants et les ados sont la cible d’une 
propagande déchaînée. Des structures 
franciliennes ont reçu des financements 
à  la condition de promouvoir le sport 
jusqu’aux JO.  Acceptation mue par be-
soin criant de subventions encore plus 
que par adéquation d’idées.

Je présume que le prochain salon du 
livre jeunesse rengorgera de nouveautés 
en ode à  l’olympisme, qui ne relève pas 
du jeu. De rares associations (surtout  

DESSIN PARU DANS L’HUMANITÉ DU 2 AOÛT 1936  
(SOIT LE LENDEMAIN DE L’OUVERTURE DES JO DE BERLIN)
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Saccage 2024) ou médias s’insurgent 
contre le gaspillage financier, les dégâts 
écologiques, les expulsions en vue de 
la juteuse gentrification, la tricherie, la 
surveillance policière et la percée pro-
bable de la prostitution des jeunes au-
près de spectateurs avinés et enfiévrés 
par le lexique belliqueux inhérent à  la  
compétition.�

« Je ne veux pas faire du sport, 
je veux jouer… »
Or, qui conteste «  l’esprit olympique  » ? 
Le CACS (Centre d’Analyse Critique du 
Sport) amer de prêcher dans le désert 
depuis trop d’années, quelques liber-
taires et la petite asso Non aux JO 2024 
qui a intégré Saccage. Sinon, tout un 
chacun s’extasie devant les bienfaits du 
sport, sans réfléchir à  la différence avec 
l’activité physique.

Le sport suppose des règles fixes, l’infi-
ni dépassement de soi dans la souffrance 
et la violence contre son corps, d’où les 
blessures récurrentes. Le sport est un 
des piliers pour faire admettre comme 
naturelle la compétition sociale effré-
née, pourtant récusée par la « gauche », 
presque toute aveugle et muette sur ce 
point. Les sportifs et les commentateurs 
usent de gestes et de mots guerriers, an-
tichambre de la préparation à  la guerre 
pour de vrai. Les joyeux jeunes suppor-
ters sont de potentiels futurs méchants 
petits soldats. Une équipe contre une 
autre, un pays contre un autre. Médias et 
école valorisent le vivre ensemble, la to-
lérance et la mixité autant que la fabrique 
de l’ennemi qu’est le sport. On nage dans 
les injonctions contradictoires.

Le mélange dans les équipes sportives 
est rare (le double mixte au tennis), même 
dans la fiction. À ma connaissance, il n’y 
a que dans la saga de Harry Potter où les 
équipes de sport collectif sont mixtes, ac-
ceptent des joueurs peu fiables et dont 
les capitaines sont indifféremment fille 
ou garçon ; la violence règne jusqu’au 
meurtre dans les matchs de Quidditch, 
loin d’un modèle de fair-play !

Qui ne pointe que la misogynie de 
Coubertin oublie son admiration pour 
Hitler. L’origine de l’olympisme moderne 
est sous-tendue globalement par une 
idéologie ultra-réactionnaire. Valoriser le 
sport féminin ne serait féministe que si 
ses principes n’étaient pas calqués sur les 
préceptes virilistes. À court terme, agir 
pour l’égalité de l’accès aux sports entre 
hommes et femmes est féministe par dé-
finition, surtout dans les pays où il est in-
terdit aux filles. À long terme, l’idéologie 
machiste est maintenue. De cette victoire 
féministe-là, résulte une défaite, car non 
vectrice d’une transformation radicale de 
la société ni du rapport entre les genres. 
Revendiquer en sport l’égalité de droit est 
une première étape indispensable mais 
insuffisante pour concevoir une société 
égalitaire, par ailleurs incompatible avec 
la domination hypercompétitive généra-
lisée portée par la religion du sport. Ou-
blierons-nous l’intrication de toutes les 
grand-messes sportives avec les miasmes 
de cette finance qui mène les États ?

Sport et jeu sont antinomiques
Le jeu est gratuit, épanouit corps et men-
tal, construit l’enfant, rend possible l’éga-
lité, autorise les changements de règles 
et les défections à tout moment.

À l’inverse de l’activité physique, le 
sport est un combat qui sacralise le vain-
queur (pas de féminin à  ce mot), l’élite, 
la pseudo-réussite au mérite, masquant 
le poids financier, les sacrifices de vie, 
les dégâts pour la santé (labos pharma-
ceutiques et kinés jubilent). Les cham-
pions sont des Dieux incontestés. L’ido-
lâtrie du sport est soumission. L’école 
valorise la compétition dès le plus jeune 
âge. Ne parlons pas des compétitions  

électorales. Il reste peu d’échappatoires. 
Nous sommes formatés dès la petite en-
fance à rechercher les positions de pou-
voir en toutes circonstances. Le milieu 
libertaire n’est pas épargné par les luttes 
de pouvoir en son sein, plus perfides, 
souvent déniées, car en théorie aux anti-
podes d’un idéal anarchiste.

« Tu rêves, l’humain est ainsi fait ! » me 
rétorque-t-on, agacé.

Non, l’humain peut évoluer. Il se mo-
dèle dans une traversée au long court 
entre les turbulences. C’est à  nous de 
décider vers où déplacer le curseur. Cela 
s’appelle l’éducation.

«  La compétition est dans l’ADN hu-
main ! » me réplique-t-on, péremptoire.

« C’est dans son ADN » n’est pas seu-
lement une expression poudre-aux-yeux 
devenue omniprésente pour paraître 
savant. Elle prétend signifier le fon-
dement, le ferment, la substantifique 
moelle. Sous-entendu dès la naissance. 
Inné-point-final. Cet emploi à  tout va 
d’un acronyme à l’emballage scientifique 
est révélateur de la tentation retorse de 
pétrifier l’humain dans une nature géné-
tique immuable, fausse qui plus est, car la 
génétique n’est pas figée et l’opposition 
nature/culture est un mythe. Quand un 
zigoto me jette de l’ADN à tout va, je lui 
demande quel est le rapport avec l’Acide 
désoxyribonucléique, de le définir, en 
bref de le traduire en parler-de-tout-le-
monde. Dès lors c’est l’embarras.

Merci à  l’inaltérable George Orwell 
d’avoir attisé notre vigilance face aux 
perfides accoutumances langagières. Ne 
baissons jamais la garde dirait la solda-
tesque-marche-au-sifflet du sport ! Tiens 
donc, et si l’esprit sportif adhérait col-
lé-serré avec celui du SNU (Service na-
tional universel) ? Encore un sujet rageur 
pour moult émissions sur 89.4...

Sans la radio, je n’aurais jamais eu l’idée 
de causer dans un journal. À bientôt les 
mercredis impairs, 14h sur les ondes libres 
pour la suite des divagations.

Florence
Des cailloux dans l’engrenage

JEU DE SAUTE-MOUTON TIRÉ DE FROLIC & FUN, 1897
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SOUVENIRS, SOUVENIRS  

Mon Premier Mai
On a les Premier Mai qu’on 
peut. Bloqué par l’âge et une 
polyarthrite paralysante, je suis 
résolu à quelques souvenirs 
à partager. Moi qui ai toujours 
eu les pieds dans la gadoue, 
dans l’argile qui colle aux pieds 
ou les bottes ruisselantes après 
avoir traversé la Durance, me 
voilà comme le paysan Makhno 
condamné au repos.
Alors je te raconte…

T out a commencé avec Léonce et 
sa mère, qu’on appelait la tante. 
Lui, c’était un ancien militaire, 

toute petite retraite, et elle n’en avait pas. 
Par contre elle avait bien comme moi au-
jourd’hui les doigts pétris de rhumatisme 
et elle ne pouvait plus faire grand-chose, 
même pas plumer un piaf. Alors, sans le 
sou, ils étaient bien contents quand je 
leur apportais quelque oiseau, c’étaient 
souvent les seules protéines de la se-
maine…

Les piafs, je ne leur faisais pas trop 
mal… j’avais appris avec mon pote gi-
tan à  viser plus ou moins adroitement 
au lance-pierre, puis avec une carabine 
lance-patate. Vint ensuite une occasion 
de carabine à plomb, ce qui m’avait per-
mis d’apporter à  Tante de plus grosses 
proies, étourneaux, parfois un pigeon 
de village. Attention, ce n’étaient pas 
les pigeons nourris sur les sales trot-
toirs bitumés, c’étaient des pigeons qui 
se servaient au silo. Pour faire bonne 
mesure, je débarrassais le silo de l’en-
vahissement par les rats, c’était ma 
façon de me racheter d’avoir tué une  
sauvagine.

Je me rappellerai toujours du regard 
de Tante lorsque je partais, elle me sou-
riait pour la visite et le manger.

Ça a continué ainsi, à  la maison en-
suite chez moi c’était pareil, il manquait 
toujours quatre sous pour finir le mois, la 

chasse, ou plutôt la petite braconne, car 
je n’avais pas l’âge du « permis », permet-
tait de faire de temps en temps un repas 
« normal », ça changeait de la boîte de 
conserve de couscous qu’on partageait 
à 4 le dimanche, ça faisait notre « poule 
au pot ».

Plus tard, j’ai vécu avec Grand-mère, 
paysanne acharnée à  sa terre. Il fallait 
faire fuir les innombrables moineaux qui 
peuplaient alors le poulailler et man-
geaient presque tout le grain destiné aux 
poules. On faisait parfois une brochette, 
et la grand-mère disait que ça payait le 
grain comme ça.

Les années ont passé, j’ai toujours cou-
ru les bois, les plaines, la garrigue, les 

marais. Aujourd’hui on fait des battues 
aux «  cochons », bon an, mal an, on se 
partage l’équivalent d’un sanglier chaque 
année par famille. Comme à l’époque où 
chaque famille tuait « son » cochon. C’est 
pareil.

C’est du zéro bilan carbone, c’est la na-
ture, c’est la liberté, c’est le partage.

Les premiers hommes  
étaient cueilleurs…  
et chasseurs.
Je ne vais pas me faire l’avocat d’une ac-
tivité trop souvent méconnue, mais il y a 
chasse et chasse. La chasse populaire est 

un gain de la révolution, elle est le lien so-
cial des ruraux, il est difficile d’expliquer 
notre attachement à cette liberté totale, 
et paradoxalement peut-être encore plus 
difficile de l’expliquer aux libertaires ! Il y 
a cette chasse des peuples, nourricière et 
respectable, et la chasse récréative, d’ex-
cès, immonde et dégueulasse, celle des 
enclos, des lâchers, commerciale, celle de 
ces messieurs et ces dames, de la haute…

Là aussi, ne nous trompons pas de 
cible, évitons les amalgames, c’est en-
core et toujours les mêmes qui détruisent 
pour leur propre pouvoir, leur jouissance, 
leur profit au détriment du bien commun 
qui est celui de la nature.

Avec un grand N, notre nature. Et la 
chasse populaire en fait partie, elle en est 
une composante tout comme le paysan 
qui graine la terre. Je ne rougis pas de 
manger une viande saine, de partager 
ces moments de fraternité. Je ne rougis 
pas d’apporter l’eau l’été, d’aménager le 
communal pour essayer d’améliorer la 
biodiversité, je n’en rougis pas, ni même 
de porter des estrasses 1 quand je vais au 
poste, mais je vomis ces gros bourges et 
leurs «  chasses  », leurs costumes trois-
pièces et leur arrogance, leur irrespect 
pour le gibier et pour les « petits » que 
nous sommes. La chasse aussi, c’est la 
lutte des classes !

Voilà, mes sœurs et frères libertaires, 
on a les Premiers Mai qu’on peut, et les 
révolutions qu’on veut. Mille excuses 
d’avoir abordé ce sujet clivant, il est aus-
si important de savoir entendre un autre 
son de cloche parfois, la cloche du vil-
lage est perchée en haut de l’église et 
si je n’aime pas les églises ça ne m’em-
pêche pas d’aimer cette cloche que tout 
le monde entend, qui nous réunit quelque 
part.

Merci de m’avoir lu et bises.

Jean-Jean de Garrigues

1. En Provence, c’est un vieux vêtement qui 
ne ressemble à rien. Au départ, estrasse veut 
dire une serpillière. Ndlr.
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www.reclusiennes.com

Mercredi 5 juillet, ateliers et tables rondes
Partager les ressources, Partager les
apprentissages, Partager la mesure
Vernissage des expositions
Apéritif rencontre avec le Cercle Elisée Reclus
Repas musical

Vendredi 7 juillet, ateliers et tables rondes
Au-delà des frontières, le partage des territoires,, La forêt disputée
Apéritif littéraire L'Abécédaire Reclusien
Film débat  au Cinéma la Brèche

Samedi 8 juillet, ateliers et tables rondes
A la sueur des femmes, le partage du temps et de l'argent,
 Corps en lutte, corps public et corps privé
Témoignages: Femmes Iraniennes 
Remise du prix des Reclusiennes 2023
Synthèse poétique des Reclusiennes 2023
"L'entraide", apéritif littéraire suivi du repas
Soirée de clôture, Musique et danse africaine

Jeudi 6 juillet, ateliers et tables rondes
Partager c'est pas donner, Partager des
engagements
Apéritif découverte, rencontre avec Elie Faure,
partager l'histoire de l'art
Soirée Jazz et Repas de rue

Coeur de Bastide, 44 rue Alsace Lorraine, 33220 Sainte-Foy-la-Grande  -  contact@lesreclusiennes.fr
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Le lambda dit "Je suis" et il suit.

Les militant·e·s  
et les lambdas
C’est assez simple en fin de compte : nous avons d’un côté, celles et ceux qui luttent,  
les militant·e·s, ou qui soutiennent les luttes, et de l’autre, celles et ceux qui ne luttent pas,  
les lambdas, et qui donc, ne soutiennent pas les luttes. Même si cette dichotomie s’avère  
quelque peu réductrice, et même si le but ici n’est pas de créer une opposition entre les uns  
et les autres, nous sommes, grosso modo, assez proches de la réalité.

Lutter est une question d’éthique et de valeur
Précisons d’emblée que nous n’allons évoquer ici que les 
militant.es qui luttent pour une cause juste et noble, en 
incluant celles et ceux qui les soutiennent, mais qui pour 
diverses raisons ne prennent pas, ou peu, part à  la lutte. Les 
personnes qui distillent des idées nauséabondes sur les-
quelles il n’est point la peine de s’étendre, ne sont bien évi-
demment pas prises en considération dans notre propos.

Pour les premiers donc, lutter est une question d’éthique 
et de valeur. Généralement, on devient militant·e après une 
certaine prise de conscience, laquelle peut arriver à tout âge. 
Notre soif de savoir, de comprendre le monde et notre curiosité, 
nous font prendre conscience des problèmes de notre société 
(capitalisme, racisme, réchauffement climatique, exploitation 
humaine et animale, inégalités, criminalisation des luttes...). On 
est alors révolté par les injustices engendrées par ces maux et 
on ne peut pas rester sans rien faire.

C’est ainsi qu’une fois conscientisé·e, on se politise. Et c’est 
là que certain.es choisissent de lutter et deviennent militant.es. 
Quoi qu’en disent les lambdas ou les bourgeois, quasiment tout 
est politique, et c’est par conséquent par cette voie qu’il faut 
passer. Et puis, faire de la politique, c’est simplement s’occuper 
ensemble de bâtir la société dans laquelle nous souhaitons vivre.

La plupart de celles et ceux qui luttent, et particulièrement 
les anarchistes, le font en premier lieu par dégoût des injus-
tices. L’anarchiste ne peut en effet vivre complètement libre et 
heureux, tant que tous, sans exception, ne le sont pas non plus.

En se politisant, on acquiert une certaine éthique et des 
valeurs, que l’on va ensuite développer, mettre en pratique et 
diffuser. Notre éthique et nos valeurs nous sont chères. Elles 
nous conduisent vers un idéal juste et noble, puis vers un but 
à atteindre, l’anarchie pour nous. Cet idéal et ce but donnent un 
sens légitime à nos luttes, ces luttes qui font que… l’on existe !

Lutter c’est exister
Pour beaucoup d’entre nous, c’est à travers nos luttes que nous 
existons. Pas seulement, bien sûr, mais bien souvent, nos luttes 
comptent énormément dans nos existences.

Lorsqu’on milite pour une cause juste et noble, on est utile 
à  la société puisqu’on cherche à  l’améliorer, et à  terme, à  lui 
faire prendre la forme de notre idéal, libertaire pour nous.

Même si cela paraît parfois vain ou confus, on sait que l’on 
FAIT quelque chose. FAIRE quelque chose, voilà ce qui est déjà 

important pour celui qui lutte. Au moins, on peut se regarder 
dans un miroir et se dire que, quel que soit le résultat, on a FAIT 
quelque chose. On n’a pas laissé l’activité humaine détruire la 
planète, ni les discriminations perdurer, ni les dominants exploi-
ter les dominé.es davantage, ni les réfugié.es sur le bord de la 
route, ni les religieux, les capitalos ou les fachos prendre le des-
sus… Bref, on n’a pas laissé faire les injustices en se tournant les 
pouces mais, bien au contraire, on a FAIT ce que l’on a pu pour 
les combattre.

Et parfois, nos luttes payent. Par exemple, les améliorations 
sociales qui ont vu le jour grâce aux luttes, trop souvent san-
glantes malheureusement.

Aussi, chacun·e lutte ou milite à sa manière, avec les moyens 
qui sont les siens, et selon le temps dont iel dispose et décide 
d’accorder à  son combat, car c’en est un. Il y a des militants 
très actifs et d’autres qui le sont moins. Il a y ceux qui ont des 
moyens ou du temps, et ceux qui n’en ont que peu. Et puis il y 
a différentes façons de militer  : manif, collage, action directe, 
désobéissance civile, sabotage, écriture, prise de parole en 
public, prise de mandat dans une organisation, vente et dif-
fusion de matériel de propagande, etc. Mais peu importe qui 
fait quoi, car nous sommes toutes et tous sur le même chemin 
qui nous rapproche les uns des autres, ainsi que de notre idéal 
anarchiste.

En outre, nous portons des idées qui nous font œuvrer pour 
un monde plus juste, où la liberté, l’égalité et l’adelphité seraient 
réellement garanties pour toutes et tous. Ces idées, cet idéal, 
forgent nos vies. Sans elles ou sans cet idéal, nous n’aurions pas 
l’impression de véritablement exister. C’est à  travers cet idéal 
libertaire que nous savons que notre existence a un sens.
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Pour résumer, affirmons que nos luttes nous permettent 
d’exister pleinement et contribuent à notre bien-être person-
nel. Nos luttes nous rendent heureux·ses, au moins autant que 
l’on puisse l’être dans une société qui pour nous, est encore loin 
d’être idéale.

Le/la lambda ne lutte pas
Un éclaircissement s’impose : par le ou la lambda, j’entends toute 
personne plutôt ordinaire, qui a une vie plutôt classique, style 
métro-boulot-dodo, et qui s’en contente sans chercher à voir 
plus loin. Le lambda est donc conformiste et obéissant, mais sur-
tout, il n’est pas ou peu, conscientisé, donc pas ou peu, politisé.

Il y a deux raisons principales à cela : soit le lambda ne sait 
pas ce qu’est la réalité du monde dans lequel nous vivons, soit 
il ne veut pas savoir ce qu’elle est. Et ce n’est pas la même 
chose du tout ! Celui qui ne sait pas est beaucoup moins à blâ-
mer que celui qui sait. Le premier n’a pas (encore) fait ce qu’il 
faut pour savoir, et le second l’a fait, partiellement ou pas, mais 
préfère ignorer ce qu’il sait par confort personnel, et l’on peut 
dans ce cas évoquer une certaine lâcheté à  son égard. Nous 
parlons bien là de faire ce qu’il faut pour savoir, car ce n’est 
ni l’éducation étatique et ni les médias dominants qui vont 
nous apprendre l’Histoire avec un grand H et nous informer 
correctement. Les bonnes connaissances et les bonnes infor-
mations ne sont globalement pas données facilement aux 
masses, et c’est par conséquent à chacun·e d’aller les chercher.

L’ignorance du lambda, qu’elle soit choisie ou non, fait donc 
qu’il ne lutte pas et ne soutient pas les causes justes et nobles, 
étant donné qu’à ses yeux, politique est un gros mot, une chose 
réservée aux élites et aux « sachants ».

Signalons encore que nous trouvons toutes sortes de gens 
parmi les lambdas, boomers, conformistes et citoyens ordi-
naires en tête, et que toutes les classes sociales, des plus 
pauvres aux plus riches, sont représentées.

Les militant.es et les sympathisant.es des causes justes et 
nobles se heurtent malheureusement souvent à  l’ignorance 
ou à la lâcheté des lambdas. Mais nombreux sont ceux qui ont 
compris qu’il était la plupart du temps vain et inutile de cher-
cher à convaincre le lambda puisque… il suivra le mouvement.

Le/la lambda suivra le mouvement 
Le ou la lambda tient généralement énormément à ses biens 
et à son confort personnel. Il cherche même souvent à pros-
pérer et en avoir toujours plus. Il a souvent peur aussi, notam-

ment de perdre ses acquis et de régresser socialement. C’est 
pourquoi, le lambda se conforme à  l’ordre établi et à  la pen-
sée dominante. Vous ne le verrez donc pas dans les manifs 
et encore moins dans une réunion ou à un rassemblement ne 
serait-ce qu’un tant soit peu politique. Pensant qu’il n’est pas 
en mesure de changer les choses et ni même de les influer au 
moins un tout petit peu, il ne s’occupe alors pas de politique. 
Puis surtout, par peur de ce qu’il pourrait lui arriver, il se garde 
bien de poser un pied dans la marge ou d’aller à l’encontre du 
modèle politique économique et social qu’on lui impose, et 
se range presque toujours bien sagement derrière le plus fort  
du moment.

C’est ainsi que, par exemple, il y eut de nombreux Français qui 
fermèrent les yeux sur les exactions des nazis et de leurs affidés 
pendant l’Occupation lors de la Seconde Guerre mondiale. De 
nos jours, les mêmes ferment les yeux sur le sort des réfugiés 
politiques ou climatiques, sur l’accroissement des écarts entre 
les plus riches et les plus pauvres, ou sur les violences policières 
pour ne prendre que ces trois exemples-là.

Le capitalisme étant aujourd’hui mondialisé, le lambda ne 
s’imagine pas qu’un autre système économique, enfin juste et 
égalitaire, est possible. S’il a toujours vécu dans une démocra-
tie représentative, dans une république, dans une monarchie 
parlementaire ou même dans une dictature, il ne conçoit pas 
qu’une autre forme de société, enfin libre, est possible, ne com-
prenant même pas la plupart du temps le caractère autoritaire 
du système politique dans lequel il vit, et arguant qu’il y a pire 
ailleurs. Et vu qu’on lui a toujours rabâché que pour vivre, il 
n’y avait quasiment pas d’autre choix que de travailler 35, 40, 
45… heures par semaine quelle que soit l’activité, il ne suppose 
même pas qu’une autre forme d’organisation du travail, enfin 
non productiviste, est possible, et arguant là encore, qu’il y a 
toujours pire ailleurs.

On peut donc en conclure que, lors de l’avènement, que l’on 
espère très prochain, de cette société anarchiste à laquelle nous 
aspirons, le/la lambda s’en contentera, se rangera et… suivra le 
mouvement.

En attendant de voir le lambda se fondre dans notre future 
société libertaire comme il se fond dans notre actuelle société 
autoritaire, poursuivons la lutte et sachons tout de même rallier 
à notre cause juste et noble, un maximum de gens. Le nombre 
fait la force, ne l’oublions pas.

Frédéric Pussé
Le 03 mai 2023
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DÉ-FAKONS

Elle est où la violence ? 
C’est qui les casseurs ?

A u fait, parmi ces flics, combien 
ont eu une main arrachée ou 
un œil crevé ? Il semble que ce 

genre de blessures ne concerne que les 
manifestants. Et nous ne parlerons pas 
du rassemblement à Sainte-Soline et des 
deux manifestants qui se sont retrouvés 
dans le coma (et encore loin d’être sor-
tis d’affaire) victimes des «  douceurs  »  
  policières.

Alors, elle est où la violence ?
Son origine est à ne pas douter du côté 
des mesures que le gouvernement 
actuel veut imposer à une population qui 
ne peut que se révolter. De même que 
les conditions de vie dans notre société 
(cinquième puissance mondiale) ne peu-
vent que pousser à  s’insurger jusqu’à 
la détestation d’un Macron sourd et 
aveugle à  la précarisation grandissante 
dans ce pays. Nous n’insisterons pas 
sur les hausses du coût de la vie, cha-
cun·e peut le constater au quotidien. Et 
les mal-logé/e-s ou sans-abris ? Macron 
n’avait-il pas promis pour son premier 
quinquennat qu’avec lui il n’y aurait plus 
personne obligé de vivre dans la rue ? 
Bien sûr, comme toujours, les promesses 
n’engagent que celles ou ceux qui les 
écoutent.

Les fantômes de nos rues

Quel que soit l’endroit où se porte notre 
regard, la violence étatique et patronale 
s’impose à nous. La nier, c’est nier ceux 
et celles qui la subissent.

Les morts de l’année 2022 n’ont pas 
tous été enterrés. Les dispositifs d’hé-
bergement d’urgence sont saturés, les 
difficultés d’accès au logement s’accen-
tuent, et la rue continue de tuer.

Au 14 avril, le Collectif Les Morts de la 
Rue a déjà recensé les décès de 117 per-
sonnes, mortes du mal-logement, depuis 
le début de l’année.

Depuis 20 ans, ce collectif tente de 
recenser et de retracer le parcours des 
personnes «  sans chez-soi  » mortes 
sur le territoire français. Trois fois par 
semaine, il enterre des personnes iso-
lées ou sans domicile à Paris. Ces corps, 
les bénévoles les récupèrent à  l’Institut 
médico-légal et dans les hôpitaux de la 
capitale.

Dans son dixième rapport annuel, 
publié en septembre 2022, le Collec-
tif Les Morts de la Rue nous apprend 
qu’au moins 620 décès de personnes 
« sans chez-soi » ont été répertoriés en 
2021, elles avaient en moyenne 48 ans 
et étaient majoritairement des hommes.

Pour éviter ces morts, il faut, pour le 
collectif et Médecins du monde, travail-
ler en priorité sur l’accès au logement et 
aux soins des personnes sans toit. Il fau-
drait « plus de structures d’hébergement 
pour les personnes qui ne pourraient pas 
accéder immédiatement à un logement, 
plus de structures médicalisées pour les 
personnes à la rue, plus de moyens finan-
ciers et humains pour l’hôpital public et 
le secteur social ».

La coordinatrice de Médecins du 
monde s’inquiète car “Avec les Jeux 
Olympiques de Paris, on est très inquiets. 
Parce qu’il y a de plus en plus de per-
sonnes isolées dans le centre de Paris 
à qui la Police demande de bouger tous 
les jours ou tous les 2 jours”. Or, la mul-
tiplication des évictions contribue à des 
ruptures dans le suivi social et médical.

L’État, en ne prenant aucune mesure 
pour loger ou héberger, viole ses 
propres lois et fait preuve d’une violence 
extrême envers une partie importante 
de la population.
Neuf millions de personnes vivent sous 
le seuil de pauvreté. La demande en aide 
alimentaire a triplé depuis 10 ans. Les 
banques alimentaires indiquent avoir 
accueilli 2,4 millions de personnes en 
2022 contre 820 000 en 2011.

Ben oui, elle est où la violence ? 
Au fil des manifestations contre la réforme 
des retraites, les médias, notamment  
les chaînes TV d’infos en continu nous  
ont « généreusement » abreuvés d’images 
où l’on pouvait voir CRS, gendarmes mobiles 
et autres défenseurs de l’ordre (bourgeois) 
se faire caillasser par des « méchants » 
manifestants. Point culminant, ce dernier  
1er Mai où l’on voit un policier être transformé 
en torche vivante suite à un jet de cocktail 
molotov. Et Darmanin de s’insurger contre 
cette violence anti-flic et de nous asséner  
les chiffres des policiers blessés (?)
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DÉ-FAKONS

Elle est où la violence ? 
C’est qui les casseurs ?

Le bilan macronique  
est terrible !
Les visages de la pauvreté sont multi-
ples. Il y a beaucoup d’accidents de vie : 
maladies, accidents de travail, divorces, 
licenciements.

Dans “les nouveaux arrivants” on 
remarque beaucoup plus de personnes 
âgées qui n’arrivent plus à s’en sortir avec 
des pensions qui n’augmentent pas, des 
travailleurs pauvres qui n’y arrivent plus 
avec des salaires qui n’augmentent pas 
non plus alors que les prix ne cessent de 
croître.

Les étudiants pauvres, apparus pen-
dant le Covid car ils n’avaient plus accès 
aux petits boulots, sont toujours pré-
sents dans les files qui ne cessent de s’al-
longer. L’aide alimentaire repose sur un 
vaste système de défiscalisation encou-
rageant la surproduction.

Chaque année, l’État consacre près de 
500 millions d’euros pour l’aide alimen-
taire. 75% de ces aides publiques sont 
des ristournes fiscales qui bénéficient 
en premier lieu aux grandes surfaces. 
Celles-ci sont donc subventionnées pour 
faire des dons.

Elles distribuent aux organisations 
caritatives des denrées proches de leurs 

dates de péremption. Voilà comment, 
avec la complicité de l’État, la grande 
distribution se donne une bonne image 
tout en profitant de l’aide alimentaire sur 
le dos des plus pauvres.

Macron seul coupable ? Ses prédéces-
seurs, de gauche ou de droite, avaient 
commencé le sale boulot ; lui ne fait 
qu’enfoncer le clou et pousser certains 
dans les bras d’une Marine Le Pen qui 
compte tranquillement les points en 
attendant son heure, tapie dans l’ombre, 
les yeux rivés sur 2027.

Il s’agit de refuser ce futur glauque, 
nous ne sommes pas résignés ; nous ne 
sommes pas fatigués ; nous ne deman-
dons pas la charité, nous nous battons 
encore et toujours pour la justice sociale.

Alors oui, il y a violence et casseurs, 
mais en haut.

Nous en bas, face à  la violence éta-
tique et patronale, nous opposerons la 
détermination des exploité-e-s. Pour en 
finir avec cette société capitaliste, conti-
nuons donc tous ensemble de suivre 
le chemin vers une société libertaire et 
égalitaire.

Jean-Jacques Chatelux  
et Ramón Pino

Groupe anarchiste Salvador Seguí

PHOTOS HUBERT DE THÉ
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Rien à attendre d'en haut

Il n’y a pas  
de hasard !
Lorsque les partis politiques  
et les syndicats n’ont pas  
la mainmise sur le déroulement 
des luttes, disons qu’ils sont 
débordés par l’ampleur que 
prennent les manifestations,  
ils mettent tout en œuvre  
pour saboter le mouvement  
et faire en sorte qu’il s’étiole.

C’ est ce qui se passe actuelle-
ment avec la lutte que mène 
le peuple pour refuser la loi 

mortifère sur les retraites que le gou-
vernement a fait passer en force (49‑3). 
Depuis maintenant quatre mois, le 
peuple et les travailleurs(es) sont dans 
la rue pour protester, refuser et exiger 
le retrait de cette loi. Au fil des mani-
festations les cortèges grossissent et 
fédèrent (les jeunes, les lycéen nes, les 
étudiant·es, les chômeur·euses, les tra-
vailleur·euses de l’industrie, du service 
public  : cheminots, hospitaliers, fonc-
tionnaires, retraité·es, personnes qui 
ont manifesté pour la première fois...) 
On peut dire sans se tromper que ce 
sont plusieurs millions de personnes qui 
disent NON ! Cette loi fait l’unanimité 
contre elle et les sondages viennent ren-
forcer ce mécontentement puisque 90 % 

des Français.es soutiennent cette lutte. 
Et ça mon colon, cela ne plaît pas ni aux 
boutiquiers syndicaux ni aux politicards. 
Ils voient d’un mauvais œil leur pouvoir 
s’amoindrir. Ils ne maîtrisent pas, ou 
mal, les manifestations. Comme on dit, 
ils prennent le train en marche ou des-
cendent de leur vélo pour se regarder 
pédaler !

C’est pourquoi ils s’ingénient à mettre 
tout en œuvre pour saper le mouvement 
contestataire qui vient d’en bas.

Leur but n’est pas de combattre le 
système capitaliste qui est la source 
de tous nos maux mais de l’adapter. Et 
pour cela, les boutiquiers syndicaux se 
font les alliés objectifs des partis poli-
tiques qui eux n’aspirent qu’à une chose, 
prendre le pouvoir.

Être calife à la place du calife
Et quoi de mieux que de s ‘appuyer sur 
le peuple mais, pour cela, il faut maîtri-
ser ses « débordements » et les « cana-
liser  », c’est à  cela que s’emploient les 
boutiquiers syndicaux. Et ce, au nom 
de l’unité syndicale, pour disent-ils une 
plus grande efficacité. C’est vrai qu’ils 
mettent une « ardeur unitaire » à mener 
le mouvement dans l’impasse.

C’est ainsi que la décision qu’ils ont 
prise le 13  avril 2023 après la dernière 
grande manifestation du 12  avril, de 

programmer la prochaine manifestation 
le 1er Mai (soit 18 jours plus tard) est le 
début du renoncement. Ils tablent sur 
l’épuisement du peuple. Tout comme le 
gouvernement qui espère la lassitude et 
le fatalisme du peuple.

Il n’y a pas de hasard
Et maintenant, après la manifestation du 
1er Mai, ne viennent-ils pas de décider en 
intersyndicale, le 2 mai, de programmer 
une manifestation le 6 juin (soit 36 jours 
plus tard !)

Pourquoi ne pas battre le fer tant qu’il 
est chaud, appeler à  la grève générale 
et occuper la rue, pratiquer le harcèle-
ment de rue jusqu’à ce que nous soyons 
débarrassés de ces encombrants.

Eh bien non, tous ces tarés craignent 
que le peuple ne prenne son destin en 
mains sans ces autoproclamés guides.

Souvenons-nous, et soyons 
vigilants, il y a 87 ans 
quasiment jour pour jour !
Lors des grandes grèves de 1936, suite 
aux accords de Matignon des 7 et 8 juin, 
le mouvement était en plein essor et se 
poursuivait depuis plusieurs jours alors 
que les accords étaient signés. Certes, 
les avancées ne furent pas négligeables : 
la création des conventions collectives, 
l’obtention de la semaine de 40 heures, 
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de 13 jours de congés payés plus 2 jours 
de repos en fin de semaine... Alors pour-
quoi s’arrêter en si bon chemin ?

Que les travailleurs continuent la 
grève, c’était insupportable pour le Parti 
communiste français, inféodé à Moscou 
et autoproclamé «  le parti des travail-
leurs ».

Comment ? La classe ouvrière 
osait désobéir, défier l’autorité !
Le Parti communiste avait pour ambition 
d’accéder au pouvoir, au plus haut som-
met de l’État. C’est dans ce contexte que 
le chef stalinien Maurice Thorez déclara, 
le 12 juin 1936 : « Il faut savoir terminer 
une grève ! » Par ces propos qui niaient 
la lutte des classes, il portait un coup 
fatal à  la possibilité de transformation 
profonde la société. 
C’était évident qu’il ne supportait pas 
de voir son autorité et son objectif d’ac-
céder au pouvoir remis en cause par 
les travailleurs. Par contre, se servir des 
luttes des travailleurs pour y accéder, 
cela ne le gênait pas. Il lui fallait pour 
cela une classe ouvrière obéissante et  
aux ordres.

Plus près de nous,  
les événements de Mai 68  
et les grandes grèves
Tout comme en 1936, ces événements 
accompagnés de grandes grèves avaient 
débouché le 27 mai 1968 sur les accords 
de Grenelle. Le peuple et les travailleurs 
avaient obtenu des avancées significa-
tives (augmentation des salaires, des 
petites retraites (déjà), la reconnais-

sance de la section syndicale, réduction 
du temps de travail...).

Georges Séguy, secrétaire général de 
la CGT, était allé à  Billancourt et avait 
présenté ces accords aux travailleurs 
de chez Renault, comme une grande 
victoire. Concrètement, il fallait cesser 
la grève et les manifestations. Il s’est 
fait huer. Car les travailleurs voulaient 
continuer la lutte, prendre leur destin en 
mains et instaurer une autre société, une 
société au sein de laquelle ils seraient 
partie prenante, sans les politicards, 
sans les boutiquiers syndicaux où ils 
s’approprieraient les moyens de produc-
tion (sans le grand patronat).

Sous la pression des travailleur.ses, le 
Parti communiste français et sa courroie 
de transmission, la CGT, organisent, le 
29  mai, une manifestation qui rassem-
blera plus de 500 000 personnes avec 
comme mot d’ordre «  le gouvernement 
populaire  », alors que le peuple et les 
travailleurs refusaient l’idée de gouver-
nement, symbole de « l’oppression ».

Le lendemain de cette grande mani-
festation, de Gaulle annonce la disso-
lution de l’Assemblée nationale et la 
tenue de nouvelles élections, en juin. 
Encore une fois, les travailleurs étaient 
trahis par le Parti communiste et lâchés 
par la CGT. A chaque grand mouvement 
qui part de la base et qui échappe aux 
politicards et aux boutiquiers syndicaux, 
ces derniers s’ingénient à casser cet élan 
révolutionnaire.

Les révolutions inachevées
En 1936, c’est le PCF qui appelle à « savoir 
terminer une grève  » et dénonce les 

anarchistes comme des fauteurs de 
troubles et les responsables du chaos ! 
En 1968, c’est la CGT qui appelle à  la 
reprise du travail contre la volonté des 
travailleurs. En 2023, c’est l’ensemble 
des syndicats qui s’emploie à dévoyer la 
lutte en espaçant la date des manifesta-
tions (au nom de l’unité syndicale) et qui 
préconise « une pause ».

Ils sont favorables à  une rencontre 
avec le gouvernement de Madame 
Borne. Alors que, jusqu’à présent, ce 
dernier les a ignorés et a dit « niet » aux 
revendications. Ils - CFDT, CGT, FO, CFE-
CGC et CFTC - vont s’y rendre en rang 
d’oignons à cet enterrement de première 
classe les 16 et 17 mai !

Justhom

DESSIN DE SINÉ  
PARU DANS L’ENRAGÉ N°2  
DE DE MAI-JUIN 1968
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NOUS AURONS TOUT DANS 10 000 ANS !

Un peu de tout, un peu 
de rien. Merci Léo…

C e n’est pas qu’une question de 
gamelle, la gamelle on vous la 
laisse, vous êtes des chiens, et 

encore… Gavez-vous, bouffez et remplis-
sez vos ventres !!! Vous en avez l’habitu-
de, mafias, profiteurs, voleurs et violeurs 
des peuples, dictateurs, petits ambas-
sadeurs du mal. Nous, nous avons les 
bonnes graines qui germent, doucement, 
tranquillement, les graines qui font les 
plantes nourricières, qui font le fruit, qui 
font notre avenir.

«  Je ne vous promets pas le grand 
soir », simplement l’espoir d’une nouvelle 
aube, chaque jour plus belle.

Parce que hier, solitaires, aujourd’hui 
solidaires.

Alors, soyons réalistes, 
réalisons l’impossible !

Nous ne nous contenterons pas du su-
sucre au chienchien… des sucreries don-
nées en pâture après l’enfumage du très 
grand démocrate et de sa révolution 
pour les retraites, en attendant la suite !

Sa révolution c’est niquer tous azimuts, 
la retraite, les chômeurs, la Sécu, les 
vieux, les jeunes, l’éducation, j’en passe 
et des meilleurs. C’est donner du fric pour 
les guerres, la mort tous azimuts. C’est sa 
révolution.

Mais les mots ont encore un sens, moi 
j’appelle un connard un connard, un dic-
tateur un dictateur. C’est ma façon de 
causer, celle d’un péquenot de paysan. 
Celle d’un homme qui a les pieds dans la 
merde, ou dans la bouse de vache, c’est 
pareil.

Nous vivons un bordel généralisé, ins-
trumentalisé, organisé, mondialisé. Et on 
se bat avec des casseroles, pourtant les 
casseroles ce sont eux qui les ont au cul… !

« Le désordre, c’est l’ordre 
moins le pouvoir »
On ne l’a pas assez dit, il faut le dire, 
le répéter, les gens aujourd’hui le com-
prennent, ils ne sont pas cons, les gens. 
Ils s’en foutent du baratin des journaleux, 
de savoir ce que va dire Micron demain 
à  la télévision, on s’en branle de quand 
et où il va faire caca demain, chez Pou-
tine ou ailleurs, on s’en fout…

Il nous faut biner, et biner encore. Pro-
téger la graine, amener l’eau, multiplier, 
protéger. Il nous faut communiquer le 
positif, derrière les casseroles, au-de-
là du mécontentement, de la révolte 
des pauvres, des petits, des petites, des 
riens, des moins que rien, de ceux et de 
celles qui doivent traverser la rue, qui ont  
rompu le fil…

Il y a quelque chose, Léo !
Ce petit quelque chose qui a déjà grainé 
en terre. Quelque chose qui a déjà ger-
mé, qui a diffusé. Ce petit rien qui fait 
qu’« il n’y en a pas un sur cent mais pour-
tant ils existent ! »

Et qu’ils parlent fort.

Merci à toi Léo, la graine 
d’ananar a germé.
Et elle n’est pas seule, et qu’elles sont 
nombreuses ces graines-là, de plus en 
plus nombreuses ! Et tous les 49‑3 n’y 
pourront rien changer…

Par contre nous allons changer tout 
cela, nous occuper de nos affaires, comme 
ils disent nous radicaliser, les foutre de-
hors, arrêter de déléguer sans mandat 
révocatoire, réinventer la véritable dé-
mocratie, sortir de là toutes ces mafias, 
ces politicards, ces branleurs donneurs 
de leçons, qui n’ont jamais travaillé sauf 
dans la finance, qui mettent des zéros sur 
leurs comptes en banque et surveillent 
nos fronts fatigués avec des drones noirs.

À nous de planter à  notre tour tous 
nos drapeaux rouge et noir, nos drapeaux 
d’espoir.

Jean-Jean de Garrigues

Un peu de tout, un peu de rien…
« Il n’y a plus rien ! »
Je suis désolé, Léo, il n’y a « presque » 
rien, du presque quelque chose,  
ce petit quelque chose qui graine  
en terre, qui germe, qui lutte, qui survit,  
qui vit, qui court partout, en terre,  
qui diffuse, ce n’est pas la gangrène, c’est 
le sang de la terre, le sang de mes sœurs, 
de mes frères, le sang de nos cœurs, 
de nos révoltes, de nos révolutions, 
des gilets jaunes, des anarchistes, hier, 
aujourd’hui, demain encore… 
Anarchiste un jour, anarchiste toujours !
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Surtitre

Titre 
en 2 lignes

La DAR(dine) qui va bloquer les requins...

Pour que vive la Dar, 
achetons-la !

Depuis 10 ans, la Dar
D’abord Darlamifa puis la Dar centre so-
cial autogéré, c’est un espace associatif 
depuis 10 ans, indépendant politiquement 
et financièrement. Un lieu tout à la fois es-
pace d’organisation politique anti-autori-
taire, salle de concert, cantine populaire, 
bibliothèque, scène de spectacles, espace 
de discussions et de projections, accueil 
de jour proposant ateliers et cours de 
soutien à l’autonomie des personnes.

Composé de militant.es et activistes 
issu·e·s de divers horizons, le collectif de 
la Dar est entièrement bénévole et col-
légial. Le lieu, lui, est financé par un sys-
tème de cotisations mensuelles, les adhé-
sions à l’association et les recettes du bar.

Ainsi si vous poussez la porte de la 
Dar vous pourrez y croiser des travail-
leur·euses ou chômeur·euses en lutte, des 
familles et mineurs non accompagnés qui 
cuisinent, des collectifs LGBTQIA+ déter-
minés, des militant.es de quartiers qui 
s’organisent, des enfants qui boxent ou 
qui font leurs devoirs.

La Dar c’est aussi un outil de soutien 
économique et matériel aux luttes, aux 
caisses de grèves et à des dizaines de col-
lectifs marseillais et internationaux via la 
possibilité d’organiser des soirées de sou-

tien. C’est également un espace pour les 
assemblées spontanées, ou non, lors de 
mouvements sociaux.

Face à la spéculation et la 
gentrification, autogestion !
Depuis quelques années, à  cause des 
politiques de «  rénovation urbaine  » ou 
de «  requalification » dans la novlangue 
des aménageur·se·s, Marseille subit des 
changements assez importants. Depuis 
le drame de la rue d’Aubagne, nous as-
sistons impuissant.es à une gentrification 
galopante, qui se traduit par une vraie 
chasse aux pauvres dans les quartiers 
restés populaires.

Ces politiques publiques d’attractivité 
centrées sur le tourisme et les populations 
aisées ont mené très vite à une hausse des 
loyers dans les nouvelles constructions 
comme dans les anciennes, une explosion 
du prix du foncier, un changement radi-
cal de  destination des immeubles et des 
commerces.

Devenons collectivement 
propriétaires de la Dar !
> Premièrement la survie du lieu, et l’ins-
cription du projet social de la Dar dans les 
prochaines décennies  : notre bail actuel 
prend fin mi-2024, et rien ne nous garantit 
que nous pourrons le renouveler, tous les 
signes montrent en fait le contraire. Ache-
ter la Dar nous permettrait donc d’assurer 
la pérennité du lieu et des activités soli-
daires gratuites qui s’y déroulent, dans un 
quartier de plus en plus mis à mal par les 
logiques commerciales et marchandes.
> Deuxièmement, devenir propriétaires 
nous permettrait d’acquérir une réelle au-
tonomie sur le bâti du local et son agen-
cement  : réparation des toitures que les 
proprios refusent de faire, rénovations 
intérieure et énergétique, accessibilité du 
lieu, autant de travaux que nous ne pou-
vons mener avec le risque de voir ce tra-
vail rendu vain par un départ forcé.
> Troisièmement, devenir propriétaires, 
c’est aussi sortir le local de la Dar du mar-
ché spéculatif immobilier et expérimenter 
d’autres modes d’habiter la ville.

Vous pouvez contribuer  
de deux manières :
> En nous faisant un don  : petite ou 
grande, toute contribution est la bienve-
nue ! On émet des reçus fiscaux en bonne 
et due forme (66 % du montant de vos 
dons est déductible de vos impôts). 
Soit sur HelloAsso : https://www.helloas-
so.com/associations/nebien/collectes/
pour-que-vive-la-dar-achetons-la 
ou écrivez-nous à achat@la-dar.org.
> En nous faisant un prêt à  taux zéro  : 
remboursable en une fois ou de manière 
mensualisée, contactez-nous par mail 
à  achat@la-dar.org et proposez-nous la 
manière qui vous convient.

Spidrou
groupe Oaï Marseille

Le groupe Oaï Marseille relaie cet appel pour que vive 
ce lieu central du milieu militant marseillais
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CRISE DE FOI

Quand ils sont  
venus !…
Le pasteur Martin Niemöller 
(1892‑1984) écrivait : « Quand ils 
sont venus arrêter les anarchistes, 
je n’ai rien dit. Je n’étais pas 
anarchiste. Quand ils sont 
venus arrêter les communistes, 
je n’ai rien dit. Je n’étais pas 
communiste. Quand ils sont venus 
arrêter les socialistes, je n’ai 
rien dit. Je n’étais pas socialiste. 
Quand ils sont venus m’arrêter, 
il n’y avait plus personne pour 
s’opposer à mon arrestation. »

P our l’heure, nous n’en sommes 
pas encore là. Sauf que ça com-
mence toujours comme ça !

Il y a quelques mois, la librairie Publico, 
la librairie de la Fédération anarchiste, a 
été victime de tags fachos. Notre « rideau 
de fer  » nous a évité un cassage de vi-
trine. Nous avons eu le tort de ne pas en 
faire un fromage médiatique.

Ces derniers jours, c’est la librairie de la 
Libre Pensée (voir photo) qui vient d’être 
victime de tags et de pétages de vitrines. 
La teneur des tags est explicite pour ce 
qu’il en est de l’origine des tagueurs.  

Et autres casseurs de vitrines. Of course, 
la police enquête, mais elle n’a pas que 
cela à faire. Et la justice, débordée par des 
comparutions immédiates relatives à  un 
sourire malicieux à l’encontre du pouvoir, 
n’en peut mais…

La Libre Pensée, comme son nom l’in-
dique, se réclame d’une… pensée libre. 
Mais c’est quoi une pensée libre ? À l’évi-
dence, une pensée respectueuse de toutes 
les croyances et non-croyances dans le 
respect des unes et des autres mais qui 
refuse toute volonté d’hégémonie de 
chacune d’entre elles, ce qui implique la 
neutralité de l’État et des services publics. 
Cette pensée libre porte un nom : la laïci-
té. La laïcité à la française avec sa loi de 
1905 qui est d’une clarté… biblique.

Depuis toujours, les tenants de l’Église 
catholique (mais pas seulement) tentent 
de vider cette laïcité de sa substance et 
n’hésitent pas à  se mettre en infraction 
avec la loi. Par exemple en installant des 
crèches chrétiennes dans des mairies, ou 
en installant des croix et autres crucifix 
dans l’espace public…

À chaque fois, la Libre Pensée dénonce 
ces infractions, intente des procès et les 
gagne systématiquement. Les cathos fa-
chos et autres fachos tout court s’insurgent 
contre ces décisions d’une justice black-

bloc gangrenée par l’antéchrist. Et ils mani-
festent (c’est leur droit), et partent de plus 
en plus souvent en croisade. À la chasse au 
mécréant. Donc, tags, pétage de vitrines 
de librairies, en attendant de les tuer tous, 
Dieu étant censé reconnaître les siens.

Hier, c’était la librairie de la Fédération 
anarchiste qui était visée. Aujourd’hui 
c’est la librairie de la Libre Pensée. De-
main ce sera…

Hier, la Libre Pensée a été solidaire de 
la librairie Publico. Aujourd’hui, nous nous 
devons d’être solidaires de la librairie de 
la Libre Pensée. Alors, allez les voir (10/12 
rue des Fossés-Saint-Jacques 75005 PA-
RIS), passez-leur un coup de fil (01 46 34 
21 50), allez sur leur site, envoyez-leur 
des sous… Bref, contrairement au pasteur 
Niemöller, démontrez que, par-delà nos 
différences, nous sommes unis et soli-
daires dans la défense de la laïcité et de 
la loi de 1905.

Mieux, à chaque agression des cathos 
fachos et autres fachos tout court, allez 
coller le souk à coup de casseroles lors de 
la grand-messe de l’église de chez vous 
en demandant au curé de dénoncer ses 
brebis… « égarées ». Mon petit doigt me 
dit que le message sera reçu 5 sur 5.

Jean-Marc Raynaud
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l'Union fait la force.  

Il faut sauver le soldat… 
Union Pacifiste !
      L’Union Pacifiste de France a vu le jour en 
1961. Elle est membre de l’Internationale des 
résistants à la guerre. Son fondateur, Louis 
Lecoin, après une très longue grève de la faim, 
a obtenu de De Gaulle un STATUT pour les 
objecteurs de conscience. Tous les mois, l’UPF 
publie une revue remarquable de courage. Bref, 
dans le petit monde de la révolution sociale, de 
l’antimilitarisme, du pacifisme  
et de la non-violence, c’est une INSTITUTION !

P our l’heure, elle va mal. Très mal. Dans le n° de mai 
de sa revue, on peut lire le communiqué suivant  : 
« L’équipe ancienne de l’UPF est vieillissante et nous 

n’avons pas trouvé de relève. Nous avons dû vider les réserves 
de notre compte épargne et notre situation financière ne va 
pas nous permettre de poursuivre longtemps l’édition de 
notre mensuel… ». En clair, c’est la fin. Sauf si… !

Sauf si on se bouge. Si on les aide. Et si on les rejoint.
Louis Lecoin, à 74 ans lors de sa grève de la faim qu’il était 

décidé à  mener jusqu’à la mort, avait fait réagir Le Canard 
Enchaîné, dans un article intitulé « Oh hé, les grandes gueules, 
allez-vous laisser Lecoin crever ? ». Le général De Gaulle, pré-
sident de la République, donc un militaire pas vraiment anti-
militariste, avait pourtant décrété : « Il n’est pas question que 
Lecoin meure ! ». C’est dire le respect qu’inspiraient Lecoin et 
l’Union Pacifiste !

Alors, à vous toutes et tous, les grandes,  
les moyennes et les petites gueules de l’anti  
plein de choses. Les jeunes, les moins jeunes  
et les toujours jeunes, bougez-vous le cul !  
Abonnez-vous à la revue de l’UPF, adhérez 

à l’UPF, envoyez des sous, passez-leur un coup  
de fil, adressez-leur un courrier, mais faites 
quelque chose !
Le mieux serait, bien sûr, de rejoindre ces vétérans qui ont 
déjà fait au-delà de ce qu’ils pouvaient. Vous êtes contre 
la guerre, contre l’armée, pour la paix, pour une révolution  
sociale… alors c’est le moment de le démontrer, en actes.  
Et, nul doute, on les aura !

Jean-Marc Raynaud

UPF : BP 40 196 75624 Paris cedex 13 – Tél 01 45 86 08 75.
Courriel : union.pacifiste@orange.fr – Site : www.unionpacifiste.org

Alors, on fait comment ?
Les délais d’écriture, de correction, de mise en page,  
d’impression et de distribution du Monde libertaire  

ne permettent pas de coller à l’actualité.
C’est pourquoi nous vous attendons sur

monde-libertaire.net
Une « une » hebdomadaire, la publication rapide  

d’articles d’actualité brûlante, des annonces, des...  
À vous de voir !
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Écologistes vs escrocs logiques

L’écologie, oui  
mais laquelle ?

P ersonne ne nie que des thématiques écologiques 
aient pu être portées par des milieux conserva-
teurs, fascistes et réactionnaires ; il s’agit juste de 

ne pas en exagérer l’importance. Associer le souci de la 
nature à  l’aversion pour l’homme a déjà une longue tradi-
tion. On connaît les stratégies de disqualification de l’écolo-
gie, dont la « nazification récurrente de l’écologie politique » 
(Serge Audier). La formule d’un idéologue « Gratte le vert, 
et tu trouves le brun » ou l’intitulé d’un pamphlet de Vaclav 
Klaus, ancien président de la République tchèque, ayant 
œuvré pour une libéralisation et une dérégulation sauvage 
de l’économie «  Planète bleue en péril vert  : qu’est-ce qui 
est en danger aujourd’hui  : le climat ou la liberté ?  ». Dans 
L’âge productiviste (La Découverte), S. Audier conclut que 
«  la nazification de l’écologie ou, dans des stratégies plus 
nuancées, la réduction de l’écologie au pôle réactionnaire, 
auront été l’une des plus grosses falsifications historiques du 
XXe siècle ».
Le même S.  Audier commence ainsi son livre La société 
écologique et ses ennemis (La Découverte) : « Sous l’amour 
de la nature, la haine des hommes (expression de Marcel 
Gauchet)  : il est des slogans simplistes comme celui-là, qui 
concentrent tout un imaginaire politique et social. Plusieurs 

décennies de discours anti-écologiques et, sous des formes 
diverses, des siècles d’indifférence et de destruction environ-
nementales ont vécu sur cette dichotomie dogmatique entre 
« nature » et « humanité », dans la conviction que le salut de 
la seconde passerait par la simple domination, voire l’éradi-
cation de la première. Depuis les années 1970, il est devenu 
de plus en plus difficile d’assumer une vision aussi caricatu-
rale qui aura longtemps nourri le déni face aux menaces qui 
pèsent sur la planète ».

“ Une outrance verbale qui renvoie 
l’écologie à une religion  

ou un millénarisme sécularisé. ”
Dans un contexte d’exagération, de mauvaise foi et de 

grandiloquence, le vocabulaire employé est révélateur  : 
«  dictature écolo  », «  khmers verts  », «  obscurantisme  », 
« génération de déprimés  »... Il trouve son origine dans le 
livre de Luc Ferry Le nouvel ordre écologique qui distingue 
d’un côté, les modernes, les progressistes, fidèles aux 
Lumières et à l’idéal philosophique qu’est l’arrachement à la 
nature, et de l’autre, les fondamentalistes, les réactionnaires, 
partisans d’un retour à la nature politiquement dangereux. 

Depuis les années 1980‑1990, 
c’est-à-dire après la montée 
en puissance du mouvement 
écologique, des « contre-feux » 
ont été allumés par les grandes 
industries polluantes, des 
scientifiques, des politiques. 
Une flopée d’intellectuels, 
généralement très médiatisés 
(Luc Ferry, Pascal Bruckner, 
Claude Allègre, Gérald 
Bronner...) se sont acharnés 
à entretenir un aveuglement, 
un déni constant de la question 
écologique, à jeter le discrédit 
sur les alertes et les savoirs 
écologiques, à passer  
sous silence les enjeux liés  
à ces problématiques.
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Sauf qu’en incitant à l’inertie (puisque la Terre se porte bien), 
ces négationnistes font le lit d’un écofascisme à venir... qu’ils 
dénoncent vigoureusement ! Une outrance verbale qui ren-
voie l’écologie à une religion ou un millénarisme sécularisé, 
et l’assimile aux totalitarismes du XXe siècle !!

Bien entendu, la sensibilisation de l’opinion publique 
à  la dégradation des écosystèmes a favorisé la montée en 
puissance d’une écologie marchande. Sous les concepts 
fallacieux de développement durable, de croissance verte 
ou d’économie bleue, les partisans d’un prétendu capita-
lisme vert (une contradiction dans les termes) s’appliquent 
à financiariser la nature, à faire confiance au marché en évi-
tant les réglementations trop contraignantes. Les grandes 
banques internationales rivalisent d’ardeur pour financer 
des projets d’extraction d’énergies fossiles. Les super-pré-
dateurs transforment les destructions de la biosphère en 
autant d’opportunités pour réaliser de nouveaux profits.

Bien entendu aussi, la montée en puissance de l’ « éco-
logie politique » dès les années 1970 va permettre l’expres-
sion d’ambitions personnelles, la perspective de carrières, le 
reniement d’idéaux de jeunesse, les compromissions quoti-
diennes, les impératifs du « réalisme », le gouvernement par 
les experts, le souci de crédibilité aux yeux des financeurs, 
voire la tentation écofasciste au nom de l’urgence. La créa-
tion de parcs nationaux en Afrique va même conduire à l’ex-
pulsion d’au moins un million de personnes au XXe siècle. 
Mais ce n’est pas parce que la question écologique a été 
dévoyée, pervertie, galvaudée, récupérée, instrumentalisée 
par des individus ou des minorités assoiffées que l’écologie 
perd sa fonction d’alerte et son potentiel subversif. Et s’il n’y 
avait pas une, mais des « écologies » ?

Le lourd tribut des défenseurs de la nature
Parmi les « écologistes », il s’en trouve, un peu partout sur 
la planète, des milliers qui risquent leur vie. Beaucoup la 
perdent. 227 personnes ont été assassinées dans le monde 
en 2020 pour avoir défendu l’ « environnement ». Pourquoi 
ne jamais le mentionner ? Le dernier rapport de Global Wit-
ness – association luttant contre le pillage des ressources 
naturelles dans les «  pays en développement  » - fait état 
de 1 733 morts pour la décennie 2012‑2021. Alors qu’un 
défenseur des « droits environnementaux » meurt tous les 
deux jours dans l’indifférence générale, moins de 1 % de 
ces meurtres sont élucidés. Du fait du niveau de corrup-
tion élevé et des conditions d’accès aux terres très inéga-
litaires, les pays les plus concernés se situent en Amérique 
latine (Colombie, Mexique, Brésil...). 39 % des victimes sont 
des autochtones, alors qu’ils ne représentent que 5 % de la 
population mondiale.

Avant que n’adviennent ces meurtres, les moyens utili-
sés donnent la mesure de la détermination et du cynisme 
de leurs auteurs  : harcèlement continu contre des journa-
listes et des associations pour les pousser à  l’autocensure, 
pour décrédibiliser leurs propos, représailles, menaces ver-
bales, chantage, campagnes de dénigrement sur les réseaux 
sociaux, intimidations à la machette et à l’arme à feu...

Pourquoi ces meurtres ? Parce que ces luttes exemplaires 
d’indigènes, dont l’ambition se limite à produire ou à pré-
lever juste ce qu’il faut pour vivre, s’opposent aux intérêts 
privés des grands propriétaires, multinationales, institutions 
financières et trafiquants de haut vol. En jeu, des projets 
miniers et forestiers, de barrages hydroélectriques et autres 
infrastructures financées par l’argent public alors qu’elles 
ne profitent qu’aux cercles restreints proches du pouvoir. 
Il importe ici de bien comprendre la collusion entre États 
et puissances économiques, entre mafias officielles et les 
autres. Des États aux petits soins avec les grandes firmes 
auxquelles ils cèdent de vastes territoires, bradent des 
«  biens communs  », distribuent des concessions malgré 
le dénuement des populations, notamment en matière de 
mines, d’énergie et de transports. Des États qui augmentent 
régulièrement les dépenses dans l’armée et la sécurité pour 
la prospérité des affaires. Non seulement ces mouvements 
de défense des territoires subissent une répression brutale, 
mais ils sont victimes d’une criminalisation grandissante.

Une écologie « émancipatrice »  
est-elle encore possible ?
S’il s’agit de stopper les dévastations écologiques et le sac-
cage de nos vies, tâche immense. Lutter sans relâche contre 
les stratégies perfides des écolo-sceptiques, ces idiots utiles 
du capitalisme. Dissiper les illusions sur les réformes institu-
tionnelles, la démocratie représentative, les dispositifs par-
ticipatifs. Ne pas surestimer l’intérêt des recours en justice, 
conscients de l’inefficacité de l’essor des procès climatiques 
depuis les années 2000. Encourager la remise en cause 
d’un syndicalisme qui a majoritairement pris un tournant 
productiviste et soutenu la production et la consommation  
de masse.

L’urgence et la gravité de la situation acculent à des ambi-
tions d’une autre dimension. Pour prétendre à la neutralité 
carbone à l’horizon 2050, l’empreinte moyenne de chaque 
Français devra être divisée au moins par quatre. Il ne s’agit 
plus de transition, mais de bifurcation, de rupture. Sortir le 
plus possible du double processus industrialisation-urbani-
sation pour construire une société paysanne dont l’idéal ne 
serait pas l’obsession possessive de la terre mais sa contri-
bution à la réémergence des solidarités. En adoptant ••• 

“ 227 personnes ont été assassinées  
dans le monde en 2020 pour avoir défendu  

l’« environnement ». ”
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DES BÂTONS  
DANS LES ROUTES

Non à  
l’A133-A134
Le week-end des 5, 6, 7 et 8 mai, se tenait à Léry, 
près de Louviers et Val-de-Reuil, dans l’Eure, 
à cent kilomètres de Paris, un rassemblement 
d’information et de mobilisation contre  
un projet de construction d’une quarantaine  
de kilomètres d’autoroute destinée à permettre 
le contournement de Rouen par l’est. 

« D  es Bâtons dans les routes », c’est le nom de 
ce rassemblement, était en fait un mini-fes-
tival installé dans une vaste prairie proche 

d’un centre équestre. De nombreux panneaux emmenaient 
le visiteur vers des parkings mis à disposition par la ville 
voisine de Val-de-Reuil où la police municipale surveil-
lait avec bonhommie mon agilité dans le créneau en épi. 
Une élégance rare, due peut-être au fait que son maire, 
Marc-Antoine Jamet, est aussi secrétaire général du groupe 
de luxe LVMH depuis le 14  mars 2001. Luxe et élégance 
vont de pair, on le sait.

Les Soulèvements de la Terre sont à l’initiative de cette 
manifestation. Étaient aussi présents Alternatiba, Extinc-
tion Rébellion, Greenpeace, Les Amis de la Terre, La Confé-
dération Paysanne, Sud Rail et Solidaires Normandie.

Des cortèges répondant aux noms de « pic mar », « grand 
capricorne », « muscardin » ou « triton crêté » (du nom des 
espèces dont l’habitat est menacé par le projet autoroutier) 
étaient organisés en différents lieux du tracé. Ces marches 
proposées par les Soulèvements de la Terre, une organisa-
tion qui provoque des poussées d’urticaire au ministre du 
Désordre policier, avaient incité ce dernier à prévoir un co-
mité d’accueil adéquat : robocops, contrôles aux accès et 
drones… Un dispositif coûteux qui avait totalement disparu 
le samedi après-midi.

Les cow-boys du macadam
Pour en revenir au projet contesté, il s’agit de permettre 
le contournement de Rouen par l’est. Les premiers tracés 
datent des années 70, toujours repoussés, mais jamais 
abandonnés. Mais comme l’expliquait le courageux Edouard 
Philippe en 2018  : «  cinquante années d’hésitations n’ont 
jamais fait une évidence ». Les élites renoncent rarement, 
surtout quand il s’agit d’ouvrir des autoroutes à péages  : 
il y a toujours moyen d’offrir une petite concession 

••• des stratégies complémentaires autour du triptyque 
habiter, coopérer, autogérer (G. Faburel).

« Une jeunesse qui, malgré la répression et les répercus-
sions judiciaires, a décidé de prendre en main son avenir. »

Les déclinaisons des notions incontournables de sobriété, 
de frugalité, de décroissance, qui conduisent à  interroger 
les usages de l’énergie et des ressources naturelles, ainsi 
que les besoins vitaux de chacun, aboutissent à un vaste 
inventaire. Coopératives, entreprises autogérées, alterna-
tives concrètes, communautés, éco-lieux, zones à défendre, 
agroécologie, action directe... S’approprier et entretenir des 
territoires par l’agriculture, la foresterie, l’auto-construction. 
Reconvertir certaines industries (aéronautique, automobile, 
pétrochimie). Repenser les objets (robustes, réparables, 
évolutifs). Réduire les flux de pollution et de marchan-
dises... Du travail exaltant pour tout le monde !

Mais il serait dangereux de sombrer dans la naïveté  : 
parce que les castes au pouvoir ne lâcheront rien, il fau-
dra aussi continuer à lutter contre les projets mortifères du 
capitalisme. Notamment de la part d’une jeunesse qui, mal-
gré la répression et les répercussions judiciaires, a décidé 
de prendre en main son avenir, la radicalisation des mou-
vements écologistes (occupations, blocages, sabotages) 
va s’intensifier. Condamner ces agissements plutôt que 
la violence et le mépris des puissants qui ont dévasté le 
monde reviendrait à se tromper lourdement d’adversaires. 
Sans perdre de vue que la gravité de la situation écolo-
gique, la vulnérabilité des infrastructures, les conflits pour 
l’accès aux ressources, la démesure des inégalités sociales, 
les dynamiques de désadhésion... rendent l’effondrement 
de plus en plus probable.

Jean-Pierre Tertrais
Groupe La Sociale

FAMILLE AMISH. DÉTAIL D’UNE AFFICHE PUBLICITAIRE EN PENNSYLVANIE.
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DES BÂTONS  
DANS LES ROUTES

Non à  
l’A133-A134

à une société proche du pouvoir. C’est Castex qui a signé, 
avec soudain le risque de voir devenir réalité un projet me-
naçant zones humides, forêts, captages d’eaux de source, et 
dépourvu de toute rationalité, alors que c’est dans les trans-
ports en commun ou le fret ferroviaire qu’il faudrait inves-
tir. Des solutions moins coûteuses et nettement plus utiles 
à l’ensemble des habitants de la région.

S’informer pour se mobiliser
Les deux chapiteaux du camp-action installé dans la prairie 
de Léry proposaient aux 1 500 participants, musique, confé-
rences et projections pour s’informer et poser avec déter-
mination les contours des actions à venir. La bière des Deux 
Amants (brasserie très locale) et la cuisine en plein champ 
avaient grand succès. Les promesses d’une lutte à  suivre, 
sans aucun doute.

Samedi après-midi, rencontre avec Fatima Ouassak. Inter-
vention très suivie et applaudie de celle qui s’est mobilisée 
pour faire émerger une conscience écologiste dans les quar-
tiers populaires. Des quartiers populaires, il y en avait à moins 
de deux kilomètres de l’action-camp de Des Bâtons dans les 
routes et, visiblement, ils n’étaient pas présents. On peut donc 
regretter que l’organisation n’ait pas cru bon, ou su mobiliser la  
population de Val-de-Reuil, la dernière des villes nouvelles 
sortie de terre dans les années 70.

Ce mot qui rime avec capitalistique…
Dimanche après-midi, sous le même chapiteau, l’organisa-
tion proposait de parler de logistique. Il ne s’agissait pas de 

la logistique du festival, mais de ce secteur désormais clé de 
la chaîne capitalistique, puisque le secteur de la logistique 
comprend toutes les infrastructures gérant les approvision-
nements, en biens comme en personnes. S’opposer à  des 
projets d’infrastructures autoroutières c’est donc s’opposer 
au développement toujours plus grand d’une activité deve-
nue stratégique et sensible : image de la puissance, et peut-
être aussi talon d’Achille de la société de consommation 
contemporaine.

Le débat changeait soudain de dimension, puisqu’il ne 
s’agissait plus simplement de préserver l’habitat de quelques 
tritons crêtés, mais de refuser l’expansion d’un modèle éco-
nomique.

Le sociologue David Gaboriau exposait ainsi comment 
les autoroutes initient la construction de plateformes logis-
tiques géantes, sur des terres agricoles artificialisées. La lo-
gistique est, selon lui, une question décisive, puisqu’il s’agit 
du stock, et de où on met le capital.

Quelques chiffres  : entre 2008 et 2023, la surface 
des entrepôts logistiques est passée de 32 millions à   
81 millions de m². Les ouvriers de la logistique représentent 
aujourd’hui 25 % de la population ouvrière française. Une 
population particulièrement soumise à  l’intérim (25 à 30 % 
des emplois) et où les pathologies apparaissent au bout de 
4 à 5 ans.

No macadam !

Nicolas
Groupe Gaston Leval
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Dans le prolongement du Monde 
libertaire d’avril et toujours 
dans le cadre de la campagne 
fédérale contre le nucléaire civil 
et militaire. S’informer pour 
vouloir résister…

I TER est un réacteur de fusion 
nucléaire en construction à Cada-
rache pour tenter de montrer qu’il 

est possible de produire une « énergie 
propre et abondante pour l’avenir de 
l’humanité  ». Encore des promesses 
mensongères du lobby nucléaire.

ITER est un projet dangereux, coû-
teux et aux chances de succès quasi 
nulles mais ITER, et la fusion nucléaire, 
intéressent beaucoup les militaires.

Caradache, quelques mots 
tout d’abord sur ce centre 
nucléaire
Cadarache est un centre nucléaire de 2 
000 hectares situé dans les Bouches-
du-Rhône, à  50 km de Marseille à  vol 
d’oiseau. C’est le centre de recherche le 
plus important du CEA 1. Créé en 1959, 5 
500 personnes y travaillent, dont 2 500 
du CEA. Cadarache n’est certes pas une 
centrale nucléaire telle Tricastin ou Mar-
coule pour parler du Sud-Est, mais c’est 
également un site nucléaire dangereux 
et préoccupant.

Cadarache est situé sur la faille d’Aix-
en-Provence-Durance, la plus active 
de France, et à proximité de celle de la 
Trévaresse, qui a généré le plus grave 
séisme jamais enregistré en France en 
1909 (magnitude 6,2. intensité IX)

Cadarache compte 22 installations 
nucléaires de base (INB) dont 1 instal-
lation nucléaire de base secrète-pro-
pulsion Nucléaire (INBS-PN), pour 
le perfectionnement des réacteurs 
nucléaires des sous-marins et des porte-
avions, également pour la dissuasion  
nucléaire.

Toutes les installations ne sont pas 
dimensionnées au risque sismique, les 
plus anciennes particulièrement.

Il y a des réacteurs de recherche, 
des installations d’étude de combus-
tibles, des sites d’entreposage de 
déchets radioactifs, et d’autres projets 
nucléaires en cours comme le réacteur 
de recherche Jules Horowitz (RJH), 
futur outil expérimental d’irradia-
tion de matériaux et combustibles. Et 
ITER, réacteur expérimental de fusion 
nucléaire, en construction juste à côté, 
non inclus dans les INB de Cadarache.

L’ATPu, Atelier du plutonium, une 
installation industrielle exploitée par 
AREVA, a fabriqué du MOX 2 pendant 
plus de 40 ans à Cadarache. 50 tonnes 
de plutonium y ont été traitées. Son 
démantèlement a commencé en 2009.

Le centre comprend aussi 23 «  ins-
tallations classées pour la protection 
de l’environnement  » (ICPE) dont 14 
à caractère nucléaire. Il y avait, en 2021, 
plus de 13 000 m3 de déchets radioac-
tifs entreposés à Cadarache. Il est com-
plètement insensé d’avoir placé sur une 
zone sismique aussi active un si grand 
nombre d’installations nucléaires et 
bâtiments d’entreposage de déchets 
radioactifs. En cas de séisme ou de 
grave accident, les retombées radioac-
tives et la dissémination de plutonium 
pourraient transformer pour des milliers 
d’années la Provence en zone interdite.

ITER, réacteur expérimental 
de fusion nucléaire
ITER est un projet de fusion nucléaire, 
lancé en 2006, avec 7 pays partenaires : 
Union européenne, Russie, Japon, États-
Unis, Chine, Inde et Corée du Sud.

> Les objectifs d’ITER
ITER voudrait «  montrer qu’il est pos-
sible de produire de l’énergie propre et 
abondante grâce à  la fusion nucléaire 
par confinement magnétique  » dans 
un « tokamak », une machine en forme 
d’anneau métallique, invention de phy-

siciens soviétiques dans les années 
1950‑60. Au centre de ce tokamak, 
il faudra atteindre une température 
de 150 millions de degrés, dix fois la 
température du soleil, pour former un 
plasma et faire fusionner des atomes de 
deutérium et de tritium, deux isotopes 
de l’hydrogène.

Comme aucun matériau ne peut 
résister à  de telles températures, des 
aimants «  supraconducteurs  », c’est-à-
dire maintenus à  -270 °C, sont prévus 
pour tenter de contenir ce plasma loin 
des parois, comme un bouclier magné-
tique. Le but d’ITER est de générer une 
puissance de 500 MW (mégawatts) 
pendant plus de 6 minutes avec 50 MW 
injectés, soit dix fois plus.

Initialement, les coûts d’ITER s’éle-
vaient à  5 milliards d’euros pour la 
construction et à  5 milliards d’euros 
pour la maintenance et la recherche 
pendant 35 années.

Pourquoi notre opposition 
à ITER ?
ITER est un tissu de mensonges depuis 
le début. Leur slogan vantant une 
«  énergie propre, abondante, sans 
déchets pour les bienfaits de l’huma-
nité » est une imposture !

> Une énergie propre, certaine-
ment pas ! L’ASN (Autorité de sûreté 
nucléaire) a reconnu que la toxicité du 
tritium avait été sous-évaluée. Isotope 
radioactif de l’hydrogène, quasiment 
impossible à  confiner et facilement 
absorbé par l’organisme, le tritium est 
un élément radioactif qui peut s’intégrer 
à l’ADN au cœur des cellules humaines.

Les réacteurs nucléaires en rejettent 
involontairement des quantités impor-
tantes dans l’environnement. Sa période 
radioactive est certes plus courte que 
celle de l’uranium 238 (4,5 milliards 
d’années) mais loin d’être insignifiante. 
Sa demi-vie est de 12,3 ans, soit 200 
ans pour la disparition totale de sa  
radioactivité.
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> Le tritium n’est pas non plus abon-
dant. Il y en a 25 kg dans le monde. La 
France en produit un kilo par an pour 
son arsenal militaire. L’espoir est de 
générer le tritium dans l’enceinte même 
du réacteur. C’est purement théorique 
et pas au programme d’ITER.

> Une énergie respectueuse de l’envi-
ronnement ? Non plus.
C’est une énergie dangereuse pour l’en-
vironnement et pour notre santé ! De 
plus ITER va utiliser pour sa construc-
tion et son fonctionnement une quan-
tité démesurée de matières premières 
rares, précieuses et dangereuses.

La liste est longue. En plus du tri-
tium, on peut citer le béryllium, un des 
métaux les plus toxiques du monde, 
un poison cancérigène à  dose infime, 
qui sera utilisé pour le revêtement du 
réacteur. En électronique, il est utilisé 
à l’échelle du gramme ; ITER en consom-
mera 12 tonnes !

Ou encore les 450 tonnes de nio-
bium, pour les aimants supraconduc-
teurs, un élément chimique rare et hau-
tement toxique, principalement pour les 
poumons et les os.

Parlons aussi de l’eau, élément pré-
cieux également. ITER consommera 

autant d’eau par an qu’une ville de  
20 000 habitants, et autant qu’une ville 
de 1 million d’habitants pendant les 
opérations de fusion, autour de 12 m3 
par seconde.

> plus de 30 000 tonnes de déchets 
rendus radioactifs ! Si l’expérimentation 
avec le tritium devait avoir lieu, le 
tokamak entier finirait en gros déchet 
radioactif de 30 000 tonnes car aucun 
matériau connu actuellement ne pourra 
résister à une telle température et à un 
tel bombardement de neutrons à haute 
énergie.

De plus, les tokamaks sont des 
machines très instables, une technolo-
gie soviétique des années 50‑60, com-
plètement obsolète. Des disruptions, 
c’est à  dire des coupures brusques, 
seront très probables, ce qui mènerait 
à  la perte totale du plasma et à  des 
dégâts considérables.

> Un gâchis colossal d’argent public. 
Initialement, les coûts de ce réacteur 
nucléaire s’élevaient à 5 milliards d’eu-
ros pour la construction et à 5 milliards 
d’euros pour la maintenance et les 
expérimentations pendant 35 ans.

Le coût initial de 5 milliards annoncé 
pour la construction était largement 

sous-évalué, un mensonge encore car 
les promoteurs d’ITER le savaient. Mais 
s’ils avaient annoncé le double ou le 
triple le projet n’aurait pas été retenu.

Le coût avait déjà quadruplé en 2018, 
20 milliards d’euros. Probablement plus 
de 25 milliards aujourd’hui. Une nou-
velle évaluation du coût est attendue 
en 2023 car la construction rencontre 
de nouveaux graves problèmes. Et les 
composants d’ITER sont donnés «  en 
nature » par les pays partenaires, ce qui 
rajoute des milliards d’euros au coût du 
réacteur.

> Obtenir 10 fois plus d’énergie que la 
puissance injectée ? C’est à  dire 500 
MW avec 50 MW injectés, c’est encore 
un mensonge !

La machine aura besoin de 150 MW/
heure de puissance électrique de façon 
permanente pour son fonctionnement 
et jusqu’à 500 MW/h par intervalles. 
Donc, au mieux, ITER pourrait libérer 
non pas dix fois plus d’énergie qu’il n’en 
consomme, mais seulement 1,6 fois. Un 
résultat dérisoire !

> Et je passe rapidement sur la mas-
carade du débat public en 2006 une 
fois les décisions prises de construire ce 
réacteur en France à Cadarache, ••• 

VUE DU CENTRE DU COMPLEXE TOKAMAK SUR LE SITE D’ITER. PHOTO : OAK RIDGE NATIONAL LABORATORY. LCC
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••• une forêt domaniale de 90 hec-
tares rasée pour le construire, le peu 
d’emplois à long terme...

Comment parler d’énergie 
propre du futur avec ce 
gigantisme destructeur !
Beaucoup de physiciens et scienti-
fiques favorables au nucléaire se sont 
manifestés dès le début contre le pro-
jet ITER. Parmi eux : Masatoshi Koshiba, 
prix Nobel japonais de physique ; Pierre-
Gilles de Gennes, autre prix Nobel fran-
çais de physique ; les physiciens Jacques 
Treiner et Sébastien Balibar et Robert 
Dautray, ancien directeur du CEA.

Où en est le projet ITER  
à ce jour ?
ITER a plus de 10 ans de retard. Le pre-
mier plasma devait être pour 2016. Le 
calendrier revu en 2016 parlait de 2025. 
Il va être encore reporté. Pour tenter de 
respecter le calendrier, la construction 
d’ITER a démarré alors que des par-
ties importantes dans sa conception 
n’étaient pas au point. Il y a eu de nom-
breux problèmes dès le début.

Le chantier serait à 85 % de sa fina-
lisation. Nous pouvons vraiment en 
douter ! Certes, les composants de la 
machine continuent d’arriver sur le site, 
la construction des bâtiments se pour-
suit, mais la phase d’assemblage débute 
à peine, phase la plus complexe.

Pour satisfaire les différents par-
tenaires du projet, la fabrication des 
neufs modules de la chambre à vide du 
réacteur a été répartie entre plusieurs 
pays. Ce qui est une hérésie sur le plan 
scientifique. Ces éléments demandent 
une symétrie parfaite pour obtenir une 
étanchéité absolue. Il aurait fallu un seul 
fabricant pour les réaliser.

En novembre 2022, c’était prévisible, 
deux graves problèmes ont été iden-
tifiés sur ces modules  : D’abord des 
problèmes de soudure dans les trois 
premiers modules, en provenance de 

Corée du Sud, ont généré des défor-
mations, jusqu’à deux centimètres. Ce 
qui empêche l’assemblage des autres 
modules de la chambre à vide. Il y a neuf 
modules en tout, de 40 degrés chacun.

Deuxième défaut relevé : des fissures 
de corrosion de plus de 2 mm sur les 
écrans de protection thermique. Ce qui 
pourrait aboutir à des fuites de l’hélium 
utilisé dans le circuit de refroidissement 
lors de la fusion. Donc, ces trois modules 
doivent être désassemblés. Il avait fallu 
trois années pour leur assemblage !

En plus, le premier des 9 modules est 
déjà installé dans la fosse d’assemblage. 
Il va falloir le ressortir, le démonter, le 
réparer, le réassembler, et le redescendre 
dans la fosse. Chaque module pèse 1 
380 tonnes et fait 18 mètres de haut !

Il avait fallu plus d’un an pour planifier 
l’opération de descente de ce premier 
module dans la fosse d’assemblage 
et 50 personnes travaillant pour une 
demi-douzaine d’entreprises et d’orga-
nisations différentes.

L’ASN avait déjà alerté, en mai 2020, 
des non-conformités dimensionnelles 
des secteurs de la chambre à vide.

Lors de l’inspection du 1er février 
2022, elle mentionnait que des mesures 
correctives n’avaient toujours pas été 
prises et que les activités de soudure 
avaient malgré tout été poursuivies. 
L’ASN avait noté dans son rapport 
un «  défaut de culture de sûreté  ». 
Le problème est-il limité à  ces trois 
éléments examinés ? Concerne-t-il 
aussi les 6 autres modules qui com-
posent la chambre à  vide du toka-
mak ? Est-ce un problème de concep-
tion ? Aucune réponse pour l’instant.

Pietro Barabaschi est le quatrième 
directeur général d’ITER depuis octobre 
2022. Il succède à  Bernard Bigot, 
décédé en mai. Le nouveau Directeur 
doit donner d’ici la fin de l’année un 
nouveau calendrier, et le nouveau coût 
pour la construction.

La première expérience de fusion ne 
sera pas pour 2025. Les experts parlent 

d’un milliard d’euros et d’au moins deux 
ans de retard. Ce sera bien sûr beaucoup 
plus, aussi bien pour le coût que pour 
le retard. Le budget ITER n’a jamais été 
maîtrisé. Chaque jour de retard coûte 
très cher, estimé à  un million d’euros 
environ ! Dix ans de retard représentent 
déjà plus de 3 milliards d’euros.

Côté travaux, Il y avait déjà un grave 
problème non résolu concernant le 
blindage radiologique de l’installation. 
Ce blindage en béton de deux mètres 
d’épaisseur qui doit être installé autour 
du réacteur serait insuffisant pour pro-
téger le personnel après le début des 
opérations expérimentales avec du tri-
tium. Il faudrait l’épaissir encore. Or, il 
n’est pas certain que la dalle, norma-
lement prévue pour supporter les 400 
000 tonnes du tokamak, puisse sou-
tenir le poids d’armatures d’étanchéité 
supplémentaire ! Car il y a des défauts 
de structure sur les murs et les fonda-
tions du complexe tokamak.

S’ils arrivent à régler ces problèmes, 
il est certain que d’autres suivront. 
Comme lors de la couverture des parois 
internes du réacteur avec 12 tonnes de 
Béryllium, dont je parlais précédem-
ment, un des métaux les plus toxiques 
du monde, même à des doses infimes. 
450 membres du personnel d’ITER 
seront exposés au béryllium.

La norme américaine et européenne 
fixe la limite d’exposition profession-
nelle au béryllium à  0,2 microgramme 
par mètre cube. La France, elle, mini-
mise le danger et fixe la limite à 2 micro-
grammes ! Malgré tous ces problèmes, 
il est toujours question de l’étape sui-
vante !
Après ITER est prévu DEMO, un réacteur 
préindustriel, avec un objectif encore 
plus présomptueux  : DEMO devra être 
d’une dimension 15 % supérieur, le 
plasma 30 % plus dense, une produc-
tion de 2 000 à 4 000 Mw d’électricité, 
et une production en continu ! Il faudra 
aussi parvenir à  produire du tritium 
à  l’intérieur de la machine à  partir du 
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lithium bombardé par les neutrons du 
réacteur, sans contaminer l’environne-
ment ni détériorer l’enceinte métallique. 
Ce n’est là que pure fiction et délires de 
ces dangereux nucléocrates.

Il y a beaucoup d’autres 
projets dans la fusion 
nucléaire
Étant donné la lenteur et les problèmes 
dans la construction du réacteur ITER, 
de nombreux pays partenaires ont 
développé d’autres projets de leur côté.

L’Allemagne a son réacteur expéri-
mental, le «  stellarator  » Wendelstein 
7-X, une variante du tokamak. La Chine 
a six réacteurs à fusion nucléaire expé-
rimentaux qui seraient en état de fonc-
tionnement. En mai 2021, son tokamak 
East (Experimental Advanced Super-
conducting Tokamak) aurait maintenu 
un plasma de 120 millions de degrés 
pendant 101 secondes….

Il a beaucoup été question ces der-
niers mois du réacteur américain de 
fusion nucléaire par confinement iner-
tiel, le NIF, « National Ignition Facility » 
comme d’une «  avancée majeure  », 
d’une «  percée historique  », avec un 
gain de 1,53 obtenu le 5 décembre 2022. 
Il n’y a pourtant pas de quoi s’emballer 
avec cette expérimentation qui a été 
très médiatisée. Elle est à  relativiser 
car les lasers du NIF engloutissent 90 
MWh pour fonctionner. Il faudrait des 
gains supérieurs à  100, et en continu, 
pour produire de l’électricité à  un prix  
acceptable !

Ce n’est pas l’objectif du NIF de toute 
façon, qui est avant tout un outil de 
recherche militaire, pour renforcer la 
dissuasion nucléaire, comme le Laser 
MégaJoule (LMJ) près de Bordeaux. 
Le NIF et le Laser MégaJoule ont été 
construits en raison du traité d’interdic-
tion des essais nucléaires signé à l’ONU 
en 1996, pour poursuivre les recherches, 
une autre manière de perpétuer les 
essais nucléaires.

Les institutions militaires sont bien sûr 
les premières intéressées par la fusion 
nucléaire et par le tritium pour déve-
lopper leur armement, mettre au point 
une nouvelle génération de bombes 
atomiques et pour la dissuasion. Elles 
manquent de tritium car elles doivent le 
remplacer tous les 12 ans dans les têtes 
nucléaires stockées.

Il y aurait, début 2023, 9 576 têtes 
nucléaires prêtes à  l’emploi, détenues 
par les neuf puissances nucléaires offi-
cielles et officieuses, une puissance 
équivalente à plus de 135 000 bombes 
d’Hiroshima.

L’utilisation industrielle de la fusion 
comme énergie nucléaire civile n’est pas 
pour demain, sûrement même jamais. 
Et c’est tant mieux ! Il y a trop d’incon-
nues technologiques et aucune rentabi-
lité énergétique à attendre. ITER organi-
zation croit dans l’utilisation industrielle 
de la fusion nucléaire pour la deuxième 
moitié de ce siècle.

Côté civil toujours, une quarantaine de 
start-up à travers le monde travaillent sur 
la fusion nucléaire. Des investisseurs pri-
vés y croient et misent sur un avenir éco-
nomique de cette filière carrément d’ici 
une dizaine d’années ! Il y a, parmi les pri-
vés, Bill Gates ou Google. Ceux-ci espèrent 
bien rentabiliser leurs investissements.

En bref…
La fusion nucléaire ne sera ni « une révo-
lution pour l’humanité », ni « l’énergie du 
futur ». Ce n’est pas une énergie propre, 
ni même une énergie abondante. Elle 
est dangereuse pour la santé humaine 
et produit des déchets radioactifs. Son 
intérêt est avant tout militaire et de ten-
ter de sauver la filière nucléaire mal en 
point depuis plusieurs années.

ITER ne marchera probablement 
jamais et finira par un fiasco total, pire 
que SuperPhénix 3 qui devait être le 
fleuron de l’industrie nucléaire française. 
Mais en dilapidant tous ces milliards, le 
monstre ITER aura réussi à bloquer toute 
avancée vers un autre modèle énergé-

tique et imposer la poursuite de l’indus-
trie nucléaire pour les années futures. Ce 
mythe d’une énergie gratuite et inépui-
sable qui permettrait de consommer et 
gaspiller indéfiniment est à éliminer des 
esprits une fois pour toutes. Il est temps 
d’en finir avec ce gigantisme, avec cette 
centralisation de la production dans les 
mains d’États dirigistes et puissants, au 
service des plus riches.

Les solutions  
pour le futur sont connues 
depuis longtemps :
> Économiser l’énergie, mettre fin au 
gaspillage, développer et améliorer les 
énergies renouvelables (solaire, éolien, 
hydraulique) seules vraies énergies 
propres et d’avenir. - et ne pas les déve-
lopper de manière industrielle et cen-
tralisée, ce qui est le cas évidemment et 
malheureusement.

> L’avenir est à de petites unités de pro-
duction, locales ou régionales, d’une 
technologie accessible au plus grand 
nombre, peu gourmandes en énergie, 
évitant le coût de la distribution.
La fusion nucléaire, comme la fission, 
est une énergie dangereuse, sale et 
coûteuse. Une technologie complexe, 
centralisée, réservée aux pays riches, 
qui provoque prolifération, dépendance, 
injustice et guerres.

Antoine Calandra
Coordination Antinucléaire Sud-Est

10 avril 2023 

1. CEA : Commissariat à l’Énergie Atomique
2. Le MOX (Mixed oxides) est un 
combustible nucléaire constitué de dioxyde 
de plutonium et du dioxyde d’uranium 
appauvri. Il est plusieurs milliers de fois plus 
radioactif que l’uranium. Ndlr
3. SuperPhénix, ancien réacteur nucléaire, 
mis en service en 1986, définitivement arrêté 
en 1997, prototype de réacteur à neutrons 
rapides à caloporteur sodium. Une  
machine dangereuse qui a englouti plus de  
60 milliards de francs pour ne tourner que 
trente mois en douze années d’existence.

A LA MANIF CONTRE ITER  
LE 10 NOVEMBRE 2007 À MARSEILLE. 
NOUARA SCALABRE
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Le sourire qui mord

Lettre ouverte  
à Yaël Braun-Pivet
Compagnes et compagnons, voici la lettre que 
j’adresse ce jour à la Présidente de l’Assemblée 
nationale. Bonne rigolade.

Semoy, le 11 mai 2023
Madame la Présidente,
mon attention a été attirée, le 3 mai dernier, sur la décision 

du gouvernement de renforcer le plan vélo, ambition que je 
juge, pour ma part, d’excellent augure.

Les grandes lignes de ce plan vont dans le bon sens (la 
moindre des choses pour un plan « transports » !). Toutefois, 
je crois avoir identifié une lacune dans les propositions avan-
cées, et c’est pourquoi je souhaitais, Madame la Présidente, la 
soumettre à votre approbation. Peut-être aurez-vous la bien-
veillance de la regarder d’un œil favorable et d’y consacrer un 
amendement à l’occasion d’une loi prochaine.

Si je m’adresse à vous plutôt qu’à la députée de ma cir-
conscription, c’est que, du haut de ce « perchoir » que vous 
occupez depuis juin dernier, vous exercez l’ascendant indis-
pensable pour convaincre l’Hémicycle du bien-fondé de ma 
proposition. Je vous présente mes excuses, d’ailleurs, de ne 
pas vous avoir personnellement félicitée de votre entrée dans 
ces fonctions prestigieuses, mais j’étais dans le jardin, à  ce 
moment-là, et le four, le moulin, bref, je ne vous apprends rien.

Mon idée  : équipons chaque siège de l’Assemblée natio-
nale d’un pédalier joint à une dynamo. L’appareil produirait de 
l’électricité selon le pédalage du député présent, et alimente-
rait directement le circuit des boutons au moyen desquels il 
vote les amendements soumis à son approbation. Ainsi, qui 
ne pédalerait pas ne voterait pas. Lumineux ! Par la même 
occasion, un certain kilométrage – je suggère humblement le 
chiffre d’un kilomètre – pourrait être requis pour chaque dépôt 
d’amendement. Dans cette circonstance, M.  Jean-Frédéric 
Poisson aurait dû pédaler deux cent trente kilomètres (soit la 
distance Versailles-Angers) pour déposer les amendements 
dont il était l’auteur à l’occasion du mariage pour tous, et les 
soixante-quinze députés LFI auraient dû solidairement pédaler 
sur quatorze mille kilomètres (soit cent quatre-vingt-six kilo-
mètres par tête de pipe, révérence gardée) pour déposer leurs 
amendements relatifs à  la loi dite « réforme des retraites ».

Songez, Madame la Présidente, aux avantages écologiques, 
politiques et médiatiques d’une telle réforme, surtout à l’ho-
rizon de « Paris 2024 » ! Nul ne verrait plus ce spectacle affli-
geant de députés vieillissants et gras du bide (une récente 
étude de l’INSERM chiffre le poids moyen de l’élu aux alen-
tours de 97 kilos pour un IMC supérieur à quarante-deux)  : 
seuls les députés sportifs et en bonne santé pourraient par-
ticiper à  la vie politique du pays. Quelle image de progrès ! 
D’aucuns finiraient par s’en convaincre de l’utilité des dépu-

tés, ne serait-ce que parce que l’Assemblée que vous avez 
l’honneur de présider deviendrait productrice d’énergie, au 
lieu de vampiriser toutes les forces vives du pays, et peut-
être cela ramènerait-il vers le vote certains abstentionnistes 
convaincus. Mieux  : l’audience de La Chaîne Parlementaire, 
dynamisée par la dimension sportive de la politique, rivali-
serait avec celle de la chaîne L’Équipe pour l’arrivée du Tour 
de France.

Allons plus loin. Chaque fois que le gouvernement envisa-
gerait un recours au 49.3, les députés de la majorité devraient 
réaliser un kilométrage forfaitaire, mettons cent mille kilo-
mètres. Ainsi, en une année, les cent soixante-et-onze dépu-
tés Renaissance ou apparentés (groupe auquel, Mme la Prési-
dente, vous avez l’honneur d’appartenir), auraient couvert, en 
raison de l’indigence politique de Mme la Première ministre, 
une distance totale d’un million cent mille kilomètres (vingt-
sept fois le tour de l’équateur), soit près de six mille cinq cents 
kilomètres par député, vous incluse. Imaginez quelle forme 
insolente et olympique (c’est le cas de le dire ! « Paris 2024 », 
répétai-je) vous afficheriez aujourd’hui, si cette mesure avait 
été mise en place l’an dernier !

La mesure me semble si justifiée, si utile, si évidente, tant 
aux plans politique qu’écologique, que je ne doute pas que 
vous y serez favorable. Je suggère que vous proposiez, 
conformément à l’article 89 de notre Constitution, une révi-
sion en ce sens de notre texte fondamental.

Vous remerciant de la bienveillante attention que vous 
accorderez à ma suggestion, je vous prie de recevoir, Mme 
la Perchée, l’expression de ma plus haute considération et de 
mon plus grand respect.

Mangelieues,
Simple citoyen

ILLUSTRATION : ENGIN AKYURT
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Les clarinettes et les grosses caisses 
se mêlent aux explosions et aux 
« Médics ! ». Devant : un bloc, protégé 
par des boucliers, caillasse en continu 
les gendarmes mobiles qui, à leur 
tour, les bombardent de grenades le 
tout dans un brouillard de lacrymo-
gène. Tout autour de moi, des per-
sonnes s’effondrent et la terre vole...

L a journée du 25 mars fut riche en 
émotions  : joie, adrénaline, dé-
goût, frustration s’enchaînèrent 

en seulement quelques heures. Ce fut as-
surément une victoire, mais à quel prix ? 
200 blessé-es dont deux dans le coma 
et plusieurs multilé-es. Le choc senti-
mental passé, il faut à  présent prendre 
de la distance avec l’événement pour 
l’analyser à  tête reposée. Alors vite, une 
question se pose. Est-ce que ça valait le 
coup ? Est-ce que ça valait le coup de 
se faire massacrer pour pénétrer à  tout 
prix dans la bassine ? Est-ce que notre 
méthode était la bonne ? Néanmoins, s’il 
est nécessaire de faire notre autocritique 
nous nous devons aussi de pointer le rôle 
de l’État et de sa milice dans ce carnage.

Des milliers de flics, des blindés, 4 
000 grenades en à  peine deux heures. 
C’était clairement une question d’ego. Ils 
voulaient envoyer un message fort aux 
manifestants et aux médias... Un aveu 
de faiblesse d’un état qui peine à  impo-
ser son autorité. Ainsi, ils ont sanctuarisé 
la bassine en la rendant inaccessible. Ils 
ont fait de ce trou de terre un symbole 
de leur pouvoir même s’il n’y avait rien 
à dégrader dedans et que le vrai enjeu de 
notre journée était en fait le sabotage des 
canalisations - pour rendre hors d’état de 
nuire la bassine. Notre victoire, flic ou pas, 
aurait été la même.

On voit donc dans quelle eau nage la 
bourgeoisie  : dans l’action inutile mais 
spectaculaire, dans le symbole et le récit. 
Cependant, devons-nous les suivre sur 
cette voie ? En effet, puisqu’au 25  mars 
nous nous étions mis à  leur niveau. Ce 
n’était plus une guérilla mais bien une 
bataille rangée. Or, ils seront toujours plus 
forts que nous à ce jeu. Alors n’essayons 
pas de les concurrencer mais jouons 

là où est notre force  : c’est-à-dire notre 
rattachement au réel. Nous ne voulons 
pas de symbole, nous ne voulons pas de 
récit ; nous voulons le partage de l’eau et 
la mise en commun des terres agricoles. 
Nous ne voulons pas d’image romantique 
de rebelles luttant contre l’Empire inter-
galactique ; nous voulons établir le com-
munisme libertaire.

La manifestation du 25 mars a permis 
de médiatiser la question de la privati-
sation de l’eau mais aussi d’envoyer un 
message fort à l’État : que nous sommes 
organisés à un point de pouvoir faire venir 
des dizaines de milliers de personnes en 
pleine campagne. Mais, au lieu de muti-
ler nos forces pour pénétrer dans un 
trou de terre où on n’avait rien à y faire, 
il aurait mieux valu éviter la bagarre et 
se concentrer sur des actions directes - 
certes moins spectaculaires mais beau-
coup plus utiles – comme le sabotage, le 
plantage de haies et d’autres initiatives 
qui changeront réellement nos condi-
tions de vie. Car, de toute façon, nos 
meilleurs symboles, ce sont nos actions.

Il est un peu facile d’écrire ça des 
semaines après l’événement. Car, sur le 
moment, nous étions pris au dépourvu, 
n’avions pas appréhendé la violence du 
dispositif coercitif. Pris dans l’action, nous 
avons suivi les directives clamées par on 
ne sait trop qui. Mais il faut tirer nos leçons 
de nos erreurs pour ne pas recommen-
cer un carnage de ce genre la prochaine 
fois. Car, une chose est sûre, c’est que les 
populations sont déterminées à  ne plus 
se faire écraser par la bourgeoisie et les 
initiatives écologiques ou sociales se mul-
tiplieront dans les années à venir.

Rictus

Autocritique à SAinte-Soline. 

Ne nous blessons plus 
pour des symboles

De l’eau jaillit le feu nous parle de la lutte 
contre les méga-bassines. Il suit la résistance 
de citoyens et citoyennes qui s’opposent 
depuis des années, voire des décennies, aux 
décideurs et aux groupes de pression qui 
n’ont comme seule proposition aux défis cli-
matiques que la perpétuation de la politique 
du pire. À travers leur mobilisation, ce sont 
certaines des questions les plus cruciales de 
notre époque qui se dessinent.

Alors que s’accélère la crise climatique, 
comment mieux protéger nos territoires et 
notamment les ressources en eau, bien com-
mun précieux et liant social par excellence ? 
Comment penser une agriculture durable 
et au service du plus grand nombre ? Par 
qui les décisions qui influencent humains et 
non-humains pour des siècles doivent-elles 
être prises ? Et au bénéfice de qui ?

Ces questions, le film les pose direc-
tement à  ceux et celles qui inventent les 
réponses dans le bassin versant de la Sèvre 
niortaise et du Marais poitevin.

Information reçue de Jean-Luc D. 
 Merci à lui

De l’eau jaillit le feu. Un film de Fabien Mazzocco. 
Une production Mauvaises Graines &  Mona Lisa 
Production
Paroles du distributeur Vraivrai Films :	
 «  Notre souhait est que les associations et 
collectifs citoyens puissent se saisir du film 
comme vecteur de mobilisation et de débat. 
Nous mettons à  votre disposition divers outils 
pour faciliter l’organisation de ciné-débats tout 
au long de l’année 2023. Vous voulez organiser 
une projection du film près de chez vous ? Avec 
votre association, votre collectif de citoyens ? Il se 
répand au fil de l’eau… »
https://vraivrai-films.fr/catalogue/de_l_eau_
jaillit_le_feu_fr 

La goutte  
d’eau  
qui mit  
le feu  
aux  
poudres
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Née à Córdoba, en Argentine, Inès María 
Barrionuevo est une réalisatrice, scénariste  
et productrice qui a réalisé des courts-métrages, 
des documentaires et trois longs-métrages.  
Son premier long-métrage Atlantida a été 
présenté en avant-première au festival de Berlin 
2014 et son second Julia y el zorro a été présenté 
en avant-première dans la section Nouveaux 
Réalisateurs de San Sebastián en 2018.  
Son troisième film, Las motitos, a été présenté  
en avant-première au Festival de Mar del Plata  
en 2020. Camila sortira ce soir faisait partie  
de la sélection officielle de San Sebastián 2021.

Exode
Lorsque sa grand-mère tombe gravement malade, Camila, 17 
ans, doit déménager dans l’un des quartiers les plus riches de 
Buenos Aires, avec sa mère et sa petite sœur. Elle quitte alors 
son lycée public de La Plata pour une institution privée très 
traditionaliste, où elle est enfermée dans un espace complè-
tement isolé du monde extérieur. Camila devra, dans ce mi-
lieu hostile, se faire une place auprès de nouveaux camarades 
moins émancipés que Camila peut l’être.

Dans son école publique, à La Plata, Camila faisait partie 
d’un groupe féministe. À son arrivée dans l’institution privée, 
le principal lui dit avec bonhomie qu’elle ferait mieux d’enle-
ver son foulard vert (la couleur du féminisme en Argentine) 
à  l’intérieur de l’établissement. Des élèves, mal intentionnés 
écrivent « feminazi » sur son casier.

Résistance
Mais Camila est loin d’être intimidée. Malgré son jeune âge, elle 
sait très bien ce qu’elle veut, mais surtout ce qu’elle ne veut 
pas. Et elle fera tout ce qui est en son pouvoir pour y parvenir, 
même si les brimades et les suspensions se succèdent.

Rencontre
Elle rencontre Clara, une camarade de classe belle et sensuelle, 
qui cache un secret et pas des moindres. Il faudra attendre la 
fin du film pour comprendre la nature du secret, qui à lui seul, 
synthétise les conséquences des non-dits, de l’hypocrisie et du 
machisme.

«  En Argentine, il existe une classe sociale très forte, très 
consciente des problèmes sociaux et très favorable à l’édu-
cation publique. Une personne qui quitte la capitale, même si 
elle fait partie de la classe moyenne, subit un changement im-
portant. » Inès María Barrionuevo aborde la thématique de la 
révolte générationnelle, du refus des compromis, du rejet des 
institutions étouffantes de conservatismes, des découvertes 
amoureuses conflictuelles, de la recherche du plaisir sexuel 
sans tabou.

Nul patriarcat  
pour dicter nos choix
La lutte collective pour l’avortement, contre le harcèlement, 
contre les pressions paternalistes et celle de l’Église et de la 
corruption font écho au combat personnel de ces jeunes ado-
lescentes. La réalisatrice prend avec finesse le parti d’une jeu-
nesse qui s’émancipe.

CINÉMA ARGENTIN
EL DERECHO DE VIVIR  
EN LIBERTAD 
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« Cette génération de filles qui a grandi dans une situation 
différente de la mienne m’a beaucoup inspirée : les voir dans les 
manifestations, défendre le droit à l’avortement... Nina Dziem-
browski (qui interprète Camila) n’avait que 18 ans au moment 
du tournage : elle terminait elle-même ses études tout comme 
son personnage. »

En effet, dans ce film à l’intrigue subtilement menée, il est 
question de la place que l’éducation patriarcale donne aux 
filles. Inès María Barrionuevo réussit, à travers la présence de 
trois générations, à nous montrer la lente évolution de l’éman-
cipation des femmes et l’avènement actuel, souhaiterions 
nous affirmer, du féminisme en action.

La grand-mère, « une vieille fasciste pingre » va mourir. Sa 
fille, la mère de Camila, a du mal à trouver l’équilibre entre l’en-
vie de protéger sa fille et l’envie de la savoir libre. Les femmes 
de sa génération ont subi une éducation catholique stricte 
dont il est difficile de s’extraire. Pour être libre, il faut se battre, 
et se battre c’est prendre des risques. Ce sera donc à la géné-
ration de Camila de s’y coller. Camila devra se débarrasser de 
ses déterminismes sociaux éducatifs.

Libre jusqu’au bout du corps
Ce qui est beau dans la réalisation de ce film, c’est le fait que 
Camila mène de front la découverte de la sexualité et son com-
bat pour l’émancipation des femmes. La réalisatrice ne mettra 
jamais au premier plan un aspect plutôt qu’un autre. Les deux 
vont de pair. Sexualité et liberté. La jeune Camila est rebelle, 
sûre d’elle et de ses droits, sensuelle et libre, sans concession. 
Dans ce parcours intime, dans cette dérive, une dimension po-
litique apparaît avec de plus en plus de force.

L’univers du film de Barrionuevo est celui du passage à l’âge 
adulte, un récit d’initiation et de découverte teinté d’érotisme 
et de lyrisme. Dans ces domaines, le film est parfaitement en 
phase avec cette époque où les jeunes fuient les clichés et 
les stéréotypes pour une expérience moins dogmatique, plus 
fluide. Camila sortira ce soir est assurément un bel exemple de 
film engagé, sans lourdeurs de propos, où la liberté est incar-
née dans la sensualité et dans le désir de liberté.

«  Tout est à venir, mais en même temps, ils vivent chaque 
jour comme si c’était le dernier. Tout est passionné, comme un 
tourbillon d’émotions. »

Mireille Mercier et Daniel Pinós
Un strapontin pour deux. Radio libertaire

UN FILM D’INÈS MARÍA BARRIONUEVO

Camila sortira ce soir
103 minutes. Sortie le 7 juin au cinéma

IMAGES EXTRAITES  
DE LA BANDE-ANNONCE
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LE MARÉCHAL 
UN LIBERTAIRE NON IDENTIFIÉ
Libertaire sans identité 1 ? C’est Benjamin Fondane 
que nous avons ainsi présenté dans Le Monde 
libertaire, pour montrer que la marque  
de la révolte consiste à refuser l’identité  
qui emprisonnerait la pensée dans le corset  
d’un groupe ou d’une théorie destinée à faciliter  
la mise en valeur de la production artistique.  
On retrouve à l’origine de ce refus partagé  
la fidélité à une « éthique de l’esprit, terriblement 
exigeante, et qui veut jusqu’à notre sacrifice 
complet à l’idée ou à l’œuvre entreprise 2 ».

L a Révolution surréaliste refusait tout statut d’école, et 
le nom même était proscrit. Mais le temps passé, le 
vocable « surréaliste » a envahi l’espace culturel, celui 

de l’art en particulier, et de la subversion en général. Le siècle 
des avant-gardes, qui commence avec Dada, culmine avec le 
surréalisme, et le terme s’est pour ainsi dire démonétisé, im-
primant son cachet dans tous les domaines de l’art et de la 
culture. Qui désormais ne marque ses écrits de ce cachet cultu-
rellement subversif – qui fait mode ?

Surréalistes, lettristes, situationnistes, visionnaires, et beau-
coup d’autres sans nom ! Le Maréchal a parcouru le cercle des 
désinences portées par une idée de dépassement destinée 
à ouvrir un nouvel espace prétendument indépassable. Sa ré-
volte a, à chaque fois, éveillé un écho, mais aucune de ces dé-
nominations ne nous éclaire sur la place qu’il occupe dans le 
domaine de la création artistique.

Dans les années soixante, on le retrouve dans la revue Front 
noir, revue tournée vers le surréalisme et le socialisme de 
conseils, et qui s’était fait règle de ne répondre à aucun com-
mandement des écoles nées dans l’effervescence des idées de 
l’après-guerre. Elle traçait une voie particulière entre un art 
désormais revendiqué comme surréaliste et des prises de po-
sition politiques et artistiques hors champ. Ainsi s’ouvrait un 
lieu d’accueil et de liberté pour les écrits poétiques et même 
polémiques de ses initiateurs ; et quelques artistes « de l’ex-
térieur  », mais qu’attirait cette mouvance particulière, mar-
quèrent de leurs œuvres ce lieu de convergence assez unique 
en son temps.

Jacques Moreau, dit Le Maréchal, fut l’un d’eux – et le plus 
proche  : poète, graveur et peintre, né en 1928 et disparu le 
7 avril 2016, auteur d’un œuvre singulier et, pour tout dire, in-
classable au sein des communes catégories de l’art, il figure 
dans quelques pages de la revue Front noir avec des poèmes 
fulgurants qui accompagnent des dessins hallucinés et fié-
vreux, et sont comme la voix-même de leur auteur.

“ Cette aspiration qui met  
en mouvement tous les instants de la vie 

 et de la création artistique. ”
Que l’on regarde : À New York (« À New York l’esprit s’enfuit, 
la marchandise a mis bas l’insignifiante créature ») ; Le Saint 
de Bank Street (ou « Le Conducteur-Directeur-Général du mo-
teur fou ») ; Le Groom de la Fabrique (« Génocide no 2. Grand 
vainqueur de la guerre et Grand responsable des crimes du Fu-
tur »), La Guerre dans le dernier paysage, et se manifeste entre 
le tableau, la gravure et le titre-poème une unité de création 
qui les rend indissociables l’une de l’autre.

L’artiste, dit Benjamin Fondane, « travaille sur un plan d’irra-
tionalité lyrique », et dans ce qui contribue à orienter le sens de 
sa recherche, et à dérouter le regard, réside en même temps la 
puissance de sa critique d’un monde où le sujet social vaincu, 
impuissant, mais non résigné, opère l’enfouissement du trau-
matisme et le travestissement de son refus.

La dimension « libertaire » de cette critique, elle, ne réside 
certes pas dans les proclamations incendiaires, dont les avant-
gardes se feront une spécialité, mais dans cette aspiration qui 
met en mouvement tous les instants de la vie et de la création 
artistique. L’œuvre écrit, dessiné, gravé, peint et même sculpté, 
de Le Maréchal est l’expression de cette unité indestructible qui 
parle de notre présent.

“ Prenez garde, Le Maréchal,  
de figurer plus tard dans les manuels 

d’histoire de l’art… ”
On connaît la mise en garde que René Daumal, au nom du Grand 
Jeu, adressa en 1930 à André Breton, alors que le surréalisme 
était encore en suspens dans l’histoire. « Prenez garde, André 
Breton, de figurer plus tard dans les manuels d’histoire littéraire, 
alors que, si nous briguions quelque honneur, ce serait celui 
d’être inscrit pour la postérité dans l’histoire des cataclysmes. » 
Remplaçons André Breton par Le Maréchal : « Prenez garde, Le 
Maréchal, de figurer plus tard dans les manuels d’histoire de 
l’art, alors que, si nous briguions quelque honneur, ce serait celui 
d’être inscrit pour la postérité dans l’histoire des cataclysmes. »

Car nul artiste, s’il sort de l’anonymat, ne peut se soustraire 
au risque de figurer dans les livres d’histoire de l’art. Le Ma-
réchal s’y retrouve à son corps défendant, mais il y fait entrer 
avec lui la lumière des cataclysmes, puisque sa création en 
est l’expression même. Et c’est ce cataclysme qui est présent 
dans cette exposition, en même temps que ce que Fondane 
appelle le « témoignage irréfragable de la primauté de l’esprit 
et de notre vertu créatrice » qui explique le fait que, éthique-
ment, l’écrivain ne peut que lutter pour une société libérée de  
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“ Ouvrir un nouvel espace  
prétendument indépassable. ”

l’exploitation et de la domination, et qu’il n’est nul besoin d’une 
expression réaliste ou littérale pour exprimer ce retrait.

D’où le refus d’assister aux « repas fastueux » et aux « ban-
quets de puissance  » auxquels la bourgeoisie convie ses 
scribes, et la libre possibilité pour le poète « d’explorer tous 
les domaines censés être improductifs, ceux de la pensée, 
de l’analyse psychologique, de la solitude » et de les amener 
à leur plus haute expression…

Pierre Naville, que l’on trouve à la naissance de la Révolution 
surréaliste, en appelle dans le domaine de la création artis-
tique aux « dimensions incommensurables de l’imagination » ; 
et cette révolte qui marque sa place dans « une société de ré-
fractaires » rassemble les révoltés sans les y enfermer. Cette 
attitude fondamentale de refus est au cœur même de l’œuvre 
de Le Maréchal.

À l’œuvre peint se rapportent les mots écrits et autres frag-
ments poétiques, publiés ou non, ou notés sur quantité de car-
nets épars… et sur les murs de l’atelier, qui est partie intégrante 
de l’œuvre. C’est la galerie Les Yeux fertiles, rue de Seine à Pa-
ris, qui accueille à partir du 1er juin 2023 l’exposition Le Maré-
chal. Elle est accompagnée non d’un catalogue, par définition 
réducteur, mais d’un ouvrage dont l’ambition est de faire valoir 
le tout de l’œuvre de Le Maréchal en ses manifestations aux 
multiples profondeurs 3.

Nous pouvons parler ici d’art réfractaire… Réfractaire, le 
juste mot pour désigner la position artistique de Le Maréchal.

Louis Janover

1. Le Monde libertaire, no 1587, 18‑24 mars 2010.
2. Les citations de Benjamin Fondane se rapportent  
à L’Écrivain devant la révolution. Discours non prononcé  
au Congrès international des écrivains de Paris (1935), Paris,  
Paris-Méditerranée, 1997. Nouvelle édition : Paris,  
Non Lieu, 2019.
3. Georges Rubel parle à ce propos d’un « catalogue irraisonné » : 
ainsi l’ont voulu ceux qui ont désiré et rendu possible  
cette exposition, Claude Coustou, la compagne du poète,  
et Jean-Jacques Plaisance, le directeur de la Galerie  
« Les Yeux fertiles ». 
Voici le titre des textes réunis dans le livre :
En quête d’un regard authentique, Didier Mazuru
Le Maréchal, un catalogue irraisonné, Georges Rubel
La balance des extrêmes, André Pieyre de Mandiargues
Préface pour l’exposition du Terrain vague, Gaston Bachelard
Le Maréchal, présenté par André Breton, André Breton
Le Maréchal, un nouveau millénarisme, Alain Jouffroy
Vergers flamboyants, Édouard Glissant
Le Miroir des aiguilles de glace, Yves Giry
Dédicaces pour l’œuvre de Le Maréchal, Louis Janover
L’apothéose d’une mélancolie ingénue, Yvon Le Bras
Le Maréchal par Le Maréchal
In memoriam Le Maréchal, Françoise Bornot

LE SAINT DE BANK STREET OU LE CONDUCTEUR-DIRECTEUR-GÉNÉRAL DU MOTEUR FOU
VERS 1963, DESSIN SUR CARTE À GRATTER
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CULTURES

DEMANDE  
AUX OISEAUX...
Qui n’a jamais été confrontée  
aux questions impromptues  
des jeunes enfants ?

«Dis, qu’est-ce que ça veut dire anar-
chiste ?  » Combien de réponses sont 
possibles, toutes incomplètes et insatis-
faisantes. Une réponse à brûle-pourpoint 
ne peut faire office de définition, plus 
ou moins enfermante, plus ou moins 
péremptoire. À chaque dictionnaire une 
définition différente pour un même mot.
Un ouvrage récent a le mérite de tenter 
d’y répondre. Je contreviens à l’engoue-
ment suscité.

 
———

JORGE ENKIS
Dictionnaire anarchiste 

des enfants
traduit du chilien par le collectif Emma 

Goldman - 2022 - Éditions L’Atelier  
de Création libertaire, 2022, 8 €

———

P our un enfant, un dictionnaire fait 
autorité et ne questionne une défini-

tion que si l’adulte l’aborde en comparant 
les réponses des différents dictionnaires. 
Cette posture didactique implique du 
temps et tend à disparaître avec le règne 
de l’immédiateté numérique. La consul-
tation systématique de Gogole ou Wiki-
pédia sur l’engin connecté évite à l’adulte 
de réfléchir et de s’embrouiller. Aller au 
plus rapide évite de s’arrêter pour ap-
profondir, comparer, tâtonner et aboutir 
à sa propre définition. Car en anarchisme 
encore moins qu’ailleurs, il n’existe pas 
de pensée unique. Une définition est tou-
jours provisoire, perfectible. Pas pour un 
objet, mais pour un concept, rarement 
dénué d’idéologie sous-jacente. Une défi-
nition définitive vire au dogme et contre-
vient à la pensée critique aspirée. Pire, le 
terme conflit est oublié.

Le dictionnaire de Jorge Enkis a l’origi-
nalité de tenter de se mettre à la hauteur 
de l’enfant dont le monde merveilleux 
rejoindrait celui de l’anarchisme, «  cet 

idéal fantastique en dehors des sentiers 
battus. »

Or la mièvrerie du poème introductif 
de Mimmo Pucciarelli autant que la dé-
finition de l’anarchisme me laissent per-
plexe. Je vous y renvoie afin de vous faire 
votre propre avis. Ce monde pseudo-en-
chanté est digne des Bisounours ! Non les 
conflits ne sont pas évacués en Anarchie 
où tout le monde ne s’aime pas forcé-
ment, le déni les aggrave plutôt !

Emblèmes de la liberté en beauté rêvée, 
les oiseaux nous convient dès 5 ans à une 
escale d’une intensité commune à  deux 
albums.

 
———

BUFFY SAINTE-MARIE 
Toujours,  

mon amour reste
Traduit du canadien 

illustrations Julie Flett
Éditions La Pastèque, 2023, 18 €

———

N ée en 1941 (comme Joan Baez), 
Buffy Sainte Marie est d’inspiration 

folk et rock. Dernier CD Medecine songs 
date de 2017. Voici son premier album 
jeunesse.

Depuis sa réserve Crie, l’immense mu-
sicienne, autrice, actrice et activiste nous 
offre une chanson (avec la partition, pa-
roles en anglais). « Dans mes rêves, je sens 
brûler le foin purifiant et au fond de mon 
cœur, c’est un tambour que j’entends.  » 
Des oiseaux blancs se posent et écoutent. 
Chez les Cris, kisâkihitin signifie je t’aime.

———
FLORENCE JENNER METZ

Un instant de silence 
illustrations Juliette David

Éditions Alice jeunesse,  
Bruxelles, 2022, 15 €.

———

E n préambule, un extrait de la décla-
ration des droits humains concer-

nant la liberté de circuler, de choisir sa 

résidence, de quitter son pays et d’y  
 revenir.

Deux garçons fuient l’Érythrée à pied, 
en camion, en rafiot. Arrivés à Calais, ils 
apprennent le français dans le camp. L’un 
rêve de devenir médecin, l’autre grand 
cuisinier. Dans une lettre à  leur mère, ils 
font le serment de revenir. Les dessins 
sont sobres en plans serrés, crayonnés 
sur un fond en aplat. Les visages sont 
à  peine esquissés. Sur chaque double-
page, une phrase courte est introduite 
par un titre : pour regarder (les oiseaux), 
pour sentir (l’humus), pour comprendre 
(l’injustice) etc. Nourri par l’espoir d’une 
vie meilleure, Yémané raconte sans em-
phase son long et dangereux périple. La 
simplicité poétique, telle une évidence.

Florence

Place maintenant à une lecture à quatre-
z-yeux avec Juan d’une bonne pioche au 
Salon du livre 2022.

———
ANAÏS VAUGELADE
Le nom secret  

de Kenbougoul Quichon 
Éditions L’école des loisirs, 2022, 8 € 50.

———

D ans la famille Quichon aux 73 en-
fants, des cochons roses, voici le 

11e volume. Kenbougoul demande à  son 
papa de lui raconter « quand elle était pe-
tite » et qu’une grave maladie l’affectait. 
Le petit album cartonné narre comment 
le Dr Phacochère réussit à la débarrasser 
d’Éric Virus et Julie Bactérie. L’autrice-il-
lustratrice renommée aborde avec délica-
tesse une maladie infantile dédramatisée 
dont le trait fin si expressif et les couleurs 
aquarellées légères caractérisent son 
style. Une charmante série à offrir dès 4 
ou 5 ans.

Voici trois courts romans, dont un illustré, 
parus en 2022 chez le Calicot.
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———
STÉPHANE BOTTI 

À un poil près
Éditions Le Calicot, 2022, 6 €

———

L’ auteur nous fait entrer directement 
dans la partie anatomique d’un 

jeune garçon qui, jusqu’à présent, ne s’y 
était pas intéressé : son bas-ventre. Là où 
un poil a décidé de pousser ! Le lecteur 
découvre avec ce pré-ado une informa-
tion capitale et capillaire  : un nouveau 
poil au sexe devient un bonheur ! Une 
certaine exaltation, de la tendresse et de 
la naïveté se dégagent du texte. L’auteur 
nous fait partager le secret intime de cet 
enfant qui devine son futur corps en ten-
tant de capter celui des hommes bruns 
à travers les lignes de leurs corps. Après 
cette révolution intime, il ne restera plus 
longtemps un enfant. Tout au long de 
l’ouvrage, Stéphane Botti s’amuse avec 
ce poil incongru, comme d’un person-
nage insolite. La fin de l’histoire est co-
casse. Laissons aux lecteurs le soin de 
l’apprécier.

———
PATRICE FAVARO

Sombre 
Éditions Le Calicot, 2022, 9 €

———

D epuis son entrée en 6e, le héros vit 
chez ses grands-parents. Au temps 

où il n’avait pas la tremblote ni ne bavait 
son pinard, le grand-père vidait les cales 
des bateaux du port que l’on devine mé-
diterranéen. Au temps où il y avait du tra-
vail. Depuis le jour où, à l’heure de la sieste, 
le collégien est poursuivi par un scooter 
jaune, la peur lui colle au ventre. Il n’ose se 
confier qu’à un grand ado. Erreur ! Celui-ci 
confond pédophile avec homosexuel et 
l’entraîne casser du pédé au bout de la je-
tée. C’est une histoire pour découvrir que 
de la peur peut naître le courage. Une his-
toire pour aller jusqu’au bout de sa peur. 
C’est une dictée pour admettre qu’une 
faute d’orthographe n’est qu’une erreur. 
La dictée ? Un texte de Louise Michel !

Beaucoup plus tard, le héros retourne 
sur les lieux de ses années de collège. Le 
changement ? L’invasion des boutiques 
de fringues qui sont ouvertes à  l’heure 
méridienne. Qu’est devenu l’enfant fâché 
avec l’orthographe ? Comment a-t-il réus-
si à apprivoiser sa peur ?

———
THIERRY MARICOURT 

Frérot Frangin hôtel  
bestiole, hôtel bagnole

illustration Nathalie Dieterlé 
Éditions Le Calicot, 2022, 14 €

———

V oici venu le tome 3 de la saga Fré-
rot Frangin de Thierry Maricourt. À 

chaque tome, une personnalité renom-
mée différente de l’illustration ou la BD. Il 
s’agit de la correspondance fictive entre 
deux frères de 8 ans d’écart, Frangin l’aî-
né et Frérot le cadet, dont les lettres sont 
exhumées d’une boîte en carton. Petit 
rappel, le tome 1, Hôtel zinzin, hôtel zon-
zon était illustré par Tardi et le tome 2, 
hôtel resto, hôtel hosto par Zaü.

Une suite, un peu triste, qui commence 
par la découverte d’un chat retrouvé 
mort dans l’escalier, visiblement empoi-
sonné, la bave plein le museau. Frangin, 
l’aîné, court sans cesse comme une ga-
zelle derrière le boulot et écrit à toute vi-
tesse sur le coin de la table à Frérot son 
cadet : qu’est devenu le chat ?

Une belle occasion pour l’auteur de 
s’amuser avec ses personnages, passant 
du ton adulte au ton ludique. Une histoire 
menée tambour battant, telle une en-
quête policière.

Les illustrations de Nathalie Dieterlé, 
traitées en couleurs, sont marquées d’un 
trait noir incisif au pinceau et accom-
pagnent fidèlement le texte en donnant 
ainsi vie à  la correspondance des deux 
protagonistes.

Florence 
de Radio Libertaire 

Juan 
du groupe Maximilien Luce de la FA

janvier 2023
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Gueules  
de vaches !

L’ île d’Oléron, adorée des 
peintres pour sa lumino-

sité hors norme, est un petit 
paradis. Enfin, 10 mois sur 
douze, car, quand vient l’été, nos 
ami(e)s touristes, en nous enva-
hissant par centaines de milliers, 
nous font vivre au purgatoire. 

Mais, bon, les Charentais 
(anagramme anarchiste) sont 
gens accueillants. Ils com-
prennent que ces «  baigna-
sous  » (ceux qui viennent se 
baigner et qui ont des sous) 
qui, toute l’année, pourrissent 
sur pied dans le béton, la foule… 
de leurs villes invivables, rêvent 
de nos 100 kilomètres de plage, 
de notre climat, de nos petits 
ports, de notre calmitude… et de 
notre Cognac. Donc, bienvenue 
au paradis !

Mais l’île d’Oléron n’a pas tou-
jours été ce paradis qu’on nous 
envie. De 1789 à 1945, l’île d’Olé-
ron, via la citadelle du Château 

d’Oléron, fut aussi un bagne 
effroyable… pour certains. Pas-
sons sur les Prussiens de 1870, 
les Communards, les Allemands 
de la « grande » guerre ou les 
résistants à l’occupation nazie. 
Car ceux qui morflèrent le plus, 
ce furent les disciplinaires de 
l’armée française.

Thierry Guilabert nous racon- 
te tout cela, en s’attardant sur 
la révolte de ces bagnards qui 
eut lieu en 1930. Vous verrez, 
ce qu’ils enduraient est juste 
impensable de sadisme, de 
cruauté, d’ignominie… de la part 

de la chiourme (ces GDV, alias 
gueules de vaches) et d’une hié-
rarchie veule et criminelle.

Comme quoi, le paradis (qui 
n’existe pas) n’est jamais très 
loin de l’enfer, qui lui, est bien 
réel !

Jean-Marc Raynaud

THIERRY GUILABERT
Oléron 1930 la révolte
Éditions libertaires, 2023,  
168 pages, 12 €. 
En vente à la librairie Publico
ou directement aux Éditions 
libertaires, rajoutez 2 €  
pour la participation au port. 

UN DISCIPLINAIRE D'OLÉRON À LA CRAPAUDINE AVEC POUCETTES RAMPANT  
VERS SA GAMELLE. PHOTO DE GASTON DUBOIS-DESAULLE, 1899.

Pour la beauté 
du geste

M ars 1914. Plusieurs atten-
tats frappent Paris – dont 

l’un dans une brasserie, sept 
morts, rappelant celui de Vail-
lant une vingtaine d’années plus 
tôt. Les anarchistes sont pointés 
du doigt.

« Étrange époque (...), où l’on 
pouvait passer en un instant 
de l’insouciance à  l’horreur  », 
relève le jeune Eugène Lepage, 
journaliste à L’Aurore et devi-
nant là une bien étrange affaire. 
Les anarchistes doivent-ils être 
incriminés, ou des services spé-
ciaux français ou étrangers, alle-
mands ou russes par exemple, 
sont-ils à l’œuvre avec la volonté 
de déstabiliser le gouvernement 
Poincaré ? L’Okhrana aurait-elle 
repris du service ?

« On dit que ça pourrait être 
une équipe menée par un agent 
provocateur. Dans le but de dis-
créditer définitivement l’anar-
chisme. »

Crédible ? Que représente le 
mouvement anarchiste ? Des 
clopinettes, songe Eugène – 
et dans ce cas, quel intérêt de 
chercher à l’affaiblir ? S’agirait-il 
d’une guerre des polices ? « … 
La Brigade mobile parisienne 
(…) est occupée à mettre des 
bâtons dans les roues de la 
Sûreté. »

C’est presque un tableau à la 
Brueghel qui est proposé là, 
avec divers personnages dont 
le lecteur ne sait d’office que 
penser.

« Bref, soit nous avons affaire 
à  un agent provocateur, soit 
à un ancien camarade de Bon-
not. L’une de ces deux pistes est 
fausse, et rien ne nous assure 
que l’autre soit vraie. Nous voilà 
bien avancés », se désole Victor 
Fabre, le commissaire de police 
chargé de l’enquête.

La description de Benja-
min Franceschetti (né en 1990 
à  Bastia, professeur de philo-
sophie en banlieue parisienne) 
fourmille de détails, les portraits 
des compagnons sonnent plu-

tôt juste. Ainsi, celui de Rirette 
Maîtrejean.

Sauf que ses anarchistes, tous 
individualistes ou en rupture 
d’idéologie (aucune mention 
des Jean Grave, Sébastien Faure 
et autres), ne sont pas futés et 
se laissent abuser par la police, 
les espions et jusque par leurs 
compagnons. Des « pantins ».

Fabre « avait appris à com-
prendre l’idéologie enfantine, les 
songes abracadabrantesques, 
de ces jeunes gens – ils étaient 
souvent jeunes – cabossés, 
mutilés, brisés.  » Pas un pour 
rattraper l’autre : ce petit monde 
est bien glauque, observe-t-il. 
«  Ils étaient en guerre, et la 
guerre pouvait être sale. Rien 
de nouveau sous le soleil. »

Cette « anarchisterie » rebon-
dit au fil de courts chapitres, 
jusqu’au dénouement qui ne 
surprendra pas.

Thierry Maricourt

BENJAMIN FRANCESCHETTI
Si le geste est beau
La Manufacture de livres, 2023
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RAYMOND PATOUX
Mémoires  
d’un syndicaliste libre  
et libertaire, . 
L’Harmattan. 2023. 236 p. 26 €

Une vie à militer

R aymond Patoux, proche 
du mouvement libertaire, 

ami de Suzy Chevet et Maurice 
Joyeux, a rédigé ses mémoires 
avec l’aide de sa nièce entre 
2003 et 2007. Elles sont 
aujourd’hui publiées, préfacées 
par sa fille. C’est heureux, vu le 
rôle et l’importance du person-
nage.

Il est né le 1er novembre 1913 
à Angers d’une mère piqueuse 
en confection et d’un père jar-
dinier. Comme de nombreux 
syndicalistes, il refuse la Charte 
du travail promulguée par 
Vichy, rejoint le mouvement 
de Résistance Libération Nord. 
Très discret, il évoque modeste-
ment la fabrication de tracts, de 
journaux et la collecte d’infor-
mation. À la Libération, organi-
sateur hors pair, il refonde l’UD 
CGT, qui dépassera rapidement 
les 15 000 adhérents. Le 1er 
mai 1945 lui a laissé de beaux 
souvenirs. Près de 10 000 per-
sonnes dans la ville, conduites 

par les ardoisiers aux traditions 
libertaires affirmées. Élu secré-
taire par le congrès, il repré-
sente l’UD aux quatre coins 
de la région aidé par les frères 
Pantais de la CGT-SR ainsi que 
par Perrier, ancien communiste 
devenu libertaire. Il explique la 
dureté des affrontements avec 
les communistes qui tentent de 
faire main basse sur le mouve-
ment syndical, Patoux étant 
qualifié de « serviteur des trusts 
et de la réaction ». Refusant les 
diktats communistes, la majo-
rité des syndiqués de l’UD-49 le 
suit pour la jeune CGT-FO afin 
de préserver l’indépendance du 
syndicalisme.

Il publiera l’année suivante 
avec d’autres libertaires, le 
manifeste d’Angers, déclara-
tion s’inspirant des principes du 
syndicalisme révolutionnaire. Il 
prône l’occupation gestionnaire 
des entreprises.

La proximité entre les mili-
tants de la CGT-FO et de la 
CNT est alors importante. Ils 
se lancent dans des actions de 

solidarité internationale pour les 
victimes des dictatures com-
munistes ou fascistes, dans la 
défense des revendications des 
ouvriers et salariés de la région. 
Patoux raconte avec moult 
exemples les conflits sociaux.

Outre son activité syndicale, 
Patoux revient longuement sur 
ses relations avec Suzy Chevet 
et Maurice Joyeux, la librairie du 
Château des brouillards 1 et le 
gala de soutien au Monde liber-
taire. Dans FO, il organisera l’op-
position à la guerre d’Algérie, la 
lutte contre l’extrême droite et 
l’OAS. C’est avec le même esprit 
que Patoux animera ensuite les 
UD-76 puis 45 jusqu’à sa retraite 
en 1990.

Des mémoires passionnantes, 
qui illustrent la vivacité de la tra-
dition syndicaliste libertaire.

Sylvain Boulouque

1. Librairie où travaillait Maurice 
Joyeux et siège provisoire  
du ML. ndlr

KHAROLL-ANN SOUFFRANT 
Le privilège de dénoncer
Justice pour toutes les victimes 
de violences sexuelles
Éditions Remue-ménage, 2023.

Dans l’émission Femmes libres 
sur Radio libertaire, 89.4,  
le 17 mai 2023 : http://emission-
femmeslibres.blogspot.com

L’entonnoir

K haroll-Ann Souffrant, doc-
torante en service social 

à  l’Université d’Ottawa, nous 
invite à  faire un pas de côté 
pour comprendre l’intersection 
entre le genre, la misogynie, les 
violences sexuelles et le militan-
tisme féministe. 

L’entonnoir est un texte 
qu’elle a fait publier le 10  juil-
let 2020 dans La Presse, pour 
narrer l’agression sexuelle 
qu’elle a subie, mineure, par un 
adulte en position d’autorité. Il 
lui a fallu 10 ans pour évoquer 
publiquement cette violence 
multidimensionnelle, ce vol de 
son enfance : mineure, femme, 
noire, élevée par une mère seule 
au foyer, avec peu de moyens. 
De quoi nourrir les moqueries 
de l’agresseur, et qu’il ait de 
quoi humilier, rabaisser, utiliser 
le corps méprisé pour assouvir 
sa haine et son pouvoir.

Kharoll-Ann a libéré sa parole 
grâce à #MeToo et #BlackLive-
Matter tant par l’écriture que par 

la réflexion féministe sur son 
propre travail auprès de survi-
vantes de violences sexuelles 
et dans divers services commu-
nautaires et sociaux. 

Au Canada, une femme sur 
trois et un homme sur onze 
rapportent avoir été victimes 
d’une agression sexuelle avant 
l’âge de 15 ans. Mais prendre la 
parole quand on est une femme 
ou une fille victime noire, c’est 
risquer la disqualification des 
propos et de toute preuve ou 
argumentation. 

Pour comprendre comment 
fonctionnent les archétypes 
coloniaux et esclavagiste, les 
stéréotypes liés à  la sexua-
lité des Noir·es ainsi que les 
failles du système de justice 
criminelle, l’autrice analyse plu-
sieurs exemples de violences 
sexuelles en les contextualisant 
dans le temps et dans l’espace 
mais aussi dans les rapports 
sociaux de genre, de classe, 
et d’origine, au Québec, en 
France et aux États-Unis. Elle 
dévoile aussi comment #MeToo 

ou l’intersectionnalité, créés 
par des militantes africaines- 
américaines, comme Tarana 
Burke et Kimberlé Williams 
Crenshaw, ont subi le blanchi-
ment mainstream. Elle prône 
aussi, autant que faire se peut, 
la justice transformatrice pour 
remplacer la justice d’État qui 
n’apporte aucune solution que 
celle de criminaliser.

« Pourtant, en centrant notre 
attention sur les personnes 
confinées dans les marges, c’est 
toute la société qu’on libère »

Hélène Hernandez
Groupe Pierre Besnard
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WAGNON SYLVAIN WAGNON
Marie Huot
libertaire, néomalthusienne, 
antispéciste, théosophe
ACL, Atelier de création 
libertaire, Lyon, 2023.

Une femme 
combattante

M arie Huot (1846‑1930), 
peu connue aujourd’hui 

et que Sylvain Wagnon nous 
permet de redécouvrir, fut 
engagée dans de nombreux 
combats. En relation avec 
Louise Michel et Jeanne Hum-
bert, elle dénonça toutes les 
exploitations et toutes les souf-
frances humaines et animales. 
Néomalthusienne, elle fut l’une 
des pionnières de la grève des 
ventres. À la fois, pour libérer les 
femmes des injonctions à la pro-
création, leur permettre le libre 
exercice de leurs corps mais 
aussi par souci de ne pas livrer 
au capital de la chair à canon 
ou des serfs pour les bagnes 
industriels. Néomalthusianisme 
qui, aux côtés de Paul Robin, 
conduisit Marie Huot à militer 
pour l’éducation sexuelle et la 
liberté de contraception.

Marie s’engage par ailleurs 
pleinement pour la cause ani-

male qui, pour elle, est une 
lutte prioritaire au même titre 
que la lutte des classes. Cette 
cause est, pour elle, une « par-
tie intégrante » de la question 
sociale. À cette fin, elle crée en 
1883, la Ligue populaire contre 
la vivisection et combat la tau-
romachie importée d’Espagne 
en France en 1853. Elle ne 
cesse, lors de ses conférences, 
de dénoncer toutes les domina-
tions, celle contre les femmes, 
les animaux et bien sûr les pro-
létaires asservis. Antivivisec-
tion qui l’entraîne, dans de vio-
lentes polémiques, à s’opposer 
à  Claude Bernard. Féminisme 
qui lui fait dénoncer Jean-Martin 
Charcot pour maltraitance des 
femmes « aliénées » ou encore 
Louis Pasteur et son procédé 
naissant de vaccination. Refus 
du vaccin, dont elle serait sans 
doute aujourd’hui revenue. 
Autre facette, plus étonnante, 
voire la plus dépassée, de cette 
femme militante, ce sont les 
liens qu’elle a entretenus, non 
seulement avec le symbolisme 

dans son œuvre poétique, mais 
surtout avec le courant théoso-
phique qui flirte avec le mysti-
cisme et un certain ésotérisme.

Pour clore l’ouvrage, Syl-
vain Wagnon fait un parallèle 
entre la grève des ventres des 
XIXe et XXe siècles à  laquelle 
participèrent Marie Huot et le 
mouvement contemporain en 
Grande-Bretagne «  Birthstrike 
mouvement  » (2019‑2021). 
Enfin, pour éclairer la pensée 
de Marie Huot, l’auteur puise 
largement dans ses textes et 
nous livre en fin de volume 
deux belles annexes : Maternités 
(1892) et Le mal de vivre (1909).

En bref, un beau portrait de 
femme libertaire féministe, mili-
tante, végétarienne radicale et 
mystique à ses heures.

Hugues
Groupe Commune  

de Paris

RETRAITE AUX FLAMBEAUX

Allons arracher notre retraite, aux flambeaux !

Trop souvent non choisis, nos départs en vacances
suivent les postes vacants, les trous sur la route,
d’une vie au travail et ses dures cadences.
Le repos, faux cadeau, est dosé goutte à goutte

pour nous garder jusqu’à la dernière séance.
Ce ne sont jamais que des pauses, qui leur coûtent,
un manque à gagner, le prix de notre espérance
d’un « temps à soi » chaque jour et un jour sans doute...

Cette idée de retraite dont on a les miettes,
qu’ils veulent balayer, que déjà l’on regrette,
hors de portée et comme vêtue d’oripeaux,

qui n’a pu tenir longtemps ni su fructifier,
nous allons la défendre contre leurs assauts,
puis tou·te·s ensemble voudrons la bonifier.

À la Bastille, les faire battre en retraite !

POÉSIE EN NOIR

Monica Jornet

Libres pensées  
sous licence poétique (2 vol),  
Feuilles volantes,
Les Éditions libertaires
DESSIN C. MOA

NOUS OUVRONS ICI UNE NOUVELLE CHRONIQUE
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Dernières parutions
Juin  2023

La librairie du Monde libertaire

Commandes à adresser à Librairie PUBLICO  145 rue Amelot 75011 Paris 
Chèque à l’ordre de PUBLICO (Frais de port : 15 %, minimum 2 €)

ou https://www.librairie-publico.com
Contact : 01 48 05 34 08  librairie-publico@sfr.fr 

Dix questions sur le syndicalisme
Guillaume Goutte, Libertalia, 120 p., 8 €

Des origines du syndicalisme, à ses pratiques 
de lutte, à ses rapports avec les partis, aux ten-
dances et débats qui l’animent et le divisent, à ses 
liens avec l’antifascisme et le féminisme et aux 
perspectives qui se dessinent : un syndicalisme 
vivant, porteur d’avenir afin de renouer avec les 
ambitions de rupture et de transformation sociale.

Géopolitique de l’anarchisme
Vers un nouveau moment libertaire
Édouard Jourdain
Éditions Le Cavalier Bleu, 175 p., 20 €

Au regard des crises qui traversent actuellement 
le monde, l’anarchisme devient d’une brûlante 
actualité. Les courants multiples qui le nour-
rissent se retrouvent ainsi unis dans des combats 
menés de concert pour construire la société future. 

Guadeloupe, mai 67
Massacrer et laisser mourir
Elsa Dorlin, Libertalia, 153 p., 10 €

En mai 1967 en Guadeloupe, un mouve-
ment de grève est réprimé dans le sang par 
les forces de l’ordre françaises. À ces mas-
sacres vont se substituer des politiques 
migratoires, sociales et économiques dis-
criminatoires, des idéologies raciales...

Les plaisirs de la rue
André Warnod, L’Échappée, 284 p., 20 €

André Warnod n’a eu de cesse de déambuler 
dans l’ombre pour livrer les innombrables se-
crets que recèlent les rues de la Ville-Lumière : 
de la fête des fleurs et de la foire à la ferraille, 
aux bals et bistrots par milliers, jusqu’aux dessi-
nateurs affabulateurs et discrets photographes. 
Avant d’être une fête, Paris était un plaisir.

Tristes campagnes
Bernard Charbonneau, L’Échappée
228 p., 12 €

Face à la rationalisation de la production, à la 
concentration des terres, les paysans sont priés 
de s’adapter. Les sociétés locales disparaissent, 
emportées par l’essor d’une banlieue uniforme 
et d’une industrie totale. On parle de pro-
grès technique, mais il s’agit d’un ethnocide.

La tentation écofasciste
Écologie et extrême droite
Pierre Madelin, Écosociété, 264 p., 18 €

Le lien entre l’extrême droite et la défense de 
l’environnement n’a rien d’évident. Pourtant, 
il existe bel et bien une pensée écofasciste au 
sein de la grande famille des idéologies natio-
nalistes et identitaires. Démographie, tensions 
entre localisme et universalisme, immigration. 

L’émeute du futur
Le Comité des Bons Conseils
Jules Lasbleiz (Illustrateur)
Les Éditions des Bricoles, 480 p., 12 €

Du fond des abysses de la normali-
té futuriste, vous décidez d’aller faire 
un tour en ville... Le seul livre-jeu au 
monde qui s’occupera bien comme il 
faut de vos emmerdements à venir !

Marie Huot. Libertaire, néomalthu-
sienne, antispéciste, théosophe…
Sylvain Wagnon, Atelier de création
libertaire, 132 p., 12 €

Amie de Louise Michel et du libertaire Paul Ro-
bin, Marie Huot  est la figure emblématique de la 
cause animale, du féminisme et du néomalthusia-
nisme révolutionnaire. Son parcours se situe aux 
confins de l’anarchisme du dix-neuvième siècle. 

Une petite histoire de l’anarchisme
Marianne Enckell, Nada  éditions, 122 p., 10 €

L’histoire de l’anarchisme est avant tout une 
histoire bien réelle d’hommes et de femmes en 
lutte, avides de savoir et de changement social, 
de culture et d’idéal. Marianne Enckell nous 
emmène sur les traces de ce mouvement de-
puis ses origines, abordant en particulier son 
aspect international et sa dimension culturelle.

Winter is coming. Une brève histoire 
politique de la fantasy
William Blanc, Libertalia, 160 p., 10 €

Le genre du merveilleux contemporain a 
constamment servi d’outil pour critiquer 
la société industrielle. De William Mor-
ris à Tolkien en passant par Ursula Le 
Guin, ce petit ouvrage invite à question-
ner la généalogie politique de la fantasy.
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00 NOMADES
Groupe La Roulotte Noire
groupe-nomade@fede…

02 AISNE
Groupe Kropotkine
kropotkine02@riseup.net
http://kropotkine02.org/
• Le Loup Noir
8, rue Fouquerolles  
02000 Merlieux
03-23-80-17-09
• L’Étoile Noire 
5, rue Saint-Jean 02000 Laon
09-75-55-47-06 
Ouverture tous les jours  
13 h-19 h sauf le dimanche.

03 ALLIER
Liaison Étoile Noire
etoile-noire@fede…
https://liaisonetoilenoire.
home.blog/

07 ARDÈCHE
Groupe d’Aubenas.
fa-groupe-daubenas@
wanadoo.fr
Groupe la Chèvre noire
groupe-lachevrenoire@fede…

09 ARIÈGE
Liaison Ariège
ariege@fede…

12 AVEYRON
Liaison Sud-Aveyron
sud-aveyron@fede…

13 BOUCHES-DU-RHÔNE
Groupe Germinal
loran@w-n-e.net
www.groupegerminal. 
lautre.net
Liaison La Ciotat
la-ciotat@fede…
Groupe Oaï
oai@federation-anarchiste.org
Groupe Chat noir 
chat-noir@fede…

14 CALVADOS
Groupe Germaine Berton
groupe-germaine-berton 
@riseup.net
https://facaen.wordpress.com
https://m.facebook.com/ 
facalvados/

17 CHARENTE- 
MARITIME
Groupe « Nous Autres »
35 allée de l’Angle, Chaucre
17190 Saint-Georges-d’Oléron
nous-autres@fede…

20 CORSE
Liaison Corsica
corse@fede…

22 CÔTES-D’ARMOR
Liaison Jean Souvenance
souvenance@no-log.org
Groupe L’émancipation 
sociale 
emancipation-sociale@fede…

23 CREUSE
Liaison Granite
a.makhno@orange.fr

24 DORDOGNE
Groupe Emma Goldman 
Périgueux
perigueux@fede…
http://fa-perigueux.blogspot.fr

25 DOUBS
Groupe Proudhon
c/o CESL BP 121 
25014 Besançon cedex
• Librairie l’Autodidacte
5 rue Marulaz,
25000 Besançon
ouverte du mercredi au samedi
de 15 h 00 à 19 h 00
groupe-proudhon@fede…

28 EURE-ET-LOIR
Groupe Le Raffüt
fa.chartres@free.fr

29 FINISTÈRE
Groupe Le Ferment
leferment@fede…
Liaison May Piqueray
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris

31 HAUTE-GARONNE
Groupe Libertad de Toulouse
Le chat noir
33 rue Puget
31 000 Toulouse
libertad@fede…
http://libertad-fa.org

32 GERS
Liaison Anartiste 32
anartiste32@fede…
Liaison Henri Bouyé
henri-bouye@fede…

33 GIRONDE
Cercle Barrué
http://cerclelibertairejb.
wordpress.com
www.facebook.com/cljb33
cerclelibertairejb33 
@riseup.net
Groupe Nathalie Le Mel
nathalie-le-mel@fede…

34 HERAULT
Groupe Son of anarchy 34 
sunofanarchy34@fede…
Liaison Ganges 
ganges@fede…

35 ILLE-ET-VILAINE
Groupe La Sociale.
c/o local « La Commune »,
17 rue de Châteaudun
35000 rennes
contact@falasociale.org
Liaison Lacinapse
liaison-lacinapse@fede…
Liaison Redon
redon@fede…

37 INDRE ET LOIRE
Liaison Tours 
tours@fede...

42 LOIRE
Groupe Makhno
Bourse du Travail Salle
15 bis Cours Victor Hugo
42028 Saint-Étienne cedex 1
groupe.makhno42@gmail.com

44 LOIRE-ATLANTIQUE
Groupe Hermine Noire 
hermine-noire@riseup.net

45 LOIRET
Groupe Gaston Couté
groupegastoncoute45 
@riseup.net

50 MANCHE
Groupe Manche
famanche@riseup.net
www.facebook.com/famanche

51 MARNE
Liaison Reims-Ardennes
reims@fede...

56 MORBIHAN
Groupe René Lochu
c/o Maison des associations
31 rue Guillaume Le Bartz
56000 Vannes
groupe.lochu@riseup.net
groupe libertaire Francisco 
Ferrer ( GLFF)
glff-lorient@proton.me
https://www.facebook.com/
FA.Lorient/

57 MOSELLE
Groupe de Metz
groupedemetz@fede…

58 NIÈVRE
Liaison Pierre Malézieux
pierre.malezieux@fede…

59 NORD
Groupe ô Rage Noire
o.rage.noire@fede...

60 OISE
Liaison anarcho-syndicaliste 
L’éponge noire 
lepongenoire@riseup.net

62 PAS-DE-CALAIS
Groupe FAST
fast@fede...

63 PUY-DE-DÔME
Groupe Spartacus
spartacus@fede…
Liaison Combrailles
liaison.Combrailles@fede…
Groupe « Enza Siccardi »  
Cournon-Auvergne 
enza-siccardi63@fede…

64 PYRENEES- 
ATLANTIQUES
Liaison Béarn
bearn@fede...
Liaison Lutte Libertaire 
Bayonne - Pays basque 
luttelibertaire.BA-PB@fede...

66 PYRÉNÉES 
ORIENTALES
Groupe John Cage
vente du Monde libertaire 
au 13 El Taller Treize
13 rue Sainte-Croix
66130 Ille-sur-Tet
john-cage@fede…
Liaison Pierre-Ruff
pierre.ruff.fa66@gmail.com

67 BAS-RHIN
Liaison Bas-Rhin
liaison-bas-rhin@fede…

69 RHÔNE
Groupe Graine d’anar
grainedanar@fede…
https://grainedanar.org

70 HAUTE-SAÔNE
Liaison Haute Saône
liaison.haute-saone@fede…

71 SAÔNE-ET-LOIRE
Liaison « La vache noire »
399 quai Jean Jaurès 71000 
Mâcon 
lavachenoire@le-local-liber 
taire.com

73 SAVOIE
Groupe de Chambéry
federationanarchiste73 
@protonmail.com

74 HAUTE-SAVOIE
Groupe Lamotte Farinet
lamotte-farinet@fa74.org

75 PARIS
Groupe Georges Brassens 
Georges-brassens@fede...
Groupe Salvador Segui
groupesalvadorsegui 
@gmail.com
Groupe « Commune 
de Paris »
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris
commune-de-paris@fede…
Groupe Maximilien Luce 
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris
maximilien-luce@fede…
Groupe Louise Michel
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris
groupe-louise-michel@fede…
Groupe libertaire La Rue
Bibliothèque La Rue
10 rue Robert Planquette
75018 Paris
permanence tous les samedis  
de 14 h 30 à 17 h 30
gllr@fede…
https://groupe-libertaire-la-
rue.jimdosite.com
Groupe La Révolte
la-revolte@fede…
Groupe Pierre Besnard
vente du Monde libertaire 
le dimanche de 10 h 30 à 12 h 00
place des fêtes Paris XIXe

pierre-besnard@outlook.fr

76 SEINE-MARITIME
Groupe de Rouen
rouen@fede…

77 SEINE-ET-MARNE
Liaison Melun 
melun@fede…

78 YVELINES
Groupe Gaston Leval
gaston-leval@fede…

80 SOMME
Groupe Georges Morel
amiens@fede…

81 TARN
Groupe les ELAFF
elaf@fede…

85 VENDÉE
Groupe Henri Laborit
henri-laborit@fede…

86 VIENNE
Liaison Poitiers
poitiers@fede…

92 HAUTS-DE-SEINE
Groupe Fresnes-Antony
fresnes-antony@fede…

93 SEINE-SAINT-DENIS
Groupe Henri Poulaille
c/o La Dionyversité
4 Place Paul Langevin
93200 SAINT-DENIS
groupe-henry-poulaille 
@wanadoo.fr

94 VAL-DE-MARNE
Groupe Élisée Reclus
Publico
145 rue Amelot 75011 Paris
faivry@no-log.org

95 VAL-D’OISE
Liaison 95 
liaison95@fede…

97 GUADELOUPE
Liaison Guadeloupe Caraïbes
liaison-guadeloupe-caraibes 
@fede…

BELGIQUE
Groupe Ici et Maintenant
groupe-ici-et-maintenant 
@fede…

SUISSE
Fédération Libertaire 
des Montagnes (FLM)
rue du Soleil 9
92300 La Chaux-de-Fonds 
Suisse
flm@fede…

Le site de la Fédération 
anarchiste
une mine d’informations  
sur ces groupes, sur leurs blogs, 
leurs sites, leurs librairies,
leurs activités 
www.federation-anarchiste.org

les adresses mails
@federation-anarchiste.org

sont abrégées en  
@fede…

ANNUAIRE DES GROUPES ET LIAISONS DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE
Si un groupe n’a pas d’adresse postale, merci d’écrire à la Librairie Publico/RI FA, 145 rue Amelot, 75011 Paris
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12 heures
POUR L'ANARCHISME

  99hh3300      AAccccuueeiill  CCaafféé­­TThhéé
  1100hh  ­­1111hh3300    ::    LLaa  vvoolluuppttéé  ddee  llaa  ddeessttrruuccttiioonn

  ((11884400­­11991144))  ­­7700''­­
DDéébbaatt  aavveecc  AAnnnnee  SStteeiinneerr,,  FFrraanncciiss  PPiiaann  

  1111hh­­1122hh3300    ::    LLaa  mméémmooiirree  ddeess  vvaaiinnccuuss  
((11991111­­11994455))  ­­7700''­­

DDéébbaatt  aavveecc  CCllaaiirree  AAuuzziiaass,,  KKaarriinnee  SSnneeppmmaacc  
  1122hh3300­­1144hh3300    ::    DDééjjeeuunneerr  oorrggaanniisséé  

eett  aauuttooggéérréé  ppaarr  lleess  LLaappiieennss
  1144hh3300­­1166hh    ::    DDeess  fflleeuurrss  oouu  ddeess  ppaavvééss

  ((11994444­­11996688))  ­­7700''­­
DDéébbaatt  aavveecc  RReennéé  BBeerrtthhiieerr,,  

JJeeaann­­PPiieerrrree  PPaattiinn  

  1166hh­­1166hh3300    ::    PPaauussee
  1166hh3300­­1188hh    ::    LLeess  rréésseeaauuxx  ddee  llaa  ccoollèèrree

  ((11996655­­22001122))  ­­7700''­­
DDéébbaatt  aavveecc  FFrraannkk  MMiinnttzz,,  HHuugguueess  LLeennooiirr

  1188hh­­1199hh    ::    DDéébbaatt  aauuttoouurr  ddee  llaa  cceennssuurree  ::
  TTaannccrrèèddee  RRaammoonneett  ::  aassssoocciiaattiioonn  AACCRRIIMMEEDD,,

NNoorrbbeerrtt  DDeevveerrmmeellllee
1199hh­­2200hh3300    ::    PPaauussee  rreeppaass  oorrggaanniissééee  

eenn  aauuttooggeessttiioonn  
ppaarr  lleess  llyyccééeennnneess  eett  lleess  llyyccééeennss  dduu  LLAAPP

  2200hh3300­­2222hh3300    ::    ccoonncceerrtt  ::    AACCHHAABB

 autour des documentaires de Tancrède Ramonet :                                             NNII  DDIIEEUU  NNII  MMAAÎÎTTRREE

aauu  LLyyccééee  AAuuttooggéérréé  ddee  PPaarriiss
339933,,  rruuee  ddee  VVaauuggiirraarrdd  --  7755001155  --  PPaarriiss

MMééttrroo  //  ttrraamm  ::  PPoorrttee  ddee  VVeerrssaaiilllleess
organisées par

Le samedi
3 juin 2023

Programme détaillé sur notre blog :
http://federation-anarchiste-groupe-commune-de-paris.over-blog.com

TABLE 
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