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ET JE NE SUIS TOUJOURS
PAS MALADE !

PLUS DE 70 ANS
QUE LA SÉCURITÉ
SOCIALE EXISTE...

Parlementarisme,  
un diagnostic réjouissant !

L e dossier principal du Monde Libertaire de février 2025 
porte sur la santé. Il y a tant à en dire en mode capitaliste 
et dans une perspective de sortie de ce système mortifère. 

Cela tombe assez bien, car l’actualité politicarde de ces dernières 
semaines nous pousse, bien malgré nous, à nous pencher sur la 
santé d’un sérieux malade, le parlementarisme.

Après une dissolution ébouriffée relevant de la psychiatrie, le 
recrutement d’un gouvernement éphémère auprès des tendances 
les plus minoritaires de l’échiquier politique hexagonal, Macron Ier, 
dans son fantasme impérial, est allé chercher pour nouveau Pre-
mier sinistre un Bayrou «  modemiste  » dont personne n’aurait 
jamais voulu. Nous voilà maintenant sous le joug d’un président 
putschiste qui s’accroche, secondé par une armée de sous-fifres 
multi-désavoués par la population électorale. Ils s’accrochent mor-
dicus comme le morpion sur…

Combien de temps cette nouvelle équipe de choc va-t-elle 
encore pouvoir tenir ? Ne boudons pas notre plaisir : pour les plus 
aveugles, qui vont peut-être retrouver la vue, le parlementarisme 
et même la simple idée de pouvoir avec leur cortège d’institutions 
poussiéreuses, montrent au grand jour un état de santé catastro-
phique, ce qui n’est pas pour nous déplaire.

Après ça, qui va pouvoir encore nous dire qu’aller élire ait encore 
le moindre sens ? Qui va pouvoir encore appeler au vote… utile ?

Et puis tiens, pendant qu’on y est, regardons aussi plus loin, aux 
USA, en Roumanie, en Géorgie et ailleurs. Nulle part les « élites » 
dirigeantes ne sont l’expression des peuples. Rien que des émis-
saires du vrai pouvoir, celui du fric et de la corruption.

La France n’est pas gouvernable ? Tant mieux, on n’a pas besoin 
d’être gouvernés et nous sommes prêts pour l’autogestion généra-
lisée, débarrassée de tous les miasmes du capitalisme destructeur.

Tout est à  refaire, sans eux. Nous leur proposerons un régime 
drastique propre à  leur faire prendre conscience de ce qu’est la 
difficulté de vivre sous gouvernance. Pour la meilleure santé de 
l’humanité et de la planète qui l’abrite.

Philippe Pouchat
CRML

 

C’ est expérimental, mais ça va se généra-
liser ; dans certains départements, pour 
travailler dans le secteur de la santé et du 

social, auprès notamment des enfants, il faut se voir 
délivrer un certificat d’honorabilité. Oui, l’honneur, 
ça se certifie. 

Et ce qui est amusant, c’est que c’est l’État – une 
structure oppressive qui a organisé la déportation 
d’enfants juifs, a massacré des peuples dans ses 
colonies, est un des plus grands vendeurs d’armes, 
soutient un copain-état génocidaire, parque des 
gamins dans des centres de rétention, entretient une 
police gangrénée de fonctionnaires racistes ; bafoue 
le droit constitutionnel de manifester ; fiche, sur-
veille, enferme des gens par milliers – qui va attes-
ter de l’honorabilité des professionnels du social. 
Un État, rappelons-le, dirigé par des bouffe-galettes 
dont trop ont été condamnés ou vont l’être, pour des 
affaires de cols blancs qui brassent des dizaines de 
millions d’euros, et ce malgré une justice de classe.

Alors évidemment, travailler auprès des gamins 
doit être un secteur sous surveillance et il est salu-
taire de devoir montrer patte blanche. Il était d’ail-
leurs déjà demandé des extraits de casier judiciaire. 
Désormais, il faudra que l’État valide l’honneur.

Tout est question de définition, j’imagine…

Julien Caldironi
Individuel FA 49
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TERRAINS     DE LUTTES

IN MEMORIAM 
ET HENRI S’EN ALLA…
Donc, peu avant la fin de l’année 2024, 
Henri Simon s’est endormi pour de bon. 
Pendant toute la deuxième moitié du 
XXe siècle, il a cheminé jamais très loin 
du courant anarchiste sans jamais s’y 
rattacher. Rapidement, certainement un 
peu rapidement, on aurait pu dire qu’il 
représentait le courant conseilliste. Ce fut en 
fait bien plus que cela.

I l est né le 25 novembre 1922 à Rozay-en-Brie 
(Seine-et-Marne). La notice du Maitron, rédi-
gée par notre compagnon Hugues Lenoir, men-

tionne qu’il fut tout d’abord manœuvre dans une 
râperie fin 1939, puis embauché comme technicien 
juridique en assurance vie aux Assurances Générales 
de France (1945‑1971). En 1972, après une année 
de chômage, il rentra comme technicien juridique 
chez Trapil, une société d’économie mixte gérant les 
pipelines de France (1972‑1976). De 1977 jusqu’à sa 
retraite en 1982, il fut demandeur d’emploi.

“Un homme qui luttait  
dans tous les instants de sa vie.”

Si, dès le début des années d’après-guerre, il fut 
délégué CGT, cela ne dura pas. Il en fut expulsé 
après la mort de Staline. Entre-temps, il avait fait 
la connaissance du groupe marxiste antistalinien 
Socialisme ou Barbarie auquel il adhéra formelle-
ment en 1953. Les débats au sein de SoB, en rupture 
avec le trotskysme, portaient essentiellement sur la 
nature de l’URSS, considérée comme un capitalisme 
bureaucratique d’État. De ce groupe réunissant un 
certain nombre d’intellectuels, il se sépara en 1958, 
au moment du coup d’Alger, car revenait la question 
du parti et des tâches d’avant-garde. En opposition 
avec cela, il sortit du groupe. Avec Claude Lefort, il 
fonda un groupe qui prit le nom d’ILO (Information 
et Liaisons Ouvrières). Il regroupait au début essen-
tiellement des intellectuels et des étudiants. Rapi-
dement un certain nombre d’ouvriers et d’employés 

du Regroupement interentreprises, créé au même 
moment qu’ILO, fusionnèrent avec ce groupe qui 
devint ICO (Informations Correspondance Ouvrière). 
Sous ce sigle, avec des réunions hebdomadaires et la 
publication d’un bulletin ronéoté, ce groupe publia 
nombre d’informations sur les luttes dans les entre-
prises en se positionnant aussi sur la question algé-
rienne, refusant de prendre parti pour un camp et 
s’ouvrant aux luttes internationales.

Ce travail de réflexion et d’information dépassa 
les limites des courants antistaliniens, fort peu nom-
breux par ailleurs, au point qu’en octobre 1966, l’In-
ternationale situationniste publia un texte intitulé 
Lire ICO qui suscita dans le groupe pour le moins 
une certaine incompréhension. Trois ans plus tard, 
en 69, l’I.S. se demanda  : « Qu’est-ce qui fait men-
tir ICO ?  ». Entre-temps, il y avait eu Mai 68 et les 
espoirs révolutionnaires qui se manifestèrent sous 
forme de débats enflammés, d’exclusions et de 
dérives théoriques. ICO traversa cette période en 
restant fidèle à sa pratique, c’est-à-dire rassembler 
les informations en provenance des entreprises 
comme expressions des luttes de classes et être un 
endroit de libres confrontations.

“Plaçant la lutte de classes  
au centre de son existence.”

D’Henri il est possible de dire qu’il fut avant tout 
un homme qui luttait dans tous les instants de sa vie. 
C’est ainsi qu’il comprenait, vivait la « militance » et 
ne la réduisait pas à  son aspect politique. Il ne se 
disait pas non plus «  révolutionnaire », car ce mot 
était trop souvent associé à des personnes pour qui 
l’engagement politique est tout, au point d’oublier 
qu’ils sont avant tout des êtres humains contradic-
toires qui n’arrêtent pas de merdoyer tout au long 
de leur vie. Plaçant la lutte de classes, la lutte pour 
« matérielle », qui seule peut transformer radicale-
ment l’ordre existant, au centre de son existence, il 
n’a cessé de se remettre en question, de s’interroger 
sur sa propre évolution. 

Jusqu’au bout, il est resté indocile, toujours curieux 
des changements d’ordre économique, politique, 
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technique... Toujours ouvert, toujours à  l’écoute, 
mais pas pour autant homme parfait, cela va de soi. 
Voilà ce que nous pouvons retenir de l’homme. Il a 
cependant sans aucun doute incarné ce regroupe-
ment qu’était ICO qui porta dans ses publications 
l’idée des conseils ouvriers en faisant revivre la révo-
lution allemande à travers sa brochure Les conseils 
ouvriers en Allemagne. ICO marquait là sa parenté 
avec le courant communiste de conseil hollandais et 
son initiateur, l’astronome Anton Pannekoek.

Henri a laissé des traces directement dans une 
longue interview intitulée De la scission avec Socia-
lisme ou Barbarie à  la rupture avec ICO. menée par 
les auteurs de la publication L’Anti-mythe où il relate 
en détail sa trajectoire politique comme dans une 
interview filmée présente sur le site https://labour-
net.tv réalisée en 2018.

“Son besoin de confrontation 
permanente.”

Arrivé au milieu de cette rétrospective, il fait le 
point sur les possibilités des luttes actuelles. Après 
avoir rappelé que les coopératives avaient été une 
tentative pour le monde ouvrier de prendre pos-

session à la fois de son travail et de sa production, 
tentative récupérée par le capital, Henri rappelle 
«  en 1905, l’apparition des conseils ouvriers, que 
personne n’avait prévus, qui se sont développés en 
fonction de la structure du capitalisme à ce moment. 
L’idée de pouvoir gérer une entreprise, il faut que 
l’entreprise soit un tout, ce que le capitalisme était 
entre les deux guerres. Par exemple, à Renault Bil-
lancourt, c’était une totalité, à  ce moment-là une 
gestion de l’entreprise peut se concevoir. Mais 
le capitalisme aujourd’hui est quelque chose de 
complètement différent, il est tellement mondia-
lisé d’une part, différencié d’autre part […] aucune 
entreprise ne peut être isolée du reste. Ce n’est pas 
par hasard que l’idée d’autogestion, de conseils 
ouvriers ne peut plus se développer. Il n’y a pas de 
perspective, même les grèves les plus radicales qu’il 
peut y avoir, c’est uniquement pour avoir du pognon. 
Ce qui est entièrement nouveau, positif, les occupa-
tions de places comme Occupy Wall Street peuvent 
faire penser à  l’apparition des conseils en 1905 […] 
ce qui est très positif, c’est une internationalisation 
du phénomène ».

Après ICO, ce fut Échanges et mouvement. Né en 
1975, « c’est essentiellement un réseau de contacts 
et la publication d’un bulletin qui n’a jamais été 
conçu autrement que comme une sorte de lettre col-
lective destinée à un réseau réduit de souscripteurs 
supposés y trouver des éléments d‘information et 
de discussion pour leur propre travail de réflexion ». 
C’est ainsi qu’Henri le définit dans un texte interne 
en 1979.

Dans le même texte, il explicite son besoin de 
confrontation permanente qui pourrait être tout 
à fait le nôtre, « Pourquoi voudrait-on discuter avec 
tant de copains si nous n’avions pas ce besoin, j’ai 
pratiquement fait tout cela toute ma vie, jamais inuti-
lement ». Henri ajoutait alors ce qui peut nous sem-
bler fondamental  : «  le besoin de se retrouver avec 
ceux qui partagent les mêmes conditions d’exploita-
tion ne peut être rempli et satisfait que par le mouve-
ment de lutte lui-même ».

Pierre Sommermeyer
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Le Sabot, local libertaire messin, ouvert  
depuis maintenant 5 mois, se porte bien. 
Entre ouverture trois jours par semaine,  
selon la disponibilité des camarades,  
et permanences ou divers événements,  
le local prend vie et tourne !

É tant l’un des seuls lieux militants à Metz, notre local 
sert et doit servir de base au mouvement social et 
se tenir à disposition de toutes les luttes qui nous 

composent. Les différents ateliers, permanences, forma-
tions et autres participent à la vie du local, mais aussi à celle 
du milieu militant messin, voire plus large. Par ailleurs, nous 
saluons les collectifs, assos, orgas... (ex : Trans’gressif, BDS, 
la Libre Pensée de Moselle, Bure stop...) qui viennent au 
local, nous soutiennent, participent à la vie du lieu et avec 
qui nous travaillons avec plaisir.

Le Sabot est un local anarchiste, de par les personnes 
et organisations qui le composent (FA / CNT), mais aussi 
de par son fonctionnement autogestionnaire qui vise à s’or-
ganiser autrement et construire la révolution sans «  l’at-
tendre ».

C’est aussi grâce au Sabot que le mouvement anarchiste 
en Moselle a pu se renforcer et se consolider en ayant un 
endroit où se réunir et s’organiser.

Mais alors d’où vient le nom «  Sabot  » ? Bien évidem-
ment, il ne sort pas de nulle part, mais bien de l’histoire du 
sabotage où les ouvriers.ères bloquaient les machines avec 
leurs sabots pour empêcher le travail et ainsi donc « sabo-
ter ».

Militant par la Lorraine, avec notre Sabot
Pour rendre encore plus vivant le local, tous les deux mois, 
nous essayons de renouveler notre vitrine, avec une thé-
matique différente à chaque fois. Ainsi, en décembre, nous 
sommes partis sur le thème «  antispécisme, contre leur 
surconsommation pendant les périodes des fêtes. » Et plein 
d’autres sont prévues d’ici quelques mois !

À l’intérieur, la bibliothèque est enfin opérationnelle, de 
nombreux badges et stickers n’attendent qu’à être dévali-
sés gratuitement ou à prix libre et puis bien sûr nos livres 
n’attendent que de trouver une table de chevet !

À l’occasion du 11 novembre, une soupe populaire contre 
toutes les guerres et pour une aide concrète aux personnes 
à  la rue a été servie devant le Sabot. Elle a attiré bon 
nombre de personnes. Cette soupe en appelle d’autres et 

nous conforte dans l’idée que notre local sert nos idées de 
manière très concrète.

Les ventes ou prix libre ne suffisent évidemment pas 
à payer notre loyer, alors de temps en temps nous organi-
sons également des concerts de soutien. Alors si tout ça te 
parle, te questionne, te motive… passe aux événements ou 
au local, de plus, depuis décembre, nous avons mis en place 
de nouveaux horaires d’ouverture :

> Lundi de 17 h à 20 h
> Mercredi de 17 h à 20 h
> Samedi de 15 h à 19 h
Également, si tu veux nous soutenir financièrement, de 

manière ponctuelle ou mensuelle, nous avons mis en place 
une feuille de souscription solidaire.

> Pour toutes infos ou contact : le-sabot@riseup.net
Soutenir le Sabot, c’est soutenir le mouvement anar-

chiste mosellan, mais aussi pour un autre choix de société. 
Pour un avenir égalitaire, libertaire et débarrassé des sys-
tèmes de domination !

À bientôt et vive l’anarchie !

L’équipe du Sabot
local libertaire à Metz

METZ 
QUELQUES NOUVELLES DU SABOT ! 
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IBIS BATIGNOLLES 
EXPLOITATION ET VIOL 
Il y a déjà cinq ans, les 
femmes de chambre de 
l’hôtel IBIS Batignolles 
entamaient une grève pour 
obtenir l’amélioration de 
leurs conditions de travail. 
Nous en avons rendu compte 
à plusieurs reprises dans les 
colonnes du Monde libertaire 
en dénonçant le système 
d’exploitation dans le secteur 
hôtelier, à savoir la sous-
traitance qui permet de ne pas 
attribuer à ces employées les 
mêmes droits et conditions 
salariales que le personnel 
embauché directement par ce 
type d’établissements.

C ette lutte des femmes de 
chambre fut dure et longue 
(23 mois quand même !), 

mais se termina victorieusement 
pour les grévistes qui ont vu fina-
lement satisfaite la quasi-totalité 
de leurs revendications, même si le 
système de sous-traitance perdure 
encore dans le secteur hôtelier.

Restait un point et non des 
moindres  : à  l’hôtel IBIS Batignolles, 
il ne suffisait pas au directeur de 
pressurer et harceler ses employées, 
il s’était aussi rendu coupable de viol 
sur l’une d’entre elles. Cette affaire 
était entre les mains de la justice 
depuis près de huit ans.

La justice bourgeoise est souvent 
longue à rendre un verdict (sauf pour 
un manifestant accusé d’avoir envoyé 
un projectile sur les forces de l’ordre), 
elle est également peu encline 
à défendre les faibles contre les puis-

sants, mais il arrive parfois qu’elle le 
fasse. C’est le cas cette fois-ci ; après 
trois jours d’audience, la sentence est 
tombée  : le directeur de l’hôtel IBIS 
Batignoles, qui a finalement reconnu 
les faits, a écopé de 7 ans ferme avec 
mandat de dépôt, injonction de soins 
et inscription au fichier national des 
délinquants sexuels.

Il a donc été directement incar-
céré. On ne va pas pleurer pour lui, 
espérons simplement qu’il lui aura 
été précisé qu’il n’aura pas de femme 
de chambre à disposition pour s’oc-
cuper de sa cellule.

Ramón Pino
Groupe Salvador Seguí

R E T O U R   A U   S O M M A I R E
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L’itinéraire d’un enfant gâté, mais 
momentanément désœuvré, qui conduisit un 
président de la République de son palais parisien 
vers un « Rendez-vous en terre inconnue ».

«P as question que le Béarnais confisque l’avion pré-
sidentiel pour aller faire la bise à  ses bourrins.  » 
L’ange déchu de l’Élysée prononça ces paroles peu 

amènes dans la froidure et l’humidité d’une nuit parisienne de 
décembre, au sortir d’une visioconférence dont il savait qu’elle 
était résolument inutile.

« Putain, encore deux ans... »
Il était plus que temps de réagir, d’autant que du côté de ce 
qui fut le « domaine réservé », les perspectives restent limitées 
à cause d’une stupide brouille avec Poutine, du départ de Mer-
kel, du nouveau favori de Trump et de l’Argentin qui donne le 
tournis à s’agiter sans raison. D’autres ont plus de chance. Sar-
kozy collectionne les procès, Hollande observe le naufrage du 
marigot de la gauche depuis son pédalo, Mélenchon enquête 
sur la contestation interne dans son parti et Le Pen tremble 
devant la perspective de son inéligibilité, mais lui, Emmanuel Ier, 
roi de la dissolution, quelles perspectives s’offrent à lui ? Allait-il 
devoir traverser la rue pour postuler comme animateur pen-
dant la semaine de la mode (par chance, il avait conservé la 
recommandation de l’archevêque de Paris), pour couper des 
rubans au kilomètre ou s’inscrire à  une formation «  Pose de 
couronne » chez Miss France ?

Rendez-vous en terre inconnue
Reste l’exemple du chef du Commonwealth et de ses tournées 
à l’étranger. Consultant la liste des contrées méprisées par les 
voyages officiels, le président pointa un doigt dubitatif sur 
Mayotte, une île perdue de l’hémisphère sud. Seul, Jacques 
Chirac s’y était aventuré, sans doute suite à une confusion du 
service vacances de l’Élysée avec l’île Maurice où le châtelain 
de Bity se reposait des désagréments de Bernadette et du pou-
voir. Le président préféré des Français s’y était entraîné à endu-
rer des conditions koh-lantesques imposées par le souci de la 
tempérance et de l’économie des deniers publics qui a toujours 
été la caractéristique de ses actions. 

L’agent de voyage le moins aguerri aurait fait remarquer que 
décembre aux Comores rime avec saison des pluies et que la 
conjugaison d’une température de plus de 30 °C et d’une quin-
zaine de jours de pluie compromet les joies simples de la plage, 
de la plongée sous-marine et de l’observation des baleines. Son 
croisiériste de secrétaire général aurait pu également confirmer 

ces informations s’il n’avait été retenu par la convocation de 
pinailleurs mal intentionnés du fisc ou de la justice.

Plus fort que « le » Bernard Lavilliers  
des Fatals Picards
Par un de ces heureux hasards que réserve l’Histoire, un 
cyclone d’une violence inouïe ravagea alors Mayotte, semant la 
mort et la désolation. Désormais, son voyage pouvait trouver 
une justification tout à fait acceptable. D’ailleurs, sitôt arrivé, 
collier de fleurs au cou et manches retroussées, regard d’acier 
bleu horizon caché derrière des lunettes de soleil pour éviter 
de s’encombrer de détails superflus, coiffé de son casque de 
chantier fétiche (collection Vuitton), il retrouva ses réflexes de 
Jupiter. Évacuer vite fait le problème du cyclone en décrétant 
un deuil national qui ne mange pas de pain et tracer une vision 
enthousiasmante du futur. 

La peau de Barnanier éliminée, le champ des JO d’hiver s’of-
frait à lui. Il allait faire un coup de deux qui devait lui garantir un 
passage à la postérité, à condition de ne pas renouveler l’erreur 
de partager les lauriers avec une illuminée d’origine étrangère. 
2030 n’était pas si loin qu’il ne puisse en tirer profit. Encore fal-
lait-il faire fissa pour transformer Mayotte en site olympique d’hi-
ver.

Des jeux d’hiver durables
L’exemple de la reconversion des terrils du Nord, de l’aména-
gement des dunes du Moyen-Orient et la tenue de cet évène-
ment à Sotchi avaient de quoi stimuler les imaginations. Il eut 
la confirmation que le projet serait réalisable et à un coût limité, 
dès qu’il contempla le spectacle sous ses pieds. Un paysage 
naturellement accidenté aux collines vallonnées, parfaitement 
adapté aux épreuves de l’alpin. 

La cellule ad hoc de son secrétariat avait rédigé une note, 
blanche, évidemment, à  son intention dans laquelle on expli-
quait que « les indigènes démolissent les habitations généreu-
sement mises à  leur disposition par l’État français, pour avoir 
davantage de surface habitable. Ils préfèrent également dormir 
à l’air libre et sous les étoiles, n’utilisant les plaques de tôle que 
comme lits de substitution.  » Toujours curieux, le président 
aurait aimé connaître les raisons de ce comportement surpre-
nant : superstition ou coutumes ancestrales, mais l’heure n’était 
pas à la consultation du guide vert. L’utilisation d’une matière 
première surabondante de tôles et de gravats pour l’artificiali-
sation des pistes et le recours aux régiments de la M.O.I. (Main-
d’œuvre immigrée) limiteraient drastiquement les dépenses 
tout en faisant la nique à ce Retailleau1 qui en prenait un peu 
trop à ses aises. Évités les coûteux travaux de terrassement et 
de remblai, les achats de matières premières et leurs dessous 

J’IRAI DORMIR CHEZ VOUS  
(À MAYOTTE)

R E T O U R   A U   S O M M A I R E
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de table, ces Jeux Olympiques seraient les premiers à bénéfi-
cier du logo H.R. (hyper rentable). D’ailleurs, le projet de bud-
get avait reçu l’imprimatur du ministre démissionné Lemaire 
lui-même, c’est dire ! Voyant toujours plus loin que vous et 
moi, le président imaginait déjà des boutiques de location de 
feuilles de palme pour la pratique du bobsleigh ou de la luge 
et la remise des «  Étoiles de mer  » sur la plage. Avec cette 
reconversion économique de l’île, l’utilisation des ressources 
naturelles, y compris humaines, un budget plus que limité, les 
écolos allaient devoir la fermer.

Le diable et ses foutus détails...
Bruno Roger-Petit, son « conseiller mémoire2 »), appellation 
contrôlée, proposa au président une cerise fun et popu à poser 
sur le gâteau. La participation à « J’irai dormir chez vous », une 
émission de divertissement qui connut une certaine audience 
il y a quelques années. Le président, qui avait appris de ses 
erreurs passées, se résolut à  rester une nuit supplémentaire 
malgré l’inconfort. L’émission servirait de cadre à  un grand 
débat ambulant de clarification destiné à faire connaître aux 
autochtones la bonne nouvelle que le destin, en l’occurrence 
cézigue, leur réservait. Ça plus une tournée de selfies, malgré 
les risques de transmission de maladies, et l’affaire serait rapi-
dement pliée. On vit donc une silhouette en chemise blanche 
aux plis parfaitement repassés parcourir les rues de la ville et 
prendre langue avec la population, exprimant son désir qu’ils 
l’hébergeassent. 

Bien sûr, ajoutait-il, soucieux de ne pas sembler profiter de la 
situation, « pour une nuit seulement ». C’était également l’occa-
sion de questionner les habitants sur leurs étranges habitudes 
relevées plus haut. Hélas, Sa Maladresse et leur timidité empê-
chèrent le plein succès de cette demande qu’ils furent nom-
breux à trouver incongrue sinon inquiétante. D’ailleurs, pas un 
ne l’autorisa à franchir le seuil de ce qui restait de son humble 
demeure. Légèrement dépité, mais toujours plein d’empathie 
pour son prochain et la curiosité jamais rassasiée, le mari de 
la dame aux pièces jaunes s’en fut, regrettant toutefois de ne 
pas connaître la raison pour laquelle les Mahorais restaient des 
heures sans boire ni manger. S’agissait-il de raisons religieuses, 
était-ce pour sacrifier à la tradition d’un carême local ou pour 
satisfaire à la mode des régimes « détox » ?

« Macron des missions »
Malgré cette légère déconvenue, on peut affirmer le succès 
incontestable de l’opération. Quelle meilleure preuve que ce 
refrain « Macron des missions », chanté tout le long du chemin 
qui le conduisait à l’aéroport ! Entonné avec la bonne humeur 
un peu naïve propre à nos compatriotes ultra-marins, sa mélo-
die résonne encore, pleine de douceur à ses oreilles.

Toujours sur le front...
Un chasseur de la base aérienne de Djibouti, chargé d’exfiltrer 
le commando présidentiel, atterrit trois heures plus tard seule-
ment, pour le déposer au milieu de mille cinq cents pioupious. 
Là, il put retrouver l’Ordre, la propreté, les manifestations de 
respect et le chef des cuisines de l’Élysée qui avait préparé un 
repas de réveillon. Certes, les dorures de la République étaient 
absentes du tarmac de la base et la décoration effectuée par 
le régiment des boules des sapins de Noël ne camouflait qu’à 
demi les chasseurs tricolores prêts à  décoller, mais la Répu-
blique et surtout le confort reprenaient leurs droits. 

Terminant sa part de bûche coco-mangue-passion, le pré-
sident revint alors sur les péripéties qui avaient jalonné son 
« voyage en terre inconnue ». Toujours étonné que les Mahorais 
préfèrent les rations des secours alimentaires aux plaisirs tout 
simples d’un pâté en croûte, d’un foie gras ou d’une volaille 
aux morilles, il conclut, fataliste, mais un peu peiné pour ces 
populations accueillantes  : « Et si ça se trouve, ils boudent le 
Champagne ! » Une putain de bonne question à se poser entre 
deux pépins d’une clémentine de Corse recrachés.

Jean-Claude Lenervé

1. Il était du voyage ?
2. Qui se vante d’être pour beaucoup dans la pétaudière actuelle.

CARICATURE DE DONKEYHOTEY

R E T O U R   A U   S O M M A I R E
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L e borgne vient de crever. Mal-
heureusement, ses idées nau-
séabondes continuent à  nous 

empoisonner l’existence. La mort de 
ce tortionnaire ne peut effacer les tor-
tures qu’il a pratiquées sur des êtres 
humains. De même qu’elle ne peut faire 
oublier toutes les violences verbales, 
les saloperies qu’il a éructées. D’autant 
qu’elles sont reprises et relayées par 
une flopée d’adeptes du racisme, de 
la xénophobie, de l’antisémitisme, de 
l’homophobie.

Jusqu’aux plus hautes instances du 
pouvoir (présidence, gouvernement, 
Assemblée nationale…) devenues l’an-
tichambre du fascisme.

Le Pen au Panthéon ?
C’est ainsi que le président a souligné 
le poids historique de l’homme qui 
vient de mourir tout en laissant, a-t-il 
dit, l’histoire juger de son rôle dans la 
vie publique. Ne vient-il pas par ses 
propos moralisateurs d’admettre que 
Le Pen était une personne fréquen-
table ?

Pourquoi ne pas le faire entrer 
au Panthéon aux côtés de Missak 
Manouchian, un immigré arménien, 
résistant et communiste et de Simone 
Veil, une juive, cela aurait de la gueule !

Le Premier ministre Bayrou, dès 
l’annonce de la mort, a fait l’éloge de 
ce « grand patriote » qui a été : « une 
figure de la politique française… quel 
combattant il était. »

Pourquoi pas des obsèques natio-
nales à ce grand homme qui a un sens 
inné de la République et qui s’est battu 
pour elle ?

Retailleau, le ministre de l’Inté-
rieur s’offusque que l’on danse sur un 
cadavre et dénonce des scènes hon-
teuses  : «  La mort d’un homme, fût-il 
un adversaire politique, ne devrait ins-

pirer que de la retenue et de la dignité. 
Ces scènes de liesse sont tout simple-
ment honteuses », a-t-il écrit.

Voilà des propos et des écrits qui 
sont indignes et honteux de la part 
d’un ministre. C’est une insulte envers 
le peuple et tous ceux qu’il a torturés.

Quand Mitterrand faisait  
la courte échelle  
à Jean-Marie Le Pen…
Tous ces grands démocrates sont 
à  l’image de François Mitterrand qui, 
dès 1981 à son arrivée à la présidence 
de la République, s’est employé à faire 
la courte échelle à Jean-Marie Le Pen. 
Alors qu’avant 1982, lui et son parti 
n’étaient rien. Lors des élections pré-
sidentielles de 1974, il avait obtenu 
0,75 % des voix et ses candidats aux 
élections législatives de la même 
année avaient engrangé en moyenne 
0,2 % des voix. Lors des élections prési-
dentielles de 1981, il n’avait pas obtenu 
les 500 signatures pour se présenter 
à cette élection.

Il faut dire qu’un des conseillers ély-
séens, François de Grossouvre, était un 
ami. Ils s’étaient connus sous le régime 
de Vichy. C’est ainsi qu’à peine élu 
président de la République, François 
Mitterrand accorde à  la demande de 
François de Grossouvre, son conseiller, 
une audience à Jean-Marie Le Pen qui 
venait se plaindre de l’inégalité de trai-
tement de son parti à  la radio et à  la 
télévision.

35 députés FN  
à l’Assemblée en 86
Cette première audience a été sui-
vie d’une autre rencontre le 29  mai 
1982 avec un autre conseiller élyséen, 
Guy Penne, à  qui Jean-Marie Le Pen 
a demandé de transmettre une lettre 
à Mitterrand. Il lui demande d’intervenir 

expressément en sa faveur auprès des 
directeurs de chaînes de télévision. Le 
22  juin, Mitterrand signe une réponse 
écrite en faveur de la demande : la télé-
vision ne saurait méconnaître l’obliga-
tion du pluralisme qui lui incombe…

Une semaine plus tard, Le Pen 
est l’invité en direct au journal de 23 
heures sur TF1. Il se félicite publique-
ment de ce que «  sa lettre porte ses 
fruits et de ce que François Mitterrand 
réussisse à se faire obéir. »

Mitterrand en appelle au pluralisme 
et promet qu’il infusera dans les scru-
tins électoraux à des degrés divers une 
dose de proportionnelle. C’est ainsi 
que, lors des élections législatives de 
1986, 35 députés du Front national ont 
été élus. C’est le début d’une ascension 
qui va l’amener aux portes du pouvoir.

Un passé peu reluisant
Entre François Mitterrand, François de 
Grossouvre et Jean-Marie Le Pen, je 
n’y mettrai pas mon petit doigt !

François de Grossouvre, en juin 
1940, rejoint Vichy, le service d’ordre 
légionnaire (SOL), la milice de Vichy, 
au service de l’Allemagne nazie, diri-
gée par Joseph Darland et qui prône 
la collaboration avec les nazis. François 
Mitterrand, sous le régime de Vichy, 
travaille à la Légion française des com-
battants et des volontaires de la Révo-
lution nationale qui reprend la propa-
gande pétainiste.

En avril 1942, dans un courrier, il 
avoue n’être pas particulièrement 
inquiet du retour aux affaires de Pierre 
Laval, mais il condamne la fonction-
narisation de la Légion française des 
combattants, lui préférant le modèle 
du Service d’ordre légionnaire (SOL).

Justhom
Groupe de Rouen

LE COUP DE GUEULE DE JUSTHOM

L’ANTICHAMBRE DU FASCISME
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DARMARIN… DE TARASCON !

I l est comme ça. Il a toujours été comme ça. Il ne peut 
pas s’en empêcher !

Après avoir été un ministre de l’Intérieur caricatural 
au petit jeu de l’esbroufe d’un tohu-bohu de grandes décla-
mations toutes plus fascisantes les unes que les autres, le 
voilà ministre de la « Justice ». Ainsi, donc, le même qui hier 
défilait avec les flics en clamant qu’en tant que ministre de 
l’Intérieur il ne pouvait rien faire, car le problème de la police 
c’était le laxisme de la « Justice », se retrouve à représenter 
ceux qu’il dénonçait hier. Oui, mais c’était hier ! Hier… !

Pour l’heure, le désormais pas laxiste ministre de la « Jus-
tice » annonce avec tambour et trompettes qu’il va mettre 
au régime de sécurité renforcée les cent principaux chefs 
du narco trafic. Ah bon ! Les centaines d’autres que les cent 
premiers vont donc pouvoir continuer comme avant. Et 
puis, pourquoi tout cela n’a-t-il pas été mis en place plus 

tôt, notamment lors des gouvernements dont Gérald était 
membre ? Et enfin, en quoi ce genre de fanfaronnades 
permet-il de résoudre les VRAIS problèmes de la prison ? 
À savoir une surpopulation honteuse, des conditions d’hé-
bergement attentatoires à la dignité humaine, un quart des 
détenus relevant de l’HP et relégués en prison faute de place 
en HP, une quasi-absence de préparation à une réinsertion 
sociale, une université de la délinquance pour les voleurs de 
poules victimes d’une « justice » de classe…

Bref, notre Darmarin de Tarascon ne sait plus quoi inven-
ter en matière de… Tartarinades. Et le pire est à venir, car son 
élève Retailleau, reconduit à l’Intérieur, n’a pas l’intention de 
se laisser marcher sur les arpions par un bateleur de foire 
électorale.

Jean-Marc Raynaud

« LA DISCUTABLE LEÇON DE LAÏCITÉ  
DU PAPE1 »

L a religion catholique (comme 
toutes les religions), on connaît. 
C’est une mafia totalitaire qui 

entend régner ici-bas en vendant des 
bitcoins made in l’au-delà. Les croi-
sades (tuez-les tous, Dieu reconnaîtra 
les siens), les guerres de religion, le 
goupillon cul et chemise avec le sabre, 
le partage de la galette de l’ici-bas 
avec TOUS les pouvoirs…, jalonnent 
son histoire.

La « démocratie » chrétienne et ses 
journaux, dont Le Monde, on connaît 
également. C’est bien élevé. Jamais un 
mot plus haut que l’autre. Le gendre 
idéal pour la fille aînée de l’Église. Tou-
jours respectueux de la belle-mère.

Bref, depuis toujours, la musique est 
sans fausses notes. Mais, ces jours-ci, 
boum !

Lors de son voyage en Corse, 
Papou, en effet, a plaidé pour «  une 
saine laïcité qui ne soit ni statique, ni 

figée, mais évolutive et dynamique », 
en bref, tout le contraire d’une laïcité 
à la française « à la coloration héritée 
des Lumières beaucoup trop forte  » 
conduisant à  présenter les religions 
« comme une sous-culture ». Rien de 
nouveau sous le soleil !

La nouveauté c’est que Le Monde 
s’en indigne (la violence du mot fait 
frémir) en écrivant « Le Pape François, 
en posant d’emblée le principe laïque 
comme un dogme figé, tend à confor-
ter les tenants de la conception qu’il 
entend dénoncer, celle qui fait de la 
laïcité une arme antireligieuse et non 
un vecteur de liberté pour chacun, 
essentiel au vivre ensemble ». Et, pire, 
de poursuivre «  Plutôt que… le Pape 
pourrait s’interroger sur la façon dont 
les populations, catholiques compris, 
perçoivent ses récents propos (assi-
milant les médecins qui pratiquent 
l’avortement à  des tueurs à  gages, 

essentialisant les femmes - « la femme 
est accueil fécond, soin, dévouement 
vital » - et ses silences sur les violences 
sexuelles dans l’Église) ».

Seigneur Jésus, Marie, Joseph, c’est 
pas Dieu possible que de proférer de 
telles outrances !

Serait-ce le début d’une grogne 
chez les gardes suisses de la royauté ? 
Ce qui commencerait à sentir le sapin 
pour la royauté.

On vous rassure ! C’était juste un 
plan à  la Bayrou, le nouveau pape de 
la démocratie chrétienne, pour essayer 
d’amadouer les «  camarades socia-
listes ».

Donc, ça va s’arranger. Comme 
d’hab !

Jean-Marc Raynaud

1. Titre de l’éditorial du journal Le Monde 
du 17/12/24.

DE FOI
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“Les élections sont aristocratiques et non 
démocratiques : elles introduisent un élément 
de choix délibéré, de sélection des « meilleurs 
citoyens », au lieu du gouvernement  
par le peuple tout entier.”� Aristote

L e référendum ou l’art de tromper une fois de plus le 
peuple : l’autocrate qui est à la tête du pays ne sait plus 
où il habite. Il a quasiment épuisé toutes les alterna-

tives pour créer encore l’illusion que c’est un grand démocrate. 
En quelques mois, il a ramassé quelques claques (défaite aux 
élections européennes, dissolution de l’Assemblée nationale 
apportant une redéfaite électorale aux élections législatives, 
difficultés pour trouver un Premier ministre et constituer un 
gouvernement.) À peine ce gouvernement constitué, il est 
censuré. Concrètement, ce président est désavoué. Mais il veut 
absolument se maintenir au pouvoir.

Les vœux 2025 : que le peuple tranche...
Alors, lors des vœux aux Français en janvier 2025, il annonce 
comme une nouveauté qui n’en est pas une : « le référendum ». 
Il va demander au peuple de « trancher » sur des sujets déter-
minants. Sauf que les sujets déterminants, ce sera lui qui les 
aura choisis.

Qui plus est, on l’a vu à l’œuvre, ce grand démocrate. Il a mis 
sur pied tout un tas d’usines à gaz :

> les grands débats à travers le pays pour contrer la révolte 
des gilets jaunes ;

> le Ségur de la santé pour parer au mécontentement du 
personnel soignant ;

> la convention citoyenne sur le climat pour juguler la colère 
des écologistes.

À chaque fois, je dis bien à chaque fois, il a ignoré du haut 
de sa superbe les propositions émises par les intéressés et il 
les a dénaturées. Il a traité les participants avec beaucoup de 
mépris. Soyons-en certains, ils s’en souviennent...

Le peuple lui a fait savoir, par le résultat des différentes élec-
tions, qu’il souhaitait « que ce charlatan s’en aille. » Mais, ça, 
il refuse ! Il tente de retarder l’échéance. Mais il a, à mon avis, 
épuisé tous les recours. Plus personne ou si peu ne croient en 
lui et ce n’est pas ce référendum «  salvateur  » qui changera 
quelque chose. Le but de la manœuvre est de faire perdurer le 
système, y compris en accompagnant la venue au pouvoir des 
représentants du fascisme.

Passer à autre chose…
Tant que l’on ne s’attaquera pas au fondement du système 
capitaliste (l’État, le gouvernement, les élections, le patronat, 
l’administration - justice, police…), etc., rien ne changera.

Monsieur Macron (et Monsieur Bayrou), vous êtes totale-
ment discrédités et plus personne ne croit en vos sornettes. 
Car lorsque ne vont aux urnes que les deux tiers et bien sou-
vent pas la majorité des inscrits, c’est un vote sanction contre 
votre politique antisociale.

Et ce n’est pas l’interview qu’a donné Bayrou, au journal Le 
Figaro en 2017, qui changera quoique ce soit : « La Ve Répu-
blique donne au président trois armes irrésistibles pour sur-
monter les divisions : le 49,3, la dissolution de l’Assemblée et le 
référendum. »   Cet oiseau de mauvais augure, ce mauvais pro-
phète fut un éphémère ministre de la Justice, un haut-commis-
saire au plan et aujourd’hui il est 1er ministre. Vous devez croire 
en ses prédictions, car vous suivez à la lettre ses conseils : le 
49,3 vous en usez et en abusez jusqu’à l’overdose, la dissolu-
tion, c’est fait, en attendant la prochaine en juillet si le peuple 
vous en laisse le temps. Un de vos gouvernements a été cen-
suré. Le prochain, celui de votre conseiller Bayrou, est en sursis. 
Et maintenant les référendums !

Si le président a trois armes irrésistibles, vous semblez en 
oublier une quatrième. Celle-là vous ne la maîtrisez pas et lors-
qu’elle sera dégainée par le peuple en colère, alors je ne donne 
pas cher de votre morgue et de votre suffisance.

Justhom
Groupe de Rouen

LE RÉFÉRENDUM,  
LE FRÈRE JUMEAU DE L’ÉLECTION
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FAKE OFF

LETTRE OUVERTE AU JOURNAL LE MONDE

L e journal Le Monde est consi-
déré comme un journal de 
référence. Il l’a, parfois, démon-

tré. Mais il semblerait que les temps 
changent. À la lecture de la une de son 
numéro 24 874 du 21/12/24, il est, en 
effet, permis de s’interroger.

En bas, à  gauche, une photo de 
Gisèle Pelicot. Et vingt lignes annon-
çant un article pages 10 et 11. Le titre 
est  : Viols de Mazan. La justesse et 
l’indépendance du verdict. L’article 
est correct. À la mode du Monde. 
Propre sur lui, bien dégagé derrière les 
oreilles. Il prend résolument la défense 
de Madame Pelicot qui, rappelons-le, 

a été victime d’une cinquantaine de 
viols orchestrés par son mari qui, au 
préalable, l’avait mise sous sédatif. 
Jusque-là, pas de soucis, mais… !

Mais en haut, à gauche de la même 
une, une photo, aguichante, d’une 
jeune femme dévoilant la moitié d’un 
de ses seins. La reproduction de la 
une du magazine M du Monde daté du 
même jour.

Le Monde, dans son magazine de 
« mode », tendance bobo parigot, est 
coutumier du fait. Mais, c’est bien sûr, 
tout cela ne relève que du flou artis-
tique entre l’érotisme et le porno. Et 
personne, total respect pour l’art, n’a 

jamais osé critiquer ce magazine pour 
cela. C’est du Pivot encensant ce pédo-
phile de Matzneff. Avant que…

Pour l’heure, ça fait désordre. 
En haut, à  gauche, la photo d’une 
jeune femme dépoitraillée, et en bas, 
à  gauche, celle de Madame Pelicot, 
victime de cinquante viols. En clair, 
en bas, on dénonce l’objétisation du 
corps des femmes, et, en haut, on 
exhibe ce même corps des femmes. De 
mauvaises langues seraient tentées de 
préférer le vieux Monde des demi-si-
lences à celui de l’hypocrisie !

Jean-Marc Raynaud
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Il court, il court l’insoumis…
Mémoire des luttes antimilitaristes

Cinquième et dernière partie

Le revoilà, Franck Thiriot, insoumis au sortir de 68. Dernier épisode, bouquet final, un spectacle 
de grand Guignol offert par la justice militaire 

Tribunal Permanent des Forces Armées.

Le TPFA, habilité à juger des militaires engagés ou appelés… 
et les insoumis, est situé à l’intérieur de la caserne Reuilly. Le 
dispositif répressif mis en place pour l’occasion est impression-
nant : gardes mobiles, CRS, chiens policiers, etc. Nous sommes 
très honorés de cette délicate attention, hommage étatique 
de première classe à  nos activités subversives. De grands 
ados attaquent, pris dans un innocent enthousiasme juvénile 
et joyeux, les cars et les bagnoles des bourres isolés à grands 
coups de grolles, de caillasses, de barres de fer et de crachats. 
Les condés n’en mènent pas large face à ces jeunots déchaînés 
devant ce vaste déploiement de forces, pure provocation. Le 
tapis brûle, c’est la baston ! Sur le boulevard Diderot, le Bureau 
d’Information de l’Armée a été fermé, rideau de fer tiré. Des 
gendarmes tireurs d’élite snipers sont en planque sur les toits, 
rien que ça.

Sauf que, manque de bol pour ces élites-tueuses, une paci-
fique équipe du GIT, munie de mégaphones d’élite, est éga-
lement en place sur les toits voisins pour crier notre indigna-
tion : « Vous jugez la personne de Bruno Hérail pour éviter de 
juger l’insoumission. […] S’insoumettre c’est d’abord vouloir 
vivre maintenant. […] Cette lutte continue, d’autres insoumis et 
futurs insoumis se préparent à la relève. Aucune prison, aucune 
répression n’y pourra rien. Nous ne nous tairons pas. Vous nous 
entendrez, messieurs, partout dans les quartiers et par-dessus 
les toits ».

Aucun copain ne sera alpagué, bien que des grenades 
lacrymogènes leur soient lancées depuis la rue au risque de 
les faire tomber des glissantes toitures en zinc. Le groupe 
enfilera la venelle avant que des cognes ne lui asticotent les 
côtes à grands coups de « bidules » (on ne parle pas encore de 
« tonfa » pour les matraques).

“Nous n’avons pas à juger de vos idées, mais 
seulement de votre acte d’insoumission !”
Le procès de Bruno s’ouvre. Le Président Doll déclare d’entrée 
de jeu : « Je tiens à conserver à cette audience son caractère 
serein ! ». En écho, on entend bien le mégaphone des copains 
du GIT sur les toits et les explosions de grenades de l’autre côté 
des fenêtres du tribunal. « Serein » est donc une expression 
parfaitement appropriée aux circonstances.

Voici comment Cabu en parle :
« Président : vieille baderne, doit sentir la soutane pas propre. 

Assesseur : la culotte de peau lui donne des démangeaisons. Ils 
ont tout vu : l’Indo, l’Algérie, le Tchad et maintenant l’ennemi 
intérieur. Le spectre du chômage : l’insoumis. Non, pas vu pas-
ser un seul auteur de tortures. Mais les insoumis, c’est une mine 
d’or. « Mais vous avez été scout, et donneur de sang ». Bruno 
Hérail ne mord pas au paternalisme  : « Je ne vous reconnais 
pas le droit de me juger. Vous représentez l’armée du fric. Je 
suis prêt à  faire des mois de prison. J’ai refusé tout examen 
psychique ». Dommage, entre barbus : « et puis vous avez fait 
des études… »

Le journaliste du Monde, ce jour-là, Francis Cornu, note 
dans son article (paru le 7)  : «  M.  Doll note qu’il ressort de 
tout cela un certain sentiment de générosité ». […] « Je veux 
être un citoyen libre et responsable. Que vous le vouliez ou 
non, mon refus est politique ». Le président est alors obligé de 
reconnaître «  Il paraît difficile d’essayer de vous convaincre… 
[…] Nous n’avons pas à juger de vos idées, mais seulement de 
votre acte d’insoumission ! » M. Hérail a répondu à chaque fois 
que, dans ces conditions, le débat était inutile puisqu’il n’avait 
aucune autre « motivation » à présenter que ses idées : « J’es-
time qu’il est nécessaire de briser les structures d’une société 
de contraintes dont le service militaire constitue l’un des plus 
puissants moyens de pression  ». Puis, il ajoute  : «  Ma posi-
tion est une question de principe. Pour cela, j’ai refusé tous 
les faux-fuyants si souvent employés : le service national de la 
coopération, la réforme. On m’a pourtant proposé deux fois de 
subir un examen psychologique ». Cinq témoins de moralité : 
quatre sont des insoumis. L’un des témoins, une institutrice de 
40 ans : « vous avez établi votre pouvoir sur des monceaux de 
cadavres »… et puis hop ! Embarquée et expulsée de la salle. À 
sa sortie du tribunal, elle sera interpellée par la police. L’un des 
quatre témoins de la défense : « L’armée c’est toujours “marche 
ou crève, comme dans un certain tunnel”, faisant référence à la 
mort récente de huit appelés sous le tunnel de Chessy. «  Je 
vous en prie… c’est un accident regrettable », répond le Pré-
sident.

“Mon ami Cabu conclura sa page de Charlie 
Hebdo avec un dessin des trois juges 
délibérant aux pissotières du tribunal.”

INSOUMISSION
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«  L’armée et sa discipline avilissante  ». «  Je ne peux pas 
tolérer qu’un témoin insulte l’armée, et d’abord, avez-vous fait 
votre service militaire ? Alors, vous ne savez rien de l’Armée ! 
Témoin suivant ! » Le commissaire du gouvernement requiert, 
serein, un an de prison : « Je demande l’application de la loi, 
dans toute sa tranquille assurance. » Les avocats, constatant 
l’inutilité d’un pareil débat, de Félice déclare au président  : 
«  vous dites que vous êtes l’émanation d’un régime libéral. 
Pinochet aussi est un libéral ». Puis met en garde le tribunal 
contre les conséquences d’une sanction trop sévère : « ce serait 
donner de la force aux idées que vous jugez, car les idées se 
développent toujours à partir des barreaux et des prisons ».

Mon ami Cabu conclura sa page de Charlie Hebdo par « et le 
tribunal se retire pour délibérer » avec un dessin des trois juges 
aux pissotières du tribunal, vus de dos, se disant : « Ouf, ça fait 
du bien de délibérer : 2 ans ? 10 ans ? Tataouine ? Fusillé tout de 
suite ? J’ai vu l’ennemi intérieur. Bouh ! C’est plein de poils. » Dix 
minutes après ils reviennent (Ah ! oui, la prostate…) “Présentez 
armes”… Bruno Hérail : neuf mois de prison. Suivant ! »

L’impitoyable tendresse de cette condamnation, bien infé-
rieure aux vingt-quatre mois généralement assignés depuis peu 
aux insoumis, résultat de l’absurde clarté des décisions d’un tri-
bunal sereinement téléguidé par le ministère des Armées, nous 
prouve qu’un pas décisif vient d’être franchi dans le rapport 
de force entre le pouvoir et nous. La peine infligée est même 
inférieure de trois mois à celle requise, alors qu’aucune « cir-
constance atténuante » n’a pu être inventée pour la justifier. À 
l’issue de l’audience, on va se jeter un gorgeon derrière le jabot,

De Félice, Even, Cabu et moi, à  la brasserie toute proche, 
pendant que le lourd dispositif policier et les gaz lacrymaux se 
dispersent. Le président du tribunal est planté en face de moi, 
le nez en truffe, entouré de ses deux assesseurs débarrassés 
de leurs sardines sur épaulettes, en civil, regard toujours aussi 
méchamment serein. Ils viennent se rincer le sifflet eux aussi. 
Les cerbères de l’État nous dévisagent depuis leur table voi-
sine, près des toilettes, prostates obligent. Les bulles de nos 
premières gorgées de bière sonnent dans nos palais comme 
de silencieux tintements de clochettes au milieu de douces 
clairières parsemées de printanières pâquerettes. Le goût de 
la victoire.

Pendant ce temps-là…
L’actualité est blindée  : Lip, Larzac, les comités de soldats, 
la mort de Puig Antich et le coup d’État au Chili. Pinochet le 
libéral, chef d’état-major du Président socialiste Allende, allait 
rappeler aux amnésiques le véritable rôle des armées, dernier 
rempart de la société bourgeoise contre « l’ennemi intérieur ». 
Au Chili aussi, le sabre allait être l’allié indéfectible du goupillon 
et le valeureux peuple chilien se faire sonner les cloches durant 
trois décennies.

Pompidou, libéral lui aussi, signataire du fameux Décret de 
Brégançon exprimant l’assourdissante exigence de soumis-
sion lancée par sa fétide et puissante bouche, soufflera ses 
veilleuses le 2  avril 1974 au soir, l’émotion due à  notre impi-
toyable contestation l’ayant prématurément usé. Le soleil de 
l’insoumission l’avait ébloui, lui révélant la pâleur d’une exis-
tence passée à  gagner du fric chez Rothschild, des kilos et 
des galons en politique. Le voilà pourtant refroidi, prêt à son 
tour pour les séchoirs à viande des cimetières et le néant de 
l’oubli. Nous lui aurons quand même fait entrevoir que l’espoir 
d’une existence différente de celle que le pouvoir tisse pour 
nous, de ses mille bras de fer et de velours, n’est pas vain. 
Pompidou-de-Montboudif, une pauvre vie pour rien. Dans mon 
agenda de poche, à la page du lendemain, je note très briève-
ment : « Bon débarras, au suivant ! On n’a pas fait autant d’his-
toires lorsque Puig Antich a été assassiné par Franco. » Nous, 
les Insoumis, sommes passés par ici, nous repasserons par là.

Franck Thiriot

Retrouvez les quatre premières parties de ce texte sur le Monde 
libertaire en ligne
https://monde-libertaire.net/index.php? articlen=8055
https://monde-libertaire.net/index.php? articlen=8089
https://monde-libertaire.net/index.php? articlen=8137
https://monde-libertaire.net/index.php? articlen=8159
Le Monde libertaire en ligne (monde-libertaire.net), le complément 
hebdomadaire du Monde libertaire papier.

© V. CABUT
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PASSE-PORTS

L’avocat de Pakhshan Azizi a annoncé, le 8 janvier, que la Cour supérieure  
islamique d’Iran a validé sa peine de mort. Mais qui est cette femme  
et pourquoi risque-t-elle la peine de mort ?

L a justice islamique prétend que cette prisonnière poli-
tique kurde est membre d’un groupe armé. Elle l’a 
condamnée à  4 ans de prison, suivie de la peine de 

mort. Amir Raïssian, son avocat, précise qu’aucun document 
n’existe prouvant son appartenance à un quelconque groupe 
armé. Il affirme que même dans la rédaction du verdict, 
aucune mention n’est faite de l’adhésion à  un groupe armé. 
Il fera appel. Maziar Tataï, l’autre avocat de Pakhshan a aussi 
déclaré que dans la rédaction du verdict, l’on a précisé qu’elle 
enseignait la jinéologie1, qu’elle était présente en Irak et parti-
cipait au conflit armé en Syrie. Les informations reçues par un 
média iranien à l’extérieur du pays montrent que le dossier de 
Pakhshan était tellement vide que le premier procureur voulait 
signer sa libération, mais le ministère des Renseignements (la 
police politique) s’y est opposé.

Pakhshan Azizi était bien présente au Rojava en Syrie de 
2014 à  2023 selon ses avocats, mais en tant qu’assistante 
sociale pour porter secours, en particulier aux femmes qui 
subissaient les attaques de Daech. La justice islamique en 
Iran sait bien que Pakhshan était active au sein du Croissant 
Rouge syrien et d’autres institutions de secours des Kurdes au 

Rojava, mais curieusement, elle n’en fait aucune mention. La 
police politique des mollahs a saisi l’ordinateur et le téléphone 
portables de Pakhshan, et fouillé attentivement sa maison, 
mais n’ayant rien trouvé de grave, la justice n’y fait pas réfé-
rence non plus.

Torturée pour faire des aveux
Pakhshan, son père, son frère, sa sœur ainsi que le mari de 
cette dernière, ont été arrêtés le 4  août 2023. Ils sont res-
tés au quartier d’isolement de la terrible prison d’Evin, près 
de Téhéran, pendant deux semaines avant d’être libérés sous 
caution sauf Pakhshan. Elle y est restée durant trois mois 
et trois semaines avant d’être transférée au quartier 209  
de la prison.

Plusieurs organisations de défense des Droits de l’homme 
ont déclaré que Pakhshan a été gravement torturée pour faire 
des aveux forcés. Elle a rédigé une lettre datée du 21  juillet 
2024 dans laquelle elle fait allusion aux tortures en écrivant : 
« Les interrogateurs m’ont pendue plusieurs fois. » Elle a fait 
une grève de la faim de 36 jours pour protester contre les 
conditions de détention et accusations sans fondement.

Pakhshan a été aussi arrêtée en 2009 dans une protesta-
tion étudiante à Téhéran contre l’exécution de prisonniers poli-
tiques kurdes avant d’être libérée 4 mois plus tard.

La condamnation à mort de Pakhshan a beaucoup sensibi-
lisé la société. Des milliers d’internautes ont exigé l’annulation 
de la peine de mort de Pakhshan en utilisant le #Pakhsha-
nAzizi. Le Conseil de coordination des associations syndicales 
des enseignant.es d’Iran a réagi contre la peine de mort pro-
noncée contre elle. Le Syndicat des ouvriers des transports en 
commun en bus de Téhéran et sa banlieue (la Vahed) a publié 
un communiqué le 13 janvier dans lequel l’on lit: « Le verdict 
inacceptable contre Pakhshan Azizi démontre que la répres-
sion systématique est monnaie courante au sein du pouvoir 
judiciaire en Iran. » Le Syndicat a demandé l’annulation de la 
peine de mort contre Pakhshan en précisant son opposition 
contre la peine de mort et en exigeant son abolition.

Le fait marquant a été sans doute un rassemblement très 
courageux de plusieurs dizaines d’activistes, à majorité fémi-
nine devant l’hôtel de la province (ostan) du Kurdistan d’Iran 
à Sanandadj le 15 janvier. Ces activistes ont demandé l’annula-
tion de la peine de mort prononcée contre Pakhshan et la fin 
de cette peine en général. L’on a pu lire sur certains écriteaux: 
« Non à la peine de mort – Oui à la vie » ou encore: « Pakhshan 
est le symbole de la vie, son exécution est une trahison de l’hu-

IRAN 
PAKHSHAN  
AZIZI

Le régime islamique iranien  
condamne à mort  
une assistante sociale
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manité.  » La police est intervenue et a confisqué quelques 
téléphones portables de manifestant.es

Volker Türk, le haut-commissaire des Nations unies aux 
Droits de l’homme a dit, le 7 janvier, qu’au moins 31 femmes 
ont été exécutées en Iran en 2024. Il a ajouté qu’au total 
901 peines de mort ont été appliquées en Iran en 2024. Il a 
demandé au régime des mollahs d’arrêter les condamnations 
et applications des peines de mort en augmentation depuis 
l’année précédente.

Le régime des ayatollahs exécute 2 à  3 prisonniers de 
droit commun par jour pour maintenir le climat de peur. Il est 
incapable de résoudre, ou même amoindrir les graves crises 
économiques, politiques et sociales qui secouent le pays. Sa 
seule solution est de maintenir la terreur. Il veut maintenant 
exécuter Pakhshan Azizi.

Il faut exiger l’annulation de cette peine et la libération de 
Pakhshan et toutes et tous les prisonnier.es politiques en Iran

Nader Teyf
Groupe Commune de Paris 

1. Lire la page Wikipédia fort détaillée :
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jinéologie

Avertissement : En 2013, sur le site 
Tahriricn, un anarchiste syrien répondait 
à une analyse de la situation en Syrie faite 
par le groupe Alliance anarchiste 1er mai, 
en corrigeant en grande partie les idées 
fausses et les inexactitudes historiques 
contenues dans le document.  
Vous trouverez ci-dessous une partie  
de sa réponse1 qui nous a semblé faire  
sens encore aujourd’hui.

Vous affirmez que la révolution syrienne « a éclaté en 
mars 2011, sous la forme d’un mouvement largement 
spontané parmi les classes moyennes et inférieures de 
Syrie, principalement jeunes, et principalement, mais 
pas exclusivement, urbaines ».
Je ne sais pas d’où vous tenez cette affirmation - je suppose 
qu’elle provient des représentations (erronées) des médias 
occidentaux et des comptes-rendus orientés vers l’Ouest sur 
les médias sociaux, etc. - mais ce qui s’est réellement passé en 
Syrie, pour autant que je sache, est exactement le contraire... 
Et c’est, en fait, ce qui distingue la révolution syrienne de la 
(première) révolution égyptienne, par exemple.

Les manifestations de masse en Syrie ont commencé et 
sont restées, pendant plusieurs mois après le début de la 
révolution, largement confinées aux régions marginalisées 
et négligées et aux zones rurales telles que Dar’a, Idlib, Deir 
al-Zor, al-Raqqa, les banlieues pauvres et les bidonvilles de 
Damas, etc.

Hormis quelques manifestations de solidarité relative-
ment modestes, les grands centres urbains (Damas et Alep) 
n’ont pas «  bougé  » à  grande échelle pendant un certain 
temps. Cela s’explique en partie par la réticence des classes 
moyennes urbaines à se ranger du côté de la révolution, car 
elles croyaient encore que le régime pouvait surmonter cette 
«  crise », et qu’il était donc plus sûr pour leurs intérêts de 
rester du côté du régime ou de garder le silence. En revanche, 
la marginalisation, la négligence, la privation et l’humiliation 
dans les régions rurales avaient atteint un tel degré que les 
habitants n’avaient plus grand-chose à  perdre. Cette situa-
tion, associée à des identités régionales fortes qui ont facilité 
la rupture avec le discours du régime, a fait de la révolution 
syrienne - du moins au début - une révolte presque classique 
des pauvres ruraux marginalisés.

Pour comprendre cela, il faut comprendre comment le 
soi-disant programme de « modernisation » de Bachar al-As-
sad a été mis en œuvre depuis 2000. Sans entrer dans les ••• 
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••• détails, la libéralisation économique du pays, célébrée par 
l’Occident comme des « réformes » bienvenues, a été menée 
à bien par un réseau mafieux d’officiers de haut rang de l’armée 
et de la sécurité s’associant à de grands hommes d’affaires, qui 
s’est largement concentré dans les centres urbains bourgeois 
traditionnels et leur a profité. En outre, la libéralisation écono-
mique ne s’est pas accompagnée d’une «  libéralisation poli-
tique » qui aurait pu rendre ces « réformes » plus acceptables 
pour la population - à l’exception d’une brève période de liber-
tés politiques, connue sous le nom de « Printemps de Damas » 
en 2000‑2001, qui a rapidement été fortement réprimée, le 
régime craignant qu’une trop grande liberté ne déstabilise son 
pouvoir. Le tableau est donc beaucoup plus complexe que la 
façon dont vous le présentez dans votre déclaration :

Sur le plan intérieur, Bashar a tenté de poursuivre la 
modernisation du pays, par exemple en relâchant le 
contrôle du gouvernement et en autorisant l’entreprise 
privée dans le secteur bancaire et d’autres secteurs de 
l’économie. Plus récemment, il a tenté de se rapprocher 
de l’impérialisme américain, notamment en se retirant 
du Liban. Ces politiques ont eu pour conséquence 
une augmentation drastique de la corruption et une 

intensification du désir de la population syrienne de jouir 
d’une plus grande liberté politique. Il en va de même 
pour ce que vous dites des revendications initiales de 
la révolution syrienne : « Ses principales revendications 
étaient centrées sur les besoins immédiats du peuple, 
principalement en matière d’emploi, et sur la nécessité 
de préparer la transition vers un système politique plus 
démocratique après trois décennies d’une dictature 
brutale sous les Assad. »
Pour autant que je sache, les revendications - ou plutôt les slo-
gans - portaient sur la dignité, la liberté et le pain et contre la 
répression, ce qui s’est rapidement transformé en demande de 
chute du régime suite à la répression musclée et aux massacres 
contre les manifestants. Pour comprendre cela, il faut com-
prendre la nature des régimes totalitaires comme le régime 
syrien, ce que tant de commentateurs occidentaux semblent 
ne pas comprendre. Lorsque les Syriens disent «  à bas le 
régime », ils signifient ou impliquent des injustices politiques, 
économiques et sociales à la fois, car le « régime » symbolise 
toutes ces formes apparemment différentes d’injustice.

C’est peut-être à cause de cette incapacité à comprendre la 
nature du régime syrien que tant de commentateurs occiden-
taux attribuent à la révolution syrienne des « exigences » qui 
reflètent leurs propres valeurs et souhaits plutôt que ce que 
les Syriens eux-mêmes veulent et pour quoi ils se battent - des 
gauchistes traditionnels qui prétendent qu’il s’agit d’emplois 
et de droits des travailleurs aux libéraux qui prétendent qu’il 
s’agit de démocratie. On peut dire la même chose du débat 
(largement occidental) sur la violence ou la non-violence :

Alors que la lutte en Syrie a commencé sur une base non 
violente et a fini par mobiliser des secteurs importants 
du peuple syrien, la réponse agressive et extrêmement 
brutale du gouvernement a forcé l’opposition à s’armer. 
L’une des conséquences a été la militarisation de la lutte. 
Cela a contraint les masses populaires non armées à rester 
sur la touche (et à se réfugier dans des camps en Turquie, 
en Jordanie et au Liban) et a transformé ce qui avait été 
une révolution populaire en une guerre civile entre le 
gouvernement syrien, soutenu par la minorité alaouite, 
d’une part, et les milices de l’opposition, soutenues par la 
majorité sunnite, d’autre part.
Il est vrai que la réponse brutale du régime aux premières 
manifestations a poussé les gens à recourir aux armes pour se 
défendre, mais cela ne signifie pas que la révolution syrienne 
ait jamais été pacifique ou non violente. Lorsque l’on dit « paci-
fique » en arabe, cela signifie souvent « sans armes » ou « non 
militarisé ». Le mot n’a pas les mêmes connotations chargées 
qu’en anglais et dans d’autres langues européennes (pacifisme 
et tout le reste). De plus, la militarisation d’une révolution 
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populaire ne signifie pas qu’elle s’est transformée en « guerre 
civile ». Nous sommes vraiment fatigués des gens qui décrivent 
la révolution syrienne comme une « guerre civile ». Et encore 
une fois, la guerre est entre un régime répressif et un peuple 
réprimé, dont certains sont maintenant armés et se défendent. 
Elle n’oppose pas « la minorité alaouite à la majorité sunnite ». 
Il y a beaucoup d’alaouites syriens qui soutiennent la révolu-
tion et beaucoup de sunnites syriens qui soutiennent encore 
le régime. Arrêtez de tout réduire à  des étiquettes sectaires 
simplistes. Voici un autre exemple de votre déclaration :

Plus récemment, le Hezbollah, inquiet de la défaite 
éventuelle de son protecteur syrien et de la victoire de la 
majorité sunnite, a envoyé ses propres forces militaires 
bien entraînées dans la mêlée.
Avant son intervention dans les affaires syriennes (pour soute-
nir le régime et ses forces qui perdaient du terrain), alors qu’il 
était encore populaire parmi de nombreux Syriens et Arabes 
en tant que mouvement de résistance, le Hezbollah ne s’est 
jamais inquiété de la « majorité sunnite ». Bien au contraire. Le 
soutien du régime syrien au Hezbollah n’a jamais été lié au fait 
qu’il s’agit d’un mouvement religieux chiite. Comment expli-
quez-vous alors le soutien du régime au Hamas ? (c’est-à-dire 
avant que les dirigeants du Hamas ne décident d’abandonner 
le régime perdant et de quitter la Syrie). Mais de toute façon, 
j’en ai assez dit sur cette question (l’obsession occidentale pour 
le sectarisme au Moyen-Orient), je ne vais donc pas me répéter.

Texte transmis par
Pierre Sommermeyer

1. Cette traduction a été faite de l’anglais présent ici https://tahriricn.
wordpress.com/. Le texte de départ a été publié sur https://libcom.
org/article/response-syrian-anarchist-first-may-statement-syria.
La totalité du texte est publiée par Divergences.be

FAITS D’HIVER

« Considérations 
humanitaires »
À l’heure où la planète est ravagée par les guerres, les 
cyclones, et où le PSG n’est même plus sûr de gagner 
contre le Réal de l’île d’Oléron (25e division), enfin un 
rayon de soleil !

Pour des «  considérations humanitaires  », notre 
« camarade » Joseph Poutine, bien que lâchement atta-
qué par les nazis ukrainiens et lâché par les grandes 
démocraties nord-coréenne, iranienne…, vient d’accor-
der l’asile au grand poète assyrien, Bachar machin, qui 
venait de prendre une prune de 135  € pour avoir mal 
garé sa deux-chevaux. La grande France éternelle lui 
avait, certes, montré le chemin en accueillant, toujours 
pour des «  considérations humanitaires  », ce pauvre 
Bébé Doc d’Haïti et ce prêtre mendiant de Khomeiny. 
Mais, quand même, quel courage !

Bref, enfin, l’humanitaire commence à  s’imposer 
dans le paysage. Merci, cependant, de ne pas trop en 
faire. Du genre, inviter Bernard Kouchner portant un 
sac de plumes à  la cérémonie. Ou notre nouveau der-
nier Premier ministre, François Bayrou, annonçant qu’il 
va accueillir Nelson Mandela, ce poète blanc victime de 
l’apartheid. On ne peut quand même pas accueillir toute 
la misère du monde !

Voilà où on en est !

Jean-Marc Raynaud

28 NOVEMBRE 2013 À KAFRANBEL. PHOTO DE SHARNOFF’S GLOBAL VIEWS POUR FLICKR

R E T O U R   A U   S O M M A I R E

https://tahriricn.wordpress.com/ 
https://tahriricn.wordpress.com/ 
https://libcom.org/article/response-syrian-anarchist-first-may-statement-syria 
https://libcom.org/article/response-syrian-anarchist-first-may-statement-syria 


20 LE MONDE LIBERTAIRE - N° 1869 – FÉVRIER 2025

PASSE-PORTS

Nous avions signalé, dans le précédent article du Monde libertaire 
de janvier 2025, que les évènements s’accéléraient en Syrie, après 
la chute annoncée, dans la nuit du 7 au 8 décembre 2024, du 
régime dictatorial de Bachar Assad. Cette constatation s’est avérée 
exacte au vu de ce qui s’est passé depuis. Après avoir évoqué 
quelques rappels des faits, non exhaustifs, et à titre informatif, nous 
effectuerons, dans une seconde partie, une analyse plus ou moins 
objective, éclairée par ces faits.

L a plupart des informations que 
nous relatons ici, et surtout celles 
du ballet diplomatique incessant 

en Syrie, trouvent leur source dans les 
médias indépendants ou les grands 
médias. Est-il encore utile de rappeler 
que la diplomatie secrète a toujours une 
part importante dans le système poli-
tique capitaliste ? D’ailleurs, l’on définit 
le «  ballet diplomatique  » comme des 
opérations de diplomatie visibles publi-
quement. Il va donc de soi que beaucoup 
de compromissions nous échappent.

L’oppression des femmes, 
encore...
L’homme du soi-disant nouveau régime 
est Mohammad Al–Joulani, nom de 
guerre désormais abandonné, d’Ahmad 
Hussein Al–Charaa, bien que son règne 
ne soit, pour l’instant, consolidé qu’à 
Damas et bien entendu dans le gou-
vernorat d’Idlib. Il se donne pour l’ins-
tant un délai assez important pour bien 
installer le régime capitaliste islamique 
en Syrie. Il a dit, entre autres, que trois 
ans seraient nécessaires pour rédiger la 
nouvelle loi fondamentale syrienne, la 
Constitution, et quatre ans pour organi-
ser des élections. Il installe pour l’instant 
des «  ministres provisoires  » dont au 
moins l’un d’eux a eu un lourd passif. Il a 
nommé Chadi Al–Waissi comme ministre 
de la Justice. Ce dernier a exécuté en 
public deux femmes accusées d’adul-
tère à  Idlib en 2015. Le gouvernorat du 
même nom est, de fait, administré par le 

groupe d’Al–Charaa, le HTS, depuis 2017. 
Les témoins affirment que pratique-
ment aucune femme n’ose sortir sans 
voile islamique devenu obligatoire dans 
la ville et le gouvernorat d’Idlib. Chadi 
Al–Waissi avait dit, dès sa désignation 
au ministère de la Justice, que la Syrie 
n’aurait plus de juges femmes et qu’elles 
devaient remettre les dossiers en cours 
à leurs collègues hommes.

À part le ministre turc des Affaires 
étrangères, différentes délégations 
gouvernementales de la région, entre 
autres saoudienne, qatarie, jordanienne 
et même plus étonnante Irakienne, sont 
allées à  Damas rencontrer Al–Charaa 
pour apporter leur soutien. Ce dernier a 
précisé que la Syrie a besoin de recons-
truction. Il s’agit effectivement d’un 
marché juteux estimé de 400 à  1 000 
milliards de dollars. Une délégation offi-
cielle américaine a rencontré Al–Charaa 
le 20 décembre. Les États–Unis ont sup-
primé la récompense de 10 millions de 
dollars pour son arrestation. Le ministre 
des Affaires étrangères ukrainien s’est 
entretenu à  Damas avec Al– Charaa 
dès le 30 décembre. Le 3  janvier fut le 
tour des ministres des Affaires étran-
gères allemande et français pour ren-
contrer Al–Charaa au nom de l’Union 
européenne. Il y a eu un hic prévisible 
au début de la rencontre. Al–Charaa, 
comme tout islamiste sérieux, a refusé 
de serrer la main d’Annalena Baerbock, 
la ministre allemande. Mais Jean–Noël 
Barrault, le ministre français a cru trou-

ver une bonne excuse en déclarant 
à RTL : « Voudrais-je qu’Ahmed Al–Cha-
raa serre la main de mon collègue alle-
mand ? La réponse est oui. Était-ce le but 
de mon voyage ? La réponse est non.  » 
Autrement dit  : les affaires d’abord, les 
droits des femmes peuvent attendre. 
Presque deux jours plus tard, le direc-
teur de l’Association des surfeurs d’Iran 
a été démis de ses fonctions pour avoir 
serré la main d’une surfeuse au Dane-
mark ! Il y a des signes qui ne trompent 
pas, peu importe que l’islamisme soit 
chiite en Iran ou sunnite en Syrie.

La guerre contre les Kurdes
Les forces démocratiques de Syrie (FDS 
ou QSD en arabe) ont choisi d’apaiser 
les relations avec Al–Charaa afin de 
mieux concentrer leurs efforts contre 
les attaques incessantes de la Turquie 
et de l’Armée nationale de Syrie (SNA) 
à sa solde. Mazloum Abdi, le comman-
dant général des FDS a annoncé que le 
nouveau drapeau syrien serait hissé par-
tout au Rojava. Plus étonnante encore 
fut l’information diffusée le 2  janvier 
selon laquelle une délégation des FDS 
est allée à  Damas pour discuter avec 
le HTS afin d’«  engendrer les pourpar-
lers futurs ». Farhad Chami, à la tête du 
Centre médiatique des FDS, a confirmé 
cette information en précisant que les 
négociations continueront.

Un journaliste iranien de la diaspora a 
affirmé le 3 janvier qu’une conversation 
téléphonique s’est tenue entre Gideon 
Sa’ar, le ministre israélien des Affaires 
étrangères et Ilham Ahmed, codirigeante 
du département des Affaires étrangères 
du Rojava. Saleh Moslem, membre de 
la direction du YPD (Parti de l’union 
démocratique) dont les YPG (en kurde : 
Unités de protection du peuple) sont le 
bras armé, avait déjà déclaré qu’Israël a 
verbalement soutenu les Kurdes.

Du 3 au 5 janvier 2025, des combats 
faisaient rage dans la ville de Manbij au 
nord de la Syrie entre les forces prin-

SYRIE 
VERS UN NOUVEL ÉTAT 
CAPITALISTE ISLAMIQUE
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cipalement kurdes et celles soutenues 
par la Turquie pour un total de 101 per-
sonnes tuées. Les Forces démocratiques 
de Syrie ont perdu 16 combattants alors 
que l’armée turque comptait 85 morts 
dans ses rangs. La Turquie considère 
les FDS, et leur aile principale, les YPG, 
comme une force dépendante du PKK 
(Parti des travailleurs du Kurdistan). La 
Turquie refuse de reconnaître les Kurdes 
vivant dans ce pays comme un peuple, 
de sorte qu’elle les qualifie de «  Turcs 
de montagne ». Elle ne veut absolument 
pas qu’une quelconque forme d’auto-
nomie comme l’expérience du « confé-
déralisme démocratique » au Rojava, le 
Kurdistan Syrien, se propage aussi au 
Kurdistan de Turquie. La Turquie s’ap-
puie dans sa guerre contre le Rojava 
principalement sur la SNA (Armée 
nationale de Syrie), or les soldats sou-
vent conscrits de cette force sont à  la 
solde de l’État turc. Le Kurdistan Monitor 
a diffusé, le 6 janvier, des clips de soldats 
de la SNA qui désertent pour protester 
contre les salaires impayés ou volés par 
des commandants depuis 6 mois. Les 
combattant·es des FDS ne luttent pas 
pour de l’argent, mais pour protéger 
leurs territoires des forces réaction-
naires islamiques comme Daech et des 
forces d’occupation turques. Plusieurs 
milliers de ces combattant·es ont perdu 
la vie contre Daech et comptent depuis 
un moment leurs morts dans les com-
bats contre les forces militaires que la 
Turquie mobilise. Les FDS ont annoncé 
que la Turquie s’est aussi servie, dans la 
récente bataille de Manbij, d’une organi-
sation qui s’appelle Hurass–Al–Din (Gar-
diens de la religion, en arabe) compo-
sée de guerriers islamistes tchétchènes, 
uzbeks et ouïghours.

Une mosaïque de peuples  
et de cultures
Quelques 528 000 Syriennes et Syriens 
ont été tué·es De 2011 à la chute d’Assad,  
Au moins 6 millions de personnes sont 

parties à l’étranger et la moitié de toute 
la population a été déplacée à l’intérieur 
du pays. La Banque mondiale annonce 
une baisse de 84 % du PIB syrien pour 
la même période. La moitié de la popu-
lation n’a pas de quoi manger. Le HTC, 
adulé par les pays de la région et des 
Occidentaux, n’est pas le choix des 
gens, mais celui de tous ces États dont 
certains ont été cités plus haut. Le HTC 
n’a pas seulement mis un extrémiste 
islamiste à la tête du ministère de la Jus-
tice, mais a déjà ordonné le changement 
de manuels scolaires, avec, entre autres, 
la suppression de l’Origine des espèces. 
Le HTC a montré qu’il ne prendra pas 
en compte l’extraordinaire diversité 
culturelle, ethnique et même religieuse 
de la Syrie. Les Kurdes de Syrie font au 
moins 18 % de la population. Les chré-
tiens constituaient 10 % de la population 
avant la guerre, 13 % sont des alaouites, 
une des nombreuses sectes chiites. 
D’autres soi-disant minorités existent en 
Syrie, comme les Druzes vivant principa-
lement dans le gouvernorat de Soueïda, 
au sud du pays. Les Druzes ont réussi 
à constituer des comités et institutions 
municipales dans ce gouvernorat. C’est 
pourquoi ils ont subi moins de dégâts 
humains et matériels pendant la guerre 
civile malgré leur opposition à  Assad. 
Bref, ce sont toutes ces grandes com-
munautés que l’on appelle faussement 
« minorités » qui font la Syrie. Bien que 
les FDS aient rencontré le HTS à Damas, 
aucune perspective claire n’a été déga-
gée. Les États-Unis jouent sur un double 
tableau. D’un côté ils envoient une délé-
gation officielle pour rencontrer Al–Cha-
raa, et de l’autre, depuis le 29 décembre, 
ils ont envoyé au moins 60 camions 
d’équipements militaires dans les zones 
sous contrôle kurde. Ils font aussi une 
nouvelle base militaire près de Kobané 
que les YPG ont libérée au cours d’une 
importante bataille contre Daech en 
2014.

Le marché juteux  
de la reconstruction
Nile Qatar ni la Turquie ne pourront 
«  reconstruire  » seuls la Syrie. L’Ara-
bie saoudite et les Émirats Arabes Unis 
sont des concurrents du Qatar et de la 
Turquie. La concurrence de ces États 
régionaux complique davantage la 
situation en Syrie. Beaucoup de délé-
gations étrangères sont allées en Syrie, 
mais le HTC n’a envoyé de représen-
tant qu’en Arabie saoudite. Al–Charaa 
compte apparemment plus sur l’Arabie 
saoudite. 

Mais si cet État accepte de participer 
à la reconstruction de la Syrie, il exigera 
un rôle politique plus important, ce que 
la Turquie n’acceptera pas. L’Union euro-
péenne s’aligne, comme à  l’accoutumée, 
sur la politique des États-Unis. Elle n’a 
pas son mot à dire seule. Elle ne veut pas 
que les militaires organisés par la Turquie 
aient le monopole du pouvoir en Syrie. 
Israël ne veut absolument pas qu’un État 
islamique s’installe près de ses frontières, 
d’où son souhait de renforcer les Kurdes 
voire les Druzes.

Des manifestations ont déjà eu lieu 
après la chute d’Assad dans lesquelles 
les gens ont montré leur opposition à un 
État islamique. Les femmes ont eu une 
place très importante dans ces nou-
velles protestations post Assad. Seul le 
peuple syrien, dans toute sa diversité, 
pourra changer le cours des choses en 
tirant les leçons des catastrophes qui 
ont eu lieu soit par l’intervention mili-
taire dans des pays de la région comme 
l’Afghanistan, l’Irak et la Libye ou l’ins-
tauration d’un État théocratique en Iran. 
Ni les États impérialistes ni les puis-
sances régionales ne pourront dessiner 
un destin souhaitable pour la Syrie et sa 
formidable mosaïque de peuples.

Nader Teyf
Groupe Commune de Paris
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En Espagne, le conflit social et judiciaire autour des « Six de La 
Suiza » se poursuit. Nous en avons rendu compte dans les colonnes 
du Monde libertaire à diverses reprises, notamment dans le numéro 
de septembre 2024.
Un petit rappel des faits : il y a maintenant huit ans, une salariée de la pâtisserie « La 
Suiza » contactait la CNT afin de porter plainte contre cette entreprise pour harcèle-
ment au travail et harcèlement sexuel. Des rassemblements étaient organisés par la 
CNT devant l’établissement en question. Réaction de la Direction : elle portait plainte 
« pour entrave au bon fonctionnement du commerce » contre six manifestants, tous 
membres de la CNT. Ces six militants, connus depuis comme « Les Six de La Suiza », se 
sont vus condamnés à trois ans et demi de prison et plus de 125 000 euros d’amende, 
ce qui a provoqué un vaste soutien populaire en faveur des condamnés et déclenché 
des actions communes de toutes les organisations syndicales du pays.

La CNT a fait appel du jugement et a lancé une campagne de crowfunding afin de 
réunir des fonds pour couvrir tous les frais de justice. Résultat dépassant ses espé-
rances. Voici donc ci-dessous le communiqué publié par le Secrétariat Permanent de 
la CNT en fin d’année 2024.

L a campagne de crowfunding de 
soutien aux « Six de La Suiza », 
lancée par la CNT, a dépassé 

toutes les espérances, recueillant plus de 
95 000 euros. Ce chiffre n’est pas seu-
lement un succès financier, mais aussi 
une démonstration éclatante de la force 
de solidarité populaire et une victoire 
de la lutte syndicale. Le financement 
populaire en soutien aux camarades de 
«  La Suiza  » est une démonstration de 
l’énorme solidarité de la société civile 

et de l’engagement pour la défense des 
droits du travail.

La peine de prison infligée à  ces six 
personnes pour avoir défendu les droits 
d’une camarade a déclenché une vague 
d’indignation et a rendu évidente la pré-
carité des droits du travail dans notre 
pays. La sentence, étant considérée pour 
beaucoup comme une atteinte à la liberté 
syndicale et au droit à la contestation, a 
fait l’objet d’un appel, et la lutte légale 
continue grâce à  la générosité de mil-

liers de personnes ; les « Six de La Suiza » 
peuvent compter sur les recours néces-
saires pour affronter les frais légaux et 
garantir leur bien-être.

Ce soutien financier dépasse ce cas 
individuel et se transforme en un mes-
sage clair adressé aux institutions  : la 
société civile n’est pas disposée à tolérer 
la répression syndicale et la violation des 
droits fondamentaux.

« Le Secrétariat Permanent de la CNT 
veut remercier la participation et la dif-
fusion de la Campagne financière popu-
laire, de la part des innombrables collec-
tifs et particuliers qui ont consacré leur 
temps à  cette participation  », souligne 
Erika Conrado, Secrétaire générale de la 
CNT. « Le soutien transmis par ces contri-
butions, que comme classe ouvrière 
nous faisons de tout cœur, est destiné 
aux camarades qui ont lutté dans la rue 
en utilisant les outils du syndicalisme 
classique. Nous ne permettrons pas 
qu’on nous fasse plier et nous resterons 
à  leur côté n’en déplaise à  certains  »,  
ajoute Conrado.

La campagne de crowfounding a 
dépassé les frontières régionales et a 
généré un vaste débat au niveau national 
et international sur la situation des droits 
du travail et l’importance de la solidarité. 
De nombreuses organisations sociales, 
syndicales et politiques ont rejoint cette 
initiative, la transformant en symbole de 
lutte pour la justice sociale. [...] Quand il 
s’agit de solidarité, les sigles ne sont pas 
un problème pour faire front commun 
face aux injustices.

Ce succès démontre que le finance-
ment collectif est un outil puissant pour 
renforcer les mouvements sociaux et 
défier les structures du pouvoir. La Cam-
pagne des « Six de La Suiza » est deve-
nue une référence pour d’autres luttes 
similaires et a ouvert de nouvelles voies 
pour le financement de projets sociaux et 
politiques.

Traduit de l’espagnol par
Ramón Pino

Groupe Salvador Seguí

ESPAGNE 
LES SIX DE LA SUIZA :  
LE COMBAT CONTINUE
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D urant cette période, le village 
de Caspe est devenu la capitale 
internationale de l’anarchisme. 

Une référence unique dans l’histoire 
contemporaine des peuples, une expé-
rience d’organisation libertaire avec des 
structures horizontales, une décentrali-
sation et une autonomie politique, mais 
aussi une production rurale collectiviste 
. Une période de l’histoire libertaire que 
personne n’a voulu transcender, comme 
en témoigne la double défaite à laquelle 
ce Conseil régional de défense d’Aragon 
a été soumis.

La révolution sociale
Le Conseil régional de défense d’Ara-
gon est né dans un contexte particu-
lier de lutte sociale contre le fascisme 
en Espagne et de déclenchement de la 
révolution sociale. Le coup d’État mili-
taire manqué de juillet 1936 a marqué le 
début d’une guerre qui a déterminé l’oc-
cupation territoriale du pays entre les 
forces militaires qui s’étaient dressées 
contre les forces loyales à la République 
espagnole et les milices populaires anti-
fascistes. L’occupation des trois capi-
tales provinciales (Saragosse, Huesca 
et Teruel) par les militaires rebelles a 
conduit à  la disparition des structures 
étatiques dans la moitié orientale de 
l’Aragon et à  l’organisation du Conseil 
régional de défense.

Cet organisme, présidé par l’anar-
cho-syndicaliste Joaquín Ascaso, admi-
nistra pendant dix mois les collectivi-
tés aragonaises en toute autonomie 
par rapport au gouvernement central 
républicain. Ce monde nouveau que 
les paysans portaient dans leur cœur 
était basé sur un anarchisme pragma-

tique qui abordait la question du pou-
voir d’un point de vue émancipateur. 
Ils n’aspiraient pas à  une conquête du 
pouvoir en construisant une structure 
autoritaire classique semblable à  celle 
de l’État, mais, à  partir de structures 
authentiquement populaires, telles que 
la collectivité, le conseil ou la fédéra-
tion, ils pratiquaient un pouvoir horizon-
tal. Toutes les relations sociales étaient 
médiatisées par l’assemblée générale 
des paysans, le pouvoir s’exerçait dans 
chaque groupe social qui décidait de 
vivre ensemble, et les anarcho-syndi-
calistes des années 1930 n’ignoraient 
pas cette réalité. Le pouvoir exercé au 
sein des groupes humains était média-
tisé par des outils garantissant la pleine 
autonomie de l’individu, ainsi qu’une 
horizontalité collective.

La lutte antifasciste et la mise 
en pratique du communisme 
libertaire
Le Conseil d’Aragon est né de la tra-
dition communautaire de propriété 
et d’administration des terres, et de la 
forte influence anarcho-syndicaliste 
exercée sur la paysannerie aragonaise 
par les idées de la Confédération natio-
nale du travail (CNT) sur ce territoire. 
Il faut constater que dans les régions 
d’Aragon où le soulèvement militaire 
n’a pas réussi, des comités révolution-
naires se sont formés dès l’été 1936, 
avant l’arrivée des milices anarchistes 
de Catalogne et de Valence. La pré-
sence ultérieure de ces milices dans la 
formation du front de guerre aragonais, 
en revanche, a été fondamentale pour 
la défense des conquêtes sociales obte-
nues à l’arrière-garde. Avec cette straté-

gie du peuple en armes, il a été possible 
d’affronter un gouvernement républi-
cain qui voulait imposer son autorité. En 
d’autres termes, un premier vide de pou-
voir a été comblé, que la paysannerie 
aragonaise n’était pas disposée à céder 
à une autre autorité, parce qu’elle s’était 
érigée en acteur politique à part entière.

La ligne de démarcation nord-sud 
qui coupait l’Aragon en deux délimita 
une ligne de front plus ou moins stable 
jusqu’à la mi-1937 avec les offensives 
républicaines consécutives sur Huesca, 
Belchite et Teruel, pour finalement 
disparaître au printemps 1938 devant 
l’avancée des militaires factieux. Ce 
front de guerre s’est constitué dans une 
grande confusion dans les jours qui ont 
suivi le soulèvement militaire. Les trois 
capitales aragonaises tombèrent aux 
mains des troupes de Franco sans beau-
coup de combats. Leur arrière-garde fut 
assurée par la présence de colonnes de 
requetés (miliciens) carlistes venus de 
Navarre et de phalangistes venus de 
l’est de la Castille.

En revanche, dans la frange orien-
tale de l’Aragon, la proximité avec la 
Catalogne en tant que zone d’influence 
anarcho-syndicaliste, les gardes civils ne 
pouvaient garantir l’intégrité des grands 
propriétaires terriens et des chefs 
locaux, ceux-ci décidèrent de partir vers 
la zone rebelle. Un territoire rural de 25 
000 km2 et d’environ un demi-million 
d’habitants fut ainsi abandonné, et les 
paysans organisèrent une structure de 
gouvernement totalement horizontale 
et collective. Le seul précédent simi-
laire étant le territoire libre du sud de 
l’Ukraine entre 1918 et 1920, à  l’époque 
de Nestor Mahkno.

Le bref été de l’anarchie :  
le Conseil d’Aragon 

(1936‑1937)
Situé dans la partie orientale d’une région autonome coupée en deux par la guerre civile, le 
Conseil régional de défense d’Aragon se définissait comme une entité administrative 
autonome qui bénéficiait de l’assentiment de la République jusqu’à ce que celle-ci décrète 

sa fin en août 1937. Le Conseil d’Aragon n’aura existé que dix mois.

HISTOIREHISTOIRE
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Dans la région des Monegros, 
le siège des colonnes 
anarcho-syndicalistes

La structure initiale, dans le feu de 
la révolution sociale, prit forme au fur 
et à mesure que la CNT elle-même prit 
conscience de l’ampleur des transfor-
mations qui s’opéraient et qui, pour la 
première fois, furent réalisées par le 
peuple lui-même. Pour défendre cette 
transformation révolutionnaire de la vie 
paysanne en Aragon, il fut décidé de 
tenir un Plénum extraordinaire à  Buja-
raloz, dans la région des Monegros, le 
6 octobre 1936. Ce village avait été pris 
par la colonne Durruti le 25  juillet lors 
de sa première avancée vers Saragosse, 

mais, bombardée trois jours plus tard, 
elle s’était repliée et avait établi le quar-
tier général de l’unité confédérale dans 
cette commune.

Le Plénum extraordinaire des syndi-
cats et des colonnes du Comité régio-
nal d’Aragon, de Rioja et de Navarre 
de la CNT réunit 174 représentants des 
syndicats cénétistes de 139 villages 
aragonais, ainsi que des membres 
du Comité national de la CNT et de 
diverses colonnes confédérales. On y 
a discuté de la position à  adopter sur 
une hypothétique collaboration avec les 
organes du gouvernement républicain 
et des limites à fixer pour défendre les 
acquis révolutionnaires. C’est ainsi que 

fut approuvée la création du Conseil 
régional de défense d’Aragon, dans la 
partie du territoire aragonais où avait 
été proclamé le communisme libertaire 
et composé d’environ 450 collectivités 
rurales.

Des tribunaux populaires furent créés 
à  Caspe, Barbastro et Alcañiz, tentant 
d’éviter les injustices et les vengeances 
répressives. Le Conseil se préoccupa de 
l’alphabétisation, construisit des écoles 
et lança des campagnes de lecture. Il 
entretint de bonnes relations avec la 
Catalogne et Valence et stimula le com-
merce de produits excédentaires tels 
que les céréales, l’huile et les noix. La 
quasi-totalité des collectivités était aux 
mains de la CNT et une vingtaine aux 
mains de l’UGT.  Selon l’historien San-
tiago Navascués, « le gouvernement de 
la République n’a jamais aimé l’idée que 
le territoire reste aux mains des anar-
chistes. Mais en décembre, il n’a d’autre 
choix que d’accepter la situation et de 
reconnaître le Conseil d’Aragon comme 
l’organe du gouvernement républicain 
dans la région. C’était cela ou créer un 
vide de pouvoir et un chaos qui auraient 
été exploités par l’armée franquiste. 
Cela signifie que pendant environ dix 
mois, dans la pratique, il s’agissait d’un 
petit État indépendant et révolution-
naire, avec ses lumières et ses ombres, 
au sein de l’État républicain ».

Cette situation ne plaisait ni au gou-
vernement républicain ni à la Generali-
tat – le gouvernement de Catalogne –, 
qui acceptaient provisoirement l’exis-
tence de cette organisation sociale 
libertaire au vu de l’élan révolutionnaire 
contre le fascisme représenté par les 
secteurs anarcho-syndicalistes. Dans un 
premier temps, le Conseil régional de 
défense d’Aragon décréta que son siège 
se trouverait dans la ville de Fraga, mais 
il fut transféré dans la ville de Caspe en 
décembre 1936, car elle disposait d’une 
gare ferroviaire qui la reliait directement 
à Barcelone.� ••• 
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••• S’il est vrai que des conseils 
ouvriers ont été créés dans d’autres ter-
ritoires pour des activités économiques 
liées à  l’industrie ou au transport, il 
n’existait dans aucune autre région une 
entité dotée de la force et de l’autono-
mie qu’avait acquises l’Aragon et qui 
était capable de tenir en échec l’au-
toritarisme de l’État. Les anarchistes 
espagnols avaient à  l’esprit ce qui 
s’était passé dans le territoire libre de 
l’Ukraine, détruit de force par l’Armée 
rouge, et étaient donc très attentifs à ce 
qu’il n’y ait pas d’interférence avec les 
principes d’organisation horizontale et 
les collectivités qu’ils avaient fondées.

Le gouvernement 
républicain, le harcèlement 
et la dissolution du Conseil 
d’Aragon
Le 23 décembre 1936, le gouvernement 
républicain légalisa officiellement le 
Conseil, bien qu’il en eût déjà reconnu 
l’existence par décret gouvernemental 
au mois d’octobre. Deux jours avant 
sa légalisation, et comme condition 
nécessaire, la composition des conseil-
lers devait inclure non seulement des 
membres liés à  la CNT, mais aussi du 
Front Populaire (Gauche Républicaine, 
le syndicat socialiste UGT et le PCE, le 
Parti communiste).

À partir de janvier 1937, le caractère 
révolutionnaire du Conseil régional de 

défense d’Aragon fut progressivement 
miné par les pressions et le boycott 
du gouvernement central à  travers 
les conseillers politiques qu’il imposa. 
C’était le cas dans les centres d’ensei-
gnement, gérés par les comités révo-
lutionnaires, qui revinrent rapidement 
sous le contrôle du gouvernement. 
Les colonnes anarcho-syndicalistes se 
déplaçaient sur d’autres fronts de la 
lutte contre le fascisme. La militarisa-
tion, avec la création de l’Armée popu-
laire de la République, mit à  mal les 
milices anarchistes qui étaient jusque-là 
la principale défense du Conseil.

Le drapeau et le blason  
 du Conseil d’Aragon
À l’époque du Conseil régional de 
défense d’Aragon, on mit en pratique le 
communisme libertaire, c’est-à-dire que 
l’on envisageait une nouvelle société 
qui prônerait des valeurs telles que 
la fraternité et l’entraide. Cet idéal se 
reflétait dans ses symboles. Le drapeau 
choisi possède une grande symbolique 
représentant toutes les forces antifas-
cistes de l’époque : le noir de la CNT, le 
rouge de l’UGT et le violet en allusion 
à tous les partis du Front populaire. Ces 
trois bandes apparaissent horizontale-
ment, coupées dans la marge gauche 
par une représentation triangulaire des 
armoiries aragonaises, ornées de barres 
verticales rouges et jaunes.

Quant au blason, il représente la lettre 
«  A  » pour Aragon, divisant le champ 
en quatre quartiers, chacun représen-
tant un territoire aragonais  : un olivier 
à droite par rapport à Teruel, l’Ebre en 
bas par rapport à Saragosse et les Pyré-
nées à  gauche en allusion à  Huesca. 
Enfin, des chaînes brisées au centre 
évoquent la rupture avec le passé et la 
création d’une société nouvelle, couron-
née par un soleil levant au sommet. Cet 
insigne a été retrouvé il y a plusieurs 
années chez un collectionneur privé, 
qui possédait un fanion qui devait flot-
ter au vent dans une voiture aragonaise 
à l’époque, et qui a été capturé à Caspe 
par les troupes rebelles en mars 1938 
comme butin de guerre, d’après l’ins-
cription originale brodée dessus.

C’est le témoignage d’un monde 
nouveau fondé par les anarchistes ara-
gonais, un espoir vaincu ; son existence 
même a une valeur historique inégalée. 
Une révolution, c’est changer véritable-
ment la vie collective de la communauté 
qui participe à cette transformation à la 
base. Les autorités républicaines ont 
combattu une transformation révolu-
tionnaire qui les débordait. Elle n’était 
pas menée par quelques-uns, mais par 
le peuple dans son ensemble.

C’est une leçon de mémoire sociale 
que nous ne devons pas oublier.

Daniel Pinós
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À VOTRE SANTÉ !

Les quatre humeurs  
du Docteur Capitalisme
Il faut les voir, les politiques, les costards-
cravates qui défilent, alors que la carcasse  
de Le Pen père est encore tiède, pour continuer 
à propager ses idées nauséabondes…

E t la détestable restriction de l’accès aux soins des 
personnes étrangères en fait partie, de ces proposi-
tions qu’ils imaginent populistes et leur permettant de 

siphonner les sympathies de raclures qui trouvent que soigner 
des êtres humains ne partageant pas le même lieu de naissance 
qu’eux coûte trop cher. Idée de génie (du mal) qu’on se refile, 
de ministre en ministre, dans la Valls actuelle des ronds-de-cuir 
et des bouffe-galette.

Alors que la pauvreté sordide dans laquelle sont parquées des 
familles fait que des gamins, aujourd’hui, là, en 2025, en France, 
ont le scorbut (oui, la maladie des pirates), que la coqueluche 
fait son come-back, que la tuberculose bat des records, l’ur-
gence serait donc d’empêcher les « migrants » de se soigner et 
ainsi limiter les droits des CMU et autres AME, ces affreux sigles 
épouvantails agités par les irresponsables politiques.

Des pirates ? Non des enfants pauvres
En dix ans, 888 enfants ont été diagnostiqués d’une carence 
sévère en vitamine C en France, un phénomène en accélération 
depuis 2020, nous dit une étude de The Lancet. Et à cause de 
quoi ? Les bambins n’ont pas embarqué sur le Black Pearl, non, 
c’est la précarité alimentaire. En France, les fruits et légumes 
coûtent trop cher pour les familles pauvres. Et parmi elles, 
beaucoup viennent d’autres pays.

Limiter l’accès aux soins, réduire les possibilités de couver-
ture sociale pour les nouveaux arrivants sur le territoire, donc… 
C’est ça leur « projet ». Pour les demandeurs d’asile, c’est déjà 
fait, il y a déjà trois mois de carence avant de pouvoir avoir 
une couverture santé. Et qu’importe si un demandeur d’asile 
est, dans les textes, présumé réfugié et devait, normalement, 
légalement, bénéficier des mêmes droits qu’un réfugié, tout le 
temps de l’examen de sa demande… On s’en fout, non, de la 
Convention de Genève ?

L’art de se tirer une balle dans le pied
Mais même, même en ne pensant qu’à sa petite gueule, à son 
nombril-centre-du-monde-bourgeois-raisonnable-on-ne-peut-
pas-accueillir-toute-la-misère-du-monde-n’est-ce-pas, ce rai-
sonnement de limiter les soins à des gens pour faire des éco-
nomies de bouts de chandelle, c’est stupide. Parce qu’on le sait, 
les savants l’ont attesté, les virus, les microbes, avant d’intégrer 
un organisme, ne consultent pas la nationalité de ce dernier et 
en cas d’organisme attesté français, ils ne passent pas leur che-
min et vont contaminer l’étranger d’à côté. À moins de parquer 

les pauvres et les immigrés dans certains coins du pays ou de 
se réfugier dans des cités sur la Lune, la bourgeoisie aura du 
mal à se prémunir des infestations. La peste noire n’avait pas 
fait beaucoup de tri social, quand elle a éradiqué un tiers des 
Européens en 1347.

Le triste come-back des maladies  
qu’on pensait disparues
Ainsi, la très libérale Grande-Bretagne voit ressurgir un cortège 
de maladies que l’on croyait appartenir à  l’histoire. Scorbut, 
donc, mais aussi gale, rachitisme, et tous ces tristes retours sont 
l’œuvre de la précarité, de l’isolement, de la violence de classe, 
du poison capitaliste qui écrase une partie de la population pour 
mieux la pressurer, et ce dans un contexte de gâchis alimentaire 
effroyable. On jette de la nourriture par tonnes à  l’arrière des 
supermarchés, mais des gamins manquent de vitamine C. C’est 
une insulte à la raison, à l’humanité. 
Malheureusement, pour nos élites autoproclamées, pour les 
éditocrates bien couverts par la mutuelle d’entreprise de Bol-
loré et consorts, pour tout ce gratin politico-médiatique, c’est 
le modèle à suivre. Les Américains ont le système de santé le 
plus cher du monde et le moins efficace. Jadis, la France avait le 
meilleur. Mais il faudrait envier nos voisins outre-Atlantique. On 
décroche sévère, à coller au train de tous ces salopards à l’es-
pérance de vie bien supérieure à  celle des prolétaires qui les 
nourrissent.

La médecine du futur ?
Alors, si les maladies médiévales reviennent, pourquoi ne pas 
s’inspirer de la médecine de l’époque pour lutter contre ces fléaux 
d’antan. Vu que les principes scientifiques de base semblent 
étrangers à nos « décideurs », à quand le retour de la théorie 
des humeurs, des saignées pour soigner la plupart des affec-
tions et les médecins de la peste au bec pointu qui font cramer 
de la thériaque à la croisée des chemins pour nous protéger des 
épidémies ? Ça ne coûte pas cher et, selon les experts toutolo-
gues sur les plateaux télé des chaînes poubelles, ça fonctionne  
du tonnerre.

Julien Caldironi
Individuel FA 49
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DÉPRIMANT

Notre santé mentale

Guerre en Ukraine, selon l’Institut 
pour l’étude de la guerre (oui, oui, cela 
existe !), année 2024 : 4 000 km2 conquis 
par la Russie, – Bilan 2024 : 1 000 000 de 
morts ou blessés graves soit 2,5 morts 
ou blessés graves par hectare. – Bilan  :  
1 000 000 de morts ou fracassés et notre  
santé mentale est atteinte
Gaza, 45 000 morts, hommes, fem-
mes, enfants – Bilan pour 360 km2 soit 
1,25 mort par hectare, plus d’hôpi-
tal, plus rien, génocide. – Bilan  : pour 
un tout petit territoire, 45 000 morts  
et notre santé mentale vacille

D es guerres, aujourd’hui comme 
hier, il y en a autant, avec autant 
ou plus de victimes. Verdun, 

c’est, aujourd’hui comme hier, le charnier, 
c’est pareil, la connerie, c’est pareil, les 
pauvres gens qui trinquent, c’est pareil.

Hier, on a eu des résistants, de braves 
gens qui ont lutté contre les despotes, les 
dictateurs, les mafieux. Il en existe encore 
des gens qui ne renoncent pas.

Il existe des limites  : on ne peut vivre 
sereinement dans la perspective de ce 
négationnisme humanitaire, avec ces pro-
grammes de destruction massive.

Préserver notre santé mentale, c’est 
le bon vivre ensemble, c’est la joie de 
se retrouver, c’est tout sauf la prison, 
les EHPAD en mode privés, les guerres, 

conflits, conflits d’intérêts, magouilles-
blues et compagnies, l’État, les petits 
coups entre amis, frontières de terres, 
frontières de peaux, de couleurs, de races, 
de genres, de sexes, de QI parce que tu es 
diagnostiqué.

Notre santé mentale vacille, après l’épi-
sode du Covid, l’enfermement, le men-
songe matin, midi et soir. Elle vacille après 
le grand foutage de gueule des érections 
et des 49‑3, elle vacille après le grand n’im-
porte quoi des «  auto-nominations  » des 
grands timoniers ministres d’État et des 
revenants de la Ve.

Eux et nous...
Mais eux, ils vont bien, ils se portent 
bien, autocrates de tous pays, dictateurs 
embonpoints,  gros ventres, grosses 
bedaines et gros portefeuilles, les milliards 
s’accumulent et je dirais même qu’au plus 
ils s’accumulent les milliards et plus ils 
nous enfument…

En Russie, ils sont au nombre de cinq, 
oligarques qui font la pluie et la neige en 
Ukraine, ici, en France et déjà vomissant 
en Italie et quelque autre pays en Europe, 
quelques-uns, qui tiennent les médias et 
l’info à la solde de la finance et de l’ultra droite.

Alors, oui, notre santé mentale vacille, on 
se fait du souci, pour nous, pour nos enfants, 
on devient «  fous  », on ne comprend pas 
ce qu’il se passe, ce dérapage partout, des 
«  institutions  », de ce monde qui dérape, 

qui s’ensauvage, qui se déshumanise, qui se 
décrédibilise, qui n’a plus de sens.

C’est une cure de jouvence qu’il nous 
faut, de nos institutions, il n’est pas ration-
nel de laisser ainsi autant de pouvoirs à un 
seul homme à  la tête de chaque État, il 
n’est pas rationnel d’ailleurs de laisser le 
pouvoir aux États. Le mal vient de là, de 
la concentration des pouvoirs, les guerres, 
les oppressions viennent de là, l’histoire ne 
ment pas, ce sont ces dictateurs « élus » 
(ou pas d’ailleurs la plupart du temps) qui 
les provoquent, les entretiennent. 

Les démocraties représentatives ne 
sont représentatives que par le nom ! Elles 
ne représentent plus que la caste mafieuse 
qui leur permet d’être au pouvoir, la 
finance, le capitalisme, la magouille et 
bientôt le retour du nazisme tous azimuts.

Urgence pour l’humanité
Alors oui, il y a urgence, il y a urgence pour 
la santé de notre humanité tout entière, 
à Gaza, en Ukraine, et de tous les pays en 
souffrance ou les conflits ou dévastations 
comme à Mayotte laissent les pauvres gens 
en déshérence, il y a urgence de prendre 
en 1main nous-mêmes la survie de ces 
peuples, car les États les laissent au mieux 
dans leur pauvreté et au pire les jettent 
dans des guerres inutiles et fratricides.

Si cela continue, nous allons tous et 
toutes finir à  la prison de la Santé, fadas 
comme on dit chez moi. J’espère qu’on va 
se ressaisir, qu’on va faire ensemble, qu’on 
va mettre ces fous dehors, qu’on va s’occu-
per de nos affaires, l’anarchie ce n’est rien 
que ça, ce n’est pas plus compliqué, si le 
mot fait peur, on va dire les libertaires, c’est 
pareil. 

L’anarchie, c’est quand même mieux que 
de les laisser nous faire la guerre, ça va mal 
finir, quand ils auront fait péter le nucléaire, 
ce ne sera plus la peine de penser à  ta 
santé, ni à celle de papa, de maman, ou du 
petit, de la petite.

Alors je te dis qu’il faut maintenant et 
demain qu’on s’occupe de faire nous-
mêmes.

De faire la révolution dans la joie.
À bientôt mes camarades,

Jean-Jean de Garrigues

R E T O U R   A U   S O M M A I R E



29LE MONDE LIBERTAIRE - N° 1869 – FÉVRIER 2025

A
 V

O
TR

E
 S

A
N

TÉ
 !

S'EMPOISONNER AU TRAVAIL

Victime de l’ozone

L’ozone, on n’y pense pas. On se dit que c’est dans l’atmosphère, 
qu’il en faut pour nous protéger des rayons solaires, que parfois 
il est question de trou dans la couche d’ozone… qu’on en utilisait 
dans les piscines pour assainir… un gaz plutôt utile. Et puis on 
apprend que les photocopieurs, mais aussi nos imprimantes 
laser en émettent et que ce n’est pas terrible du tout pour nos 
voies respiratoires. L’INRS1 a édité une fiche spécifique (fiche 
toxicologique 43, édition juin 2024) et des articles sont parus dans 
Travail & Santé et dans The Lancet.

P our ma part j’en ai entendu par-
ler par hasard en rencontrant 
Jean-François Michel. Celui-ci, 

sous le nom de Yaset, anime depuis 1967, 
sur Cherbourg, le plus vieux fanzine fran-
çais qui paraît toujours  : Quetton2. Un 
fanzine qui mêle informations, poésies, 
surréalismes, collages, chroniques, cri-
tiques… selon l’humeur des intervenants.

Jean-François a commencé sa carrière 
à l’Arsenal de Cherbourg où on sait que 
les bateaux étaient bardés d’amiante. 
Au mois de novembre 1999, alors qu’il a 
cinquante ans et qu’il a quitté l’Arsenal 
depuis longtemps, la médecine du tra-
vail, après bien des examens, lui trouve 
une asbestose et des épaississements 
pleuraux avec une incapacité de 8 %. 
Jean-François se retrouve donc sur la 
longue liste des victimes de l’amiante.

Découvrant cela, Jean-François 
demande un poste aménagé à la mairie 
qui l’emploie. En décembre 2000, on lui 
propose un poste de « photocopieur en 
nombre » pour les Services et Associa-
tions de la mairie pour le pôle «  cour-
rier/archives/documentation  ». Déjà 
échaudé par l’amiante et plutôt servi 
côté poumons et système respiratoire, 
Jean-François lance une alerte lors d’un 
CHS sur les problèmes liés à  son nou-
veau poste de travail.

Très vite, toux, maux de tête et 
dyspnées3 de plus en plus fortes se mul-
tiplient.

En septembre 2001, durant un tirage 
très important de photocopies, une nou-

velle et forte dyspnée de Jean-François 
pousse ses collègues à  appeler SOS 
Médecin.

Jean-François demande alors un nou-
veau poste, mais la mairie ne propose 
que des postes du même ordre dans une 
atmosphère équivalente. Les médecins 
du travail, ou pneumologues ont beau 
dénoncer le fait que «  au fil des mois, 
Jean François Michel est devenu aller-
gique à  maints produits irritants  », les 
années passent.

La mairie ne manque  
pas d’air
En 2007, Jean-François est toujours 
au même point au niveau profession-
nel, mais son état de santé s’aggrave  : 
toux chronique, épisodes dyspnéiques, 
asthme atopique...Et même si le CHU et 
les professionnels dénoncent l’aggrava-
tion de son état de santé, la mairie ne 
veut toujours rien entendre.

En février 2008, la mairie restant 
sourde, Jean-François est placé en Congé 
Longue Maladie jusqu’à sa retraite, pour 
dépression !4 Ce qui n’a rien de honteux, 
mais qui n’est pas le sujet.

Ceci n’empêche pas Jean-François 
et son médecin de faire une seconde 
demande de reconnaissance en Maladie 
professionnelle. Demande rejetée à nou-
veau par la mairie.

Une fois en retraite, en 2011, Jean 
François continue pourtant à  souffrir 
d’asthme et d’atopie aggravée. « Comme 
rien ne semble ébranler mon employeur, 

je saisis le tribunal administratif de Caen, 
accompagné par un avocat et le syndicat 
FO (majoritaire dans le département) ».

Tout cela dure des années, même si 
les différents médecins et spécialistes 
reconnaissent la bronchite chronique et 
l’asthme (HRB) permanent.

Responsable  
mais pas coupable
En mars 2017, le tribunal administratif 
de Caen donne raison à  Jean François 
Michel et condamne la mairie à  lui ver-
ser 20 000 €. Évidemment, la mairie fait 
appel. En octobre 2018, il est débouté 
par la Cour d’appel Administrative de 
Nantes.

Cela s’est terminé devant le Conseil 
d’État en 2020 et c’est la victoire pour 
Jean-François Michel. La mairie est 
condamnée à  payer 20 200  €, pour 
« responsabilité sans faute », ce qui est 
plutôt fort de café quand on sait qu’en 
son temps ce poste avait été signalé 
« danger grave et imminent ».

On se doute que la mairie a vraiment 
tardé pour verser cette somme.

Jean Pierre Levaray

1. Institut national de recherche et de 
sécurité pour la prévention des accidents 
du travail et des maladies professionnelles 
- association loi de 1901, à but non lucratif, 
créée en 1947 sous l’égide de la Sécurité 
sociale.
2. Revue Quetton, BP 344, 50100 Cherbourg 
en Cotentin. yasetrevuequetton007@gmail.
com. Un nouveau numéro est prévu pour 
décembre-janvier.
3. Essoufflement ou dyspnée : sensation 
d’une respiration difficile et inconfortable 
ressentie dans une situation qui 
normalement n’entraîne aucune gêne 
respiratoire
4. Plus tard, il apprendra, contacté par 12 
ou 15 autres personnes, touchées elles aussi 
par l’ozone ont été placées en CLD « pour 
dépression »
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L’hôpital public en France, ce n’est un secret pour personne,  
est en grande souffrance. La psychiatrie, au sein de ce dernier,  
en est le parent pauvre. Darrieussecq, éphémère ministre de la Santé 
et de l’Accès aux soins sous le gouvernement réactionnaire Barnier, 
annonçait cent millions pour la psychiatrie. Au-delà de savoir  
ce que réserve le gouvernement d’extrême centre de Bayrou  
pour son budget 2025, les syndicats de ce secteur de soins dans 
un communiqué intersyndical USP-IDEPP-SPH-SPEP de novembre 
2024 estimaient leurs besoins à dix fois plus.

D ans un contexte où toutes les 
études sérieuses montrent 
un très net fléchissement de 

la santé psychique des habitants de 
notre pays, les ministres se paient de 
mots en faisant l’aumône à un secteur 
surchargé, débordé. Les murs sont 
poussés depuis longtemps et, désor-
mais, les soignants en sont à laisser les 
gens décompenser chez eux, à  faire 
sortir des personnes en souffrance 
psychique sans logement, en croisant 
les doigts pour qu’il n’arrive rien.

Les dernières politiques en la matière 
étaient de privilégier les soins hors l’hô-
pital, à  domicile. Pourquoi pas, après 
tout. Abattre – cette fois – les murs des 
asiles historiques, permettre aux gens 
malades de ne pas se couper du reste 
de la société, aurait de la pertinence. 
Si les moyens suivaient… Ce qui, évi-
demment, avec un gouvernement capi-
taliste aux manettes, n’est pas le cas. 
C’est, en effet, pour les financeurs, sur-
tout un prétexte pour pouvoir fermer 
des lits.

Tristes moyennes
Dans ces établissements, les génies 
aux commandes, qui sortent de moins 
en moins du monde médical, mais de 
plus en plus d’écoles de management, 
de trucs et de machins modernes où 
se fabriquent en série les ronds-de-cuir 
qui n’ont pas vu l’ombre d’une blouse 
ou d’un malade, tracent des lignes et 
tripotent des colonnes Excel, au calme 

dans leurs bureaux, tandis que deux 
étages plus bas, des soignants débor-
dés, en sous-nombre, tentent de main-
tenir les services à flot. Récemment, par 
exemple, pour certaines structures, il a 
été calculé des moyennes d’occupation 
des lits. Les moyennes, dans pas mal 
de domaines, on en a vu la pertinence 
et surtout les limites. Si Bernard Arnault 
entre dans un bar-tabac de Nogent-Le-
Rotrou acheter un Mégagoal à gratter, la 
moyenne du patrimoine des clients flirte 
avec le milliard. Et pour le coup, ça ne 
veut strictement rien dire. Eh bien, pour 
autant, dans les usines à  pressurer les 
« ressources humaines », les moyennes 
d’occupation des lits, bien fluctuantes, 
sont devenues les seuils maximums 
d’accueil. Et quand ces moyennes sont 
dépassées, par exemple sous les effets 
dévastateurs de confinements en série, 
lors d’une pandémie, sur la santé psy-
chique des gens ? Il ne reste plus qu’à 
applaudir les soignants sur les balcons, 
cette courageuse première ligne (à 
laquelle on envoie cependant les gen-
darmes au petit matin quand ces infir-
miers et infirmières refusent l’adhésion 
obligatoire à  un ordre inutile et même 
néfaste à  l’exercice de leur profession, 
mais c’est un autre sujet, déjà traité dans 
un numéro précédent).

Jadis…
Il y a une grosse décennie, il était encore 
possible aux soignants de prendre et 
de laisser le temps. Prendre le temps 

pour soigner, accompagner. Et le laisser 
aux patients pour qu’ils récupèrent des 
tempêtes psychiques traversées, pour 
que les troubles s’apaisent, que les 
malades arrivent à gérer leur patholo-
gie, à vivre avec, ressortent plus sereins, 
guéris ou renforcés de leur séjour hos-
pitalier… Désormais, ces temps-là, vu 
que visiblement, c’est de l’argent (pour 
d’autres), n’existent plus. Dès les pre-
mières timides améliorations de l’état 
du patient, c’est dehors ! Il faut faire 
de la place, vu la liste d’attente. Jadis, 
des sans-domiciles en souffrance, des 
demandeurs d’asile à la rue qui décom-
pensaient suite aux persécutions et 
aux affres d’un voyage qui avait tout 
d’un passage en enfer, pouvaient espé-
rer rester un peu, au chaud, au calme, 
auprès de soignants qui les aidaient. Ce 
n’est plus possible depuis longtemps. 
Il arrive que des personnes sans loge-
ment, bourrées de cachetons pour les 
faire tenir, soient déposées à  la gare 
et laissées à  elles-mêmes, dans toute 
leur vulnérabilité, dans cette jungle 
qu’est la rue. Ne tirons évidemment pas 
sur les professionnels de santé, ils en 
sont malades, de ces injonctions para-
doxales, de ces gestions à la hache de 
leurs services.

Une médecine à deux vitesses 
qui fonce dans le mur
Mais, qu’on se rassure, si on a les 
moyens, on peut voir un psychiatre ou 
un psychologue rapidement. Les pra-
ticiens libéraux, à  50 balles de l’heure 
non remboursées, les cliniques privées, 
ils accueillent, ils reçoivent. Bon, si vous 
n’avez pas les fonds ou la couverture 
sociale adéquate, il reste les semaines 
d’attente pour rencontrer un profes-
sionnel dans votre centre médico-psy-
chologique surchargé. Voire des mois, 
pour les enfants en souffrance. Partout, 
les soignants se mobilisent, tentent 
de se faire entendre, débraient, font 
grève, mais dans une généralisation de 

« PARLE À MON MINISTRE, MA TÊTE EST MALADE »

Misère de la psychiatrie, 
psychiatrie de la misère
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la tarification à  l’acte, dans la logique 
absurdement dangereuse de rendre les 
hôpitaux rentables, ils sont ignorés par 
les pouvoirs publics. La seule réponse 
des politicards est de les stigmatiser, de 
leur reprocher des taux d’absentéisme 
fictifs et de chercher à  exploiter plus 
encore les fonctionnaires, avec les trois 
jours de carence, les énièmes journées 
de solidarité et autres non-revalori-
sations des salaires, dépassés depuis 
Mathusalem par l’inflation.

Et nos gamins ?
C’est peut-être le pire, dans l’histoire. 
Les jeunes ne vont pas bien. Les ado-
lescents (11‑17 ans) et les jeunes adultes 
(18‑24 ans) sont les plus concernés 
dans la dégradation de la santé mentale 
des Français et Françaises. La hausse 
du recours aux soins d’urgence pour 

troubles de l’humeur, idées et gestes sui-
cidaires, dans cette frange de la popu-
lation, a fortement augmenté durant 
les années 2021 et 2022 pour rester 
stationnaire depuis, à  un niveau élevé 
et chez les jeunes adultes, elle a même 
continué en 2023, selon Santé publique 
France et l’étude des données de surveil-
lance (urgences hospitalières du réseau 
OSCOUR1 et associations SOS Médecins) 
et des données d’enquêtes (Baromètre 
de Santé publique France, Enquête sur 
la santé et les consommations lors de 
la Journée d’appel et de préparation 
à  la défense ESCAPAD). Dans la préci-
pitation, le gouvernement a déposé son 
traditionnel emplâtre sur jambe de bois 
en tentant de rendre les psychiatres plus 
accessibles, mais y a-t-il eu pour autant 
davantage de lits créés ? Davantage de 
moyens ? De personnels ? Que nenni.

« Vous voulez que je fasse de la dette 
supplémentaire ?  » comme le deman-
dait il n’y a pas si longtemps Fillon 
à  des équipes de soignants épuisés. 
Les logiques comptables prévalent, 
ces mêmes logiques qui conduisent 
à  la chute libre de notre système de 
santé au niveau mondial. Selon l’étude 
Mirror, Mirror 2021 – Reflecting Poorly  : 
Health Care in the U.S.  Compared to 
Other High-Income Countries, le Com-
monwealth Fund classe la France désor-
mais 8e, à  trois places des USA.  Dans 
d’autres, nous sommes tombés, en 
quelques années, de la 1re place à la 20e.

Un système qui n’a que faire 
de l’avenir
Travaillerons-nous mieux quand nous 
serons tous et toutes malades ? Dans 
un monde où les violences sociales et 
du monde du travail s’accentuent, où 
le stress, l’écoanxiété frappent de plein 
fouet, la bourgeoisie aux commandes 
d’un système capitaliste n’a que faire 
de l’avenir, même proche. La vente à la 
découpe de notre système de soins 
génère ses profits ? Elle s’empresse 
d’étiqueter nos structures de soins et 
d’en organiser les soldes. Qu’importe 
si elle saccage ce bien commun qu’est 
notre système public de santé, obtenu 
de haute lutte. Qu’importe si les futurs 
exploités sont mal dans leur peau, 
la bourgeoisie trouvera toujours un 
moyen de coercition pour les faire bos-
ser. Un travailleur malheureux qui n’a 
même plus la force de se syndiquer, de 
lutter, de penser des alternatives, c’est 
peut-être là son « collaborateur » idéal.

Il ne faudrait quand même pas, 
comme le déplorait Éric Woerth, 
« appauvrir les milliardaires »…

Julien Caldironi
Individuel FA 49

1. Organisation de la Surveillance 
Coordonnée des Urgences)

MARDI 4 SEPTEMBRE 2018, À L’HÔPITAL 
PSYCHIATRIQUE PHILIPPE PINEL D’AMIENS, 
LES SALARIÉS ENTAMENT LEUR 82E JOUR 
DE GRÈVE.

SUR LE PIQUET DE GRÈVE DEVANT LE CENTRE HOSPITALIER.
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VEILLER AUX VIEILLES

« Ma voisine de chambre est morte,  
je n’sais pas qui l’on mettra1... » 

“L’écrasante présence des 
femmes dans les métiers du soin 
et des femmes vieillissantes dans 
les EHPAD n’est pas le fruit du 
hasard ou d’une pyramide des 
âges jouant en faveur du sexe 
féminin. C’est aussi un système, 
soigneusement entretenu par 
l’éducation genrée, la domination 
masculine, et un rapport de force 
en faveur des hommes, grands 
gagnants au jeu des métiers et de 
la dépendance.”
Les personnes âgées, 
beaucoup de femmes
Non seulement l’espérance de vie des 
femmes est supérieure à  celles des 
hommes, mais l’espérance de vie sans 
incapacité est aussi différente. En 2024, 
en France, l’espérance de vie à  la nais-
sance est de 85,3 ans pour les femmes 
et de 79,4 ans pour les hommes. Mais ce 
qui apparaît aussi très important, pour 
chacun d’entre nous, c’est l’espérance 
de vie sans incapacité. C’est-à-dire le 
nombre d’années que peut espérer vivre 
une personne sans être limitée dans ses 
activités quotidiennes. La DREES esti-
mait en 2023 (sur une population uni-
quement en Métropole, en « excluant » 
les DROM-COM !) qu’une femme de 65 
ans en bonne santé peut espérer vivre 
12,1 ans sans incapacité et 18,5 ans 
sans incapacité sévère et que pour un 
homme, l’espoir de vivre sans incapacité 
est de 10,5 ans et 15,8 ans sans incapa-
cité sévère.

Aujourd’hui, dans les EHPADs, les 
femmes sont plus nombreuses à  tout 
âge, mais particulièrement à plus de 90 
ans  : 579 femmes pour 100 hommes. À 
dépendance égale, les hommes restent 
plus longtemps à domicile. Les hommes 
meurent plus jeunes certes, mais ils ont 
souvent des conjointes plus jeunes et se 
remettent en couple plus souvent que les 
femmes après une séparation ou un veu-
vage, et c’est avec des femmes encore 
plus jeunes que la première conjointe. 
Ainsi, en vieillissant, les hommes sont 
plus souvent en couple, et donc peuvent 
bénéficier du soutien d’une aidante, sa 
conjointe ! À 80 ans, les deux tiers des 

hommes sont en couple, seulement 21 % 
des femmes le sont. Et donc les femmes 
se retrouvent plus souvent seules ou 
avec un conjoint plus âgé  : ne pouvant 
compter sur leur conjoint, elles font plus 
souvent appel à une aide extérieure, elles 
représentent ainsi les trois quarts des 
bénéficiaires de l’APA (aide personnali-
sée d’autonomie).

Les aidants, 
majoritairement  
des femmes
Quant aux aidants, 57 % sont des femmes, 
dont plus de la moitié réduisent leur 
temps de travail (29 % des hommes) pour 
concilier travail et aide, et dont 38 % sont 
à la retraite (57 % des hommes). Les per-
sonnes aidées sont soit un parent (38 %), 
soit un enfant (19 %), soit un conjoint 
(15 %), un frère ou une sœur (8 %) ou une 
autre personne (20 %). L’aidant·e est celui 
ou celle qui vient en aide, et de manière 
non professionnelle, à une personne vul-
nérable, âgée ou handicapée. Les stéréo-

Florence Fortin-Braud, aide-soignante après avoir été aide 
à domicile, témoigne que vieillir est une affaire de femmes. En 
effet, trois éléments se conjuguent. D’abord, les femmes âgées 
dépendantes sont plus nombreuses que les hommes du fait de la 
différence d’espérance de vie. Ensuite, les aides à domicile sont 
principalement des femmes. Et enfin, les personnels des EHPAD ou 
de toute institution médico-sociale sont largement féminisés.
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types de genre ont la vie dure, ici aussi. 
Les domaines d’aide relèvent du soutien 
moral, des activités domestiques, des 
tâches organisationnelles et du soutien 
financier. La répartition entre femmes et 
hommes assigne davantage les femmes 
aux activités domestiques et de soin, et 
bien moins dans les tâches administra-
tives. Les qualités de care semblent plus 
« naturelles » chez les femmes, habituées 
qu’elles sont à prendre soin de la maison, 
des enfants, des malades, des aîné·es, 
voire du conjoint. L’aidance n’est que dans 
ce continuum d’éducation genrée. Outre 
son coût financier non négligeable (perte 
salariale en période active qui se répercu-
tera sur la pension de retraite), l’aidance 
peut également avoir un impact sur la vie 
sociale et relationnelle. Près de la moitié 
des aidantes ressentent une charge men-
tale trop importante : manque de temps, 
fatigue physique et émotionnelle, en plus 
des risques psychosociaux du milieu de 
travail. Autre impact, l’isolement, car 
comment accepter une sortie ou partir 
en vacances quand l’aidé·e demande une 
attention quotidienne ? Qui peut prendre 
le relais ? En outre, les aidantes se pré-
occupent plus de la santé de l’aidé·e et 
de leurs proches, que de la leur. « Elles, 
les filles, belles-filles, épouses et sœurs… 
prolongent leur statut d’aidante jusqu’au 
bout, parce que l’aide à  la personne en 
perte d’autonomie ne cesse pas aux 
portes de l’EHPAD ».

Les soignantes :  
où sont les hommes ?
Dans tous les métiers du soin et du 
lien, les femmes sont plus nombreuses : 
ces métiers représentent 4 millions de 
salariés, et ce sont des femmes à  une 
écrasante majorité. Elles représentent 
sur l’ensemble des effectifs 82 % pour 
les infirmières libérales, 87 % pour les 
infirmières hospitalières, 91 % pour les 
aides-soignantes et 95 % pour les aides 
à domicile. Dans les EHPAD, ce sont les 
aides-soignantes qui sont les plus pré-
sentes auprès des personnes accompa-

gnées. Même le métier de masseur-kiné-
sithérapeute se féminise à  69 %. Quant 
aux emplois de direction, dans ces mêmes 
établissements, les femmes représentent 
62,50 % des postes en 2022. Si bien que 
Florence Fortin-Braud répond à la ques-
tion, « Où sont les femmes ? » : « Avec les 
femmes qui ont besoin d’elles ! »

Être une femme, c’est avoir des « pro-
blèmes  » typiquement féminins  : règles 
douloureuses ou non, endométriose, gros-
sesse, ménopause. Pas facile de les gérer 
quand on porte une personne, quand on 
ne peut la laisser seule, pour soi-même se 
rendre aux toilettes. Et puis, il faut veil-
ler à  s’habiller en conséquence, pas de 
robe ou de salopette, pas de sous-vê-
tements foncés se voyant à  travers les 
tuniques et pantalons blancs des tenues 
hospitalières. Quant aux aménagements 
de poste de travail en cas de grossesse 
ou d’allaitement, ils ne sont guère faciles 
à  organiser, et bien souvent le rythme 
des contraintes physiques et les risques 
de chutes sont autant de situations ren-
contrées au cours de la grossesse. Autre 
caractéristique, celle d’être mère et d’as-
sumer le plus souvent seule bon nombre 
d’événements  : enfant malade, charge 
mentale du foyer, trouver une nounou 
qui accepte les horaires atypiques d’une 
soignante avec les changements de der-
nière minute, alors il y aura des kermesses 
ratées, des spectacles de fin d’année zap-
pés et un Noël sur deux travaillé. Et les 
aides-soignantes ne tiennent guère long-
temps face aux troubles musculosquelet-
tiques, la charge émotionnelle, la perte de 
sens, usées avant l’heure de la retraite. La 
durée moyenne de carrière se situe entre 
onze et quinze ans en 2020 selon une 
enquête Défi Métiers en Île-de-France, 
avec des incidences sur la pension de 
retraite faute de reclassement adapté.

Soigner dans la sororité
Une autre idée développée par Florence 
Fortin-Braud, celle de réfléchir à  un 
travail en sororité  : les femmes vieillis-
santes, aidantes et soignantes seraient-

elles unies par un enjeu collectif, celui 
d’une «  société bienveillante envers les 
vieilles personnes, respectueuse de ceux 
et celles qui en prennent soin » ? En fait, 
les rapports verticaux, plutôt qu’hori-
zontaux, se révèlent dans la dépendance 
de la femme âgée envers l’aidante, dans 
la subordination de la soignante à  la 
dirigeante, dans la méfiance de l’aidante 
envers la soignante  : mais aussi des 
femmes de générations et de valeurs 
différentes. « Des femmes qui ont connu 
– le devoir conjugal – pour les unes et 
#MeToo pour les autres. Du mariage reli-
gieux au mariage pour tous, de la femme 
au foyer à  la femme libérée, les jeu-
nesses, vies et vieillesses […] sont radica-
lement différentes, et il y a fort à parier 
que celles des futures filles et femmes le 
seront tout autant ».

Et pourtant, elles partagent un même 
dénominateur commun  : leur genre ! 
«  Soignante, aidante et vieillissante, je 
veux vivre et vieillir en liberté, jusqu’au 
bout »

Hélène Hernandez
Groupe Pierre Besnard

Florence Fortin-Braud, 
Vieillir, une affaire de femmes ? Femmes 
âgées dépendantes, aidantes et soignantes, 
éd. Berger-Levrault, 2024. Invitée sur Radio 
libertaire, 89.4, dans l’émission Femmes 
libres le 4 décembre 2024. 
https://emission-femmeslibres.blogspot.
com/2024/12/edith-dircksey-cowan-vieillir-
une.html

INSEE, Espérance de vie à divers âges, 
16.01.2024.
DREES, L’espérance de vie sans incapacité, 
E&R n°1323, décembre 2024.
DREES Méthodes, Démographie des 
infirmières et des aides-soignantes, n°15, juin 
2024.

1. « …Faut s’entendre avec les autres, 
on est comme au pensionnat. » 
Extrait de Rue basse de Nanteuil  
de Chantal Grimm
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TOUBIB OR NOT TOUBIB. J'EXPIRE

Urgences (12/09/2024)

19 h 00.
Une douleur dans la poitrine. Dans le 
thorax plus exactement, et qui irradie 
jusque dans le dos. J’ai jardiné en fin 
d’après-midi, mais il ne me semble pas 
que j’ai fait tant d’efforts que ça.

Il y a un peu plus d’un an, je me retrou- 
vais aux Urgences cardiologiques pour 
de l’arythmie, je n’ai pas trop envie d’avoir 
un nouveau problème surtout que cette 
fois, ça fait mal et ça ne veut pas passer. 
J’ai comme un étau qui presse ma poi-
trine et je n’arrive pas à trouver une posi-
tion qui me soulage. B., ma compagne, 
appelle le 15. Voix féminine qui me passe 
un médecin. Questions classiques. Il me 
dit qu’il m’envoie une ambulance.

À peine quinze minutes plus tard, on 
entend la sirène d’une ambulance et on 
voit les lumières bleues. Ce qui renvoie 
ma compagne à de vieux souvenirs dra-
matiques. Je vais accueillir les ambulan-
ciers devant le portail, ça ne leur plaît 
pas trop  : il faut rester allongé en les 
attendant.

« Pin Pon »
C’est un couple d’une quarantaine 

d’années plutôt sympathiqaue. Je monte 
dans le fourgon où ils m’installent sur la 
civière. La femme me prend la tension, 
mais doit s’y prendre à plusieurs fois et 
avec différents instruments, car ils n’in-
diquent pas les mêmes chiffres. Il sem-
blerait que j’ai 17/9. Je m’aperçois que je 
n’ai plus mal. Peut-être m’ont-ils placé 
dans la bonne position.

Ensuite on décolle et c’est la femme 
qui conduit. Le type me pose des ques-
tions pour le dossier. Parmi ses ques-
tions il y a celle-ci : « Avez-vous eu une 
mauvaise nouvelle aujourd’hui ?

– C’est vrai que ce matin, j’ai appris 
le décès d’une ancienne amie qui avait 
des problèmes cardiaques.  » Alors il 
me regarde avec un petit sourire plein 
de sous-entendus: «  Tiens tiens, juste-
ment... »

La sirène est en marche « On doit la 
mettre lorsque ça touche au cœur. »

Le trajet est rapide. « C’est parce qu’il 
n’y a plus de circulation ?

– Non, avec la sirène c’est toujours 
pareil. C’est d’ailleurs spectaculaire 
dans les bouchons. Je suis toujours 
impressionné par toutes ces voitures qui 
s’écartent devant nous et qui permettent 
qu’on avance. »

Arrivée aux Urgences.
Tout va très vite. Pas besoin de montrer 
patte blanche au gardien ni de passer 
par l’accueil. Tout est prêt. Je suis trans-
féré sur un autre brancard du person-
nel médical, presque sans m’en rendre 
compte. Je n’ai même pas le temps de 
dire au revoir aux ambulanciers qu’une 
jeune femme me pousse dans les cou-
loirs.

Tout va toujours très vite et je suis 
dirigé dans une pièce où une autre jeune 
femme assise à son bureau regarde son 
écran. Elle est brune, à peine trentenaire 
et plutôt jolie. 

Il est 19 h 30.
Aussitôt elle me place les électrodes 
pour un électrocardiogramme. C’est 
rapide, on parle un peu. J’ai un peu 
d’arythmie, mais ça n’a pas l’air catastro-
phique.

Quelqu’un vient me chercher et me 
conduit de nouveau à  travers les cou-
loirs. C’était pourtant il y a 18 ans, mais je 
reconnais l’endroit où mon père avait été 
placé pour qu’on l’accompagne dans ses 
dernières heures.

Vol au dessus d’un nid  
de patients
Dans ces couloirs, il y a beaucoup de 
monde installé sur des brancards ou 
des fauteuils roulants. Beaucoup de per-
sonnes très âgées. C’est comme si on 
avait amené les résidents d’un EHPAD. Il 
y a deux hommes et trois femmes, tous 
les cinq portent comme une chemise de 
nuit blanche. Ils sont très pâles et avec 
leurs cheveux blancs, on dirait que tout 

cet alignement a été roulé dans la farine. 
Il y en a d’autres dans des chambres, 
tout aussi vieux. Ils appellent sans arrêt 
le personnel et les voyants rouges cli-
gnotent au-dessus de toutes les portes.

On me place dans un coin du couloir 
juste en face du bureau du personnel et 
à côté d’un laboratoire.

Pas loin de moi, une femme, très 
âgée également, assise dans un fau-
teuil roulant, n’arrête pas de crier et de 
se plaindre : « J’veux partir, j’veux qu’on 
me soigne. J’ai mal. Je veux partir. J’ai 92 
ans... » Elle n’est pas en chemise de nuit, 
mais porte un gilet en laine à  rayures 
pastel.

Dans le bureau, une voix féminine dit 
à  ses collègues  : « Faut qu’on s’occupe 
d’elle en priorité. »

Comme le temps des Urgences est 
un temps suspendu, elle attendra deux 
heures.

Je passe à la radio
Quant à  moi, j’ai la visite d’une jeune 
interne qui porte un masque anti-Covid. 
Elle me pose de très nombreuses ques-
tions. Aussi bien sur ma santé que sur ma 
vie. Elle est gentille et dans l’empathie.

Lorsqu’elle se retire, c’est une autre 
infirmière, plus âgée, qui me demande 
de descendre du brancard pour passer 
une radio.

Cette infirmière semble très pres-
sée, car il faut la suivre presque au pas 
de course. Le problème c’est que je ne 
suis pas le seul à  l’accompagner. Elle a 
entraîné une autre de mes voisines de 
couloir. Celle-ci ne va pas bien. C’est 
une femme à l’âge indéterminé de type 
antillais, elle a des poches noires sous les 
yeux et ne quitte pas un sac en plastique 
orange dans lequel elle doit avoir mis 
des vêtements et qu’elle traîne partout. 
Elle avance très lentement, les yeux dans 
le vague. Nous la distançons.

L’infirmière me fait entrer dans une 
pièce où m’accueille une radiologue. 
Pendant ce temps elle va chercher la 
retardataire.
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Je passe donc une radio du thorax. 
C’est rapide. Je me renseigne si on voit 
quelque chose. Pas très loquace, cette 
femme me dit que ce sera au docteur de 
voir. Bon…

Je me rhabille et sors.
Sauf que l’infirmière qui m’avait amené 

jusque là est partie. Je me retrouve seul 
dans ces couloirs qui se ressemblent et 
je me perds. Pas trop longtemps, car je 
demande mon chemin à  une aide-soi-
gnante qui passait par là.

Plus qu’à attendre…
Je reprends place sur ma civière et ouvre 
le livre que j’avais attrapé avant de partir. 
C’est un peu compliqué, car il y a pas mal 
de bruits et de passages. Je suis le seul 
à essayer de lire. Les quelques rares plus 
jeunes ne sont pas sur leur smartphone.

Une nouvelle infirmière vient me voir. 
Qui dit qu’il y a un manque de person-
nel ? (je rigole). Encore une qui vient 
m’avertir. Je vais avoir la visite d’un 
autre infirmier pour une prise sang. «  Il 
faut compter deux heures pour avoir les 
résultats.

– Ça veut dire que je sortirai vers 
minuit…

– Comptez plutôt une heure. »
Elle s’en va juste quand mon fils m’ap-

pelle pour demander si je veux qu’il 
m’amène un truc à manger. Je lui dis que 
non. Et de toute façon, on ne peut plus 
être accompagné aux Urgences.

Les brancards ne cessent de voyager 
en fonction des arrivées et des place-
ments éventuels dans d’autres services. 
Maintenant, ceux (surtout des hommes) 
qui arrivent sont plus jeunes et ont des 
blessures ou sont vraiment dans le coaltar.

Je commence à  faire la différence 
entre aides-soignantes (liseré jaune), 
infirmières et internes (leur blouse est 
ouverte). Il y a une femme dont le liseré 
de sa blouse est vert, mais je n’ai pas 
compris son rôle.

Il y a aussi ce grand type, blouse 
blanche ouverte sur un marcel, stéthos-
cope autour du cou, qui arpente les cou-

loirs sans arrêt, faisant des allers-retours 
tels qu’il doit dépasser les 10 000 pas 
quotidiens.

« C’est le tango des bouchers 
de la Villette... »
Arrive l’infirmier pour la prise de sang. Il 
transporte avec lui du matériel dans une 
petite boîte en plastique transparent et 
une poubelle jaune pour collecter les 
aiguilles et le matériel utilisé.

Il semble jeune, a le crâne rasé et une 
barbe rousse dépasse de son masque 
anti-Covid.

Il s’installe pour me piquer le bras 
gauche. Aïe. Normalement je ne sens 
pas grand-chose, mais cette fois il me 
fait carrément mal.

« J’ai coupé la veine, me dit-il.
- Vous l’avez transpercée ?
- Oui c’est ça. Vous aurez un héma-

tome ».
Il essaie de pomper le sang malgré 

tout, mais ça ne vient pas suffisamment.
« Je dois piquer plus loin. »
Ce qu’il fait, quelques centimètres au 

dessus, sur le même bras. C’est fou, ce 
type est un boucher, il me fait vraiment 
mal. Mais il semble obtenir la quantité de 
sang voulue.

Lorsqu’il s’en va, je sais que j’en ai 
encore pour deux heures. Autant essayer 
de lire. Toujours beaucoup de mouve-
ments, de transferts de civières. Un type, 
avec une tête à  faire peur, les sourcils 

en accent circonflexe, fait lui aussi des 
allers-retours sans arrêt, traînant avec lui 
son porte-perfusion. Un autre, très grand, 
pas loin des deux mètres, marche avec le 
regard perdu, comme s’il se demandait 
ce qu’il fait là. Je l’ai déjà croisé plusieurs 
fois, zonant avec d’autres pensionnaires 
du foyer d’accueil pas loin de chez moi.

La java des chaussettes 
à clous
Et puis, arrive une nouvelle civière sur 
laquelle est étendu un jeune homme de 
18 ans environ. Il fait des grimaces, mais 
je ne vois pas de blessure ni quoi que ce 
soit d’autre. Derrière l’infirmier, quatre 
pompiers, trois types costauds portant 
chacun un sweat à  capuche sous un 
blouson en cuir ou en Jean’s et arborant 
un revolver sur le côté (l’uniforme de la 
BAC, trop facilement reconnaissable), 
suivis de quatre flics en uniforme et por-
tant un gilet pare-balle.

J’apprends plus tard, par les ragots 
du couloir, que le jeune homme a dix-
sept ans, qu’il survit dans la rue et 
qu’il a tenté de cambrioler une maison 
à Petit-Couronne. Le problème pour lui 
c’est que les propriétaires étaient là. Il 
y a eu bagarre. Il a mordu et tapé. Le 
proprio quant à lui a attrapé un couteau 
dans la cuisine et lui en a donné un coup 
dans la cuisse.

Lorsque la BAC et les pompiers partent, 
les quatre policiers restent pour ••• 
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••• le restant de la nuit et font leur 
ronde dans les couloirs des Urgences.

Toubib or not Toubib
Il y a les médecins qui passent enfin. 
Sauf qu’ils vont dans le bureau, sans 
doute parler avec les internes, et ne 
restent pas. Ils sont pressés. Du moins 
c’est le sentiment qu’ils semblent vouloir 
faire passer. Ils ne regardent pas les gens 
qui attendent dans les couloirs.

Pareil : facile de reconnaître les méde-
cins  : leur blouse blanche est beaucoup 
plus longue. Elle arrive presque à la che-
ville. Parmi ces médecins, il y en a un qui 
est originaire d’Afrique. Peut-être qu’il 
veut prouver qu’il est vraiment un méde-
cin. C’est le seul à arborer un duffle-coat de 
mandarin qui, lui aussi, arrive aux chevilles.

Le temps semble passer de plus en 
plus lentement. À minuit, l’interne qui 
m’avait posé plein de questions, sort 
du bureau habillée de ses vêtements de 
ville. Elle a fini sa journée. Elle est vrai-
ment jeune. Elle me fait un petit au revoir 
du bout des doigts ainsi qu’un léger sou-
rire compatissant.

La femme antillaise allongée à côté de 
moi n’est plus seule, sa mère est arrivée 
un peu plus tôt avec une barre de Tweet 
et une canette d’Ice tea. Une interne lui 
annonce que l’ambulance vient la cher-
cher pour la reconduire à  l’HP, d’où elle 
vient. La femme se laisse faire sans dif-
ficulté.

Same saigneur shoot again
J’en ai vraiment marre. Je descends de 
ma civière pour voir du côté des internes 
s’il y a du nouveau. Le type, un mec 
sympa, la trentaine et petite barbichette, 
me dit qu’il n’y a rien et se renseigne. Un 
peu plus tard, il m’apprend que l’échan-
tillon de mon sang n’était pas utilisable 
et qu’il vaudrait mieux recommencer.

L’interne me dit que je peux faire le 
choix de partir, mais on ne saura pas s’il y 
a eu un problème au niveau du cœur ou 
on recommence, mais il faudra attendre 
deux nouvelles heures pour avoir les 

résultats. Évidemment j’accepte que l’on 
recommence. «  Ce sera avec le même 
infirmier ?  » Je demande. L’interne me 
répond par une petite grimace qui veut 
tout dire.

Un quart d’heure plus tard, l’infirmier 
revient, portant toujours sa petite pou-
belle jaune. Il me refait le même coup, 
sur l’autre bras cette fois. Mais il me 
charcute à m’en faire crier.

Après, attendre, toujours.
Nous ne sommes plus que deux sur 

des civières dans ce couloir. Ça doit être 
pour ça que les lumières viennent de 
s’éteindre. Il ne reste que des lampes 
à  faible consommation qui ne me per-
mettent plus de lire.

 De ce fait, je regarde mon téléphone. 
Comme j’avais posté sur Facebook 
que j’étais aux Urgences, beaucoup 
d’« ami.e.s » m’ont envoyé des messages 
de sympathie et pour me dire que j’arrive 
à un âge où il faut lever le pied.

Dernière rencontre
Et puis il y a ce type. Un âge indéterminé, 
entre 18 et 30 ans. Je l’avais vu à  son 
arrivée, complètement dans les vapes 
et j’entendais que c’était la quatrième 
fois qu’il se retrouvait aux Urgences en 
moins d’une semaine.

Maintenant, il est debout, à  la porte 
d’entrée du bureau des internes et il 
interpelle le seul présent. « C’est bon, je 
pars. » L’interne dit que c’est une mau-
vaise idée, qu’il devrait rester au moins 
cette nuit à  l’hôpital, qu’on puisse lui 
passer un scanner.

«  Non, c’est bon, j’en peux plus. Ça 
sert à rien que je reste.

– C’est vous qui voyez et je ne peux 
pas aller contre, mais vous faites une 
erreur. »

À ces mots le garçon tend son bras 
gauche sur lequel a été posé un cathé-
ter sans doute pour le scanner : « Enle-
vez-moi ça. »

L’interne obéit.
En partant, le mec me dit : « À 18 ans, 

mes parents m’ont foutu dehors. Je suis 
qu’une merde. »

Et il s’en va. Je ne peux rien faire pour 
lui et me sens inutile.

Je ne supporte plus de rester sur le 
brancard. Je marche un peu, comme les 
types que j’observais tout à l’heure. Une 
aide-soignante (avec un liseré rouge, 
celle-là, j’y comprends rien) me fait des 
sourires tristes à chaque fois qu’elle me 
croise.

L’heure de la sortie
Puis arrive l’heure. Je vais dans le bureau, 
l’interne est toujours-là à  regarder ses 
écrans : « On vient de recevoir vos ana-
lyses. » Il me montre des chiffres et des 
tableaux. «  Ça va, tout est bon. Vous 
pouvez partir. Il faudra faire quelques 
examens un peu plus tard. »

Je lui demande juste s’il faut pas-
ser par le secrétariat. Il me répond que 
non. Je le quitte. On se dit juste en rigo-
lant qu’on espère ne pas se revoir, du  
moins ici.

J’enfile mon blouson, je passe un coup 
de fil à  B. qui est restée éveillée, pour 
qu’elle vienne me chercher.

Je vais jusqu’à la salle d’attente, mais 
il y fait si froid que je préfère attendre 
dehors.

Sur le rond-point des Urgences, je 
vois la voiture qui arrive déjà, avec B au 
volant…

Il est 3 h 00.

Jean-Pierre Levaray

TOUBIB OR NOT TOUBIB. J'EXPIRE

URGENCES (12/09/2024)
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« [...] DES PAUVRES, ILS SONT SANS DENTS. »

Histoires simples

J’ attendais dans la salle d’at-
tente d’un ophtalmo sous la 

surveillance de la secrétaire médicale. 
Un baron de la rue est entré, un œil 
recouvert d’un vague pansement qu’il 
a enlevé pour montrer l’étendue des 
dégâts à la matonne.

« Carte de sécu et mutuelle ! »
Il a sorti une carte.
« Nous n’acceptons pas la CMU…
– Vous avez vu l’état de mon œil.
Nous n’acceptons pas la CMU ! Main-

tenant, sortez, j’ai du travail. »
Il a baissé la tête, comme en faute, 

faute de quoi ? Est sorti.
«  Annulez mon rendez-vous !  » Le 

temps de sortir à mon tour, il avait dis-
paru.

E lle faisait des petits boulots, du 
ménage des résidences secon-

daires à  la cueillette des châtaignes 
vendues à un grossiste pour une bou-
chée de pain. On se croisait réguliè-
rement sur le marché. Un jour, elle a 
craqué et m’a raconté une vacherie 
vécue. Pour des problèmes gynécos, 
elle était allée chez un kiné du coin. 
Quand celui-ci a su qu’elle était sous 
couverture CMU, il lui avait fait faire 
des exercices n’ayant aucun lien avec 
ses problèmes.

« J’ai eu l’impression qu’il me faisait 
l’aumône de son temps sans me faire 
une séance normale que je ne méritais 
pas avec ma CMU… »

H ôpital, dans une chambre en 
attendant une opération pré-

vue pour le lendemain. J’étais installé 
depuis une paire d’heures quand il est 
arrivé pour occuper le deuxième lit. 
Très vite, il y a eu comme un malaise. 
Pas besoin d’observer longtemps pour 
voir que nous n’avions pas le même 
traitement  : de mon côté une super 
couette et des oreillers alors que lui 
avait tiré le lot de consolation ressem-
blant bougrement à  une couverture 

toute légère et toute vieille sans parler 
du traversin…

Il a donc appelé une aide-soignante 
pour comprendre le pourquoi du com-
ment d’un tel déséquilibre de traite-
ment.

« Vous n’avez pas de mutuelle… »

Y’en a un peu plus,  
je vous l’mets aussi ?

R etour à  ma cueilleuse de châ-
taignes. Il paraît que la foudre 

ne tombe pas deux fois au même 
endroit, mais l’injustice… Quelques 
mois après l’histoire du kiné, elle 
revient me voir sur le marché pour 
une autre embrouille : toujours béné-
ficiaire de la CMU, elle va se faire soi-
gner une dent. 

Son dentiste ne se pose pas de ques-
tion, ne juge pas possible de réparer la 
molaire en question et l’arrache pure-
ment et simplement. Dans un tel cas, 
faut prendre des médocs contre la dou-
leur ou pour favoriser la coagulation. 
Elle va donc à la pharmacie avec l’ordon-
nance de l’arracheur. Le gus en blouse 
blanche prépare les boites prescrites et…

« Je suis désolée, je n’ai pas encore 
reçu ma nouvelle carte pour la CMU, 
mais j’ai cette attestation qui prouve 
que je suis prise en charge…

— Vous reviendrez quand vous l’au-
rez reçue. Ça fout rien et c’est même 
pas foutue d’avoir une carte en règle !

— Je travaille et n’ai pas la chance 
de gagner autant d’argent que vous. Je 
profite de personne, moi… »

Le gus lui arrache alors les boîtes des 
mains et la fout brutalement dehors.

Son histoire terminée, comme 
d’autres personnes s’étaient jointes 
à nous, c’est presque en cortège qu’on 
est allé demander des comptes au 
marchand de pilules.

P uisqu’on parlait de problème de 
molaire, pendant des mois j’ai 

galéré pour trouver un dentiste. « Nous 
ne prenons pas de nouveau client !  ». 
Pendant ce temps, la dent souffreteuse 
était vraiment tombée en ruine. Finale-
ment, une copine propose de prendre 
sa suite auprès de son dentiste. OK 
pour moi, elle le prévient et me voilà 
donc prêt à jouer à la roulette.

J’y vais donc, l’homme masqué en 
blanc jette un rapide coup d’œil, me dit 
que c’est trop tard, que j’aurais dû m’y 
prendre plus tôt et condamne donc la 
dent à un arrachage immédiat.

« Vous demanderez à ma secrétaire 
de vous faire une ordonnance pour un 
analgésique. »

Je vais donc voir la dame qui me 
donne le fameux papier, me rend ma 
carte vitale. Je lui demande si je dois 
quelque chose.

«  Non, c’est pris en charge directe-
ment par la MGEN. »

À ce moment, passe l’arracheur, 
entendant le nom de ma mutuelle, fait 
un arrêt sur image, comprend que je ne 
suis pas à la CMU comme la copine qui 
lui avait parlé de moi… sans lui dire que 
j’étais l’instit de ses mômes.

Les mêmes accès aux soins  
pour toutes et tous ?  
Dans la société actuelle,  
même pas en rêve !

Bernard P. 
Groupe d’Aubenas

Tu l’as ? ou tu ne l’as pas ? 
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Pour une lecture anarchiste 
de l’affaire Pelicot

Une affaire hautement médiatisée
Entre 2011 et 2020, madame G. Pelicot a subi de multiples viols 
orchestrés par son mari, Dominique Pelicot. Ce dernier recher-
chait activement des hommes, par le biais des réseaux sociaux, 
qui pouvaient violer sa compagne. Le jour où l’un d’entre eux 
venait, le mari s’assurait d’avoir préalablement drogué sa femme 
pour que celle-ci soit complètement inconsciente durant le rap-
port. C’est une cinquantaine d’hommes qui ont été impliqués et 
condamnés dans cette affaire et dont aucun profil type ne peut 
être défini. 

Cependant, alors que 94 000 femmes sont victimes chaque 
année de viol ou de tentative de viol, que 99 % des violences 
sexuelles sont commises par des hommes et que 6 % des vio-
leurs se voient condamnés : pourquoi y a-t-il eu une si grande 
ampleur médiatique ? La morale des dominants diffusée par le 
discours médiatique et la société tend à banaliser et à accepter 
les autres affaires de viols par un processus de minimisation de 
l’acte. Cela fait des semaines que les médias et la société traitent 
de cette affaire, mais que d’autres histoires de femmes violées 
passent à  la trappe, estimées comme moins graves. Un avocat 
aurait déclaré durant le procès qu’il y a « viol et viol ». Mais com-
ment en est-on arrivé à une telle banalisation ?

1. Assignation des femmes à un rôle  
et domination masculine

Travail reproductif et place des femmes
L’objectif du « réarmement démographique » prôné par Emma-
nuel Macron dans son discours prononcé le mardi 16 janvier 2024 
n’est qu’une formule pour illustrer les besoins économiques et 
moraux de l’État-nation et de l’Église pour conserver leur puis-
sance et leur autorité vis-à-vis de la société civile. Ce réarme-
ment démographique n’est autre qu’une manière d’inciter les 
femmes à faire des enfants. Mais quel est le problème de fond ? 
Le problème étant d’assigner la femme à un rôle procréatif. Cela 
s’illustre notamment par l’influence de la famille dans le droit 
français soutenue par une politique économique qui vise à sou-
tenir la procréation. 

Par exemple, la PAJE, (Prestation d’accueil du jeune enfant), 
est une aide qui peut s’obtenir à la naissance de l’enfant jusqu’à 
ses 3 ans sous condition de bas revenu et qui est à même d’aug-
menter en fonction du nombre d’enfants (l’aide bénéficiant sur-
tout aux classes populaires jusqu’au troisième enfant et varie de 
100 à 200 euros par mois). C’est ainsi que l’État français incite les 
familles de milieu populaire à faire des enfants qui deviendront 
par la suite des futurs travailleurs ou futurs soldats de la nation. Le 
discours moral, quant à lui, est défendu par le courant familialiste 
en France, composé d’intégristes qui promeuvent le modèle fami-
lial traditionnel (dit stable selon eux) par opposition aux autres 
formes de couples s’éloignant du modèle hétérosexuel.

Des pratiques qui s’inscrivent  
dans la chair des individus
Dans l’affaire Pelicot, il n’est pas question d’un violeur, mais d’une 
cinquantaine ce qui montre une diffusion inquiétante chez les 
hommes de telles pratiques. Il nous faut donc, sans les excuser, 
nous intéresser au profil des agresseurs et à leur parcours. Et que 
découvrons-nous, que certains d’entre eux ont vécu les consé-
quences de certaines institutions et/ou espaces misogynes. Pre-
nons l’exemple concret de l’un des accusés dénommé Cédric G, 
50 ans, technicien informatique, ayant reconnu des faits de viols 
ainsi que la possession d’images pornographiques. Ce dernier 
s’est vu victime de violences incestueuses durant son adoles-
cence par son oncle. Par la suite, vers la vingtaine d’années, il 
sera condamné pour violence conjugale. 

C’est au total un quart des accusés qui auraient confié avoir 
subi des violences sexuelles dans leur vie, ce qui n’a pas étonné 
le psychiatre Laurent Laillet qui a expertisé en majorité ces 
hommes et dit retrouver ces mêmes chiffres « dans la littérature 
médico-légale ». 

Les violences sexuelles sont principalement commises au sein 
de la cellule familiale et cela dès le plus jeune âge, puisque caché 
par le contexte familial et réalisé sur place par des gens dits de 
confiance. Toutes les 3 minutes, un enfant est victime d’inceste, 
de viol ou d’agression sexuelle en France. Bien évidemment, ce 
n’est pas une explication de l’acte, mais elle constitue en soi une 
situation à risque dans la reproduction des violences sexuelles.

2. Une société qui fonctionne  
par l’humiliation et la persécution 
permanente
Gisèle Pelicot a qualifié ce procès « d’épreuve très difficile » et 
pour cause, l’humiliation n’a eu de cesse à son égard. Lors d’au-
diences, des vidéos d’elle droguée et nue ont été diffusées à la 
demande de Dominique Pelicot pour se défendre, essayant de 
prouver que cette dernière pratiquait le naturisme. La défense 
des avocats des accusés et des accusés eux-mêmes consistait 
parfois à être expliquée par le taux de testostérone de l’accusé 
avant et pendant l’acte. 

Bref, des séances horribles pour elle qui a tout de même sou-
haité que les gens puissent voir et analyser cette affaire : « J’ai 
voulu, en ouvrant les portes de ce procès le 2 septembre dernier, 
que la société puisse se saisir des débats qui s’y sont tenus. Je 
n’ai jamais regretté cette décision ». Les accusés, quant à eux, 
ont vu les caméras braquées tout le long du procès sur leur tête 
par les médias précisant à chaque fois qu’ils étaient « masqués ». 
Dominique Pelicot sera puni de 20 ans de prison et les peines 
débutent à partir de 3 ans de prison pour les autres. La famille se 
dit « déçue » par la légèreté des peines attribuées.
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Le courage  
et la honte

Conclusion
L’affaire Pelicot est du point de vue des médias et de la justice 
un moment qu’il ne fallait pas louper. Pourquoi ? Parce que cette 
société qui, comme nous l’avons montré auparavant, participe 
à  créer des violeurs, n’a d’autres choix que de présenter une 
forme de compromis aux yeux des gens pour montrer qu’elle 
condamne ces actes laissant à  penser qu’elle défendrait les 
dominés. Que nenni, comme l’a montré la violence du procès. 
Retenons également que la solidarité de certaines féministes 
chaque jour à proximité du tribunal ou encore les témoignages 
que Gisèle Pelicot a pu recevoir de femmes victimes de viols sont 
plus qu’honorables et lui ont énormément servi pour garder la 
force de continuer le procès. Néanmoins, anarchistes que nous 
sommes, nous condamnons toutes les formes de dominations 
qui puissent exister pouvant selon nous n’amener qu’à une repro-
duction de la domination, « la vengeance appelle la vengeance ». 

Dans le système carcéral actuel, plus la peine prononcée est 
lourde et plus le taux de récidive de l’acte sera important. Les 
causes  : la surpopulation en prison, le manque de profession-
nels (psychologues, addictologues…) intervenant ou présents sur 
place, un manque de formation et de prévention réalisées à l'in-
térieur des prisons alors que bon nombre d’agressions ont pour 
origine la consommation d’alcool ou de stupéfiants, un accès aux 
soins limité… La socialisation actuelle des gens est ainsi le fruit 
d’une société qui produit et entretient un discours et des com-
portements violents vis-à-vis des femmes. Pour faire face à  la 
misogynie, voici des pistes de ce que nous anarchistes pouvons 
revendiquer :

> Formation sur l’origine et les conséquences du système 
patriarcal

> Dans les groupes, adopter une posture démocratique avec 
un tour de parole pour permettre à tous de s’exprimer (si besoin)

> Utiliser et/ou dénoncer en fonction du contexte les institu-
tions actuelles pour les pousser dans leurs propres contradic-
tions et révéler leur fonctionnement basé sur la domination et 
sa reproduction.

Tout en détruisant cette société qui ne peut être émancipa-
trice pour les individus, nous aspirons également à construire un 
monde meilleur, puisque nous désirons  de meilleurs rapports 
entre femmes et hommes, qui profiteraient à tous. Je terminerai 
sur ces mots de Gisèle Pelicot  : « J’ai confiance, à présent, en 
notre capacité à saisir collectivement un avenir dans lequel cha-
cun, femme et homme, puisse vivre en harmonie dans le respect 
et la compréhension mutuels ».

Waïl
Groupe Makhno

À la sortie du tribunal d’Avignon, le courage 
d’une femme, devenue une icône, par sa décision 
de rendre public le procès de ses violeurs, de refu-
ser la honte d’un huis clos.

Gisèle Pelicot a, par son geste, crevé l’abcès 
de la culture du viol. La monstruosité de ce qui 
lui a été fait n’a pas été cachée, comme d’habi-
tude, pour préserver soi-disant l’intimité de la vic-
time, mais en fait préserver l’intimité du public, les 
bonnes mœurs, l’ordre établi.

Quel courage !
Et quelle admiration pour son attitude de dignité 

après plusieurs semaines d’un procès épouvan-
table où ont été étalées les grandes saloperies 
et les petites bassesses. La rage aussi de voir où 
nous mènent les réseaux sociaux et la possibilité 
d’échanger aussi facilement les pires tractations 
humaines.

Et puis, en face, la honte devant le tribunal.
Ces gens qui soutiennent cette femme admi-

rable en brandissant des pancartes réclamant 20 
ans de prison pour tous !

20 ans de prison comme la seule solution ! 20 
ans de prison pour les violeurs, bien sûr, mais aussi 
20 ans d’exclusion sociale pour leurs familles, pour 
leurs parents, peut-être pour leurs enfants. 20 
ans de punition, comme si cela résolvait quelque 
chose, comme si cela ferait réfléchir de futurs vio-
leurs !

Comme si nous ne savions pas ce que sont les 
conditions de vie dans les prisons de notre pays, 
la surpopulation, la violence, la misère, les rats…

Le nombre infime de prisonniers réinsérés, après 
toutes ces années, enfermés dans ces poubelles. 
La plupart prêts à  recommencer puisque sans 
solutions sociales ou sans travail sur eux-mêmes.

Et si on s’en offusque, la réponse, binaire, est 
toute prête.

Le bien contre le mal. Vous avez honte de récla-
mer 20 ans de prison pour tous ? C’est que vous 
soutenez les violeurs, c’est que vous partagez 
avec eux la culture du viol !

Envie de vomir.
À bas toutes les prisons !

Caillou
Groupe Pierre Besnard
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Langue du pouvoir, 
pouvoir de la langue

Le XVIIe siècle fut un siècle en or pour les écrivaines. Leur succès fut si phénoménal que les 
hommes furent effrayés de se voir concurrencés. Ces jaloux ridiculisèrent les Précieuses. 
Ce mot était au départ un courant littéraire qu’elles assumaient, en recherche d’un idéal de 
raffinement des relations et du langage dans les conversations et la littérature1. Ce courant 
préconisait, bien avant Anna Mahé, une ortografe simplifiée plus fidèle à la prononciation et 

fut parfois entendu (auteur au lieu de autheur, répondre à la place de respondre...). 
Par leur succès, ces écrivaines suscitèrent des haines violentes. À la fin du XVIIe siècle, ce 
sont des femmes qui ont inventé le genre d’emblée très rentable : le conte de fées, dont le 

merveilleux a désamorcé les railleries masculines.

L e raffinement du vocabulaire des 
Précieuses fut accusé de mettre 
en danger la langue française. 

Les mots au féminin furent peu à  peu 
condamnés par les hommes lettrés. En 
1635, le cardinal de Richelieu créa l’Aca-
démie française, missionnée pour fixer la 
langue française, lui donner des règles, la 
rendre pure et compréhensible par tous. 
Mézerai, entré à l’Académie en 1643, pré-
féra l’ancienne orthographe, qui distingue 
les gens de Lettres d’avec les Ignorants 
et les simples femmes. Pour le grammai-
rien-académicien Vaugelas (1565‑1650), 
le genre masculin étant le plus noble, doit 
prédominer toutes les fois que le masculin 
et le féminin se trouvent ensemble.

C’est à  ces tristes sires que nous 
sommes encore sommé.es d’obéir dans 
nos écrits.

Homme sweet homme
La première édition du Dictionnaire de 
l’Académie française date de 1694. En 
quelques années, les règles linguistiques, 
dans un environnement strictement 
réservé aux hommes, effacent certains 
mots féminins. Exit les formes fémi-
nines des mots savants comme poétesse, 
médecine, autrice, peintresse, appren-
tisse, financière, officière et encore cler-
gesse1. Fin de doctoresse, commandante, 
chanteresse, devineresse et tutti quanti. 
Le mot autrice est rejeté en faveur de 
l’emploi d’auteur femme ou encore d’au-
teur femelle. Le virus viriliste inocule peu 
à  peu les mentalités. La masculinisation 

de la langue est entérinée. Merci Vau-
gelas ! Pour qui, dans une suite de subs-
tantifs, si tous sont féminins sauf un, le 
masculin l’emporte pour l’adjectif qui s’y 
rapporte – et non pas celui du dernier 
mot le précédant. Vous suivez ?

Au XXIe siècle, si cheffesse est deve-
nue cheffe, le féminin reste inaudible 
à  l’oral. L’usage de mairesse est rem-
placé par Madame LE maire, ou la maire 
ambigu, moins déshonorant pour les 
élus de la gent virile. Ce masculin domi-
nateur à  l’image de nos sociétés est 
ancré dans nos inconscients au point 
de le ressentir naturel et inamovible. 
Le mot autrice était jusque récemment 
considéré comme moche même si une 
actrice n’est pas une acteure (pro-
noncer eu). On entend encore Camille 
Claudel appelée UN sculpteur ou des 

femmes nommer une consœur UN écri-
vain (même sur Radio libertaire), mas-
culin moins disqualifiant, par mépris 
intériorisé, là où la femme demeure 
illégitime. Au prétexte de fonction, au 
masculin, car neutre !

Quand un jeune enfant malade m’a 
dit que son papa l’avait emmené chez 
la médecine, il ne parlait pas du métier, 
mais de la femme qui l’avait ausculté. Il 
m’a mise en joie et j’espère qu’à l’école 
ou ailleurs aucun adulte ne prétendra 
«  corriger  » son langage. Qu’enfin au 
quotidien le féminin d’un mot désignera 
moins souvent un objet qu’une personne 
(par exemple le marin est un homme de 
la mer, mais une marine est un tableau 
de peinture ; un carabin est un étudiant 
en médecine, une carabine est un fusil, 
etc2.), que la langue n’enfoncera plus le 
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clou de la femme-objet adulée par l’ima-
gerie machiste.

Pour une autre future
Au XVIIe siècle les écrivaines étaient 
presque toutes issues de la haute société, 
le peuple illettré s’épuisant au labeur. La 
littérature prolétarienne est très majoritai-
rement masculine. La double journée de 
tant de femmes leur laisse peu de temps 
et d’énergie pour écrire.

La programmation informatique du 
correctif de syntaxe et d’orthographe est 
au masculin. La domination de l’idéolo-
gie masculiniste s’ancre dans les détails. 
Jamais de elle était une fois selon l’accord 
grammatical, elle tombe de la neige, ou 
es-tu contente ? Oui je la suis.

Si le pronom iel, apparu officiellement 
en 2014, n’est pas intégré dans les mœurs, 
nombre de jeunes emploient spontané-
ment le nouveau mot celleux. On entend 
avec naturel des mots comme spectateu-
rice sur une radio nationale. La langue dite 
inclusive balbutie, encore si souvent res-
sentie comme lourde et moche. Le volon-
tarisme n’efface pas facilement des siècles 
d’habitude sous l’oppression viriliste. Iel 
faut surmonter les moqueries florissantes 
vis-à-vis de l’inclusivité.

Souvenons-nous des Précieuses ridi-
culisées. Acceptons les tâtonnements, les 
imperfections, en différenciant parfois l’oral 
de l’écrit. Dans l’écriture, la volonté d’ex-
cellence de la maîtrise de l’artisan.e doit 
s’élaborer dans un esprit égalitaire, mas-
culin /féminin ou autre genre non binaire. 
Le pouvoir dominant a figé la langue tout 
en assimilant les termes anglo-saxons du 
potentat capitaliste. Cette acceptation 
relève d’une paresseuse facilité.

Réveillons une langue insoumise plus 
vivante, trame inventive des combats 
égalitaires !

Florence

1. Autrices, ces grandes effacées qui ont fait la 
littératuren Daphné, éditions Hors d’atteinte, 
2022
2. Le Zizi des mots, l’intégrale, Elisabeth 
Brami, Fred L. (illustration), édiyions Talents 
hauts 2024

Retour  
à la ZAD

Nous avons beaucoup aimé les histoires qui nous 
venaient de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes.
Je vivais à l’époque dans les Cévennes et participais 
à  une petite bibliothèque anar, sise au fin fond 
de la grand-rue et qui tranchait le village de bas 
en haut. La bibliothèque se trouvait plutôt vers le 
haut, lorsque l’on sortait du village pour aller vers 

la Vallée Borgne.

La magie d’un territoire de résistance
Il faut établir la géographie des lieux, car les histoires de la ZAD 
concernent aussi un territoire, physique et mental, borné par 
les contes merveilleux de l’enfance. Avec la forêt et les cabanes 
dans les arbres, et les monstres casqués auxquels résistait tout 
un petit peuple de boue. La zone était séparée en deux par une 
route, ladite «  route des chicanes », car elle avait été envahie 
d’obstacles divers afin d’empêcher la circulation motorisée et, 
partant, l’intrusion des gendarmes. Du côté est de cette route se 
trouvaient moult cabanes et abris extraordinaires, et c’est cette 
zone qui fut expulsée en priorité, en 2018, après le démantèle-
ment par une partie des habitants eux-mêmes de la « route des 
chicanes ».

La magie était là et ce grand vent d’Ouest vint tout à coup 
aérer notre imaginaire et réactiver toute une mythologie intime, 
celles de nos lectures enfantines, celles des vieux films que 
l’on regardait la nuit sur d’antiques télés en noir et blanc. Des 
histoires de loyauté et de résistance, de sentiments entiers et 
d’émotions fortes. En regardant les images qui nous venaient 
de la ZAD, en lisant les mots que nous adressaient tous ces amis 
inconnus, une grande exaltation montait en nous et nous rêvions 
ensemble, dans notre petit local pauvrement éclairé, et nous 
allions nous baigner à la Borie, petit territoire libre juste au-des-
sus du village et la vie semblait ouverte. Je me souviens aussi 
des premières rencontres avec des zadistes, en Bretagne : celui 
qui avait monté une bibliothèque rurale dans une ferme pas bien 
loin de la zone, ou celui qui nous racontait sa participation aux 
combats lors de la résistance à l’opération César, son casque de 
Gaulois et son bâton noueux couronné d’une masse de fer qu’il 
abattait, disait-il, sur les casques des gendarmes mobiles. Je me 
souviens encore de cet ami qui avait essayé de rejoindre la zone 
cadenassée par les gendarmes en prenant des chemins de tra-
verse, et s’était fait courser par une vache balèze, n’ayant dû son 
salut qu’à un saut fantastique par-dessus une haie de fil de fer.

Toutes ces histoires.
Plus tard, nous avons dû partir au moment même où une par-

tie de la ZAD se faisait expulser. Ce fut la fin de pas mal d’his-
toires. Et le retour à la morne réalité. Le vent était tombé. Com-
ment ferions-nous désormais pour vivre gentiment à  la petite 
semaine ?� ••• 
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••• Oui, nous étions nombreux à cette époque à vivre des 
moments merveilleux hors de la ville. Nous avons du mal à nous 
en souvenir maintenant que tout est devenu si mauvais. Et que 
la totalité du monde semble siphonnée par les objets froids et 
diaboliques du pouvoir techno-marchand.

L’envers de l’histoire des vainqueurs
Et puis, il n’y a pas longtemps, un livre est revenu sur ces his-
toires merveilleuses et cruelles. Il s’intitulait justement Histoires 
de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes et c’était le « s » d’his-
toires qui importait ici. En effet, dans ce livre de témoignages 
sauvages, sans éditeur ni copyright, c’est l’esprit de la piraterie 
qui était mis en avant. Pas de chef, pas de partis, pas de syn-
dicats ni de coteries. Juste peut-être l’esprit de la bande, de la 
horde ou même du Lone Wolf.

Si ce livre me semble si important, c’est qu’il soulève nombre 
de questions. Et instille le doute. S’il me touche autant, c’est 
qu’il raconte des itinéraires de vie non pas exemplaires, mais 
tous passionnants. Quelque chose comme une fidélité à  des 
idéaux d’une enfance d’avant ce monde. La loyauté, le courage, 
la détermination et l’envie d’en découdre. Sans se rendre jamais 
aux raisons du monde des adultes. Car il s’agit ici, dans cette 
vingtaine d’histoires, de raconter l’envers d’une histoire au sin-
gulier, peaufinée par les vainqueurs officiels de la ZAD. Ceux qui 
ont reçu l’aval des autorités. Et qui ont contribué, plus ou moins 
directement, à l’expulsion d’une partie de la zone après l’aban-
don du projet d’aéroport par l’État en 2018. Des histoires des 
perdants de l’histoire. Ceux à qui on a fait du tort. Et qui, jusqu’à 
maintenant, n’ont pas eu vraiment accès à la parole. Ce livre est 
là pour tenter aussi de rendre la honte plus honteuse. Car les 
gagnants de la ZAD, dans ce monde qui déteste les perdants, 
continuent à prospérer dans le jeu politique et médiatique.

Au moment de la montée en puissance de la ZAD, nous avions 
été sensibles aux habitants des cabanes dans les arbres. Nous 
avions même publié un extrait de l’intervention d’une de ces habi-
tantes dans le numéro 14 du Bulletin des compagnons de nulle 
part, le petit fanzine édité par des participantes à notre biblio-
thèque-infok. Je reproduis ici une partie de ce texte afin de mon-
trer ce qui nous mobilisait à l’époque, en 2013 (et qui me mobilise 

toujours aujourd’hui). Le discours est extrait d’un film, Quand les 
arbres s’agitent, tourné et diffusé par ces habitants de la ZAD. Les 
yeux sont cernés, mais grands ouverts sous la capuche noire, et 
la voix sort claire derrière le foulard blanc aux motifs indiens. Elle 
est équipée de cordages pour pouvoir remonter dans une des 
cabanes installées dans la forêt. […] Pour le moment, on entend 
juste le bruit de la forêt derrière elle, ou plutôt un silence peuplé. 
Son français est un peu hésitant, on sent qu’elle cherche ses mots 
pour répondre à la question qu’on vient de lui poser :

«  … parce que partout dans le monde, on est en train de 
détruire tout le monde, toute la nature, tout ce qu’on a besoin 
pour vivre, et ça peut pas continuer comme ça, les gens qui 
pensent juste à  l’argent et à  la croissance, mais ce qu’il nous 
faut, c’est de l’oxygène et de la nourriture, et c’est le temps de se 
battre pour ça, car sinon on va tous mourir. Et tous les animaux. 
Moi je me bats surtout pour les animaux, parce que les êtres 
humains, c’est notre propre faute qu’on est si stupides, mais les 
animaux, je les aime trop. »

L’on retrouve, dans ces Histoires de la ZAD, certains témoi-
gnages des occupantes de la forêt. Et voilà aussi ce qu’ajoute le 
préambule du livre et que nous n’avions pas vraiment perçu sur 
le moment, vivant loin de la zone.

« La résistance aux expulsions de 2012 est documentée par de 
nombreuses photos et vidéos. Certains montrent des camarades 
qui se déplacent d’arbres en arbres, à dix ou quinze mètres de 
haut, sur des ponts de singes. Même si ces pratiques de funam-
bules s’approchent du merveilleux, le plus touchant se déroule au 
pied des arbres. Des dizaines, voire des centaines, de personnes 
encourageant les amies dans les airs, les applaudissant, jouant 
de la musique, sifflant, chantant. On y remarque des visages 
euphoriques, qui crient, qui expriment leur enthousiasme, leur 
peur, leur solidarité. »

Capitaliser l’imaginaire rebelle
Mais ce qui est peut-être le plus dérangeant dans ce livre, c’est 
qu’il pointe notre commune faiblesse face à  une forme de 
séduction. Après cet enthousiasme premier et fédérateur des 
cabanes, de cette résistance évidente à la police, et un intérêt 
continu pour la ZAD qui prenait une ampleur imprévue, même 

R E T O U R   A U   S O M M A I R E



43LE MONDE LIBERTAIRE - N° 1869 – FÉVRIER 2025

chez les médiatiques (et la fin d’une période avec l’intimité et 
l’humilité d’un début, si riche en expériences improbables et si 
loin du modèle acceptable, ajoute l’une des rédactrices du livre) 
nous avions invité des camarades zadistes pour parler d’un livre 
sur la ZAD qui venait de sortir, Contrées, joli livre, bien édité, 
bien construit, mettant en regard des témoignages sur la lutte 
de Notre-Dame-Des-Landes et celle des No Tav dans le Val de 
Susa à  côté de Turin. Problématiques claires, perspectives se 
dégageant de ces luttes territoriales, le récit était bien sûr sédui-
sant, comme l’étaient les personnes qui le présentaient. Sans 
vraiment le vouloir, même si nous étions au courant des dis-
sensions grandissantes sur la zone, nous avons donc favorisé la 
parole des futurs vainqueurs qui se préparaient déjà, peut-être, 
à  la post-ZAD.  Sensibles que nous sommes aux beaux livres, 
bien écrits, à la parole qui claque, à une certaine forme de litté-
rature, aux écrits des Surréalistes, de l’Internationale Situation-
niste, nous sommes allés du côté de ce que nous connaissions 
le mieux, délaissant la critique pauvre, les brochures grises au 
jargon militant ou à la prose hérissée.

On la retrouve heureusement dans ce livre, et sa puissance 
critique s’exacerbe dans la répétition (le ressentiment diront les 
vainqueurs de haut de leur morgue), le dévoilement de parcours 
de vie sur la ZAD et la joie de vivre enfin quelque chose s’ap-
prochant de l’anarchie. Et la rage d’avoir été chassés par ceux 
et celles qui ont accepté d’accueillir les journalistes puis signé 
les contrats avec la préfecture et enfin aidé à dégager tous ceux 
qui marquaient mal. Ces individus hors contrôle qui rendaient 
la situation explosive et incompréhensible, dit l’un des témoi-
gnages. Et qui n’avaient pas leurs entrées dans la bourgeoisie 
de gauche, chez les journaleux, les universitaires ou les écri-
vains. Qui n’avaient pas les relais ni la capacité de séduction des 
gagnants. Eux qui ne voulaient peut-être rien construire d’autre 
qu’un moment d’antagonisme, qu’un rêve. Eux qui étaient avant 
tout contre le monde et son aéroport. Je ne sais pas. Mais cer-
tainement pas prêts à pactiser avec la gauche ni à construire un 
parti, même imaginaire.

Il ne s’agit pas de donner ici toutes les bonnes raisons aux 
uns et toutes les mauvaises aux autres. Nous savons, pour 
l’avoir nous-mêmes vécu à notre échelle à la bibliothèque-infok 

de Saint-Jean-du-Gard, durant la dizaine d’années de son exis-
tence, combien des dynamiques négatives peuvent se mettre 
en place sur la durée et déboucher sur des haines féroces. Nous 
avons aussi vu débarquer, dans notre village cévenol, que l’on 
croyait pourtant protégé de la bêtise de l’époque, les identi-
taires de la postmodernité et leurs embrouilles misérables. Et on 
peut bien imaginer ce que cela pouvait engendrer dans un lieu 
comme la ZAD, soumis à  toutes les pressions politiques, poli-
cières et médiatiques. Mais cela n’empêche pas de penser qu’à 
travers ce livre, il me semble entrevoir aussi comment une ten-
dance de la critique a finalement rendu les armes. Et redonné 
comme un coup de neuf à la gauche.

Pour conclure, laissons la parole à  Mimi Cracra, l’une des 
rédactrices de ces Histoires de la ZAD.

« Bien sûr, la fin de cette lutte est à l’image de bien d’autres. 
Elle vient rappeler que les profiteurs sont puissants et très divers, 
qu’ils apparaissent souvent parmi les « élites » de la lutte elle-
même. L’État les recherche pour créer un dialogue et les valide 
pour leur déléguer la pacification de ce qui lui échappe. Puis la 
porte est ouverte sur une longue carrière.

La petite clique qui a piloté la fin de la lutte est bien issue du 
mouvement d’occupation. Elle a su saisir l’occasion pour capita-
liser l’imaginaire rebelle et indomptable de la Zad suivant la voie 
tracée par les organisations citoyennes, agricoles et politiciennes.  

[…] Mais c’est surtout la possibilité rare de crier « victoire » 
qui leur a été offerte. C’est sur cette couronne de laurier que ces 
quelques stratèges ont pu poser la base de leur “nouveau”mo-
dèle de lutte : des alliances politiciennes qui recyclent la gauche 
réformiste, des stratégies d’état-major pour des moments spec-
taculaires appuyés par des clips médiatiques relayés à l’infini.

Les «  Soulèvements de la terre  » s’imposent donc très vite 
comme une sorte de syndicat centralisé des luttes écologistes, 
avec pour fonds de commerce le désastre environnemental et 
la colère qu’il suscite. »

Jean-Luc Sahagian

Histoires de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes, Autoédition, 2024

Ce texte est complété par l’article « La ZAD après les luttes : un autre 
monde… fade », page 48

IMAGES EXTRAITES DE NOTRE DAME-DES-LANDES ! UN DOCUMENTAIRE DE JEAN-FRANÇOIS CASTELL.
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Le « jour  
du dépassement »,  

une foutaise pseudo-savante
« Le 2 août 2023, l’humanité a consommé toutes les ressources que la planète peut régénérer en 
une année » peut-on lire à droite ou à gauche. Cette affirmation se réfère au concept de « jour 
de dépassement », ou encore « jour de dépassement de la Terre », overshoot day en anglais1.  

Sa date avance dans le calendrier puisque, en 2006, elle se situait le 9 octobre.

P as besoin d’être titulaire d’un 
doctorat pour en comprendre la 
stupidité et la pseudo-science.

En effet, que se passe-t-il les cinq mois 
restants ? Les êtres humains ne cultivent 
plus, ne produisent plus, ne mangent 
plus ? Vont-ils chercher leurs ressources 
sur Mars ou sur Vénus ?

Un concept bidon
Le concept ignore en outre les réelles 
capacités reproductives de la biosphère : 
les forêts, les cultures, les poissons, le 
bétail. Sauf à  croire en leur disparition 
absolue, ce qui n’est pas la réalité.

Cela ne signifie pas absence de surex-
ploitation dans certaines régions du 
monde. Cela n’empêche pas non plus 
reconstitution, protection et renouvelle-
ment : ici ou ailleurs, selon une vision fine 
des échelles qu’occultent les pensées 
obnubilées par la mondialisation.

Il reste à  comprendre comment et 
pourquoi ce concept a obtenu un certain 
succès.

L’idée remonte à  celle de «  l’horloge 
de la fin du monde  », ou «  horloge de 
l’Apocalypse  » (doomsday clock). Cet 
autre concept a été forgé en 1947 par 
des physiciens du Bulletin of the Atomic 
Scientists. Leur but  : dénoncer le dan-
ger pesant sur l’humanité à  cause des 
menaces nucléaires. « Minuit » représen-
tait pour eux la fin du monde, d’où un 
compte à rebours.

Une histoire douteuse
L’homme qui en fut à  l’origine n’est 
rien moins que l’infâme Robert Oppen-

heimer (1904‑1967), l’âme damnée du 
Projet Manhattan de fabrication de la 
bombe atomique et président du Bul-
letin en question. Oppenheimer qui a 
poussé à lâcher la bombe A sur le Japon 
alors que les dirigeants japonais étaient 
prêts à négocier la fin de la guerre, ce 
que l’historiographie pilotée par les 
universitaires et les politiciens améri-
cains s’efforce de masquer depuis 1945. 
Oppenheimer qui, interrogé en 1958 
pour savoir s’il aurait refait la même 
chose maintenant qu’il connaissait les 
résultats, a répondu « oui ».

La machine hollywoodienne vient de 
ripoliner cette crapule de façon ignoble 
dans un film récent2. Sa manipulation a 
conduit François Gemenne, politologue, 
catholique, ancien membre du parti 
belge Ecolo, ancien membre du cabinet 
du ministre écologiste belge José Darras, 
co-directeur de l’Observatoire Défense 
et Climat auprès du ministère français 
des Armées et membre du GIEC, à récla-
mer, sans honte aucune, un « projet Man-
hattan de la transition écologique  » en 
décembre 2023.

La menace de déflagration nucléaire 
s’éloignant avec «  l’équilibre de la ter-
reur  », les physiciens nucléaires ont, au 
fil des ans, ajouté de nouveaux facteurs 
(énergie, climat, technologie) dans un 
beau fourre-tout.

Une reprise problématique
En 2006, un certain Andrew Simms s’em-
pare de «  l’horloge de l’Apocalypse  » 
pour fabriquer le « jour de dépassement 
de la terre ». À la différence de la pre-

mière idée qui se veut métaphorique, 
la seconde cherche à quantifier les res-
sources théoriquement possibles. Mais, 
comme pour les calculs de «  biocapa-
cité  » et d’«  empreinte écologique  », 
elle manque de rigueur scientifique  : 
utilisation de facteurs multiplicatifs 
arbitraires, comparaison de valeurs 
sans rapport les unes avec les autres, 
indicateurs comme remparts de vérité, 
globalisation a-géographique absurde, 
impossibilité de quantifier sérieusement 
les facteurs, obsession du calcul. Sans 
parler du jugement moral contenu dans 
la référence à  l’overdose des consom-
mateurs de drogue (overshoot dans  
Overshoot day).

Né en 1965, Andrew Simms n’est pas 
un gentil savant un peu égaré. Après des 
études d’économie à  la London School 
of Economics, il se lance dans la poli-
tique et devient le porte-parole du Green 
Party britannique. Il rejoint la NEF (New 
Economics Foundation), un think-tank 
fondé en 1986 par les leaders écologistes 
du TOES (The Other Economic Summit). 
Grâce à une habile politique de commu-
nication, la NEF dispose de fonds confor-
tables et salarie plusieurs personnes. Ses 
dirigeants multiplient les casquettes et 
pantouflent dans différentes institutions 
(universités, Oxfam, etc.).

Leur politique se fonde sur une offen-
sive idéologique qui vise à  imposer 
une nouvelle grammaire conceptuelle, 
comme le «  jour de dépassement de 
la terre » ou le « Happy Planet Index ». 
Simms est également un avocat du 
concept de la «  dette écologique  », 
autre notion fumeuse forgée par l’éco-

R E T O U R   A U   S O M M A I R E



45LE MONDE LIBERTAIRE - N° 1869 – FÉVRIER 2025

logiste catholique chilien Manuel Baque-
dano 3. Il participe au rapport A Green 
New Deal (2008), qui est au capitalisme 
actuel ce qu’est la domestication du syn-
dicalisme depuis plusieurs décennies : un 
moyen de survie. Grâce à ses relais dans 
la presse britannique de gauche, comme 
The Guardian, il peut diffuser la phraséo-
logie du capitalisme vert.

La matrice néo-libérale du 
concept
Des argumentaires pseudo-critiques 
s’intègrent dans une matrice néo-libé-
rale qui prétend réduire le fonctionne-
ment du monde à  des indicateurs syn-
thétiques et des concepts qui se veulent 
transgressifs, mais qui ne sont que des 
chimères. Elle séduit malheureusement 
des militants probablement sincères, 
mais naïfs, ignorants, mal formés, qui 
se reposent sur une analyse erronée du  
capitalisme.

Celui-ci ne produit pas pour produire, 
mais pour vendre (plus-value, pro-
fit, exploitation salariale, extension du 
capital). Loin de pratiquer la «  fuite en 
avant », il ne court pas à sa perte. Bien au 
contraire, ses dirigeants (économiques, 
politiques, intellectuels) savent qu’il faut 
dépasser le court terme, innover.

Le fordisme couplé au taylorisme, puis 
au toyotisme, a enclenché la société de 
consommation, contribuant à  ce que le 
prolétariat remplace l’idéal révolution-
naire par le caddie du supermarché et 
la planification des prochaines vacances, 
du moins dans les pays de la classe 
moyenne qui exploitent le prolétariat du 
reste du monde.

L’écologisme assure la nouvelle évo-
lution (gestion mieux raisonnée des res-
sources, lutte contre les déséconomies 
externes, énergies renouvelables, relance 
du nucléaire), dans un cadre qui reste 
concurrentiel (entre États, entre entre-
prises, entre secteurs économiques) et 
étatique (gouvernance écolocratique 
mondiale y comprise).

Trois origines d’une analyse 
erronée
L’analyse erronée provient de trois ori-
gines.

> 1. La «  théorie de l’effondrement  » 
(Zusammenbruch) postule que le sys-
tème va mourir sous le poids de ses 
contradictions. Avancée au début du XXe 
siècle par la marxiste Rosa Luxemburg, 
elle est reprise par ses épigones (Josef 
Weber, Murray Bookchin). Le luxembur-
gisme ayant été très influent à l’extrême 
gauche, il a facilité la transition, au cours 
des années 1970‑1980, des anciens gau-
chistes vers l’écologisme, déteignant 
même parfois sur l’anarchisme.

> 2. L’idée de fin du monde est pro-
fondément liée au monothéisme, en 
particulier judaïque et chrétien. Sa phi-
losophie linéaire de l’histoire postule une 
Création, une Chute, une rédemption, 
puis une eschatologie annoncée par 
ses prophètes. La croyance calviniste 
et puritaine des premiers écologues et 
écologistes dans le monde anglophone 
(Thoreau, Muir, Carson…) a renforcé 
cette vision effondriste.

Les concepteurs nucléocrates de 
« l’horloge de l’Apocalypse », outre leur 
référence explicite à  l’Apocalypse, sont 
de culture juive (outre Oppenheimer  : 
Eugene Rabinowitch, Lawrence Krauss, 
Hyman Godsmith, Morton Grodzins, Max 
Born…). C’est aussi le cas de Marx et de 
Luxemburg, ce qui favorise la connexion 
avec la première origine.

> 3. La théorie de la «  décadence  », 
héritée du nihilisme «  fin de siècle  », 
est portée par les fascistes et les pro-
to-fascistes. On la trouve notamment 
chez Oswald Spengler (Le Déclin de 
l’Occident, 1918) et chez Ludwig Klages 
(L’Homme et la Terre, 1913), celui-ci 
étant revendiqué par des penseurs éco-
logistes contemporains. De nos jours, 
circulant chez les « déclinistes », elle ali-
mente les ratiocinations pessimistes du 
post-fascisme, y compris en connexion 
avec l’écologisme comme chez Alain de 
Benoist, partisan de la décroissance.

Paradoxes et contradictions 
des paléofundi
Les partisans du « jour de dépassement 
de la terre  » ont un rapport paradoxal 
et contradictoire avec la science. Car 
leur litanie, quasi religieuse, de tous les 
phénomènes qui mèneraient au « dépas-
sement », sans examen sérieux des rela-
tions de causalité, s’appuie sur des rap-
ports savants et des bilans d’institutions 
internationales, de façon très scientiste. 
Mais ils critiquent aussi, à juste titre pour 
le coup, l’escalade technologique, le 
monde numérique, l’intelligence artifi-
cielle et la géo-ingénierie.

Ils oublient aussi que, contrairement 
à  l’anarchie, l’écologie est d’abord une 
science, et qu’elle est désormais portée 
par la sphère techno-scientifique dont 
les politiciens et idéologues écologistes 
récitent le catéchisme.

Au cours des années 1980, les réalos, 
ou « réalistes », et les fundi, ou « fonda-
mentalistes  », s’opposaient au sein des 
Grünen et des écologistes en Allemagne. 
Les premiers l’ont emporté. Les seconds 
sont devenus des paléofundi. Nostal-
giques de l’écologisme supposément 
libertaire des années 1970, ils ne voient 
pas, ou ne veulent pas voir, que l’écolo-
gisme a bazardé deux de ses fondements 
historiques – le pacifisme et l’opposition 
au nucléaire (civil et militaire) – tandis 
que le troisième fondement est désor-
mais contrôlé par les scientistes de tout 
acabit peuplant les institutions étatiques 
en tout genre.

Philippe Pelletier
8 janvier 2025.

1. Lebeau Boris, « Jour du dépassement 
(de la Terre) », Dictionnaire critique de 
l’anthropocène, Paris, CNRS Éditions, 2020, 
p. 500‑501.
2. Jodarewski Thomas, L’Apocalypse selon 
Nolanheimer, quelques faits de nature à ne 
pas réhabiliter le père de la bombe atomique, 
Renart, 2023.
3. Dont j’ai retracé le parcours idéologique 
et politique dans Le Puritanisme vert, aux 
origines de l’écologisme (Le Pommier, 2021).
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CULTURES

RAMENER À LA LUMIÈRE 
LES HORREURS  
DE L’APARTHEID 

“De New York au sud des États-Unis, 
je photographiai ces corps, ces regards 
furtivement croisés, pourtant une réalité  
s’est vite imposée. En Afrique du Sud,  
j’avais peur d’être arrêté, dans le sud  
de l’Amérique, j’avais peur d’être tué.  
Mais je n’ai jamais arrêté de photographier  
un seul instant. ” 

Voilà ce qu’Ernest Cole  
pouvait dire de son engagement.

C’ est le travail de Raoul Peck sur James Baldwin 
dans I Am Not Your Negro, pour lequel il a reçu 
le César du meilleur documentaire en 2018, qui a 

bouleversé les ayants droit du photographe Ernest Cole : ils 
lui ont alors demandé de ramener à  la lumière les images 

puissantes de cette figure majeure de la lutte contre l’apar-
theid. Étudiant marxiste révolté dans les années 1970, Raoul 
Peck fréquentait déjà les militants de l’ANC en exil.

Un cinéma au service  
des images fixes
Raoul Peck lit en voix off les paroles d’Ernest Cole dans la 
version française (Lakeith Stanfield en VO). Il met en forme 
cinématographique les photos d’Ernest Cole en un docu-
mentaire passionnant. Et la musique d’Alexei Aigui sublime 
le jeu des photos dans un film qui nous entraîne au plus pro-
fond de l’horreur de l’apartheid. Les clichés semblent s’ani-
mer sous nos yeux au rythme de la musique. Ainsi, en salle 
depuis le 25 décembre 2024, Raoul Peck, cinéaste haïtien, 
nous fait découvrir ce photographe sud-africain né dans 
un township en 1940 à Pretoria, le premier à documenter 
visuellement l’apartheid. Raoul Peck est ainsi récompensé 
comme colauréat de l’Œil d’or, pour Ernest Cole, photo-
graphe, meilleur documentaire au Festival de Cannes en 
2024. Le documentaire relie l’histoire d’un homme à celle 
de tous les humains victimes d’inégalité et d’exclusion 
d’hier et d’aujourd’hui  : le film est dédié à  tous celles et 
ceux morts en exil. C’est aussi en lien avec la grande Histoire 
des spoliations de l’art noir, à travers ce film mystérieux et 
mélancolique.

«  Dans les regards, les gestes, j’ai essayé de trouver du 
sens là où il n’y en avait plus. Chroniquer la misère, l’injustice, 
la cruauté était devenu mon quotidien, mais exposer la vérité 
a un prix, cela s’appelle l’exil, je pensais découvrir un nouveau 
monde de liberté, d’égalité. »
Photos d’instants volés

En Afrique du Sud, Ernest Cole commence sa carrière 
comme employé de ménage dans un studio photo, auto-
didacte, il apprend la photographie puis fixe le quotidien 
de l’apartheid à  l’aide de clichés souvent pris au vol pour 
ne pas se faire arrêter par la police. Il s’exile aux États-Unis, 
mais n’y trouve ni liberté ni égalité. Il s’y confronte à  la 
ségrégation raciale persistante. En quittant l’Afrique du Sud 
en 1966, il ne pensait pas entrer dans une sorte de prison, 
celle qui le prive, de fait, de la liberté de photographier ce 
qu’il veut, la condition humaine, et non pas ce qui va lui 
être imposé, la condition humaine noire, le renvoyant à sa 
couleur de peau. 

En 1968, le régime de l’apartheid lui retire son passeport 
sud-africain et lui interdit d’être sur le sol sud-africain à per-
pétuité. Après son travail en Afrique du Sud, principalement 
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pour le magazine Drum, il est brièvement associé à Magnum 
Photos et reçoit un financement de la Fondation Ford et de 
Time-Life. Entre 1969 et 1971, il se rend à plusieurs reprises 
en Suède, il y expose son travail. À partir de 1972, sa vie bas-
cule, il cesse de travailler en tant que photographe, perdant 
le contrôle de ses archives et de ses négatifs.

Le mystère des photos retrouvées  
de l’artiste disparu
Raoul Peck livre un portrait sensible, captivant, et par un 
surprenant thriller, fascinant avec cette découverte en 2017, 
dans une banque suédoise, de 60 000 clichés Agfa stockés 
dans un coffre. Ordonnés, datés, oubliés, sans aucun indice 
pour expliquer le pourquoi du coffre-fort contenant ce « tré-
sor ». Qui a payé pour leur conservation ? D’autant que 524 
clichés, parmi les plus connus, restent encore bloqués en 
Suède. Et pourtant, ces magnifiques clichés auraient permis 
à  Ernest Cole de vivre, alors que sans argent, il était sans 
abri, malade. Il meurt, à New York, à 49 ans, le 19 février 1990 
sans avoir pu revoir son pays, l’Afrique du Sud, qui pourtant 
fêtait la libération de Nelson Mandela, le 11 février 1990 après 
27 ans, 6 mois et 6 jours d’emprisonnement.

Bain de révélateur pour Ernest Cole
« La cruauté essentielle de la situation n’est pas que tous les 
noirs sont vertueux et tous les blancs méchants, mais que les 
blancs sont conditionnés à ne rien voir de mal dans les injus-
tices qu’ils imposent à  leurs voisins noirs  », écrit-il dans le 
seul livre paru de son vivant, House of Bondage, publié en 
1967. Ce livre fut interdit en Afrique du Sud. Il a été republié 
par les éditions Aperture en 2022. Les éditions Steidl Interart 
produisent, en 2010, Ernest Cole The Photographer, en colla-
boration avec la fondation Hasselblad. Quant au livre actuel-
lement disponible en français, c’est Ernest Cole, photographe 
de Ernest Cole et Raoul Peck, (éd. Denoël, 2024) : à travers 
ces extraordinaires photos d’Afrique et d’Amérique, Raoul 
Peck raconte les errances, les tourments d’artiste et la colère 
d’Ernest Cole face au silence ou à  la complicité du monde 
occidental devant les horreurs du régime de l’apartheid et 
de la ségrégation raciale aux États-Unis. Une autobiogra-
phie photographique, un témoignage pour l’histoire. « Dans 
ce régime insensé et déshumanisant […], Ernest Cole n’avait 
aucun droit, si ce n’est celui de mourir », écrit le cinéaste en 
préambule du livre.

Raoul Peck rend un vibrant et salutaire hommage à  l’un 
des grands photographes du XXe siècle.

Hélène Hernandez
Groupe Pierre Besnard
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LA ZAD APRÈS LES LUTTES 
Un autre monde… fade. 
J’ ai vu ce film dans un cinéma 

à  Marseille, à  l’occasion d’une 
avant-première organisée par  

  l’EHESS locale, et présenté par un docto-
rant en anthropologie. La salle était pleine 
d’étudiants, d’artistes et de sociologues. 
Une bonne bourgeoisie de gauche, sans 
vouloir faire de la discrimination au 
faciès. La moyenne d’âge ne dépassait 
pas trente ans. Les seuls vieux dans cette 
salle bondée étaient quelques personnes 
d’ATTAC.  Après qu’ils eurent comparé 
leurs agendas militants sur leurs ordi-
phones, l’un d’entre eux a piqué du nez 
un peu après le début du film. Je pense 
que c’était ce qu’il y avait de mieux à faire. 
Ou bien se lever et partir. Ce que je fis au 
bout d’une bonne heure.

J’ai regardé les fiches de présentation 
des deux réalisateurs  : l’un se présente 
comme un artiste, cinéaste expérimental 
et curateur (débrouillez-vous pour la défi-
nition) l’autre, un artiste aussi, basé à Ber-
lin et « qui explore de nouvelles manières 
d’aborder les problèmes politiques et 
sociaux ». Bon.

Puisque j’ai commencé…
Je pourrais m’arrêter là. Vous pourriez 
aussi vous amuser à écrire la critique de 
ce film, sans même l’avoir vu. Vous voyez 
d’où ça parle.

Je vous donne quelques éléments 
quand même, histoire de rire, d’un rire un 
peu amer.

Le geste artistique d’abord, pour com-
plaire aux petits copains de la gauche 
culturelle. Filmer des blocs de tempora-
lité en plan séquence de dix minutes, en 
général des moments de travail, comme 
si désormais, sur la néo-ZAD (ce qu’il en 
reste après 2018), on ne fait plus que bos-
ser. On voit donc une séquence de labou-
rage en traction animale, des mains qui 
fabriquent de la pâte à pain, des menui-
siers avec de belles machines taillant des 
planches et patin couffin. Et une fête d’an-
niversaire où de jolis marmots mangent 
des gâteaux avec leurs mamans.

Le premier plan séquence est une vue 
en contre-plongée du phare de la Rolan-

dière, levé par les futurs vainqueurs de la 
ZAD un peu avant les expulsions de 2018. 
Voilà ce qu’en dit l’un des rédacteurs du 
livre Histoires de la ZAD (Voir p. 41) :

«  D’un côté, au bord de la D281, on a 
tiré à  plusieurs dizaines les grumes avec 
du cordage en traversant la route sur un 
sol boueux, avec des rondes de keufs 
[c’est après le nettoyage de la route des 
chicanes] et avec l’hostilité de la tête du 
mouvement. L’idée est venue de quelques 
personnes, et quasiment tout le monde 

s’est greffé pour le transport et le levage 
des troncs. Il n’y avait pas de plan de 
chantier, mais plutôt une immense éner-
gie pour réaliser une construction de 12 
mètres qui se voulait plus haute que la 
nacelle des flics. [...]

De l’autre côté, le phare de la Rolan-
dière, tout un symbole, c’est une structure 
en métal, un ancien pylône je crois, qui a 
été ramené sur place. Pour le lever, il a fallu 
un télescopique ! Chantier mené par un 
architecte et destiné à  recevoir un phare 
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en haut du pylône. En fait, il s’agit d’une 
vitrine pour recevoir le gratin universitaire 
et de l’édition, qui veut bien s’afficher avec 
des gens propres de la ZAD. Évidemment, 
ce lieu ne s’est pas fait virer, mais la tour 
de Lamassacrée est tombée le premier 
jour des expulsions.

Plus qu’un symbole, une différence de 
traitement. Tout le monde n’est décidé-
ment pas logé à la même enseigne... »

En vrac, quelques flashs
Au début, un gars montrant sur son PC 
quelques images des expulsions de 2018 
où l’on voit une dizaine de personnes 
assistant à  la destruction d’une cabane. 
Puis, avant les expulsions cette fois-ci, lors 
d’un rassemblement sur la ZAD avec des 
milliers de personnes, on voit une voiture 
au pare-brise explosé et le même gars 
qui dit avec un demi-sourire que c’est la 
voiture d’un journaliste de la télé et qu’il 
fallait gérer ceux qui n’avaient pas les 
mêmes stratégies. Sous-entendu, c’est 
désormais du passé, maintenant, on gère, 
et les médias sont accueillis sans pro-
blèmes. On peut entendre aussi que ceux 
qui n’étaient pas d’accord avec la stratégie 
des vainqueurs et de leurs chefs ne sont 
plus là.

Le ton est donné.
Je suis resté encore une heure par 

acquis de conscience. Rien de plus. (Le 
film dure 3 heures et 32 minutes...)

Cela se termine, parait-il, avec la 
bataille de Ste Soline et les Soulèvements 
de la terre. Voilà. C’est bouclé.

La mémoire de ces lieux et des gens qui 
les ont fréquentés, de ce qui se jouait et se 
vivait sur ce bout de bocage, se dissipera 
aussi, si elle n’est pas transmise, dans le 
brouillard de l’histoire des vainqueurs.ses.

Cette mémoire des vaincus, on la 
retrouvera plutôt dans le livre « Histoires 
de la ZAD »

Jean-Luc Sahagian

Direct action
documentaire de Guillaume Cailleau et Ben 
Russel, 2024

Les 8 et 9 février, 
Folk à lier fête 
son quarantième 
anniversaire
Folk à Lier est une émission de Radio Libertaire, 
89,4 Mhz, diffusée tous les dimanches depuis 
septembre 1984 de 12 h à 14 h. À cette occasion, 
Folk à Lier organise un grand week-end de 
festivités les 8 et 9 février prochains au centre 
culturel breton de Paris, plus connu sous les noms 
de Ti ar vretoned (ou encore mission bretonne)  
22 rue Delambre 75014 PARIS. 

29-12-2024

LUNDI MARDI MERCREDI JEUDI VENDREDI SAMEDI DIMANCHE
11 h 00
Lundi Matin
- 

13 h 00
C'est là que ça se passe

14 h 30
Ondes de choc

16 h 00
Trous Noirs

18 h 00
Les mangeux d'terre

(1er)
Sciences en liberté

(2ème)
La société dans tous ses
états

(3ème)
Le tour du Monde Libertaire

(dernier)

19 h 30
Le monde merveilleux du
travail

(1er 3ème 5ème)
Chroniques d'ailleurs

(2ème)

21 h 00
Les muses s'amusent

(1er)
Le proton se rebiffe

(3ème)
La Rue Cause

(4ème)

22 h 30
Nuit noire (1ère partie)

(Quinzomadaire)

00 h 30
Nuit noire (2ème partie)

(Quinzomadaire)

10 h 30
Un classique, s'il vous
plaît !

(Quinzomadaire)

12 h 30
Remue-méninges féministe

15 h 00
Dépêchez vous de rester
jeune !

(Quinzomadaire)

17 h 00
En veux-tu ? En v'là !

(Quinzomadaire)

18 h 00
Idéaux et débats

(Quinzomadaire)
Pas de Quartiers

(Quinzomadaire)

19 h 30
Paname's not dead

(1er 2ème 4ème 5ème)
Le grand soir du mardi

(3ème)

20 h 30
Radiolibertaria : ETPRECI 75

(1er)
Radiolibertaria : EDUC 93

(2ème)
Radiolibertaria : PTT RP

(3ème)
Radiolibertaria : Sévices
publics

(4ème)
Radiolibertaria : des
syndicats CNT

(5ème)

22 h 30
Wreck this mess

09 h 30
L'entonnoir

10 h 30
Un rayon de soleil

(2ème 4ème 5ème)

14 h 00
Flemmardise et rêveil mots

(1er)
Radio Tisto

(2ème 4ème)
Des cailloux dans
l'engrenage

(3ème 5ème)

16 h 00
Le Ferré Club

17 h 00
Au fil des pages...

(2ème 4ème)
Soul Power

(3ème)

18 h 30
Femmes libres

20 h 30
Carapatage

(1er 3ème)
Orage mécanique

(2ème)

22 h 30
Blues en liberté

11 h 00
Livres en luttes

(1er)
Parcours d'artistes

(2ème)
Le nucléaire et son monde

(3ème)
Le temps des poètes

(4ème)

12 h 00
Faites-nous des chansons

14 h 00
Radio cartable

15 h 00
Bibliomanie

16 h 30
Et pourtant elle existe
cette Littérature...

(3ème)

18 h 00
Si vis pacem

19 h 30
Jazzlib' (première partie)

(1er 3ème)
Jeudi noir

(2ème 4ème)

20 h 30
Jazzlib' (seconde partie)

(1er 3ème)
Gabriel, Maurice, Claude et
les autres

(2ème)
Musiques en lutte

(4ème)

22 h 00
Epsilonia

11 h 30
Médias et antifascisme

(2ème)
Des pavés sur les Plages

(4ème)

14 h 30
Les oreilles libres

16 h 30
La rage dedans

(Quinzomadaire)

17 h 30
Radio espéranto

19 h 00
Des Droits et des hommes

(1er 5ème)
Au-delà du R.L. 

(2ème)
L'antenne du social

(3ème)

21 h 00
Les amis d'Orwell

(Quinzomadaire)
The post non radio show

(Quinzomadaire)

22 h 30
Radio X

(1er 3ème)

00 h 00
Sure shots

(1er)
Nuit Léo

(2ème 4ème)
Radio X

(3ème)

08 h 00
Réveil hip-hop

10 h 00
La philanthropie de
l'ouvrier charpentier

(1er 5ème)
Longtemps, je me suis
couché de bonne heure

(4ème)

11 h 30
Chroniques syndicales

13 h 30
Chroniques rebelles

15 h 30
Deux sous de scène

17 h 00
Bulles noires

19 h 00
Tribuna latinamericana

(Quinzomadaire)
Contre-bandes

(Une semaine sur 4)

21 h 00
Tormentor

(Quinzomadaire)

10 h 00
Un peu d'air frais

(1er)
Les Amis de Maurice Joyeux

(2ème 4ème)

12 h 00
Folk à lier

14 h 00
Tempête sur les planches

(2ème 4ème 5ème)

15 h 30
On a déjà traité le sujet

(1er)
Wild Side

(2ème)
Des mots, une voix

(3ème)
Micro-ondes 94

(5ème)

17 h 00
Le mélange

18 h 30
Y a de la fumée dans le
poste

(Quinzomadaire)

20 h 30
Détruire l'ennui

(2ème 4ème 5ème)

22 h 00
Rudie's back in town

(Quinzomadaire)
Seppuku

(Quinzomadaire)

Tel studio : 01 43 71 89 40
Siège social :

Publico
145 rue Amelot

75011 Paris

https://radio-libertaire.org

Folk à Lier est le magazine 
de la musique traditionnelle. 
Une musique qui est comme 
l’univers, vaste et infinie  : 
impossible d’en faire le 
tour. Folk à Lier est devenu, 
à  l’image de Radio Liber-
taire, l’émission incontour-
nable de celles et ceux qui 
font vivre et se passionnent 
pour cette musique.

Folk à  Lier est une des 
plus anciennes émissions de 
musique traditionnelle du 
paysage radiophonique fran-
çais. Depuis le 16 septembre 
1984, plusieurs centaines 
de personnes de tous hori-
zons ont été invitées  : des 
musiciens, des groupes, des 
conteurs professionnels ou 
amateurs, des journalistes, 
des producteurs de disques, 
de spectacles, des écrivains, 
des revues et des asso-
ciations… Sans oublier les 
métiers, les familles d’instru-

ments et la lutherie… En un 
mot, tout ce qui touche de 
près ou de loin à la musique 
traditionnelle du monde 
entier.
Pour les 8 et 9 février 2025, 
les animateurs de Folk à Lier 
vous ont concocté un très 
beau programme musical.	
 Venez-y nombreux, pour 
découvrir, chanter, danser… 
jusqu’au bout de la nuit !

Tarifs : 
Plein tarif : 15 € par jour
Tarif réduit : 10 €, porteurs  
de la carte RL, adhérents 
Centres culturels, chô-
meurs/étudiants
Forfait 2 jours : plein tarif 
20 €
Forfait 2 jours : tarif réduit 
15 €

Renseignements : 
folkalier@free.fr 
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FICHES DE LECTURE

BENOÎT BODLET
Les Histoires d’Élisée 
Reclus
Divulgation scientifique  
et émancipation
Presses Universitaire de Lyon, 
2024, 160 pages, 16 €

L’émancipation 
par les histoires

B enoit Bodlet est philo-
sophe et enseigne la litté-

rature française dans le canton 
de Genève. Il publie une étude 
consacrée aux «  Histoires  » 
d’Élisée Reclus (1830‑1905), 
le Ruisseau, et la Montagne, 
publiées toutes deux chez 
l’éditeur Pierre-Jules Hetzel en 
1869 et 1890. Les deux textes 
prennent place dans le Magasin 
d’éducation et de récréation, 
une collection que Hetzel, plus 
connu pour sa publication des 
romans de Jules Verne, destine 
aux jeunes gens. Ces «  His-
toires » devaient être rejointes 
par deux autres, dont une His-
toire du feu que Reclus renon-
cera à écrire, considérant qu’il 
fallait pour cela un chimiste.

Le Ruisseau et la Montagne 
figurent parmi les textes les 
plus connus et les plus réédi-
tés du géographe et anarchiste 
français. Les grandes maisons 

(Arthaud, Gallimard…) y vont 
de leurs rééditions préfacées 
de plumes fameuses, quitte 
à supprimer quelques chapitres 
jugés superflus. Les « Histoires » 
de Reclus y sont présentées 
sous un jour bien innocent : ni 
science, ni propagande poli-
tique, un livre de vulgarisa-
tion, une méditation poétique, 
une invitation à  contempler 
la nature… Dès lors, le livre de 
Bodlet vient à  point nommé 
pour nous rappeler l’ambition 
du projet politique de Reclus.

Benoit Bodlet nous incite 
à  relire les «  Histoires  » avec 
un œil nouveau et à  redécou-
vrir combien elles ne sont pas 
juste le fait d’un « romantique 
précurseur de l’écologie », mais 
reflètent au fond tout le projet 
pédagogique et émancipateur 
de Reclus. Selon Bodlet, «  l’in-
tention qui guide toute la pra-
tique du géographe libertaire 
s’enracine dans ce constat par-
tagé de la nécessité de l’éman-
cipation par le savoir contre 
l’obscurantisme religieux et la 

privatisation de la science. »
Dans un chapitre intitulé une 

littérature à  la Reclus, l’auteur 
pointe la manière très person-
nelle qu’a Reclus de solliciter 
l’imagination de son lecteur. 
Non pas pour l’inciter à  se 
perdre dans des rêveries, mais 
pour faire de l’imagination une 
pratique active. « Si l’imagina-
tion nous permet de voir ce qui 
fut autrefois, elle doit également 
nous permettre de nous projeter 
dans le futur. C’est la condition 
pour transformer l’espace », et 
nos vies, sommes-nous tentés 
d’ajouter.

Les Histoires d’Élisée Reclus 
constituent donc une belle 
entrée pour le lecteur qui se 
demanderait comment aborder 
le « milieu » tout à la fois litté-
raire, géographique et intellec-
tuel que constitue l’œuvre de 
Reclus.

Nicolas Eprendre

JEAN-MICHEL RODRIGO
Olinda
Éditions Pont 9, 323 pages,  
21,90 €

Femme de la fin 
des années 80, 
révolutionnaire 
jusqu’au bout…

P aru tout récemment, 
Olinda est le premier 

roman de Jean-Michel Rodrigo 
plus connu habituellement dans 
nos milieux comme réalisateur 
de films (Federica Montseny l’in-
domptable, Villa El Salvador…). 
Ayant parcouru l’Amérique 
latine comme documentariste, 
il situe la trame de son livre au 
Pérou à la fin des années 1980, 
nous entraînant sur les pas de 
son héroïne, Olinda, révolution-
naire et féministe, dans un pays 
en pleine ébullition politique et 
sociale.

Face à l’arrogance du pouvoir 
en place, à la répression policière 
et militaire contre le peuple, à la 
corruption ambiante, la révolte 
ne pouvait qu’éclater contre ce 
système, avec parfois – sou-
vent – des excès (assassinats 

de dirigeants politiques, mais 
aussi exécutions de celles ou 
ceux considéré-e-s comme 
traîtres à  la cause révolution-
naire). L’auteur nous replonge 
ainsi dans l’histoire de cette 
guérilla mystérieuse du Sentier 
Lumineux, organisation maoïste 
de l’époque, qui s’opposa aux 
forces armées de l’État péru-
vien, alors que l’industrie du 
pays s’effondrait, que les mines 
fermaient et que le trafic de 
drogue s’imposait comme étant 
la seule économie croissante.

Massacres de paysans, « dis-
paritions » de militants syndi-
calistes, torture et terreur sys-
tématiques ont ainsi plongé le 
Pérou durant des années dans 
un bain de sang dont il n’est 
pas certain qu’il se soit remis 
aujourd’hui…

Olinda se veut aussi un roman 
d’amour et d’aventure, tout en 
rendant compte de façon docu-
mentée de la situation politique, 
économique et sociale du Pérou 
à la fin des années 80.

Au final, un livre captivant, au 

suspense digne d’un thriller ou 
d’un roman d’espionnage, qui se 
lit d’une traite grâce au style vif 
et alerte de l’auteur, qui réussit 
à nous restituer l’ambiance des 
luttes qui ont secoué cette par-
tie du continent sud-américain, 
une période historique que l’on 
connaît peut-être mal sous nos 
latitudes. En tout cas, un livre 
que je vous recommande vive-
ment, et que bien sûr vous pou-
vez commander à notre librairie 
Publico.

Ramón Pino
Groupe Salvador Seguí
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DOMINIQUE SUREAU,
Les Oublié(e)s  
de Bessonneau
L’Enfer du Décor, un autre 
regard sur un siècle d’histoire
Éditions du Petit Pavé, 2024

Archéologie 
de la mémoire 
prolétaire

B essonneau, père et fils. 
Une dynastie patronale 

qui a compté sur la place d’An-
gers durant près d’un siècle. Au 
début du XXe, au firmament de 
leur entreprise tentaculaire qui 
occupait un tiers du centre-ville 
avec ses enfilades d’usines et 
d’entrepôts, ils exploitaient 10 
000 travailleurs et travailleuses 
dans une ville de 80 000 habi-
tants ! Et toute cette cohorte 
de prolos qui devait passer 
devant le manoir du maître afin 
de rejoindre les métiers à tisser 
pour s’y casser le dos et s’em-
poisonner 12 heures par jour 
contre un salaire de misère… 
Blafards, les poumons encrassés 
de produits dégueulasses, les 
doigts en moins, leurs gamins 
qui s’y échinaient dès 10 ans… 
Un peuple enchaîné au milieu 
des parcs bourgeois, une guerre 
des classes qui modelait l’es-
pace urbain, avec ses casernes 
cernant les habitations des 
classes laborieuses.

Patron (du latin patronus 
issu de « pater » – le père – 
avec comme sens dérivé  
le « protecteur »)

Gestion paternaliste oblige, 
les exploités vivaient Besson-
neau, travaillaient Bessonneau, 
faisaient garder leurs enfants 
dans les crèches de l’entre-
prise, allaient quémander à  la 
caisse de secours patronale, 
pratiquaient des activités spor-
tives dans les gymnases Bes-
sonneau ; une emprise écono-
mique, sociale et morale qui 
eut pour conséquence une très 
faible syndicalisation et par 
conséquent une grande faci-
lité pour les pompe-la-sueur 
quand il s’agissait de casser les 
timides solidarités revendica-
trices émergeant parfois. Bien 
sûr, pendant ce temps, les Bes-
sonneau chopaient les Légions 
d’honneur, s’empiffraient lors 
d’agapes municipales, collec-
tionnaient les hôtels particu-
liers… La presse locale, complè-
tement inféodée au gratin du 
coin (ce qui n’a guère changé), 
ne manquait pas de crier 
à l’anarchiste avec effroi, entre-
tenant une panique morale (et 
de classe) dès qu’un travailleur 
relevait la tête pour exiger un 
peu plus que les miettes tirées 
de son harassant labeur. Et le 
clergé, main dans la main avec 
ces capitalistes voraces, d’ex-
pliquer qu’il y a toujours eu des 
riches et des pauvres et que la 
collaboration de classe est la clé 
de la concorde terrestre…

Ils besognaient pour  
les Bessonneau

Dominique Sureau s’attache 
à  faire revivre la mémoire de 
ces Goussepains (qui étaient 
si miséreux qu’ils en étaient 
réduits à frotter de l’ail pour par-
fumer leur tartine), leurs com-
bats et leur dignité, occultés 
par les encombrantes demeures 
bourgeoises qui prennent toute 
la place dans la souvenance 
angevine. L’historien étudie 
aussi comment et pourquoi ces 
Bessonneau, qui ont, un temps, 
régné sur la ville, sont désor-
mais relégués au second plan 
dans les annales de la cité. Les 
scandales politico-financiers du 
fils dans les années 1920 ont 
probablement aidé à ce pudique 
oubli tandis que les promo-
teurs immobiliers se ruaient 
sur les friches industrielles du 
groupe, liquidé dans les années 
1960. Étayé par un travail de 
recherches solide, émaillé de 
citations fort à  propos (Émile 
Pouget, Georges Darien) et 
d’une riche iconographie, ce 
bouquin qui laisse affleurer 
avec pertinence la sensibilité 
libertaire de son auteur se lit 
d’une traite.

Julien Caldironi
Individuel FA 49

THOMAS VINEAU
Lettre ouverte au cours 
naturel des choses
Le Réalgar, 2024, 24 pages, 5 €

« À vivre  
autant exister  
et à exister 
autant résister. »

I l y a des auteurs, comme 
Thomas Vineau (né en 1978 

à  Toulouse), dont les écrits 
résonnent en nous. Libertaire ou 
non, Vineau, nous ne nous pro-
noncerons pas, mais son œuvre 
féconde aborde fréquemment 
des thèmes ou des sensibili-
tés guère éloignés des préoc-
cupations anarchistes (cf. par 
exemple Le Camp des autres).

« S’intéresse aux choses sans 
importance et aux trucs qui ne 
poussent pas droit. Est un ano-

maliste, un brautiganiste et un 
etc-iste. Écrit des textes courts 
et des livres petits », dit de lui un 
de ses éditeurs, les Venterniers.

Témoin, ce dernier opuscule, 
Lettre ouverte au cours naturel 
des choses, dans lequel Tho-
mas Vineau avoue sa sidération 
devant la vie qui va – autre-
ment dit, le « cours naturel des 
choses  » – et son impression 
d’être petit, si petit. Un « fieffé 
salopard » qui cherche à nous 
assassiner sous couvert de gen-
tillesse, sous prétexte que la vie 
n’est pas toujours une partie de 
plaisir.

« Et puis si tu regardes cal-
mement, une moitié du monde 
qui crève de faim pendant que 
l’autre moitié s’invente de quoi 

combler leurs vies en devenant 
cake designer, ça fait pas rêver. »

Alors ? Prenons exemple sur 
les castors, affirme l’écrivain, un 
animal hier chassé, qui contri-
bue à  la régénérescence des 
cours d’eau et qui possède un 
comportement qui peut le rap-
procher de l’être humain.

« Donc à vivre autant exister 
et à exister autant résister. »

Thierry Maricourt
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FICHES DE LECTURE

MIKA
École et Commune de 1871 
à nos jours
2024
80 pages, prix libre, coût 
d’impression 5 €
à Publico ou à télécharger :
https://wikicoop.ouvaton.org/ 
educenlutte/? BdEcole 
&Commune=

Éducation  
et émancipation 
sociale

É cole et Commune de 1871 
à nos jours est une bande 

dessinée réalisée (texte et illus-
trations) par Mika, un ensei-
gnant du lycée expérimental de 
Saint-Nazaire. Pour lui, ce long 
temps de l’éducation fut « un 
long parcours vers une révolu-
tion sociale inachevée ».

La BD débute par une belle 
citation tirée des mémoires 
de Louise Michel et rappelle 
les premières revendications 
ouvrières en faveur de l’éduca-
tion formulées dès le milieu du 
xixe siècle. Elle se poursuit par 
les réalisations de la Commune 
de Paris en matière d’éducation, 
toujours sous l’égide de Louise, 
pour laquelle l’école a, comme 
pour Pelloutier plus tard, pour 
but de « donner au peuple les 
moyens de se révolter  ». Suit 
la mise en place d’une école 
ferryste à deux vitesses, le pri-
maire pour le peuple, le lycée 

pour les enfants de bourgeois. 
École ségréguée qui n’empêche 
pas la naissance de réflexions 
et d’expériences pédagogiques 
innovantes, à l’instar de Dewey 
ou Robin et beaucoup d’autres 
pour lesquels la formation de 
l’esprit critique est un prin-
cipe fondamental. Puis vint le 
temps de l’éducation nouvelle 
qui rependra force après 1914, 
avec Freinet et al., pour laquelle 
l’éducation doit s’adapter à l’en-
fant et non l’enfant à  l’école, 
d’où naîtront les concepts de 
coopération scolaire et de 
pédagogie active…

Après la Seconde Guerre 
mondiale, les projets de réforme 
de l’éducation se multiplient, 
mais l’apprentissage demeure 
toujours « patriotique, patriar-
cal » d’autant plus que l’ensei-
gnement privé fait pression sur 
les gouvernements, en particu-
lier la loi Debré en 1959. Dans 
les années 2000, la laïcité fut 
au centre de tous les débats, les 
vrais et les faux, l’objet de toutes 
les manipulations, voire de tous 
les abandons. Par ailleurs, les 
inégalités scolaires perdurent : 

de plus en plus d’espaces de 
relégation scolaires émergent, 
l’enseignement profession-
nel en premier lieu. Quant aux 
conditions de travail des ensei-
gnant-e-s, elles ne cessent 
de se dégrader du fait d’un 
management de plus en plus 
brutal et libéral.

Le livret dessiné souligne 
abondamment, et c’est essen-
tiel, que tout projet pédago-
gique émancipateur doit s’ar-
ticuler avec un projet sociétal 
lui-même émancipateur. Sans 
cela, toute pédagogie, fût-elle 
libertaire, n’est qu’un outil sus-
ceptible de récupération et 
d’appropriation par les domi-
nant-e-s.

Un travail graphique et icono-
graphique bien léché, une mise 
en page qui met en valeur les 
idées émancipatrices qui sont 
celles des éducateurs épris de 
liberté et d’égalité.

Hugues
Groupe Commune de Paris

L’hiver à la porte frappe, 
le très grand froid menace, 
cachant sous sa blanche cape 
sa glaçante grimace. 

Les mal-logés il enlace, 
les sans-toit il rattrape, 
leurs doigts gourds il violace, 
d'un linceul il les drape. 

Morts de la rue qui vous happe, 
morts dans la rue qui vous glace, 
vous passez vite à la trappe 
après le coup de grâce.  

De l'autre côté, en face, 
volets et portes tapent...
Et je mets ma dédicace :
« À ces vies qui s'échappent ».  

POÉSIE EN NOIR

Monica Jornet

Libres pensées
sous licence poétique (2 vol),
Feuilles volantes, Sansonnets - 100 sonnets,
Les Éditions libertaires
DESSIN C. MOA
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RÉSEAU MAKHNO 
TERRE SAINTE, GUERRE SANS FIN
La création de l’État d’Israël en Palestine, sionisme et utopies
« Le conflit israélo-palestinien »
Depuis le lointain de notre mémoire, nous 
assistons tout   à la fois sidérés et révoltés, aux 
nouvelles saisons de ce  feuilleton macabre.
Mais, de quoi s’agit-il aujourd’hui ? D’un 
banal conflit militaire pour l’occupation d’un 
territoire  ? D’un nouvel avatar colonial de 
domination du Nord sur le Sud ? D’un nouvel 
épisode des guerres de religion ? D’une énième 
croisade pour la maîtrise de la « Terre Sainte » ?
De tous les côtés on nous somme de choisir.
Choisir en nommant. Palestine ou Israël ? 
Dôme du Rocher ou mont du Temple ?
Cis Jordanie ou Judée Samarie ?
Choisir en datant. La vieille histoire du premier 
occupant. En 70, date de la destruction 
du temple d’Hérode ? En 692, date de la 
construction du dôme du Rocher ? En 1948, 

date de la création de l’État d’Israël ? En … ? 
Confrontés à toutes ces sommations, les 
anarchistes, comme à leur habitude, ont choisi 
de commencer par le début. En l’occurrence, 
déconstruire les éléments de langage des 
uns et des autres. Informer, en reprenant tous 
les éléments, géographiques, historiques et 
politiques qui nourrissent une guerre peut-
être moins surprenante qu’il n’y paraît. Et, en 
en-trouvant la porte à quelques explications de 
fond, du genre la naissance des États Nations.
Sérieusement, si voulez faire quelques pas en 
dehors du commentaire factuel et émotionnel 
à propos du « conflit israélo palestinien », ce 
livre va vous étonner.
À ce jour, c’est le SEUL qui donne à réfléchir 
sur le pourquoi du comment des choses.
Ça ne s’invente pas !

168 p. - 11 x 17 cm - 10 €
À commander à :  
Éditions du Monde Libertaire 
Publico 145 rue Amelot 75011 Paris
editions@federation-anarchiste.org

 

Lisez et faites lire  
Le Monde Libertaire 

en ligne  
https://monde-libertaire.net/

Offrez un abonnement  
découverte du journal papier 
3 mois pour 6 euros
voir bulletin d’abonnement page 2 ou en ligne  
https://monde-libertaire.net/abonnements/2-accueil

Parce que l’anarchisme  
est toujours bien vivant.  
Parce que l’anarchisme  
se nourrit d’idées,  
de réflexions, de débats.  
Parce que les temps actuels,  
de jour en jour,  
nous donnent raison.  
Parce que la voix  
de l’anarchie est plus  
que jamais nécessaire.

NOUVELLE PARUTION
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00 NOMADES
Groupe La Roulotte Noire
groupe-nomade@fede…

01 AIN
Liaison Saint-Julien- 
sur-Reyssouze
divad427@gmail.com 

02 AISNE
Groupe Kropotkine
kropotkine02@riseup.net
http://kropotkine02.org/

• Le Loup Noir
8, rue Fouquerolles  
02000 Merlieux
03-23-80-17-09

• L’Étoile Noire 
5, rue Saint-Jean 02000 Laon
09-75-55-47-06 
Ouverture tous les jours  
13 h-19 h sauf le dimanche.

03 ALLIER
Liaison Étoile Noire
etoile-noire@fede…

07 ARDÈCHE
Groupe d’Aubenas.
fa-groupe-daubenas@
wanadoo.fr

Groupe la Chèvre noire
groupe-lachevrenoire@fede…

09 ARIÈGE
Liaison Ariège
ariege@fede…

12 AVEYRON
Liaison Sud-Aveyron
sud-aveyron@fede…

13 BOUCHES- 
DU-RHÔNE
Groupe Germinal
loran@w-n-e.net
www.groupegerminal. 
lautre.net

Groupe Oaï
oai@federation-anarchiste.org

17 CHARENTE- 
MARITIME
Groupe « Nous Autres »
35 allée de l’Angle, Chaucre
17190 Saint-Georges-d’Oléron
nous-autres@fede…

20 CORSE
Liaison Corsica
corse@fede…

22 CÔTES-D’ARMOR
Liaison Jean Souvenance
souvenance@no-log.org

Groupe L’émancipation 
sociale 
emancipation-sociale@fede…

Groupe l'Entraide.
lentraide@fede...

24 DORDOGNE
Groupe Emma Goldman 
Périgueux
perigueux@fede…
http://fa-perigueux.blogspot.fr

25 DOUBS
Groupe Proudhon
CESL - c/o Librairie l'Autodidacte
5 rue Marulaz 25000 Besançon

• Librairie l’Autodidacte
ouverte du mercredi au samedi
de 15 h 00 à 19 h 00
groupe-proudhon@fede…

28 EURE-ET-LOIR
Groupe Le Raffüt
fa.chartres@free.fr

29 FINISTÈRE
Groupe Le Ferment
leferment@fede…

Liaison May Piqueray
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris

Liaison Audierne
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris

30 GARD
Groupe Delgado Granado
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris
gr.delgado-granado@proton.me

31 HAUTE-GARONNE
Groupe Libertad  
de Toulouse
c/o Les Chats Noirs Toulousains
270 avenue de Muret
31300 Toulouse
libertad@fede…
http://libertad-fa.org

32 GERS
Liaison Anartiste 32
anartiste32@fede…

Liaison Henri Bouyé
henri-bouye@fede…

33 GIRONDE
Cercle Barrué
http://cerclelibertairejb.
wordpress.com
www.facebook.com/cljb33
cerclelibertairejb33 
@riseup.net

Groupe Nathalie Le Mel
nathalie-le-mel@fede…

34 HERAULT
Groupe Son of anarchy 34 
sunofanarchy34@fede…

Groupe Michel la Louise 
ganges@fede…

35 ILLE-ET-VILAINE
Groupe La Sociale.
c/o local « La Commune »,
17 rue de Châteaudun
35000 rennes
contact@falasociale.org
Groupe Lacinapse
liaison-lacinapse@fede…

37 INDRE ET LOIRE
Liaison Tours 
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris

42 LOIRE
Groupe Makhno
Bourse du Travail Salle
15 bis Cours Victor Hugo
42028 Saint-Étienne cedex 1
groupe.makhno42@gmail.com

44 LOIRE-ATLANTIQUE
liaison anarcho-
syndicaliste 
Fernand Pelloutier
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris

50 MANCHE
Groupe Manche
famanche@riseup.net
www.facebook.com/famanche

51 MARNE
Liaison Reims-Ardennes
reims@fede...

56 MORBIHAN
Groupe René Lochu
c/o Maison des associations
31 rue Guillaume Le Bartz
56000 Vannes
groupe.lochu@riseup.net

groupe libertaire Francisco 
Ferrer ( GLFF)
glff-lorient@proton.me
https://www.facebook.com/
FA.Lorient/

57 MOSELLE
Groupe de Metz
groupedemetz@fede…

58 NIÈVRE
Liaison Pierre Malézieux
pierre.malezieux@fede…

59 NORD
Groupe ô Rage Noire
o.rage.noire@fede...

60 OISE
Liaison anarcho-
syndicaliste  
L’éponge noire 
lepongenoire@riseup.net

63 PUY-DE-DÔME
Liaison Combrailles
liaison.Combrailles@fede…

Groupe « Enza Siccardi » 
Cournon-Auvergne 
enza-siccardi63@fede…

66 PYRÉNÉES 
ORIENTALES
Groupe John Cage
vente du Monde libertaire 
au 13 El Taller Treize
13 rue Sainte-Croix
66130 Ille-sur-Tet
john-cage@fede…

67 BAS-RHIN
Liaison Bas-Rhin
liaison-bas-rhin@fede…

69 - RHÔNE
Liaison Commune de Lyon
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris

70 HAUTE-SAÔNE
Liaison Haute Saône
liaison.haute-saone@fede…

71 SAÔNE-ET-LOIRE
Liaison « La vache noire »
399 quai Jean Jaurès  
71000 Mâcon 
lavachenoire@le-local-liber 
taire.com

74 HAUTE-SAVOIE
Groupe Alp’Anar
lamotte-farinet@fa74.org

75 PARIS
Groupe Salvador Segui
groupesalvadorsegui 
@gmail.com

Groupe « Commune 
de Paris »
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris
commune-de-paris@fede…

Groupe Louise Michel
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris
groupe-louise-michel@fede…

Groupe La Révolte
la-revolte@fede…

Groupe Pierre Besnard
vente du Monde libertaire 
le dimanche de 10 h 30 à 12 h 00
place des fêtes Paris XIXe

pierre-besnard@outlook.fr

76 SEINE-MARITIME
Groupe de Rouen
rouen@fede…

78 YVELINES
Groupe Gaston Leval
gaston-leval@fede…

80 SOMME
Groupe Georges Morel
amiens@fede…

81 TARN
Groupe les ELAFF
elaf@fede…

85 VENDÉE
Groupe Henri Laborit
henri-laborit@fede…
www.fa85.org

86 VIENNE
Liaison Poitiers
poitiers@fede…

87 HAUTE-VIENNE
Liaison 87
LiaisonFA87@proton.me

92 HAUTS-DE-SEINE
Liaison Fresnes-Antony
fresnes-antony@fede…

93 SEINE-SAINT-DENIS
Groupe Henri Poulaille
c/o La Dionyversité
4 Place Paul Langevin
93200 SAINT-DENIS
groupe-henry-poulaille 
@wanadoo.fr

94 VAL-DE-MARNE
Groupe Élisée Reclus
Publico 145 rue Amelot 
75011 Paris
faivry@no-log.org

95 VAL-D’OISE
Liaison 95 
liaison95@fede…

BELGIQUE
Groupe Ici et Maintenant
groupe-ici-et-maintenant 
@fede…

SUISSE
Fédération Libertaire 
des Montagnes (FLM)
rue du Soleil 9
92300 La Chaux-de-Fonds 
Suisse
flm@fede…

Le site de la Fédération 
anarchiste
une mine d’informations  
sur ces groupes, sur leurs blogs, 
leurs sites, leurs librairies,
leurs activités 
www.federation-anarchiste.org

les adresses mails
@federation-anarchiste.org

sont abrégées en  
@fede…

ANNUAIRE DES GROUPES ET LIAISONS DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE
Si un groupe n’a pas d’adresse postale, merci d’écrire à la Librairie Publico/RI FA, 145 rue Amelot, 75011 Paris
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Commandes à adresser à Librairie PUBLICO  145 rue Amelot 75011 Paris 
Chèque à l’ordre de PUBLICO (Frais de port : 15 %, minimum 3 €)

ou https://www.librairie-publico.com
Contact : 01 48 05 34 08  librairie-publico@sfr.fr 

L’éducation Intégrale. Paul Robin
Hugues Lenoir, éditions du Monde
libertaire, 123 p., 10 €

Ce livre permet de découvrir Paul Robin au 
travers d’un texte peu connu, enrichi par les 
articles « pédagogie » et « éducation » de Paul 
Delaunay, instituteur révolutionnaire, parus 
dans l’encyclopédie anarchiste dite de Sébastien 
Faure, qui fut par ailleurs à l’origine de la Ruche.

Résister
Salomé Saqué, Payot, 142 p., 5 €

L’extrême droite est aux portes du pouvoir. 
Dans les urnes comme dans les esprits, ses 
thèmes, son narratif et son vocabulaire s’im-
posent. Il est encore temps d’inverser cette ten-
dance, à condition de comprendre les rouages 
de cette progression et de réagir rapidement. 
Un appel à l’indignation et à la résistance.

Critique de la société technolo-
gique avancée
Herbert Marcuse, Etérotopia Editions, 
135 p., 17 €

Les thèmes développés par Marcuse sont 
d’une grande actualité, tels que les im-
plications sociales de la technologie mo-
derne, la liberté et le rôle de l’indivi-
du dans la société industrielle avancée.

Misère de l’anti-intellectualisme. 
Du procès en wokisme au chantage à 
l’antisémitisme 
éric Fassin, Textuel, 218 p., 19.90 €

Les mêmes qui dénonçaient la cancel 
culture s’en prennent non plus seulement 
aux libertés académiques, mais aussi dé-
sormais à la liberté d’expression. L’enquête 
reconstitue l’histoire de cette actualité. 

Gender Tech. Comment la techno-
logie contrôle le corps des femmes
Laura Tripaldi, Lux éditeur, 157 p., 18 €

Chaque fois que la science s’est emparée du 
corps féminin, elle l’a réifié et neutralisé, le 
rendant parfois même invisible. Loin d’être 
de simples instruments, les outils fournis par 
les technologies de genre restent imprégnés 
de la culture patriarcale qui les a produits.

Terre sainte, guerre sans fin. 
La création de l’état d’Israël en 
Palestine. Sionisme et utopies
Réseau Makhno, éditions du Monde 
libertaire, 168 p., 10 €

Nous assistons tout à la fois sidérés et révol-
tés aux nouvelles saisons de ce feuilleton ma-
cabre. Ce livre est pour faire quelques pas en 
dehors du commentaire factuel et émotionnel.  

Petit traité d’athéisme en 35 chroniques
Dominique Delahaye, 
Les éditions libertaires, 100 p., 12 €

Toutes les idées, toutes les chimères, toutes 
les certitudes, toutes les indécisions, toutes 
les vérités raisonnablement établies, toutes 
les opinions, toutes les croyances ont droit 
de cité. Tant qu’elles acceptent de recon-
naître la fragilité de leur essence humaine…

Noyaux de pêche
Monica Jornet, Les éditions libertaires, 
140 p., 13 €

Monica Jornet poursuit son exploration sans 
frontières : un conceptisme virtuose riche de sens 
et de sentiments dans sa recherche de correspon-
dance entre idée et émotion. Les thèmes sont va-
riés dans une gamme de tons du ludique au mé-
lancolique. Le philosophique se mêle au lyrique.

Révolution électronique
William S. Burroughs, Allia, 64 p., 6.50 €

“Le message, c’est le médium”, disait 
Marshall McLuhan. Mais quand on brouille 
le médium, que devient le message ? ‘‘De 
la dynamite’’, répondrait Burroughs !
Révolution électronique porte un projet d’en-
vergure : la destruction en règle des mass 
media avec les moyens qui sont les leurs. 

Parias. Hannah Arendt et la «tri-
bu» en France (1933-1941)
Marina Touilliez, L’échappée,  500 p., 24 €

Fuyant la Gestapo, Hannah Arendt arrive à 
Paris en octobre 1933. Fruit d’une enquête 
minutieuse, réalisée notamment à partir d’ar-
chives et de témoignages inédits, voici le récit 
palpitant des huit années françaises qui mar-
queront profondément sa vie et son œuvre.
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