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L e monde change, le vent tourne, les paroles se libèrent, mais 
le vent, on le voit avec les girouettes, ça change parfois de 
direction. Les récentes élections américaines nous ont mon-

tré, s’il en était besoin, que rien n’est jamais acquis et que toutes 
les conquêtes sociales doivent se défendre. Constamment. Et sur-
tout celles des féministes. À l’ère de #Metoo, alors qu’en France, le 
droit à l’IVG vient d’être constitutionnalisé, il reste encore de sacrés 
angles morts en ce qui concerne la condition féminine, les droits de 
plus de la moitié de l’humanité. Et les avancées conquises de haute 
lutte sont menacées. 

Dans plein d’endroits de notre planète, des filles sont privées 
d’école, des femmes sont interdites de parler, de chanter, de mar-
cher dans la rue. Par chez nous, une meurt sous les coups de son 
assassin de conjoint tous les trois jours. Dans les transports en 
commun, toutes ont eu affaire à un tripoteur pervers ou ont eu 
à faire face à des réflexions sexistes dans la rue. Tellement moins 
payées que leurs homologues masculins à travail égal… L’inven-
taire à la Prévert pourrait occuper tout le mensuel qu’on n’en aurait 
pas fini d’énoncer les crimes et les inégalités subis par les femmes, 
nos compagnes, épouses, filles, mères, amies, collègues… 

C’est endémique, systémique et il va falloir plus d’un jour par an 
pour éradiquer ces saloperies. Le capitalisme, qui promet de tout 
gérer comme un « bon père de famille », on le sait, est intrinsèque-
ment patriarcal. Construit sur des rapports de force inégalitaires, 
ça lui convient, le sexisme, il s’en nourrit, s’en renforce.

« And how many times can a man turn his head / And pretend 
that he just doesn’t see ? » (et combien de fois un homme peut-il 
tourner la tête / Et faire semblant de ne pas voir ?) chantait Bob 
Dylan dans Blowin’ in the Wind. Alors, quoi, les gars ? On conti-
nue d’attendre, de tergiverser, de relativiser, de jouer aux alliés du 
dimanche tant que ça ne remet rien en cause ou presque ? Ou bien, 
enfin, on cesse de cacher les oppressions sous le tapis du doute ou 
de l’euphémisation… Et on écoute, on aide, on croit. On soutient, on 
s’observe, on s’éduque… 

Il faut attaquer frontalement le sexisme, ne lui laisser aucun répit 
où qu’il soit, femmes, hommes, non binaires, nous avons tous et 
toutes du boulot pour que viennent les temps qui changent. 

Julien Caldironi
CRML

Tu peux penser ce que tu veux, bien sûr, camarade. 
Tu peux même, dans tes rêves les plus fous, prier 
un dieu d’amour et de charité. Si tu te sens seul, tu 
peux entrer en religion, y trouver une communauté 
de bonnes gens toutes prêtes à t’accueillir pour peu 
que tu te montres repentant (même si tu ne sais pas 
de quoi). Tout est prêt pour t’accueillir à bras mus-
clés et ça pue fort la testostérone dans les couloirs 
des monastères et des écoles religieuses.

Tout est prêt, oui. Et même si les pires salope-
ries pédocriminelles s’y déroulent loin des regards 
laïques, complices ou pas, les tenants du pouvoir 
spirituel s’y entendent bien avec ceux du pouvoir 
politicien. La machine autoritaire est bien huilée et 
l’omerta est la règle.

Mais là, Bétharram, tu connais ? Et combien de 
Bétharram ? Combien de victimes et combien d’or-
dures en soutane ?

Et jusqu’à quand le Premier sinistre va-t-il pouvoir 
se cacher ?

Voilà bien un monde qui fait souffrir les enfants 
comme les femmes, ces vrais frères et sœurs que ce 
maudit patriarcat maltraite depuis si longtemps. Et 
ce serait mal de sentir en soi le souffle de la révolte ?

Plus que jamais, ni dieu ni maître !

Philippe Pouchat

LA SOUTANE SALE  
LA CALOTTE

À
 B

A
S

   
145, rue Amelot 7 5011 Paris 
Direction  
de la publication :  
Dominique Lestrat

Maquette  
Philippe Camus  
(ductus@me.com)

Prix de vente au n° : 4 €

Dépôt légal :  
1er trimestre 1977

N°ISSN : 0026-9433

Commission paritaire :  
0624D80740

Numéro d’imprimeur :  
22080280
Imprimé par :  
Corlet Imprimeur 
ZI Rue Maximilien-Vox  
14110 Condé-sur-Noireau 

LE MONDE
LIBERTOIREA

10-31-1510

R E T O U R   A U   S O M M A I R E



 

LE MONDE LIBERTAIRE - N° 1870 – MARS 20254 LE MONDE LIBERTAIRE - N° 1870 – MARS 2025

TERRAINS     DE LUTTES

HOMMAGE  
À ADRIA MARZOCCHI 

A ujourd’hui, ce nom a de nouveau 
été mis à l’honneur dans les rues 
de cette cité de Ligurie, avec des 

discours et des chants révolutionnaires. 
Les anarchistes savoneses ont rendu 
hommage à  Adria Marzocchi, fille aînée 
d’Umberto, morte à l’âge de 102 ans.

Une jeunesse en exil
Cette femme, née le 1er janvier 1923, en 
aura traversé des épreuves. Très jeune, 
elle doit fuir l’Italie avec son père, sa mère 
Elvira Angella et sa petite sœur Marisa 
pour trouver refuge en France. La famille 
s’installe à  Lille, Umberto ouvre une 
librairie qui sera très vite un rendez-vous 
pour les activités anarchistes. Les fillettes 
vont à  l’école et y apprennent le fran-
çais, langue qu’Adria parlera toute sa vie, 
passant de sa langue maternelle à cette 
langue qu’elle affectionnait tant. Elle ado-
rait la littérature française ainsi que le 
cinéma, elle allait voir les films, lorsque 
c’était possible, avec sa cadette et son 
cousin Dado. Vers 15 ans elle prend des 
cours de théâtre à Paris où la famille s’est 
installée, elle en développera une passion 
qui l’accompagnera toute son existence.

À Lille, elle apprend la solidarité avec 
les anarchistes français, italiens, belges 
et tous les autres réfugiés. Elle aimait se 
souvenir de ces moments difficiles, mais 
aussi pleins de rencontres. Elle n’oubliera 
jamais les faux noms, toujours différents, 
adoptés pour ne pas être identifiés par 
la police, les nombreux épisodes dignes 
des pages d’un roman qui avaient carac-
térisé sa jeunesse ainsi que les voyages 
à la campagne avec les anarchistes et des 
socialistes, réfugiés comme eux.

Les années de feu
En 1936, Umberto part en Espagne, afin 
de participer à  cette révolution pleine 

d’espoir. Durant son engagement dans 
la milice Durruti, sa famille vivait dans la 
peur de le perdre. Puis, à partir de 1938, 
vient le tournant restrictif de la politique 
d’émigration en France, qui contraint les 
exilés antifascistes à fuir ou à rejoindre la 
Légion étrangère, ce que fit Umberto. Ce 
furent des années d’attente et de souf-
frances très dures.

La Seconde Guerre mondiale ajoute 
à  leur malheur, alors qu’Umberto parti-
cipe à  la Résistance, elles n’ont d’autre 
solution que de retourner en Italie. Elles 
quittent donc Paris juste avant l’arrivée 
des troupes nazies, parcourant plus de 
300 km à pied, sous les bombardements, 
tourmentées par l’angoisse constante 
d’être exposées à  d’éventuels actes de 
violence, en tant que femmes, alors 
âgées respectivement de 40, 17 et 14 
ans. Cette terrible expérience les a pro-
fondément marquées. À tel point que, les 
années suivantes, évoquant la période de 
guerre, Adria ira jusqu’à dire qu’elle avait 
plus peur des hommes que des bombes.

En février 1941, elles arrivent, après 
de terribles épreuves, à  Savona, elles 
retrouvent là une partie de la famille. 
Adria est une jeune femme, et tout 
comme le reste de ses proches, elle fait 
siennes les idées de son père.

Une longue vie avec les 
anarchistes
Ce n’est pas un hasard si, en 1953, elle 
choisit pour mari un résistant au régime 
fasciste, Stelio Casati, mort beau-
coup trop jeune et qui restera l’amour  
de sa vie.

Elle ne sera jamais une militante au 
sens qu’on lui connaît, c’est pourtant en 
partie grâce à  son dévouement qu’Um-
berto trouvait assez de temps pour faire 
le travail monumental qu’il abattait. Sans 

être activiste, elle participait parfois à des 
réunions, elle fut notamment membre de 
la délégation italienne au congrès de l’In-
ternationale des fédérations anarchistes 
(IFA) tenu à  Paris en 1986. Adria inter-
venait de temps en temps de manière 
inattendue dans les réunions du jeune 
groupe Pietro Gori, apparaissant sou-
dain sur le seuil du local pour avoir « son 
mot à dire » avec force et vigueur. Elle a 
toujours eu confiance dans les jeunes et 
aimait discuter avec eux, ne leur parlant 
pas uniquement d’anarchisme. De nature 
optimiste et joyeuse, elle savait redonner 
confiance dans les moments de crises. 
Avec son inséparable sœur, elles rece-
vaient simplement et chaleureusement 
tous ceux qui frappaient à  leurs portes, 
et ils étaient nombreux.

Dernièrement, elle se montrait très 
inquiète de la victoire de l’extrême droite 
en Italie. Elle disait « les fascistes sont de 
retour, ils resteront encore 20 ans… je ne 
veux pas partir maintenant avec eux au 
pouvoir. » Elle n’arrivait pas à croire que 
tout pouvait recommencer, comme alors.

Che la terra vi sia leggera
Pour beaucoup d’entre nous, sa mai-
son était un refuge, elle a tant fait, tant 
donné. Elle laisse derrière elle la trace de 
son engagement, avec le groupe Pietro 
Gori, dont sa fille Tiziana est adhérente 
de longue date. Ils portent bien haut 
le drapeau rouge et noir et participent 
à  toutes les luttes. Adria les soutenait 
toujours, notamment lors de la créa-
tion du collectif Doposcuola (après 
l’école) pour le soutien aux immigrés 
qui subissent de plein fouet la politique 
xénophobe italienne.

Groupe anarchiste Pietro Gori
FAI Savona

En France, le nom d’Umberto Marzocchi est connu depuis longtemps.
Le livre de Giorgio Sacchetti Sans frontière, publié récemment aux 
Éditions libertaires, qui retrace la vie mouvementée de cet infatigable 
agitateur permet aux jeunes générations de se familiariser avec lui. 
Mort en 1986, il a laissé dans sa ville de Savona un groupe anarchiste 
actif et une famille unie, toujours acquise à ses idées.
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JORDI GONZALBO  
AVEC COURAGE ET ALLÉGRESSE,  
SUR LA BRÈCHE JUSQU’À LA FIN

I l était né en 1930 dans le populaire 
quartier gothique de Barcelone, 
dans un environnement fami-

lial marqué par l’incarcération répétée 
de son père et de sa mère en raison 
de leur militantisme à  la CNT. En 1938, 
il a rejoint la France avec sa mère qui 
s’est installée à  Perpignan, à  quelques 
kilomètres de la frontière espagnole. 
Quelques années plus tard, Jordi, qui 
avait appris un métier dans le secteur 
du bâtiment, s’est intégré à  la Fédéra-
tion ibérique des jeunesses libertaires 
(FIJL) et, avec d’autres jeunes, ils ont 
constitué un groupe authentiquement 
d’affinité qu’ils ont appelé «  le groupe 
de Perpignan ».

Avec les compagnons 
luttant en Espagne

En 1962, lorsque la FIJL est devenue 
le principal soutien de la lutte frontale 
menée par la Défense Intérieure (D.I.) 
contre la dictature franquiste, la proxi-

mité de la frontière espagnole et le dyna-
misme du groupe de Perpignan ont fait 
de ce dernier l’un des principaux canaux 
d’introduction de la propagande liber-
taire en Espagne. Le groupe maintenait 
les contacts avec les compagnons de 
l’«  intérieur » et organisait la réception 
des compagnons ayant fui l’Espagne.

En particulier, Jordi et sa compagne 
Jeanine Lalet entreprenaient avec une 
certaine fréquence ce qu’un de leurs 
livres a qualifié d’«  Itinéraires Barce-
lone-Perpignan ». Des itinéraires où des 
dangers importants guettaient. C’est 
ainsi, à titre d’exemple anecdotique, que 
Jordi et Jeanine ont participé au pas-
sage clandestin en France de celui qui, 
il y a un peu plus d’un demi-siècle, fut 
ministre des Universités, le sociologue 
Manuel Castells.

Mais le danger ne menaçait pas 
seulement sur le territoire espagnol, 
c’est en France que Jordi a été arrêté 
en 1963 par la police française dans le 
cadre d’une vaste rafle. Cette action du 
gouvernement français visait à neutrali-
ser la FIJL et les compagnons les plus 
vétérans, tels que Cipriano Mera, pour 
leur lutte frontale contre le franquisme. 
Cependant, cette vague répressive 
n’a pas dissuadé Jordi de lutter contre 
Franco, de sorte que le groupe de Perpi-
gnan a maintenu son activisme tout au 
long des années soixante et a intensifié 
son activité de soutien à la reconstruc-
tion du tissu libertaire à l’« intérieur » au 
début des années soixante-dix et durant 
les premières années de la transition.

 

Avec les compagnons 
français

Une caractéristique qui a marqué 
Jordi Gonzalbo et qui, malheureuse-
ment, n’était pas très fréquente dans 
l’exil libertaire espagnol était sa parti-
cipation au mouvement libertaire fran-
çais en s’intégrant dans les rangs des 
« Jeunes libertaires ».

Une autre de ses particularités était 
sa collaboration assidue à  la presse 
française, alimentant pendant environ 
quinze ans la colonne du « Courrier des 
lecteurs » du journal L’Indépendant avec 
de petits articles magnifiquement écrits 
et non dépourvus d’humour.

Déjà entré dans la tranche des 90 ans, 
Jordi a continué à  soutenir les activités 
libertaires en assistant aux événements 
culturels et aux manifestations revendica-
tives, et il n’a jamais manqué, par exemple, 
à la rencontre festive annuelle organisée 
par la CNT française à Perpignan.

Nous sommes nombreux et nom-
breuses à le regretter.

Un attristé Tomás Ibáñez,
Barcelone, décembre 2024

Traduction : Daniel Pinós

Le jeudi 26 décembre, alors qu’il 
ne restait plus qu’une semaine 
avant de fêter ses 95 ans, Jordi 
Gonzalbo est décédé 
à Perpignan. Sa figure est un 
exemple clair de ces 
compagnons qui, par la modestie 
propre à ceux qui évitent de se 
mettre en avant, sont toujours en 
première ligne lorsque la lutte 
libertaire l’exige.

Deux livres écrits  
par Jordi Gonzalbo :

Itinéraires Barcelone-
Perpignan. Chroniques non 

misérabilistes d’un jeune 
libertaire en exil.

Éditions ACL, 2013, 138 pages, 
10 euros.

Une joyeuse mélancolie. Billets 
d’humeur envoyés au journal  

L’Indépendant, Balzac éditeur, 
2024, 116 pages, 15 euros.
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LE MONDE LIBERTAIRE - N° 1870 – MARS 2025

 

    

TERRAINS     DE LUTTES

6 LE MONDE LIBERTAIRE - N° 1870 – MARS 2025

L a construction de nouvelles 
centrales nucléaires (EPR2) 
est une des priorités du 

gouvernement, au service du lobby 
nucléocrate (EDF, Orano…). Alors 
que seule la centrale Flamanville 3 
(le fameux EPR) a été construite ces 
dernières décennies, l’heure pour la 
nucléocratie est à la mise en chan-
tier de ce programme, avec pour 
priorités l’aboutissement des instal-
lations de stockage de déchets hau-
tement radioactifs, le projet CIGEO 
de l’Andra, dans le sous-sol de Bure 
(55), et la construction de nou-
velles piscines de stockage (projet 
transféré d’EDF à Orano) sur le site 
de La Hague (50). Ces deux projets 
de stockage sont prioritaires, car 
les capacités de stockage actuelles 
sont saturées, au mépris des règles 
de sécurités prévues.

Les organismes en charge des ces 
projets, ANDRA dans la Meuse, et 
Orano dans la Manche, achètent des 
terres discrètement, en les payant 
généreusement à  des propriétaires 
souvent âgés, et sans perspectives 
de reprises de leurs terres agricoles. 
La mise en activité de ces struc-
tures de stockage est nécessaire 
à  la poursuite de l’activité de la 
filière nucléaire, car les centrales en 
activité ne cessent de produire de 
nouveaux déchets. L’engorgement 
guette.

Pour une médaille 
olympique en… uranium ?

L ’industrie nucléaire française a 
toujours traité la question des 

déchets produits avec désinvolture, 
allant jusqu’à laisser penser qu’au fond 
il n’y en avait pas, et que les matières 
irradiées pourraient être retraitées, et 
valorisées… Plus tard… Un «  non-pro-
blème  », au point qu’il a pu être dit 
que les déchets radioactifs étaient 
si peu volumineux qu’on pourrait les 
stocker dans une piscine olympique ! 
À la Hague, c’est la construction de 
plusieurs piscines olympiques qui est 
à l’ordre du jour.

C’est pourquoi il est si important de 
s’opposer à  ces deux projets. Parce 
que les bloquer permet de retarder 
les autres chantiers à  venir et oblige 
à réfléchir et à faire connaître la réalité 
des masses de déchets générés par l’in-
dustrie nucléaire. Parce que, à  l’heure 
où le prix de l’électricité produite par 
les renouvelables ne cesse de baisser, 
quand le prix de celle fournie par le 
nucléaire ne cesse de grimper, d’autres 
choix s’imposent. Ces choix ne pourront 
plus être financés quand les ressources 
auront été vampirisées par l’ANDRA, 
EDF et Orano, à leur seul bénéfice.

Des informations plus détaillées 
viendront dans un prochain numéro 
du Monde Libertaire. Dans l’attente, et 
ce n’est pas parce que les médias n’en 
parlent pas qu’il ne se passe rien, voici 
quelques brèves, et annonces sur les 
combats à mener.

Projet Cigéo à Bure (55) 
porté par l’ANDRA, Agence 
nationale pour la gestion 
des déchets radioactifs, 
dont la mission est de 
« mettre en sécurité 
les déchets produits en 
France pour protéger les 
générations futures ». Il y a 
donc bien des déchets et un 
enjeu de sécurité.

L e projet Cigéo, Centre indus-
triel de stockage géologique a 

pour objectif de stocker les déchets 
nucléaires de haute et moyenne acti-
vité à  vie longue. Ce qui représente 
3% des déchets nucléaires produits en 
France aujourd’hui  : 85 000 mètres 
cubes à enfouir dans des galeries sou-
terraines. La durée de vie de certains 
de ces déchets est de plusieurs milliers 
d’années. Pas certain que les « généra-
tions futures » soient heureuses de ce 
cadeau éternel.

Le projet Cigéo a été reconnu « d’uti-
lité publique » par le Conseil d’État en 
2022. L’ANDRA peut donc désormais 
faire procéder à des expulsions. Après 
la manière fric, voici venue la manière 
forte. L’opposition s’organise. Pour se 
tenir informé, rien de mieux que de 
consulter régulièrement le site https://
bureburebure.info/. Quelques-une des 
actions à venir :

> 4 mars 2025, un Carnaval festif est 
organisé pour Mardi gras.

C’est aussi le jour où un juge d’expro-
priation est censé venir visiter le terrain 
de la Gare de Luméville ! La procédure 
d’expropriation n’est qu’une étape 
avant les risques d’expulsion qui mena-
ceront la Gare dans l’année qui vient.

Rendez-vous à 8 h 30 devant la mai-
rie de Mandres-en-Barrois !

> Du 22 au 23  mars, week-end 
anti-répression à  la maison de résis-
tance à Bure (55)

CONTRE LE NUCLÉAIRE  
ET SON MONDE 

L’opposition au nucléaire et à son monde est une des campagnes 
fédérales de la Fédération anarchiste. Lutter contre la mise en 
œuvre du programme nucléaire français, c’est contester l’État et sa 
technocratie, refuser de se laisser imposer ce qui serait un 
« progrès », au nom d’une science non faite, ou mal faite, c’est 
condamner le système capitaliste, les dominations sociales et la 
société de consommation.

R E T O U R   A U   S O M M A I R E
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Projet de construction 
d’une piscine 
d’entreposage de 
combustibles à La 
Hague (50) par Orano 
(anciennement Areva).

R ien de tel qu’un petit tour par le 
site d’Orano pour se renseigner et 

comprendre. On y apprend qu’une pis-
cine nucléaire est un lieu d’entreposage 
en toute sécurité des combustibles for-
tement irradiés avant leur traitement.

Orano prétend que l’actuelle piscine 
va bien (jamais de fuites ?), que la capa-
cité de stockage peut encore être éten-
due (sans risque ?). Dans l’attente d’une 
nouvelle piscine pas indispensable, mais 
quand même nécessaire si on comprend 
bien, la durée de vie de l’actuelle piscine 
qui aurait dû être démantelée prochai-
nement, est prolongée jusqu’en 2040.

Le Nord-Cotentin, territoire forte-
ment nucléarisé: Flamanville 1 et 2 puis 3 
(l’EPR qui n’en finit pas de démarrer), 
plus l’usine de retraitement de La Hague, 
a été arrosé d’argent radioactif. Les 
moindres communes ont elles aussi leur 
piscine (voir Les Pieux), et l’économie de 
ce département pauvre et peu peuplé 
est sous perfusion. Les populations, les 
communes… tout le monde mange et vit 
nucléaire. Pourtant, à l’annonce du projet 
de nouvelle piscine, ou plutôt des nou-
velles piscines, puisqu’il semble qu’Orano 
en prévoit 3, les habitants ont commencé 
à  trouver que ça faisait beaucoup, et 
que le Nord-Cotentin n’était pas une 
poubelle. Difficile de s’afficher comme 
antinucléaire dans le secteur, mais le 
consensus se fait pour dire : c’est assez ! 
C’est ainsi qu’est né le collectif « Piscine 
Nucléaire Stop » en novembre 2021. 

https://piscinenucleairestop.fr/
> Haro  : Les 18, 19, 20  juillet 2025, 

Piscine Nucléaire Stop organise 3 jours 
de rencontres, discussions, actions, sur 
la question des déchets nucléaires et 
des territoires. 3 jours pour se réunir, 

partager peurs, colères, et joies. Avec un 
cri de ralliement HARO !

Organisation pour  
le printemps qui vient,  
en Bretagne et 
Normandie, d’un Info-tour 
antinucléaire :

L es militant(e)s à  l’origine de cette 
initiative souhaitent créer des 

opportunités de rencontres et de dis-
cussions antinucléaires au cours du 
printemps (avril, mai, juin).

Une partie de la présentation de leur 
projet :

> Face à  la relance du nucléaire, à  la 
prolongation de la durée de vie des 
réacteurs existants, aux travaux de ter-
rassement déjà entamés à Penly et à la 
connexion au réseau de l’EPR de Fla-
manville.

> Face au projet de poubelle nucléaire 
CIGÉO, dont la mise en œuvre avance 
du côté de Bure (Meuse).

> Face à  une répression spécifique 
(ex-Malfaiteureuses de Bure, Associa-
tion malfaiteurs de POMA contre un 

sous-traitant du nucléaire, fichiers spé-
cifiques aux militant.es antinuke…).

> Face aux crédits faramineux alloués 
à  la recherche sur les mini-réacteurs 
(SMR).

> Face aux opérations de séduction 
auprès de la jeunesse pour se former 
dans les métiers du nucléaire.

> Face aux projets de trois piscines 
supplémentaires de déchets nucléaires 
à la Hague portés par Orano.

Nous souhaitons organiser un info-
tour dont les intentions sont :

> Relancer des foyers de lutte antinu-
cléaire (ou remobiliser les existants).

> Mobiliser en vue des rencontres 
estivales à la Hague et renforcer la lutte 
contre ses piscines nucléaires.

> Trouver de nouvelles pistes pour 
soutenir la lutte à Bure et s’attaquer aux 
entreprises profiteuses de ce projet.

Etc. !

 Pour s’informer, se joindre à  l’orga-
nisation et participer  : infotour-anti-
nuk-2025@riseup.net

Nicolas
Groupe Gaston Leval

CONTRE LE NUCLÉAIRE  
ET SON MONDE 

R E T O U R   A U   S O M M A I R E
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N ous devons affronter et vaincre ceux qui pro-
meuvent la haine et la division et le faire avec 
de larges mouvements fondés sur la diversité, 

la solidarité et l’unité.
Nous appelons à  une journée mondiale d’actions 

contre le racisme et le fascisme, dans les villes du 
monde entier, au nord comme au sud, samedi 22 mars 
2025 et autour de cette date, à l’occasion de la Journée 
internationale contre le racisme.

Il y a des moments dans l’histoire où il faut se lever 
et faire entendre sa voix, et nous sommes dans un tel 
moment. La situation est grave et urgente, mais nous 
sommes la majorité ; nous pouvons gagner. ¡No Pasarán !

L’heure de la riposte !
Nous ne voulons pas vivre dans une société qui autorise la 
violence, le racisme, la discrimination, qui nous sépare ou 
nous oppose en fonction de l’endroit où l’on est né !

Nous vivons ensemble, chaque jour, et voulons continuer 
à le faire librement, dans l’égalité, la justice et la solidarité.

Nous avons la volonté commune de mener le combat 
essentiel pour l’égalité des droits pour toutes et tous, pour 
la justice sociale contre le fascisme et contre le racisme 
sous toutes ses formes.

Notre détermination est à la hauteur de nos ambitions ! 
Forts et fortes de notre unité, obligeons le pouvoir à renon-
cer à  ses politiques violentes d’exclusion qui jettent dans 
l’extrême précarité sociale et administrative un grand 
nombre de personnes étrangères, quel que soit leur sta-
tut, travailleuses et travailleurs avec ou sans titre de séjour, 
familles, femmes, étudiant·es, mineur·es isolé·es, exilé·es, 
en demande d’asile ou débouté·es.

Nous appelons à soutenir les luttes en cours, celles des 
jeunes, à Paris et sur tout le territoire, celles des femmes 
en lutte pour leur hébergement, celles des travailleurs et 
travailleuses en lutte pour leur régularisation et le renouvel-
lement de leur titre de séjour.

Nous appelons à construire les conditions d’une mobili-
sation unitaire d’ampleur combinant, dans toute leur diver-
sité, nos différentes ressources et répertoires d’actions.

C’est pourquoi :
> Nous appelons les immigré·es, avec et sans-papiers 
à rejoindre les collectifs de sans-papiers et/ou les organisa-
tions syndicales sur leur lieu de travail.
> Nous appelons toutes et tous à rejoindre les réseaux de 
solidarité, les collectifs, les associations sur votre ville, votre 
quartier, à rejoindre les syndicats sur votre lieu de travail.
> Nous appelons à faire converger ce mouvement dans la 
rue le samedi 22 mars dans le cadre de la journée interna-
tionale contre le racisme.

Toutes et tous ensemble, agissons, 
uni·es, pour un autre projet de société, 
humaniste, solidaire et égalitaire  
contre le racisme, l’exclusion  
et l’exploitation.

TEXTE D’APPEL PROPOSÉ PAR LA 
MARCHE DES SOLIDARITÉS
SAMEDI 22 MARS : JOURNÉE MONDIALE  
CONTRE LE RACISME ET CONTRE LE FASCISME
Nous appelons les progressistes de la planète, individus comme mouvements, toutes celles  
et tous ceux qui s’opposent au racisme et au fascisme, à se mobiliser pour construire une riposte 
unie à une menace mortelle pour nous toutes et tous. 

R E T O U R   A U   S O M M A I R E
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La CNT-SO vient de relancer la 
campagne de solidarité pour 
soutenir financièrement le 
camarade syndicaliste Walter, 
toujours victime de la 
répression syndicale plus de 
5 ans après la grève du Nouvel 
Hôtel Marseille Joliette.

C inq ans après la grande grève 
de 2019 (NH Collection Mar-
seille), le camarade syndica-

liste Walter est victime de la répres-
sion judiciaire et policière, avec une 
condamnation définitive de plus de  
  14 000€ pour une procédure injuste !

Grève du NH Collection 
Marseille : la répression 
continue, la solidarité aussi !
En 2019, les femmes de chambre tra-
vaillant à  l’hôtel ont mené un mou-
vement de grève reconductible de 
167 jours pour l’amélioration de leurs 
conditions de travail et une meilleure 
rémunération et considération de la 
part de leur patron, la multinationale 
des services ELIOR. En plus de l’achar-
nement antisyndical de l’employeur, 
cette lutte aura subi une répression 
constante des forces de police, qui 
auront tout fait pour briser le mouve-
ment et déloger le piquet de grève.

Les grévistes et leurs soutiens ont 
eu à subir quotidiennement : contrôles 
d’identité répétitifs, cordon policier 
devant l’hôtel, poursuites pour « agres-
sion sonore » et convocations multiples 
au commissariat ne débouchant sur 
aucune procédure sérieuse…

Le 8  juin 2019, avec une nouvelle 
descente musclée sur le piquet, les 
policiers provoquaient une bousculade 
confuse se terminant par de nouvelles 

GAV pour quatre camarades, dont une 
femme enceinte de 7 mois !

La justice de classe a poursuivi la 
répression, sur la base de procès-ver-
baux policiers manifestement gonflés.

Pourtant, les accusations policières 
ont depuis fait largement pschitt : ini-
tialement poursuivis pour dégradation, 
violence volontaire contre personne 
dépositaire de la force publique, et 
rébellion… il ne restera finalement que 
les « dégradations » et la « rébellion » 
dans les réquisitions.

Après l’audience du 19 avril 2021, ce 
sont des condamnations pour « dégra-
dation » qui ont été prononcées pour 
les 4 grévistes et syndicalistes. Nous 
avons une pensée émue pour la famille 
des vitrines affreusement dégradées 
par de la farine et autres substances 
nettoyables avec un seau d’eau…

Et comme il fallait tout de même un 
coupable, la rébellion aura été retenue 
à l’encontre du seul homme du quatuor 

qui a écopé de la peine la plus lourde 
et qui doit maintenant faire face à de 
lourds dommages et intérêts pour de 
supposées séquelles de cette arresta-
tion violente par les agents.

Nous ne ferons pas de commen-
taires… Nous constaterons cependant 
que la plainte pour le tabassage de 
notre camarade au commissariat aura, 
elle, été classée sans suite...

Face à cette répression qui se pour-
suit, avec son lot de frais de justice, 
la CNT-SO 13 appelle à  relancer la 
solidarité, en participant massive-
ment à ce pot de soutien en ligne sur 
papayoux-solidarite.com.

Malgré toutes ces péripéties, 
l’équipe syndicale du NH Collection 
est restée debout et a même pu signer 
un accord satisfaisant une partie des 
revendications de 2019 avec le nou-
veau sous-traitant. La lutte paye !

 
CNT-SO 13

CNT-SO 13 
RÉPRESSION SYNDICALE 
À MARSEILLE : SOUTIEN À WALTER 

R E T O U R   A U   S O M M A I R E
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PASSE-PORTS

 
UN PAYS EN ÉBULLITION
23 février 2023, une collision entre un train  
de voyageurs et un train de marchandises fait  
57 victimes. Comme souvent dans les catastrophes 
ferroviaires on a « cherché le lampiste », 
en l’occurrence le chef de la gare la plus proche  
qui a été inculpé. Mais à la mi-janvier, un rapport 
d’expertise financé par les familles des victimes 
fuite, entraînant une vague de protestation dans 
toute la Grèce. Point d’orgue, des manifestations 
monstres le dimanche 26 janvier.

C e dimanche, à Athènes, de nombreux manifestants ont 
été arrêtés et blessés. Parmi eux, notre camarade et 
ami Marios Lolos (photographe des convois solidaires 

et auteur de l’affiche de L’Amour et la Révolution) a été inten-
tionnellement blessé à la tête par la police grecque. Plusieurs 
de nos compagnons de lutte ont été arrêtés et roués de coups 
(aux Propylées, près d’Exarcheia et devant le Parlement, en 
haut de la place Syntagma). Les valets du pouvoir ont fait 
preuve d’une peur panique face à  l’arrivée d’une foule mas-
sive. Pendant ce temps, les médias occidentaux n’ont répété 
« comme des perroquets » que les chiffres ridicules et men-
songers de la police grecque : 40 000 manifestants à Athènes 
et 80 000 dans toute la Grèce, alors que le nombre réel était 
autour de 250 000 à Athènes et plus de 500 000 dans toute la 
Grèce, soit 1/20e de la population du pays. Sur ordre, plusieurs 
centaines de policiers ont d’abord tenté d’éloigner les journa-
listes indépendants qui témoignent en images de ces événe-
ments, de la violence de la répression et, parfois, des scènes de 

torture au coin des rues. Comme d’autres vidéastes et photore-
porters connus pour être proches du mouvement social, Marios 
était l’un des plus gênants, une fois de plus, avec son appareil 
photo et sa persévérance. Il a délibérément été visé à  la tête 
par une grenade de désencerclement qui, heureusement, n’a 
explosé qu’après le rebond et pas contre sa tête. Sinon, Marios 
serait mort.

Depuis quelques mois, on ne compte plus les violences poli-
cières à Athènes et dans le reste de la Grèce. Mais la tension est 
encore montée d’un cran ce dimanche 26 janvier, alors que les 
manifestants deviennent toujours plus nombreux contre l’arbi-
traire, en particulier contre une justice bourgeoise douce avec 
les riches et dure avec les pauvres, et contre le niveau colossal 
de corruption dans tous les rouages du pouvoir.

Je n’ai pas d’oxygène
L’exemple le plus choquant est l’absence de poursuites contre 
les responsables de la privatisation puis du saccage du rail qui 
ont directement conduit à  la mort de plusieurs dizaines de 
voyageurs, dont beaucoup de jeunes, dans un accident de train, 
il y a bientôt deux ans dans la vallée du Tempé (Tempi en grec), 
entre Larissa et le mont Olympe. Une vallée qu’on surnomme 
aussi Lykostomo (« la gueule du loup ») depuis l’ère byzantine.

Depuis la privatisation, les trains sont très peu entretenus, 
sur des rails en très mauvais état et surtout sans système de 
sécurité moderne du fait de l’obsession du profit. Il y a bientôt 
deux ans, l’un de ces trains de voyageurs en perdition a percuté 
une cargaison de produits chimiques et explosifs qui se trou-
vait sur la même voie depuis 19 minutes sans que personne ne 
s’en rende compte.

La révolte est d’autant plus grande qu’un enregistrement 
sonore a récemment été rendu public par la mère d’une des 

GRÈCE 

CE N’ÉTAIT PAS UN MALHEUR ARRIVÉ PAR HASARD, C’ÉTAIT UN CRIME ! 

R E T O U R   A U   S O M M A I R E
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UN PAYS EN ÉBULLITION victimes. On y entend sa fille témoigner de la situation, puis 

suffoquer, avant de conclure en agonisant : « je n’ai pas d’oxy-
gène. »

Ces derniers jours, cette phrase est devenue le nouveau 
slogan du mouvement social qui résume l’étouffement de la 
société toute entière, à tous les niveaux : « Den echo oxygono » 
(je n’ai pas d’oxygène). Ce slogan est maintenant repris dans 
toutes les régions de la Grèce, y compris dans des tout petits 
villages révoltés, eux aussi, et pas seulement dans de grandes 
villes réputées pour l’intensité de leurs manifestations et de 
leurs émeutes. Nous n’avons plus d’oxygène dans ce système 
économique étouffant qui creuse les inégalités. Nous n’avons 
plus d’oxygène dans une société toujours plus autoritaire et 
répressive. Nous n’avons plus d’oxygène dans un monde qui 
s’autodétruit chaque jour en saccageant la terre et la mer qui 
agonisent, elles aussi.

La peur change de camp
À Athènes plus qu’ailleurs, sur ordre des responsables politiques 
effrayés, la police a fait usage de beaucoup de violence pour 
tenter de disperser la manifestation gigantesque qui a envahi 
tout le centre-ville, provoquant une importante indignation. Les 
arrestations en masse ont également beaucoup choqué, ainsi 
que de nouveaux cas de torture aux coins de plusieurs rues. La 
colère ne cesse de monter contre l’autoritarisme du pouvoir et 
de sa police. De plus, jeter massivement du gaz lacrymogène sur 
une manifestation qui scande « Je n’ai plus d’oxygène, j’étouffe », 
c’est jeter de l’huile sur le feu, surtout quand, parmi les nom-
breuses personnes gazées, se trouvent des dizaines d’enfants 
dans des poussettes et plusieurs familles des victimes.

Après avoir essayé d’enterrer l’affaire et d’empêcher les pour-
suites contre les hauts responsables, le gouvernement grec 
panique maintenant de plus en plus face au mécontentement 
généralisé de la population. Sa volonté de nous empêcher de fil-
mer ou photographier certaines choses est symptomatique de 
l’évolution du régime, à l’instar de ce qui s’est passé pour Marios 
et pour beaucoup d’autres journalistes indépendants avant 
lui (par exemple, plusieurs des créateurs du film Nous n’avons 

pas peur des ruines se sont retrouvés à  l’hôpital, blessés suite 
à  des charges latérales avec l’objectif de provoquer de mau-
vaises chutes, alors que nous étions en train de filmer sans com-
prendre ce qui nous arrivait, comme le confirment des dizaines 
de témoins). La pseudo-liberté de la presse continue de fondre 
comme neige au soleil, mais nous ne baissons pas les bras, bien 
au contraire, avec toujours plus de soutien dans une population 
qui semble se réveiller d’un sommeil forcé, chaque jour plus nom-
breuse à prendre conscience de la situation globale et à protester.

Un système à bout de souffle
En Grèce comme ailleurs, beaucoup de monde comprend de 
mieux en mieux que ce système politique est à bout de souffle, 
qu’il n’est pas réellement démocratique, mais profondément 
autoritaire et qu’il est capable de bien pire dès qu’il se sent 
en danger. Bien sûr, ni en Grèce ni en France, nous ne sommes 
encore au degré le plus violent, celui d’une dictature qui éli-
mine physiquement ses opposants. Mais la montée du fascisme 
est bien là, visible, palpable, mystificatrice et décidée à frap-
per toujours plus fort. Ce système économique et politique ne 
cesse de creuser les inégalités, partout dans le monde, et de 
nous conduire dans l’impasse. Il n’arrive plus à  bercer d’illu-
sions la masse des exploités et a donc décidé d’utiliser mas-
sivement son joker, une fois de plus  : en montrant du doigt 
des boucs émissaires parmi les plus précaires et en lâchant ses 
partisans les plus enragés contre toutes celles et tous ceux qui 
menacent ses intérêts.

L’enjeu actuel est donc, plus que jamais, la prise de 
conscience de ce qui se déroule sous nos yeux : un durcisse-
ment du capitalisme et de la société autoritaire qui franchit de 
nouveaux paliers, d’année en année ; le conditionnement de ses 
forces répressives, principales et auxiliaires ; la transformation 
du sourire carnassier des puissants en une grimace inquiète et 
jusqu’au-boutiste.

Le masque est en train de tomber. Et sous ce masque, il n’y 
a jamais eu autre chose que le mépris et le plaisir de dominer. 
Derrière les oripeaux de la société de consommation et du bour-
rage de crâne télévisé sous le contrôle des milliardaires, ••• 

GRÈCE 
MARIOS
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PASSE-PORTS

NOUS N’AVONS PAS D’OXYGÈNE

••• il y a, en réalité, un refus absolu de nous laisser prendre 
nos vies en main. Derrière les discours polis et démagogues, 
il y a le visage de la mort. Sous le masque de nos principaux 
dirigeants, il y a le fascisme. Voilà pourquoi nous manquons 
d’oxygène dans cette société absurde et mortifère. Voilà pour-
quoi nous sommes de plus à plus nombreux à vouloir sortir de 
la préhistoire politique de l’humanité.

Ce n’était pas un malheur arrivé par hasard, c’était un crime !

Un nouveau slogan qui va plus loin  
que son sens premier

La Grèce a été le berceau du germe de la démocratie. Une 
démocratie très imparfaite, en particulier parce qu’elle était 
réservée à  10 % de la population athénienne  : uniquement les 
hommes libres payant des impôts. Mais, à la différence de sa pâle 
copie contemporaine, c’était une démocratie directe. Et y partici-
per activement était un devoir, une nécessité et même un plaisir 
parfois. À l’inverse, parler aujourd’hui de démocratie représen-
tative est un oxymore : c’est une association de deux mots qui 
n’ont rien à voir et se contredisent profondément. Il n’y a de vraie 
démocratie que directe, en gérant nos affaires nous-mêmes.

Si, en Europe occidentale, vous manquez également d’oxy-
gène, si vous étouffez dans cette société liberticide et inéga-
litaire, si vous voulez essayer de changer le cours des choses, 
c’est le moment de le dire en reprenant notre slogan. Un même 
slogan par-delà les frontières qui prétendent nous diviser. Un 
slogan pour dire stop. Un slogan pour appeler à un autre futur 
que celui qu’on veut nous imposer en ce moment.

Parce qu’il y a des fleurs dans les ruines du vieux monde 
et parce que nous portons ensemble un monde nouveau dans 
nos cœurs, reprenons ensemble ce slogan : « Nous n’avons pas 
d’oxygène. »

Solidarité avec Marios Lolos  
et toutes  
les autres victimes des puissants  
qui nous étouffent et que nous finirons,  
tôt ou tard, par renverser.

Maud et Yannis Youlountas
avec le collectif filmique et plusieurs intervenants du film 

Nous n’avons pas peur des ruines

LA JUSTICE NE SERA PAS FAITE PAR LE POUVOIR CRIMINEL. 
LA JUSTICE SERA FAITE PAR LE PEUPLE.

R E T O U R   A U   S O M M A I R E
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CUBA 
LE SITE D’INFORMATION 
LIBERTAIRE POLÉMICA CUBANA 
FÊTE SES 15 ANS

C et événement, coordonné par 
la Chaire indépendante Hay-
dée Santamaría, a réuni un bon 

nombre de personnes venues de toute 
l’île de Cuba afin de présenter et de 
découvrir l’idéal libertaire et les pratiques 
d’autogestion, comme alternatives à  la 
société cubaine contemporaine. Le site 
accueille aujourd’hui, chaque semaine, 
une moyenne de 7 000 visiteurs.

Bénéficiant d’une certaine ouverture 
politique, l’Atelier libertaire Alfredo López 
de La Havane est né, il a été formé par un 
groupe de jeunes libertaires formés au 

sein de l’Observatoire critique. Un groupe 
écologiste libertaire a été créé à  l’initia-
tive de ces militants  : le Guardabosques 
(le garde-forestier). Au printemps 2018, 
grâce à un vaste soutien international, les 
militants libertaires ont ouvert le Centre 
social et la bibliothèque libertaire ABRA 
dans le quartier de Lawton à La Havane.

Relayer les informations  
hors de l’île
Nous sommes tous réunis autour d’un 
objectif  : donner à  connaître le nouveau 
panorama politique, social et culturel 

qui existe aujourd’hui dans l’île où des 
groupes informels de jeunes travailleurs, 
artistes et universitaires se regroupent et 
se retrouvent autour de discussions, de 
publications, de lectures et de manifes-
tations à  caractère politique et culturel 
indépendamment des structures offi-
cielles dominées par un État tentaculaire.

Suite aux nombreuses manifestations 
contre le régime qui ont eu lieu depuis 
2019, les interdictions professionnelles, 
les arrestations et les obligations de quit-
ter le territoire touchent nos compagnons 
et de nombreux activistes anticastristes. 
Face à  cette répression, le maintien en 
vie du mouvement libertaire à  Cuba est 
la clé pour continuer un travail de solida-
rité internationale avec nos compagnons 
cubains dans leur lutte contre le capita-
lisme d’État, pour la liberté, pour l’auto-
gestion et pour le socialisme libertaire.

Nous invitons toutes celles et tous ceux 
qui souhaitent collaborer à cette tâche de 
solidarité avec les libertaires et les syndi-
calistes indépendants de Cuba à exprimer 
leur soutien. Les militants anti-autoritaires 
cubains ont longtemps été privés d’accès 
aux informations et aux moyens qui pour-
raient leur permettre de faire une analyse 
libre afin de faire face aux problèmes éco-
nomiques, sociaux et politiques du XXIe 
siècle.

Daniel Pinós
Polémica Cubana

http://www.polemicacubana.fr 
Pour nous contacter :  
polemicacubana@gmail.com

1. Tous les ans depuis 2006 se tenaient à La 
Havane deux ou trois journées de réflexion 
critique sur la réalité cubaine, organisées 
par de jeunes Cubains qui pariaient sur la 
rénovation du socialisme par l’autogestion. 
Les organisateurs fondèrent un collectif, 
l’Observatoire critique, qui fonctionnait en 
réseau et comptait de nombreux projets 
militants dans les domaines de l’écologie, de 
l’activisme social, de la création artistique et 
de la réflexion politique.

Le site généraliste Polémica cubana, en langue française, est né le 10 
février 2010. Quelques jours après cette création, deux militants, de 
la CNT et de la Fédération anarchiste, également animateurs de ce 
site, étaient présents, du 12 au 15 mars 2010, à San José de las Lajas, 
une localité proche de La Havane, pour participer aux 4e rencontres 
de l’Observatorio Critico (Observatoire critique) de La Havane1.

R E T O U R   A U   S O M M A I R E
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ACTUALITÉS

Ç a fait le buzz partout. On ne parle 
que de ça. La grande France éter-
nelle serait à  l’agonie parce que 
son budget serait en déficit.

Est-il besoin de le préciser, ce déficit 
n’est pas nouveau et ce sont ceux qui le 
dénoncent aujourd’hui qui, hier, l’ont mis 
en place et s’en accommodaient. Comme 
quoi il est des déficits acceptables à cer-
tains moments et pas à d’autres, les deux 
étant managés par les mêmes.

Mais c’est combien ce déficit ?
« On » nous dit qu’il s’agirait de 6,7 % qu’il 
serait impératif de «  réduire  » au plus 
vite... à 6,5%. Et, donc, pour ce faire, nos 
derniers gouvernements ont osé pro-
poser de taxer à  hauteur d’une aumône 
quelques milliardaires qui s’en émeuvent. 
Et, bien sûr, de taxer sévère les pauvres en 
réduisant les budgets des services publics 
de santé, d’éducation, de la culture et des 
droits sociaux. En clair, il s’agit de piquer 
trois balles aux milliardaires et 50 balles 
au peuple. Certes, version socialiste des 
choses, ça pourrait être pire, et puis, la 
patrie n’est-elle pas en danger ? Un grand 
classique de « Armons-nous… et partez ».

Et puis, c’est quoi ce déficit ?
Un déficit s’explique soit par une baisse 
des recettes soit par une augmentation 
des dépenses. Pour l’heure, s’il y a bien une 
baisse des recettes (voir les subventions 
et exonérations d’impôts accordées aux 
grandes entreprises sans contreparties 
véritables) il y a également une baisse des 
dépenses (plus grande que celle de l’aug-
mentation des recettes) sur les services 
publics et autres droits sociaux. Soit 100 
balles de recettes en plus et 5 000 balles 
de dépenses en moins. Si tel n’était pas le 
cas, il n’y aurait pas de déficit. Incroyable !

Jadis, de Gaulle affirmait que la politique 
de la France ne se faisait pas à la Corbeille 
(la Bourse). Désormais, la politique de la 
grande France éternelle est dictée par les 
marchés financiers d’un capitalisme inter-
national. Ce sont, en effet, des agences de 

notation autoproclamées qui décident des 
taux d’intérêt que la France (5e puissance 
mondiale) doit payer pour ses emprunts. 
Et ce, selon leurs règles, qui sont claires. 
Les États-nations doivent se résumer 
à  leurs fonctions régaliennes. Assumer 
l’ORDRE. Ne dépenser que pour la police 
et l’armée et laisser le marché capitaliste 
de la loi du plus fort s’occuper du reste en 
réduisant a minima des semblants tou-
jours trop coûteux et plus réduits de ser-
vices publics et autres droits sociaux. On 
connaît le résultat !

Dans ces conditions, on voudra bien me 
pardonner quelques remarques relevant 
du simple bon sens.
>   Premièrement, si on arrêtait de baisser 
certaines recettes provenant du capital, 
ça financerait largement une augmenta-
tion des dépenses relatives aux besoins 
sociaux et à l’intérêt général.
>   Deuxièmement, pourquoi, si vraiment 
nécessaire pour investir dans des besoins 
sociaux, ne pas faire appel à  l’épargne 
locale qui, pour l’heure, préfère « placer » 
ses trois sous dans un profit obtenu grâce 
à l’exploitation d’esclaves au niveau mon-
dial ? Si la patrie était vraiment en danger, 
faire semblant de résister serait moins pire 
que de collaborer. Ah oui, mais… ! Mais ça 
permettrait de passer entre l’affiche de la 
Résistance et le mur de la Collaboration, 
lors de l’Épuration.
>   Troisièmement, et c’est mathématique, 
comme le disait Wolinski en 1968, c’est 
bien joli tout ça, mais le gouvernement et 
le patronat ne marcheront jamais. Ah bon !
>   Quatrièmement, et c’est tout aussi 
mathématique, le capitalisme, reposant 
sur l’exploitation et l’oppression des pro-
ducteurs, du plus grand nombre et donc 
des consommateurs, aurait-il vraiment le 
choix si on lui proposait de perdre un peu 
ou tout ? Le « grand » Lénine ne disait-il 
pas déjà, « Nous pendrons les capitalistes 
avec la corde que nous leur aurons ache-
tée… à crédit » ?
>   Cinquièmement, et c’est pour moi l’es-
sentiel, à  l’heure où les conditions de la 

vie (humaine) sur terre sont menacées 
à  court terme par un capitalisme pilleur 
de ressources (y compris celles d’intérêt 
général) et par un productivisme et un 
consumérisme (souvent du superflu et de 
l’inutile) sans limites et sans objectif autre 
que « l’intérêt » à court terme du profit et 
du plaisir immédiat, il est des « débats » 
dont le crétinisme le dispute au pitoyable 
d’une inconscience suicidaire. Les milliar-
daires n’emporteront pas leur fric au para-
dis (qui n’existe pas) quand ils crèveront. 
Et ce sont ces imbéciles et crétins congé-
nitaux qui gouvernent le monde !

« Alors là, tu chipotes… »
Bref, chipoter aujourd’hui à  propos de 
quelques milliards d’économies sur le dos 
du peuple est non seulement sans intérêt, 
mais s’avère encore plus stupide et faux. 
Sans quelques milliards (une quinzaine) 
d’économie, la grande France éternelle 
serait menacée de mort. Ah bon ! Mais, 
bizarrement, le géant américain des puces, 
Nvidia, qui valait 3 500 milliards de dollars, 
vient de perdre, en une journée, 500 mil-
liards because un méchant chinois produit 
de moins mauvaises merdes à moins cher. 
Et la Bourse et le budget américains ne 
se sont pas effondrés pour autant. Alors ? 
Quelques milliards, d’un côté, seraient 
synonymes de l’apocalypse alors que des 
centaines de milliards, de l’autre, seraient 
sans importance ?

On peut le voir comme cela !
On peut également le voir autrement, 

comme les révolutionnaires sociaux et, 
parmi eux, les libertaires, dont l’idéal de 
liberté (non libertarienne), d’égalité (non 
dictatoriale), de laïcité (non ouverte à tous 
les vents du financement des religions par 
des fonds publics) et d’entraide (avec tous 
les citoyens du monde), dont on vous fait 
croire que ça pourrait être pire.

Mais il paraîtrait que nous sommes des 
utopistes. De doux rêveurs.

Perso j’assume !
Bienvenu au club.

Jean-Marc Raynaud

ET POUR QUELQUES MILLIARDS 
… DE MOINS !
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FAKE OFF

Ma résolution 2025 : arroser 
tous les jours la fine fleur du 
négationnisme, mais plus 
particulièrement les jours de 
commémoration de la 
libération du camp 
d’Auschwitz.

L es réactions pitoyables condam-
nant les participants à l’apéro 
géant qui fêtèrent la mort du 

négationniste, antisémite et fasciste 
Le Pen Jean-Marie prennent un goût 
amer le jour de la commémoration du 
quatre-vingtième anniversaire de la libé-
ration du camp de concentration et d’ex-
termination d’Auschwitz. Pour le socié-
taire du facho Comedy club, les chambres 
à gaz et les fours crématoires étaient à la 
fois un « point de détail de l’histoire de la 
Seconde Guerre mondiale » et l’occasion 
d’un trait de l’humour national-socialiste 
si particulier. Le copain de Faurisson tint 
ces propos en 1987, c’est-à-dire quelques 
mois avant la présidentielle de 1988 où 
près de 15 % des votants lui apportèrent 
leur soutien. Aux élections suivantes, 
il récolta 17,8  % et même son héritière 
41,5  % en 2022, au deuxième tour. Bon 
sang ne sachant mentir, fifille a repris le 
flambeau en ripolinant à peine le parti, 
l’imposant en parti de gouvernement 
tout à fait crédible. En cas de défaillance, 
la nièce ne manquerait pas de lui prêter 
assistance.

« Entre ici, Jean-Marie ! »
Pour Bayrou, Le Pen « aura été une figure 
de la vie politique française », une sail-
lie qui devrait valoir au catho béarnais 
qui voulut réintroduire la loi Falloux 
d’être promu chef d’escadrille de l’aé-
roclub de Pau. Bon, faut l’excuser, être 
sous le coup d’une motion de censure 
que pourrait voter l’Héritière ça doit te 
chambouler grave. Dire que d’aucuns 

affirment que l’antisémitisme est résiduel 
en France1 alors qu’il a toujours été floris-
sant, comme le racisme. Le Pen réitérera 
plusieurs fois ces propos, notamment à 
Munich, en 1997 aux côtés du Waffen SS 
Schönhuber, complétant sa collection de 
maximes, avec la justification de l’emploi 
de la torture en Algérie  : « Nous avons 
reçu une mission de police et nous l’avons 
accomplie, selon un impératif d’efficacité 
qui exige des moyens illégaux2 ». Aurait-il 
vraiment dépareillé dans la meute des 
gardiens de camp ou aux côtés de la 
police française qui a si bien appliqué, 
voire devancé, les désirs nazis ?

“Il est plus présentable  
mort que vivant !”

Parmi nos moralistes indignés par la 
petite fête au cours de laquelle les parti-
cipants dansèrent sur le cadavre à peine 
refroidi3, combien se résoudraient-ils  à 
devenir des collaborateurs plus ou moins 
zélés d’un régime nazi ? Que les repré-
sentants de cet « establichement », par 
ailleurs méprisé par le refroidi du jour, 
aient critiqué ceux qui « manquaient de 
respect aux morts » a de quoi écœurer. 
Quant au d’habitude prolixe Macron, il 
s’est contenté de mentionner que le « 
rôle dans la vie publique » du sectateur 
de Pétain « relève désormais du juge-
ment de l’Histoire4 » avant de s’envoler 
pour participer à la cérémonie de com-
mémoration de la libération du camp 
d’Auschwitz. Lui et tous ceux de son 
espèce devraient profiter de la quinzaine 
de jours qui restent pour regarder le film 
L’instruction, tiré de la pièce de Peter 
Weiss (Arte replay). Édifiant et pédago-
gique à l’heure où des vagues d’immigra-
tion submergent le pays avec ces étran-
gers qui viennent jusque dans nos bras …

Dernière avarie subie par le frontiste, 
la profanation de sa tombe.   Un juste 
retour des choses pour qui se souvient 
de Carpentras et de la trentaine de 
tombes juives qui avaient subi ce sort en 

1990. Les deux responsables du PNFE5 
n’avaient évidemment aucun lien avec 
le FN, d’ailleurs dès qu’ils entendaient la 
voix de le pen, ils ne manquaient pas de 
se boucher les oreilles.   

Jean-Claude Lenervé 

1. Celui qui voue un culte revendiqué au 
président menteur, affairiste et dissimulateur, 
aux amitiés nauséabondes qui favorisa la 
montée de l’extrême droite pour garantir sa 
réélection, une stratégie électorale qui en 
rappelle d’autres.
2. Fabrice Riceputi, Le Pen et la torture. 
Alger 1957, l’histoire contre l’oubli, Éditions  
Le Passager clandestin
3. Tonalité générale et diffuse, dans les médias.
4. François Roux, Auriez-vous crié Heil Hitler 
en 1933, soumission et résistances au nazisme :  
l’Allemagne vue d’en bas, Éditions Milo .
5. PNFE : Parti nationaliste français et 
européen. Groupuscule néonazi, fondé 
en avril 1987 par Claude Cornilleau, ancien 
membre de l’OAS et du RPR.

J’IRAI PISSER SUR SA TOMBE  
(À LE PEN)
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Il y a 50 ans, la bataille 
de l’avortement
À l’occasion du 50e anniversaire de la loi du 
17 janvier 1975 sur l’avortement, l’INED a publié 
en novembre 2024 un article dans Population 
& Sociétés qui éclaire l’évolution de l’accès 
à l’avortement et des pratiques en France.  
Des transformations majeures sont mises à jour 
comme la diversité territoriale dans un pays qui 
prétend à l’universalité d’application de ses lois.

C ette loi fut arrachée par la lutte de nombreux groupes 
du MLAC (Mouvement pour la liberté de l’avortement 
et de la contraception), avec des militantes du MLF 

(Mouvement de libération des femmes) et du MFPF (Mouve-
ment français pour le planning familial) qui se mobilisèrent, 
entre femmes, ou en mixité, pour des actes de désobéissance 
civile, et ce durant deux bonnes années. Des avortements 
sont alors pratiqués avec la nouvelle méthode Karman, quasi 
indolore et sans danger, au contraire des aiguilles à  tricoter 
ou des queues de persil, par des militant·es dont certain·es 
sont soignant·es (médecins ou paramédicaux). J’étais moi-
même dans un groupe MLAC et j’accompagnais les femmes, 
mais je ne pratiquais pas d’IVG, étant mineure, les IVG étaient 
alors faites par un vétérinaire. D’autres avortements sont réali-
sés en Grande-Bretagne, aux Pays-Bas ou en Suisse, quand la 
grossesse est plus avancée. Les groupes MLAC organisent ces 
départs comme ils le peuvent, en accompagnant les femmes. 
Le film réalisé en 1973, par Charles Belmont et Marielle Issartel, 
Histoires d’A, tourné à l’initiative du Groupe d’information santé 
(GIS), donne à voir un avortement selon la méthode Karman, 
des entretiens, des scènes militantes et une réflexion féministe : 
il fut interdit pendant une année, mais de très nombreuses pro-
jections militantes lui permettent d’atteindre plus de 400 000 
personnes. L’avortement, ainsi, a pu sortir de la dimension pri-
vée et individuelle vers une pratique politique et collective.

Sortir du tout répressif
Simone Veil, ministre de la Santé, s’est vue confier par Valéry 
Giscard d’Estaing, la tâche de défendre une loi autorisant, 
dans certaines conditions (très restrictives), l’interruption 
volontaire de grossesse (IVG). Les lois de 1920 et 1923 ne 
furent pas abolies pour autant. Elles avaient pour objectifs, en 
interdisant l’information et la pratique de la contraception et 
de l’avortement, de repeupler la France après la Grande Bou-
cherie de 1914‑1918, et de « remettre à leur place » les femmes, 
à la cuisine et auprès des enfants, elles qui avaient remplacé 
les hommes partis au combat sur les emplois vacants. Ces 
lois furent suivies, entre les deux guerres, par une répression 

visant les néo-malthusien·nes, avec prison et fortes amendes. 
La loi du 15 février 1942 sous le régime de Vichy avait aussi 
renforcé considérablement la répression, l’avortement deve-
nant un crime d’État passible de la peine de mort. Quant au 
nombre d’avortements, avant la loi de 1975, il s’établissait 
entre 258 000 et 344 000 par an (1).

Dans les années 1970, la situation change donc. Mai 68 a 
fleuri dans la jeunesse et dans les entreprises  : barricades, 
occupations, manifestations, grèves, production d’affiches 
aux Beaux-Arts et des artistes chantent la révolution. Gis-
card d’Estaing essaie d’amadouer les jeunes, d’autant que les 
mobilisations antimilitaristes, antinucléaires et féministes se 
développent : alors, une loi pour donner la majorité à 18 ans 
(au lieu des 21 ans en cours) et une autre sur l’avortement 
devraient calmer le jeu contestataire.

Légalisation
« C’est avec la plus grande conviction que je défendrai un pro-
jet longuement réfléchi et délibéré par l’ensemble du Gouver-
nement, un projet qui, selon les termes mêmes du président 
de la République, a pour objet de “mettre fin à une situation 
de désordre et d’injustice et d’apporter une solution mesu-
rée et humaine à un des problèmes les plus difficiles de notre 
temps.” […] alors, je dis que nous sommes dans une situation 
de désordre et d’anarchie qui ne peut plus continuer  » (2), 
c’est ainsi que Simone Veil présente à  l’Assemblée natio-
nale, le pourquoi d’une loi devant mettre fin à une situation 
d’anarchie !

Dès 1975, le nombre d’avortements chute et, surtout, plus 
aucune femme ne meurt de l’avortement. Le nombre d’IVG se 
stabilise autour de 220 000 par an, pourtant, il atteint près 
de 242 000 en 2023. « L’allongement du délai légal en 2022 
n’ayant eu qu’un faible impact, cette hausse pourrait refléter 
une précarisation sociale et économique et une incertitude 
grandissante, qui augmenteraient la propension à  inter-
rompre une grossesse » (3).

D’année en année, le cadre de l’IVG a été progressivement 
assoupli. La méthode médicamenteuse, introduite en 1988, 
représente aujourd’hui 80 % des IVG. Depuis 2016, les sages-
femmes sont autorisées à  pratiquer des IVG médicamen-
teuses, et la loi Gaillot de 2022 leur permet également de 
réaliser des IVG instrumentales. Cette loi a également allongé 
le délai légal à 14 semaines de grossesse. Toutefois, ces évo-
lutions restent liées à l’accessibilité aux soins, variable selon 
les territoires.

Une même loi pour des réalités diverses
En 2023, le taux national d’IVG est de 17 pour 1 000 femmes 
âgées de 15 à  49 ans  : les taux sont plus élevés en Île-de-
France, PACA et outre-mer, ils sont plus faibles en Bretagne 
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et dans les Pays de la Loire. Cela reflète des inégalités terri-
toriales d’accès et de choix de méthodes d’IVG, souvent dues 
à une offre de soins inégale, avec une disponibilité variable 
des professionnels de santé et des infrastructures d’accueil 
sur le territoire. Celles-ci jouent un rôle important dans le 
choix et l’accessibilité  : en 2023, les IVG médicamenteuses 
sont réalisées à 42 % hors établissement en moyenne, jusqu’à 
81 % dans certains départements, et seulement 4 % ailleurs. 
La méthode chirurgicale en établissement est en recul glo-
bal, pourtant elle reste très fréquente dans quelques dépar-
tements jusqu’à la moitié des IVG. L’hôpital public demeure 
le principal lieu de prise en charge, contrairement aux éta-
blissements privés qui n’en pratiquent quasiment plus. Par 
ailleurs, un seul laboratoire privé fournit les contraceptifs 
abortifs en France. La continuité de l’offre est donc fragilisée 
par une production et un approvisionnement contraints, avec 
des risques de pénurie et de variation de prix d’autant que la 
méthode médicamenteuse est privilégiée par les femmes. Les 
IVG pratiquées pour motif thérapeutique sont au nombre de 
8 400 en France, soit 5 pour 10 000 femmes âgées de 15 à 49 
ans. Son recours varie selon les départements, notamment en 
fonction de la présence ou non d’un centre pluridisciplinaire 
de diagnostic prénatal (CPDPN). Près de 6 départements sur 
10 sont dépourvus de ces centres, cela impose de parcourir 
plus de distance pour avorter.

La lutte n’est pas finie
Après des décennies de commandos anti-IVG, de manifesta-
tions des Pro-Vie et de contre-manifestations des Pro-Choix, 
de réduction drastique du nombre de Centres d’IVG et de per-
sonnels, l’inscription de l’IVG dans la Constitution n’apporte 
aucune garantie au droit à  l’IVG, puisque «  la loi détermine 
les conditions dans lesquelles s’exerce la liberté garantie à  la 
femme d’avoir recours  »  : la liberté c’est bien, mais s’il y a 
pénurie de contraceptifs abortifs, s’il faut parcourir des cen-
taines de kilomètres pour bénéficier d’une infrastructure, si 
les personnels manquent, si l’information est distillée par les 
opposants à l’IVG, alors le droit n’est pas garanti. D’après une 
enquête du MFPF (4), près d’un tiers des Français.es (31%)  
et la moitié des femmes qui ont eu recours à un avortement 
(51%) craignent une régression de l’accès à l’avortement dans 
un avenir proche en France.

La bataille n’est pas terminée. « N’oubliez jamais qu’il suffira 
d’une crise politique, économique ou religieuse pour que les 
droits des femmes soient remis en question. Ces droits ne sont 
jamais acquis. Vous devrez rester vigilantes votre vie durant. » 
rappelait Simone de Beauvoir en 1974.

Hélène Hernandez
Groupe Pierre Besnard

 

1. Les médias et l’événement, La bataille de l’avortement, La 
Documentation française, 1986.
2. Simone Veil, Les hommes aussi s’en souviennent. Une loi 
pour l’histoire, Stock, 2004 : discours du 26 novembre 1974, 
suivi d’un entretien avec Annick Cojean.
3. Justine Chaput, Élodie Baril, Magali Mazuy, 50 ans après 
la loi Veil, l’INED dresse un bilan des évolutions du recours et 
des pratiques de l’avortement, Population & Sociétés, n°627, 
novembre 2024.
4. MFPF, L’accès des Françaises à l’avortement. Enquête 
auprès du Grand Public et des Femmes ayant eu recours à une 
IVG, Étude IFOP pour Le Planning familial, juillet 2024.

Appel pour la réhabilitation  
des femmes condamnées  
pour avortement
Alors que la France célèbre le 50e anniversaire de la loi 
Veil, la Fondation des Femmes, aux côtés d’un collectif 
d’historiennes des droits des femmes et de personna-
lités, lance un appel pour réhabiliter les femmes injus-
tement condamnées pour avortement.

Cette initiative s’inscrit dans une démarche de 
mémoire. Réhabiliter ces femmes, c’est reconnaître 
qu’elles ont été condamnées injustement. Il s’agit de 
restaurer leur dignité, mais aussi de leur redonner une 
digne place dans l’Histoire des femmes et de leurs 
droits.

Réparer une injustice historique
Jusqu’en 1975 et la loi Veil, les femmes ayant recours 
à  l’avortement sont poursuivies, jugées, condamnées 
ou socialement ostracisées pour avoir pratiqué des 
avortements en application de l’article 317 du Code 
pénal de 1810. Déjà réprimé sous l’ancien régime, 
d’après les sources judiciaires de l’époque contem-
poraine, on trouve par exemple 1 020 condamnations 
entre 1826 et 1880, 715 entre 1881 et 1909. Après la 
Première Guerre mondiale, dans une France hantée 
par l’idée de dépopulation, toute femme « qui se serait 
pratiqué l’avortement à elle-même » risque de 6 mois 
à 2 ans de prison, et de 100 à 2 000 francs d’amende.

Mais c’est surtout pendant le régime de Vichy que 
la répression s’intensifie  : l’avortement redevient un 
crime passible de peine de mort et les condamnations 
de femmes avortées sont multipliées par 7 dans la 
période charnière de 1940‑1943. En 1946, 5 151 affaires 
d’avortements clandestins sont encore jugées par les 
tribunaux, plus encore que sous Vichy. La condam-
nation des avortements perdure largement après la 
Seconde Guerre mondiale jusqu’à l’amnistie de 1974.

« Le 17 janvier 1975, c’est une date clé pour les droits 
des femmes, mais cette victoire, si fondamentale soit-
elle, ne doit pas nous faire oublier que la France est loin 
d’avoir toujours été exemplaire et qu’avant cette date, 
des femmes ont lutté, souffert et payé le prix fort, y 
compris en étant condamnées. Il serait temps de leur 
rendre justice.  », affirme Anne-Cécile Mailfert, Prési-
dente de la Fondation des Femmes.
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Le procès 
Mazan
À la suite du procès des « viols de Mazan »,  
quelles leçons tirer de ce procès hors norme suivi 
dans le monde entier qui a duré près de quatre 
mois ? Il nous faut remonter aux sources :  
la domination masculine et la propriété comme 
superstructures du viol et de la violence.

Dieu le père
Depuis au moins le néolithique, la domi-
nation masculine est générale, dans pra-
tiquement toutes les sociétés humaines. 
Cette domination, le patriarcat, influe 
sur tous nos comportements, même les 
plus quotidiens, même les plus insigni-
fiants. Or, ce n’est que depuis un siècle, 
tout au plus, et grâce à  l’action des 
féministes, que nous commençons à en 
prendre conscience.

La sainte propriété
Depuis au moins la fin du XVIIIe siècle, la 
révolution bourgeoise a installé dans nos 
esprits le sacré « droit de propriété ». La 
domination masculine donne à l’homme 
la propriété de sa femme. Le viol va alors 
être considéré par les autres hommes 
comme une atteinte à son droit de pro-
priété. Dans l’affaire qui nous préoccupe, 
le droit de propriété permet à Monsieur 
Pelicot, propriétaire de sa femme, de 
convier d’autres hommes à  profiter du 
corps de celle-ci préalablement endor-
mie. Ce n’est bien sûr pas légal, mais 
c’est dans sa tête, pleinement, et c’est 
dans la tête de la cinquantaine d’autres 
hommes qui du coup s’étonnent qu’on 
puisse les accuser de viol, puisque 
c’était sa femme.

Les réseaux sociaux  
et la pornographie
C’est bien la seule chose qui soit 
moderne dans cette histoire. L’organi-
sation d’une transaction enfouie dans 
un inconscient ancestral par des petites 

annonces sur une plateforme construite 
par et pour des hommes. Tout n’est plus 
alors qu’une comédie dans la tête de ces 
hommes, de ces «  clients  ». Ils violent 
une femme comme ils violent par écran 
interposé sur les écrans de la pornogra-
phie. Tout est simulé. Tout est joué. Rien 
n’existe.

La levée du huis clos
Le courage incroyable de cette femme 
violée, Gisèle Pelicot, c’est d’avoir 
demandé que le procès soit public. Que 
tout le monde (ou presque) puisse voir 
ce qui lui a été infligé, par les vidéos 
prises par son mari. Qu’il n’y ait pas 
de huis clos. Mais cela pose du coup 
la question  : qu’est-ce que le huis clos 
protège habituellement ? L’intimité de la 
victime, celle de l’agresseur ou bien plus 
encore l’intimité de la société ? Lever 
le secret du huis clos, c’est certaine-
ment au cas par cas. On ne peut pas en 
faire une généralité, mais c’est ce geste 
incroyable qui a permis que ce procès 
devienne presque mondialement le pro-
cès de la culture du viol.

Le verdict
Les peines prononcées, inférieures 
à  celles demandées par l’accusation 
s’échelonnent de 20 ans pour le prin-
cipal accusé à  6 ans. La plupart des 
condamnés ne reconnaissaient pas les 
viols aggravés dont ils étaient accusés 
et plaidaient l’acquittement. Face à leur 
responsabilité, quand ils ne peuvent 
nier les faits, alors les agresseurs nient 
les personnes. Les peines des 51 préve-

nus âgés de 27 à 74 ans, individualisées, 
conformément au droit, que certaines 
féministes ont jugé trop légères  : «  20 
ans pour chacun  » a-t-on pu voir écrit 
sur des murs.

Un procès historique
Au-delà de ces réflexions et réactions, 
peut-être est-il temps de se pencher sur 
ce qu’a été véritablement ce «  procès 
historique  », sur ce qu’il a dévoilé des 
comportements des hommes. La vic-
time, Gisèle Pelicot, elle, a été au centre 
du récit, et a réussi l’exploit de sortir le 
procès du fait divers en refusant le huis 
clos et par là, déclenchant une vague de 
sororité de par le monde. « La honte doit 
changer de camp. Je n’exprime pas ma 
colère ni ma haine, mais une détermi-
nation à ce que l’on change la société » 
a déclaré à  la barre Gisèle Pelicot. Les 
choses sont dites  : il faut changer la 
société, sous-entendu, il faut que les 
hommes changent.

De même que la prostitution est un 
problème qui concerne les hommes, le 
viol en a la même configuration, c’est-
à-dire que les hommes violents uti-
lisent leur pouvoir et leur force pour 
contraindre des femmes, dans un cas 
pour les exploiter, dans l’autre pour les 
détruire, puisqu’ils considèrent que c’est 
à eux qu’il revient le droit d’imposer des 
rapports sexuels. Or, «  le viol n’est pas 
du sexe sans consentement, c’est une 
violation infligée par un criminel sur 
une victime qui n’a que peu à voir avec 
un « rapport » sexuel : activité jointe et 
partagée par des partenaires  » selon 
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Manon Garcia, philosophe (Le Monde, 
12/12/2023).

Mais que deviennent les 
monstres ?
Ils sont désignés à  la vindicte popu-
laire et vont en prison. Il est trop facile 
de s’en tenir là et de ne pas vouloir voir 
en quoi cela nous questionne. En tant 
qu’hommes, d’abord. Dire que ces pra-
tiques, cette culture du viol, est abomi-
nable, ne peut pas nous laver de toute 
responsabilité. Car dans cette société 
de la domination masculine qui nous 
entoure, qui a été construite pour nous, 
ces monstres se sont imaginé qu’ils pou-
vaient faire ce qu’ils voulaient. En tant 
que peuple également. 

Il suffit de voir ce qui se passe dans 
les moments de Libération, lorsque 
les «  résistants de la dernière heure  » 
s’imaginent pouvoir se dédouaner de 
leurs soumissions en tuant collecti-
vement, en tondant les femmes, en 
massacrant des familles désarmées. 
Les monstres d’un côté et la pureté de 
l’autre, c’est très pratique pour se laver 
de toute monstruosité.

Ils vont en prison !
En 2024, le Défenseur des droits dresse 
un constat alarmant de la situation des 
personnes détenues en France, aggra-
vée dans tous ses aspects par la sur-
population carcérale. 79 631 personnes 
sont actuellement incarcérées  : il n’y a 
jamais eu autant de personnes en pri-
son. Le 1er octobre 2024, 3 810 personnes 
détenues dormaient sur un matelas au 

sol, soit une augmentation de 53,6 % 
par rapport à  l’année précédente. Ces 
chiffres, en constante augmentation, 
poussent la surpopulation à des niveaux 
extrêmement préoccupants. La den-
sité carcérale, actuellement de 127,9 %, 
atteint régulièrement plus de 150 %, 
voire 200 % dans certains établisse-
ments pénitentiaires1.

La récidive
Les sortants de prison, libérés entre 
2016 et 2018, récidivent globalement 
dans les mêmes proportions dans 
l’année suivant la sortie de prison  : un 
sortant sur trois a ainsi commis une 
nouvelle infraction, un an après sa libé-
ration, sanctionnée par une condamna-
tion ou une composition pénale enre-
gistrée au Casier judiciaire national2. Et 
si on parle de récidive des auteurs d’in-
fraction à  caractère sexuel (AICS)  : en 
1997, une étude gouvernementale sur 
la récidive des crimes et délits sexuels 
indiquait  : « Près de la moitié des réci-
divistes de viol ont réitéré dans l’année 
suivant leur libération3. »

Mais quelles alternatives 
à l’incarcération ?
Pour nous, anarchistes, opposants de 
toujours à la prison, il n’y a pas de solu-
tion simple à  cette question. On peut 
lire à  ce sujet le Monde libertaire de 
novembre 2024. On peut espérer que 
les « soins » apportés, pendant l’incarcé-
ration aux auteurs d’infraction à carac-
tère sexuel, limitent ainsi la récidive. 
Sur ce point, le Canada semble très en 

avance. Même si les chiffres semblent 
plutôt limités. Selon des données cana-
diennes, le taux moyen de récidive 
sexuelle des auteurs d’infraction à carac-
tère sexuel (AICS) est de 14 % sur 5 ans, 
20 % sur un suivi de 10 ans et 24 % sur 
un suivi de 15 ans4. En France, on peut 
suivre l’évolution de la réflexion au sujet 
des « soins », en particulier autour des 
travaux de la Fédération française des 
centres ressources pour les interve-
nants auprès des auteurs de violences 
sexuelles (FFCRIAVS)5. Tout le monde 
est d’accord pour l’éducation à la sexua-
lité, pour la prévention, mais dans un 
contexte général de paupérisation de 
la santé en général et de la psychiatrie 
en particulier, tout cela semble un vœu 
pieux, des promesses sans lendemain.

Mais réclamer la prison, 20 ans pour 
tous, ne règle pas le problème. Il ne fait 
que le reporter.

Caillou et Alain
du groupe Pierre Besnard

1. https://www.defenseurdesdroits.
fr/sites/default/files/2024‑11/
Defenseur_des_droits_Communication_
Lesdroitsdespersonnesdetenues.pdf
2. https://www.justice.gouv.fr/
documentation/etudes-et-statistiques/
sortants-prison-2019-baisse-recidive-apres
3. https://www.justice.gouv.fr/sites/default/
files/2023‑04/infostat50.pdf
4. https://www.sciencedirect.com/science/
article/abs/pii/S0755498217301458
5. https://www.radiofrance.fr/franceculture/
podcasts/va-savoir/comment-on-s-est-
trompe-en-pathologisant-les-violences-
sexuelles-6685803
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Je suis
et je ne vous dois rien
Résister à la culpabilisation, un 
essai féministe de Mona Chollet 
qui nous procure tout au long  
de la lecture un sentiment 
d’allégresse, comme si dans nos 
têtes comme dans nos vies nous 
étions enfin délestées d’un 
fardeau qui nous colle à la peau. 
Commençons par ce passage 
étonnant : l’hommage aux chats 
d’un poète ami. 
Celui-ci se décrit, avec sa 
compagne, comme :
« apaisés par
la présence du chat qui dort.
Et dès qu’il sort des heures durant
nous l’espérons ».

A yant souvent exprimé mon 
amour des chats et ma gra-
titude à  leur égard, je com-

prends au sens psychique comme phy-
sique le sens de cette citation : le chat 
qui nous accompagne dans notre som-
meil - y compris celui d’une sieste éven-
tuelle - nous offre la plus belle image 
du droit à  la paresse, et nous pousse 
à en jouir. À son exemple, nous devrions 
apprendre à ne rien faire, à ne pas être 
utile sinon à nous-mêmes.

Or, nos vies, comme le montre l’au-
teure, sont une course à la productivité, 
cette productivité effrayante, canni-
bale, que dénonce sur le plan écono-
mico-politique général le sociologue 
Bernard Friot. Productivité maternelle, 
pratique, ménagère et, pour la plupart 
des femmes à présent, professionnelle. 
C’est une des faces majeures de notre 
sentiment de culpabilité  : comme si 
nous avions toujours quelque chose 
à  nous faire pardonner. Ce quelque 
chose, c’est cette infériorisation sécu-
laire intériorisée si bien analysée par 

Pierre Bourdieu. La forme quotidienne 
et apparemment mineure de ce senti-
ment est cette tendance constante dans 
le quotidien à nous excuser pour un oui 
ou pour un non. Se défaire de ce réflexe, 
comme le tente elle-même Mona Chol-
let, est toute une gymnastique.

Faites des mères
En plus grave, c’est la dépréciation intime 
et publique de nos activités et réali-
sations - non seulement quant à  leurs 
résultats, mais à  la façon dont nous les 
concevons  : l’accomplissement d’un 
devoir plus qu’une source de satisfac-
tion et de plaisir. Au centre, la maternité 
dont l’auteure fait une analyse sans fard : 
la société, quels que soient les efforts et 
les réussites des femmes, les jugera sur 
ce plan - celui de leur charge tradition-
nellement principale -, on les y déclarera 
parfois insuffisantes, voire négligentes, 
inaptes et donc coupables… On se rap-
pelle à  ce propos la belle adresse aux 
femmes de Gisèle Halimi proclamant 
leur droit de ne pas vouloir être mères. 
Et pensons à  la campagne médiatique 
actuelle sur les remèdes à apporter à la 
montée de l’ «  infertilité  », y compris 
avec l’aide de l’État...

Pour les tâches ménagères, ingrates 
et chronophages, l’essayiste souligne 
l’erreur que serait le fait de s’en déchar-
ger sur un personnel de base - essen-
tiellement féminin ! -, exploité, méprisé 
et souvent maltraité. Le partage du 
travail domestique entre conjoint(e)s 
est la seule solution légitime. Et dans 
le célibat, une minimisation, un allège-
ment de ces tâches s’appuyant sur une 
hiérarchisation mentale des nécessités, 
à  rebours du consensus. En dépit de 
tout jugement.

Les soins aux enfants sont une occa-
sion pour Mona Chollet de critiquer 
longuement le système éducatif dans 
son ensemble et, malgré le boule-
versement de 68, la survivance de sa 
dimension punitive - héritage d’un vécu 

transmis par les mères ; Mona Chollet 
relie cet aspect au capitalisme dans 
son ensemble, se référant au système 
américain  : «  Mater une personne sur 
qui on a autorité en invoquant la néces-
sité de lui enseigner la frustration  : on 
retrouve cette préoccupation du patro-
nat américain du début des années 70 
alors qu’une génération contestataire et 
idéaliste arrivait sur le marché du travail. 
(...) Face à  des enfants comme à  des 
employées, il ne s’agit donc toujours 
que de trouver une justification pseu-
do-scientifique à la répression d’aspira-
tions légitimes ». On songe à l’extension 
probable d’une telle « politique » dans 
l’attitude ultra-répressive du nouveau 
gouvernement...

Dans tout le livre, ce sont ces réfé-
rences à  l’Histoire et aux témoignages 
internationaux qui donnent tout son 
poids à l’argumentation
Cette course éperdue des femmes à une 
pseudo-perfection, dont celle de l’ap-
parence (cf. Beauté fatale) comme de 
l’image de leur conduite aboutit sou-
vent à ce que Mona appelle le « déni du 
corps : surmenage et dépression liés à un 
rythme d’activité frénétique, épuisant, 
et à  l’insatisfaction permanente  » pour 
nous conformer à ce qu’ « on » attend 
de nous. Nous n’écoutons pas assez 
notre corps  : c’est là qu’intervient la 
maladie somatique comme psychique - 
et le recours à la médecine - sous toutes 
ses formes (Cf. Le rêve des machines). 
« Nous passons du nombrilisme anxieux 
à un autre (…). On se recroqueville sur soi 
faute d’emprise sur le monde... ».

Cette charge implacable doit une 
grande part de son efficience, liée 
à un effort continu d’autocritique, à un 
humour constant, salvateur. Il n’épargne 
pas le féminisme lui-même dans ses 
aspects trop théoriques et parfois sec-
taires... Ce qui donne son titre au cha-
pitre  : Nous sommes toutes des fémi-
nistes en carton  ». Fait remarquable 
dans le monde littéraire : l’auteure n’hé-
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Les anarchistes 
et le système 
prostitutionnel

site pas à  s’excuser de ses erreurs et 
comportements injustes en la matière.

Rejoignant Bernard Friot, Jacques 
Rancière et bien d’autres, Mona Chollet 
privilégie, quant à  la dimension poli-
tique du combat féministe, le rallie-
ment à des mouvements de base, por-
teurs d’espoir, plutôt qu’aux formations 
politiques…

Concluons avec l’auteure sur cette 
phrase d’une de ses amies militantes, 
Mia Mingus  : «  On doit retrousser les 
manches et entreprendre la tâche diffi-
cile qui consiste à apprendre à travailler 
dans le conflit, la douleur et la blessure 
comme si nos vies en dépendaient - 
parce que c’est le cas  ». Et sur la der-
nière phrase du livre  : «  Retrouver la 
force inarrêtable que seule peut nous 
donner la conviction de notre légitimité, 
de notre valeur, de notre innocence fon-
damentale face à tous les pouvoirs ».

Marie-Claire Calmus

Mona Chollet, Résister à la culpabilisation. 
Sur quelques empêchements d’exister, 
éditions La Découverte, coll. Zones, 2024.
Mona Chollet, Beauté fatale. Les nouveaux 
visages d’une aliénation féminine, éditions 
La Découverte, coll. Zones, 2012.
Voir à propos du corps-machine : Gunther 
Andrew, Le rêve des machines, Allia, 2022.

La question du système prostitutionnel est 
diversement appréciée, encore aujourd’hui dans 
le mouvement anarchiste. Souvent, c’est oublier 
que le système s’inscrit dans le patriarcat et dans 
le capitalisme : c’est à dire comme la vente ou la 
location d’une marchandise, corps féminin 
déprécié et approprié par des hommes qu’ils 
soient prostitueurs en payant, maquereaux et 
mafias en organisant les réseaux et l’offre. 
Pourtant, en regardant dans le rétroviseur, les 
anarchistes s’affirment contre l’utilisation et le 
séquestre par autrui du corps humain, celui des 
femmes, des enfants ou des hommes. Quelques 
textes à méditer qui avaient été rassemblés en 
2013 par le groupe Pierre Besnard de la 
Fédération anarchiste.

Louise Michel dénonce le maquignonnage 
Le négoce des proxénètes et des « clients »
Si les grands négociants des marchés de femmes, qui par-
courent l’Europe pour leur négoce, étaient chacun au bout 
d’une corde, ce n’est pas moi qui irais la couper. Il y a, entre 
les propriétaires des maisons de prostitution, échange de 
femmes, comme il y a échange de chevaux ou de bœufs ••• 
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••• entre agriculteurs ; ce sont des troupeaux, le bétail 
humain est celui qui rapporte le plus. Quand les michets [les 
« clients »] (...) trouvent une femelle trop surmenée ou qu’ils 
en sont las, le propriétaire s’arrange pour que la fille doive 
à la maison une somme dont elle ne pourra jamais s’acquitter ; 
cela la fait esclave, alors on la troque dans tous les maqui-
gnonnages possibles. Il faut que le bétail aille dans l’étable où 
il sera plus profitable aux trafiquants.

Les prisons, un lieu de recrutement  
pour les proxénètes
De vieilles misérables trouvent moyen de se faire emprison-
ner pendant quelques mois, et elles recrutent, elles racolent 
toutes les jolies filles qui y sont échouées : il n’y a plus besoin 
qu’elles craignent d’avoir faim, en sortant elles feront la noce. 
Oui, elles la feront, la noce, à en crever ! (…) C’est la noce, la 
noce des bourgeois en appétit.

La femme elle-même doit être l’artisan de son émancipa-
tion...

Et si, quand une pauvre fille (…) s’aperçoit où elle est, et 
se trouve dans l’impossibilité d’en sortir, elle étranglait de ses 
mains vengeresses un des misérables qui l’y retiennent ; si elle 
mettait le feu à ce lieu maudit, cela vaudrait mieux que d’at-
tendre le résultat des plaidoiries à ce sujet...

La prostitution, une facette  
de l’appropriation du corps des femmes  
par les hommes
Est-ce qu’il n’y a pas des marchés où l’on vend, dans la rue, 
aux étalages des trottoirs, les belles filles du peuple, tandis 
que les filles des riches sont vendues pour leur dot ? L’une, la 
prend qui veut ; l’autre, on la donne à qui on veut. La prostitu-
tion est la même1.

La Commune dans le XIe arrondissement  
de Paris
Sensible au problème de la prostitution, le gouvernement 
révolutionnaire de la Commune de Paris, en 1871, a mené en 
la matière une politique contradictoire, partagée entre une 
vision nouvelle et audacieuse et le réflexe réactionnaire. Ainsi, 
les maisons de tolérance sont fermées dans tout le XIe arron-
dissement dès mai 1871. Les motivations de l’arrêté promul-
gué à cet effet font valoir, en s’appuyant sur une comparaison 
avec la traite des Noirs, la nécessité d’aboutir à la suppression 
du trafic odieux des marchands d’hommes, et l’impossibilité 
d’admettre l’exploitation commerciale de créatures humaines 
par d’autres créatures humaines.

La délégation communale du XIe va plus loin en affirmant 
que la société est responsable et solidaire des désordres 

engendrés par la prostitution, que la cause générale du phé-
nomène est à chercher dans le manque d’instruction et de tra-
vail et que le seul remède doit être l’organisation intelligente 
du travail des femmes.

On proclame également la suppression du Bureau des 
Mœurs au nom de la liberté de la femme. C’est la fin - hélas 
provisoire - des deux piliers de la politique réglementariste : 
l’inscription des femmes prostituées et l’obligation qui leur est 
faite de se soumettre à une surveillance médicale.

Mais cette démarche progressiste est gâtée par les réflexes 
du temps. Un arrêté interdit bientôt dans le XIe arrondisse-
ment la circulation sur la voie publique des femmes livrées 
à la prostitution, sous peine d’arrestation immédiate.

Ces éléments sont rapportés dans l’ouvrage La prostitution 
à  Paris et à  Londres, 1789‑1871, seconde édition (1872), par 
Charles Jérôme Lecour, chef de la première division à  la Pré-
fecture de Police et Versaillais réfugié auprès d’Adolphe Thiers 
pendant la Commune de Paris. Chantre enthousiaste du régle-
mentarisme, Lecour voue bien entendu cette politique originale 
aux gémonies. Il ironise sur les décisions révolutionnaires, qu’il 
ramène à d’emphatiques déclarations. Selon Lecour, le nouveau 
pouvoir encourage plutôt l’anarchie ; à l’en croire, beaucoup de 
filles publiques ou insoumises auraient été relaxées, de façon 
injustifiée, d’hôpitaux-prisons tels que Saint-Lazare.

Mais l’exaspération de l’homme de confiance de la Pré-
fecture de Police est à son comble lorsqu’il constate que les 
révolutionnaires et les personnes prostituées font cause com-
mune : on comptait des prostituées en armes dans les rangs 
des insurgés. Il y en eut qui prirent part aux barricades...

Nul ne sait ce qu’il serait advenu de la balbutiante politique 
menée par les révolutionnaires. L’épisode, en effet, fut de très 
courte durée. Après l’écrasement sanglant de la Commune, 
le gouvernement de Thiers procède énergiquement dans la 
bataille contre la prostitution clandestine dont les scandales 
s’étalaient partout. Enfin rassuré, Lecour estime que la répres-
sion s’exerce alors d’une manière proportionnée à  l’impor-
tance des désordres...

En huit mois (de juin 1871 à janvier 1872), la police procède 
ainsi à plus de six mille arrestations pour fait de prostitution ! 
La parenthèse communarde refermée, l’État revient avec sou-
lagement à  la case départ. Premier symbole, la réouverture 
des « maisons de tolérance » : si dix-neuf d’entre elles avaient 
été fermées sous le siège et la Commune, quinze sont bien-
tôt rouvertes, ce qui porte leur nombre à cent quarante-deux  
en 18722.

Voltairine de Cleyre et l’esclavage sexuel
Les femmes qui se considèrent très pures et très morales 
vont grimacer en voyant les putains, mais elles continuent 
à accueillir dans leur maison les hommes qui font de ces filles 

Les anarchistes 
et le système prostitutionnel
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des victimes. Les hommes, à  leur meilleur, vont avoir pitié 
des prostituées alors qu’ils sont eux-mêmes la pire espèce 
de prostitués. Ayez pitié de vous, messieurs – vous en avez 
besoin3 !

Emma Goldman, le trafic de femmes
Quelle est la cause véritable du commerce des femmes ? Non 
seulement des femmes blanches, mais aussi des femmes 
de couleur ? C’est l’exploitation bien entendu, l’impitoyable 
Moloch du capitalisme qui s’engraisse sur le dos de la main-
d’œuvre sous-payée et condamne ainsi des milliers de femmes 
et de jeunes filles à la prostitution.

Partout, les femmes n’ont de valeur qu’en tant qu’objets 
sexuels et non en tant que travailleuses. Il est donc presque 
normal qu’elles doivent acheter leur droit de vivre et la place 
quelconque qu’elles occupent contre des faveurs sexuelles. 
Après, entre une femme qui se vend à un seul homme, dans le 
mariage ou en dehors du mariage, ou à plusieurs hommes, il 
n’y a que peu de différence.

Le plus drôle dans cette affaire, avant même la réaction de 
l’opinion publique, c’est l’indignation des «  bonnes et hon-
nêtes gens », notamment des gentilshommes chrétiens que 
l’on retrouve immanquablement au premier rang de toutes 
les croisades. Ils ignorent donc tout de l’Histoire des religions, 
dont celle du Christianisme ? Ou alors ils espèrent que la nou-
velle génération ignore le rôle que l’Église a joué par rapport 
à la prostitution dans le passé ? Quelle que soit leur excuse, ils 
sont bien les derniers à pouvoir protester contre les pauvres 
victimes d’aujourd’hui, étant donné que la prostitution, 
comme tout étudiant cultivé le sait pertinemment, est née de 
la religion et qu’elle est perpétuée et encouragée depuis des 
siècles, non comme une abjection, mais comme une vertu, et 
approuvée en tant que telle par les dieux eux-mêmes.

« Il semblerait que la prostitution tire ses origines de la tra-
dition religieuse – la religion, cette institution qui préserve si 
bien les coutumes et qui a si bien su préserver, sous une forme 
différente, une liberté élémentaire qui était en train de dispa-
raître de la vie sociale générale. »

« Les prêtres qui étaient à  la tête de l’Église toléraient la 
prostitution. Au XIIe siècle, des bordels étaient protégés par 
les municipalités. Ils faisaient partie, en quelque sorte, du ser-
vice public, et leurs dirigeants avaient presque un statut de 
fonctionnaire4. »

Ajoutons à cela les extraits suivants tirés de l’étude du Dr 
Sanger :

« Le Pape Clément II a émis une loi stipulant que les prosti-
tuées seraient tolérées si elles reversent une certaine part de 
leurs bénéfices à l’église. » « Le pape Sixte IV était plus prag-
matique : d’un seul bordel, construit par ses propres soins, il 
recevait 20 000 ducats. »

À notre époque, l’Église agit un peu plus discrètement. Elle 
s’abstient au moins de demander ouvertement de l’argent aux 
prostituées. L’investissement immobilier, à son avis, est plus 
rentable. L’église de la Trinité, par exemple, loue des trous 
à rats à un prix exorbitant à celles qui vivent de la prostitution.

1936, Action contre la prostitution pendant 
la révolution en Espagne5

La plupart des gens ont une conception étroite et unilaté-
rale de la prostitution. Ils ne reconnaissent que la prostitu-
tion de sexe, et essentiellement la prostitution du sexe des 
femmes, la vente du corps féminin avec racolage de rue ou en  
« maison close ».

Cette conception, nous l’avons déjà dit, est étroite, très 
étroite, mais elle est en même temps rassurante. Si nous attri-
buons à ce mot toute l’amplitude de sa signification véritable, 
nous verrons soudain s’avilir des personnes respectables et 
un certain nombre d’institutions plus ou moins officielles se 

couvrir de honte… Il serait opportun de le considérer dans 
toutes ses acceptions, nous ne manquerons pas de matière, 
mais nous nous étendrions trop. Restons-en sur l’idée cou-
rante et restrictive de la prostitution : échange de caresses qui 
n’appartiennent qu’à l’amour contre n’importe quoi excepté 
de l’amour.

Comment on lutte  
contre la prostitution
On a essayé d’en finir avec la prostitution de mille manières, 
mais, au fond, seulement de manière inefficace et inutile 
puisqu’on n’a pas tari la source du mal. On a pris parfois des 
mesures policières. On a employé une condescendance cri-

COUPON À DESTINATION DES MILICIENS ET DES SOLDATS SUR LE FRONT DE MADRID 
AVEC UN SLOGAN CONTRE LA PROSTITUTION
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minelle, réglementariste, créant des impôts plus ou moins 
bien utilisés. Et à la fin, on l’a oubliée, ignorée volontairement. 
Tout cela a été inutile, le problème étant très complexe, car 
il se nourrit des idées et des institutions les plus en avance. 
La prostitution cessera en tant que conséquence de nos cou-
tumes, lorsque nos coutumes changeront grâce à la Révolu-
tion salvatrice qui aura lieu on ne sait quand.

Actions efficaces contre la prostitution
Les actions contre la prostitution doivent avoir lieu dans 
les sphères diverses et insoupçonnées, dans les sentiments, 
dans les personnes et dans les lieux qui n’ont apparemment 
rien à  voir avec ce problème. Nous insistons sur ce qui a 
été dit très souvent  : la femme doit être économiquement 
indépendante. On l’a déjà dit bien souvent, mais il faut le 
répéter sans cesse. Seule la liberté économique rend pos-
sibles les autres libertés, tant chez les individus que chez  
les peuples. 

La liberté et l’égalité économique sont nécessaires  : éga-
lité des salaires, des revenus, accès identique au travail dans 
tous les domaines. Voici ce que l’on a déjà tellement répété, ce 
que l’on a largement entendu, c’est là le fondement de toute 
action contre la prostitution, la femme qui est indépendante 
économiquement recevra un salaire, même si c’est de son 
mari légitime.

 Et nous pensons que le seul travail qui couvre toutes les 
nécessités, physiques et intellectuelles, est celui qui se met au 
service de la collectivité, contrairement au travail privé au ser-
vice d’un seul individu (même si cela pourrait passer pour une 
belle chose), isolé de l’altruisme par les murs du foyer. Pour 
cela, toute la propagande, toutes les actions tournées vers la 
famille, vers cette chaleur domestique fictive, maintiennent la 
femme dans sa position traditionnelle  : éloignée de la pro-
duction et sans aucun droit. C’est une vérité axiomatique : les 
devoirs de travailleuse et ceux de la femme au foyer s’excluent 
mutuellement.

Prostitution
Les « music-halls » et les maisons de prostitution débordent 
toujours de foulards rouges, rouge et noir et de toute sorte 
d’insignes antifascistes. C’est une incompréhensible incohé-
rence morale que nos miliciens – qui défendent magnifique-
ment nos chères libertés sur le front – soient à  l’arrière ceux 
qui soutiennent et même renforcent la dépravation bourgeoise 
dans une des formes les plus dures de l’esclavage, la prostitu-
tion de la femme. On ne peut expliquer que les mêmes esprits 
qui, dans les tranchées, sont disposés à tous les sacrifices pour 
vaincre, dans une lutte à mort, négocient dans les villes l’achat 
de la chair de leurs sœurs de classe et de condition.

COMBATTANTS  : que ce ne soit pas vous, nos propres 
camarades, qui compromettiez, par une conduite de petits 
bourgeois, une tâche si ardue déjà. Aidez-nous à  faire que 
toutes les femmes se sentent responsables de leur propre 
dignité humaine. N’outragez plus celle qui, pour survivre, 
supporte votre tyrannie d’acheteurs pendant que nous nous 
escrimons à trouver le meilleur moyen d’émanciper ces vies.
COMBATTANTS : coopérez avec nous dans cette tâche difficile.

Groupe Pierre Besnard

1. Élise Guiraud et Philippe Gastrein :
http://www.prostitutionetsociete.fr/cultures/histoire/louise-michel-
la-commune-de-paris, juillet 2011
2. Claudine Legardinier, La prostitution à Paris pendant la 
Commune. La politique ambiguë du gouvernement révolutionnaire, 
Prostitution et Société, n° 119, octobre - décembre 1997.
3. L’esclavage sexuel (1895) dans Voltairine de Cleyre, D’espoir et 
de raison, écrits d’une insoumise, Textes réunis et présentés par 
Normand Baillargeon et Chantal Santerre, Lux, 2008.
4. Résistance : Autonomie - Égalité – Liberté, mars 2005. D’après 
l’édition de 1917 d’Anarchism and Others Essays – sur le trafic 
d’esclaves blanches et la prostitution en Amérique. http://women 
shistory.about.com/library/etext/bl_eg_an8_traffic_in_women.htm
5. Mujeres Libres, des femmes libertaires en lutte, Ed. Los Solidarios, 
2000.

CNT MADRID 1937. VALABLE POUR UN PAQUET DE TABAC.  
LIBÉRONS-LES DE LA PROSTITUTION. MUJERES LIBRES

LIBÉRONS-LES DE LA PROSTITUTION. CNT MUJERES LIBRES
MUJERES LIBRES, NUMÉRO 11, 1937, PAGE 21
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U ne biographie très détaillée lui a été consacrée par 
l’écrivaine Antonina Rodrigo en 2002 dans son livre 
« Una mujer libre : Amparo Poch y Gascón, médica 

y anarquista » (Une femme libre : Amparo Poch y Gascón, 
docteure et anarchiste). Je me suis largement inspiré de ce 
livre traduit en français, mais pas encore publié. Cela nous 
permet de parcourir la vie de cette militante qui se définis-
sait comme (dans l’ordre) docteure, féministe et anarchiste.

Biographie sommaire
Née le 15  octobre 1902 à  Saragosse, elle fut une des 

premières femmes à  obtenir un doctorat en médecine en 
Espagne (en 1929). Elle milita activement pour l’éduca-
tion sexuelle, le droit à  la contraception, et l’émancipation 
féminine. Elle adhéra rapidement à la CNT, ainsi qu’au Parti 
syndicaliste créé par Ángel Pestaña, et participa également 
à la création de Mujeres Libres (Femmes Libres), organisa-
tion féministe et anarchiste dont le but était de libérer les 
femmes de l’oppression sociale et économique. Pendant la 
guerre civile, elle sera Conseillère à l’Assistance sociale dans 
le ministère de la Santé à la tête duquel a été nommée Fede-
rica Montseny. Elle axera son action dans les soins apportés 
aux blessés et surtout dans la protection des enfants affec-
tés par le conflit et ses bombardements.

En même temps, elle écrivit des essais et des articles sur 
la condition des femmes et l’éthique sociale. Après la défaite 
du camp républicain, elle s’exila en France, continuant à aider 
et soutenir les réfugiés espagnols jusqu’à sa mort en 1968.

Machisme et féminisme dans l’Espagne des 
années 1920

Le domaine de la médecine a été le plus interdit aux 
femmes qui durent se battre pour accéder à ces études. En 
Espagne notamment, les femmes en étaient exclues en rai-

son des structures patriarcales et du rôle essentiel dévolu 
à  la femme, à  savoir la maternité bénie par l’Église et la 
société. Ainsi, au long des siècles, les femmes sont canton-
nées aux travaux domestiques, subissant les mariages de 
convenance, et étant écartées des sujets culturels, ne pou-
vant exprimer leur opinion sur les thèmes intellectuels.

Pour l’ambiance de l’époque, on pouvait lire, sous la 
plume d’un certain Manuel Jesús de l’Hotellerie, cette pen-
sée « profonde » : « Les femmes ne cherchent qu’à se mas-
culiniser en adoptant les procédures de l’homme. Femmes 
employées de bureau, laissez l’homme à sa place et occupez 
la vôtre dans la petite maison qui a tant besoin des soins 
de vos adorables mains, et les hommes et les enfants vous 
remercieront ».

Très tôt, Amparo Poch se fixe un objectif clair face à cet 
état de fait : l’émancipation de la femme, notamment de la 
travailleuse, en défendant son droit à l’instruction et au déve-
loppement de son intelligence. Dès la fin de ses études en 
1929, elle s’attelle à une œuvre de diffusion et de prévention 
sanitaire par le biais de conférences, de cours d’éducation 
sexuelle, d’articles dans la presse, cela dans une société où 
des thèmes comme la sexualité, l’hygiène féminine étaient 
absolument tabous, dans le but pour Amparo Poch d’en finir 
avec l’ignorance sur ces sujets dans les milieux ouvriers.

Les critères brandis à  l’époque par les «  savants » pour 
interdire la médecine aux femmes étaient :

> biologiques et psychologiques (l’émotivité et la force 
physique moindre des femmes étaient considérées comme 
une incapacité naturelle).

> légales (elles dépendaient juridiquement de leur père 
ou de leur mari, et étaient donc privées de responsabilité 
sociale et d’autonomie pour leur contrat de travail).

> socioculturelles (en raison de leur indisponibilité 
à temps complet à cause de leurs grossesses et de leurs res-
ponsabilités familiales).� ••• 

Une femme libre : 
Amparo Poch y Gascón

Le mouvement libertaire a toujours compté nombre de 
femmes dans ses rangs. Ça a été évidemment aussi le cas  
en Espagne dans les années 1920/30 et pendant la guerre 
civile (1936‑1939).  
Si, parmi les figures emblématiques, il est le plus souvent 
question de Federica Montseny,  
d’autres ont eu un rôle majeur dans le processus 
révolutionnaire. C’est le cas d’Amparo Poch y Gascón. 
Qui était-elle exactement ?
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••• En Espagne, les premières femmes diplômées en 
médecine furent Dolores Aleu y Riera et Martina Castells 
Ballespi. En 1882, à la fin de leurs études, elles obtinrent leur 
titre de Docteur en Médecine sous réserve que :

> malgré le titre accordé, elles n’aient pas le droit d’exer-
cer la profession que ce soit à l’hôpital ou dans l’enseigne-
ment ;

> l’admission de nouvelles élèves soit suspendue.

Biographie complémentaire
Vingt ans plus tard, le 19 octobre 1902, naissait Amparo Poch 
y Gascón, fille d’une domestique et d’un militaire. Amparo, 
d’une intelligence précoce était avide de savoir. Malgré ses 
facilités pour les études, son père s’oppose à ce qu’elle se 
dirige vers des études de médecine (« ce n’est pas un métier 
de femme ») ; il exige d’elle qu’elle envisage le métier d’ins-
titutrice, ce qu’elle accepta, mais à la fin de ses études elle 
déclara : « je suis institutrice à présent, mais je vais étudier 
la médecine qui est ma vocation réelle ». Affrontement avec 
son père, lui autoritaire, aux valeurs hiérarchiques militaires, 
elle, intéressée par les problèmes sociaux et déjà engagée 
dans les luttes ouvrières.

1922/23  : elle entreprend ses études de médecine. Pour 
le cours préparatoire, elle est la seule femme au milieu de 
435 hommes. Pour le cours d’aide-soignant, 41 inscrits dont 
7 femmes et 12 pour le cours de sage-femme. Tous cours 
confondus, il y avait 1 448 élèves dont seulement 32 femmes. 
Dans un article qu’elle publie (« Et moi ? »), Amparo Poch 
dénonce le traitement subi par les femmes et le mépris des 
autres étudiants de sexe masculin. Elle obtient le diplôme 
d’honneur dans les quatre matières de l’année préparatoire 
tout en explorant ses facettes d’écrivaine, de poétesse et de 
journaliste, en collaborant au journal radical « La Voix de la 
Région, hebdomadaire indépendant et défenseur de l’intérêt 
général » (tout un programme !). Elle publie aussi un roman 
(Amor) et commence à  porter des vêtements d’homme 
(pantalon et cravate) au grand dam de son père qui estimait 
qu’elle insultait la famille avec un tel accoutrement porté 
en public, à l’université et dans les cafés, en parlant avec la 
même liberté qu’un homme, participant aux débats et aux 
querelles d’opinion.

Elle révèle son esprit féministe radical bien avant de 
rejoindre l’idéal libertaire et de commencer à  sympathiser 
avec les idées anarchistes par le biais des revues Voluntad, 
Cultura y acción et surtout le journal Solidaridad Obrera, 
porte-voix de la CNT catalane. Elle adhérera plus tard (le 1er 
mai 1936) au Syndicat Unique de la Santé (CNT).

Pour le cycle 1928/29, elle obtient le Prix d’Exception de sa 
promotion. Elle a 26 ans, obtient son diplôme de médecin et 

ouvre son cabinet dans son appartement en faisant paraître 
une petite annonce dans le journal « La Voz de Aragón » : 
« Amparo Poch y Gascón – cabinet médical pour femmes 
et enfants – Consultations de 15 à  18 heures. Réservé aux 
ouvrières de midi à 13 heures ».

Elle rédige articles et brochures tels le Livret de conseils 
aux mères où elle traitait des « soins aux nouveaux nés, aux 
seins, des sécrétions vaginales et des relations sexuelles ». 
Autant dire un certain nombre de sujets tabous dans la 
société de l’époque. Pour élargir son audience sur ces 
thèmes, elle donne parallèlement des conférences dans les 
athénées libertaires et les milieux ouvriers.

De la théorie à la pratique
Quand éclate la guerre civile, Amparo Poch, Lucia Sánchez 
Saornil et Mercedes Comaposada font de la revue « Mujeres 
Libres » une véritable arme de combat de la cause révolu-
tionnaire. Dans les statuts du groupement Mujeres Libres on 
pouvait lire :

> créer une force féminine consciente et responsable qui 
agira à l’avant-garde du progrès ;

> établir à cet effet des écoles, des instituts, des cercles 
de conférences, des formations spéciales… visant à instruire 
la femme et à l’émanciper du triple esclavage auquel elle est 
soumise : l’esclavage de l’ignorance, l’esclavage en tant que 
femme et l’esclavage en tant que travailleuse.

On pouvait y lire sous la plume d’Amparo :
« Les enfants ne peuvent ni ne doivent être catholiques, 

socialistes, communistes, libertaires… Les enfants doivent 
être seulement ce qu’ils sont : des enfants. »

Un temps, Amparo est envisagée au portefeuille de la 
Santé dans le nouveau gouvernement de la République, 
dans lequel quatre anarchistes vont s’intégrer. La FAI va 
imposer Federica Montseny comme ministre de la Santé. 
Celle-ci va instituer deux Conseils : celui de la Santé et celui 
de l’Assistance Sociale dont se chargera Amparo Poch.

Devant l’évolution de la guerre, l’avancée des troupes 
fascistes, leurs bombardements des populations civiles, 
Amparo Poch organise des centres d’évacuation des enfants 
et pousse Federica Montseny à concrétiser cette œuvre. Les 
expéditions d’enfants commencent ainsi vers des régions de 
la zone républicaine moins exposées, puis rapidement vers 
des foyers ou colonies en France.

Juin 1937, changement de gouvernement de la répu-
blique, plus aucun anarchiste n’en fait partie et Amparo 
Poch quitte sa charge de Conseillère à l’Assistance sociale ; 
en novembre 1937, elle s’installe à Barcelone, contribue à dif-
férents journaux comme Mañana (en signant «  Docteure 
Santé Joyeuse ») ou la revue Mujeres Libres. Elle organise 

Une femme libre : 
Amparo Poch y Gascón
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aussi des cours au Casal de la Dona Treballadora (Maison de 
la Femme ouvrière).

Par voie de tracts elle s’adressait ainsi aux travailleuses :
Compagne,
Veux-tu contribuer à gagner la guerre ?
Veux-tu te former pour être utile à la cause antifasciste ?
Veux-tu acquérir une culture générale ?
Veux-tu te spécialiser dans une profession ?
Inscris-toi à la Maison de la Femme Travailleuse et choisis 

le cours ou le stage qui t’intéresse le plus à partir de la liste 
qui se trouve au verso.

Cette liste était la suivante :
> cours de formation culturelle des femmes ;
> classes élémentaires pour analphabètes (lire, écrire, 

notions d’arithmétique, géographie, grammaire, sciences 
naturelles) ;

> classes complémentaires de l’enseignement élémen-
taire (histoire universelle, français, russe, mécanographie, 
sténographie) ;

> classes complémentaires professionnelles (infirmières, 
puéricultrices avec formation pratique dans les hôpitaux, 
mécanique, électricité, commerce, confection/couture, 
notions d’agriculture et d’aviculture avec formation pra-
tique) ;

> formation sociale  : cours d’organisation syndicale, 
sociologie, notions d’économie, conférences hebdomadaires 
de développement général.

L’exil
Janvier 1939 : Barcelone tombe aux mains des troupes fran-
quistes ; c’est la Retirada : près de 500 000 républicains civils 
et militaires, hommes, femmes et enfants passent la frontière 
pour se réfugier en France où ils sont accueillis « comme des 
chiens » par les autorités du pays des Droits de l’Homme.

Amparo Poch restera à  Prats de Mollo jusqu’en sep-
tembre 1939, apportant clandestinement une aide médi-
cale à  d’autres réfugiés. Elle rejoint plus tard Nîmes et 
finalement (en 1945) s’installe à Toulouse. Par ordonnance 
du 6 août 1945, «  les médecins natifs des pays alliés sont 
habilités à prodiguer des soins à leurs compatriotes dans les 
centres d’accueil officiellement organisés ». Amparo Poch se 
retrouve au dispensaire de la Croix Rouge mais n’en conti-
nue pas moins à participer aux publications libertaires 

en exil.
Atteinte d’un cancer au cerveau qu’elle jugera elle-même 

incurable, les derniers mois de sa vie seront des allers-re-
tours pour soins palliatifs dans les hôpitaux et cliniques. Elle 
décède le 15 avril 1968.

Ramón Pino
Groupe Salvador Seguí
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Les Afghanes privées 
de vivre ? Emmurées !
Depuis leur retour au pouvoir en Afghanistan, en août 2021, les talibans 
n’ont cessé de réduire les droits des femmes, les privant de leurs libertés 
les plus élémentaires. Fin décembre, les talibans ont annoncé que toutes 
les ONG, nationales et internationales, doivent respecter le décret publié 
deux années auparavant, interdisant l’emploi des femmes afghanes. 
L’application de ce décret est impérative au risque sinon que les ONG 
perdent leur licence. Les talibans continuent de priver les femmes de 
leurs droits fondamentaux, en les discriminant et en pratiquant une 
politique de persécution, de ségrégation, d’invisibilisation, d’effacement 
des femmes afghanes. Un apartheid de genre !

L a situation humanitaire en Afgha-
nistan s’aggrave : plus de la moi-
tié de la population vit dans la 

misère. Pour les ONG, cela devient de 
plus en plus difficile de tenir leur rôle 
auprès de la population, rôle essentiel en 
fournissant une aide humanitaire, vitale, 
cruciale. Le 31 décembre 2024, l’ONU a 
exprimé sa « profonde inquiétude ». Vol-
ker Türk, haut-commissaire des Nations 
unies aux droits de l’homme, a dénoncé 
cette mesure discriminatoire, «  Aucun 
pays ne peut progresser – politiquement, 
économiquement ou socialement – en 
excluant la moitié de sa population de la 
vie publique. Pour l’avenir de l’Afghanis-
tan, les autorités de facto doivent chan-
ger de cap  ». Chaque mesure supplé-
mentaire vise à  restreindre encore plus 
la liberté des femmes et des filles : elles 
leur interdisent déjà l’accès à l’éducation, 
au travail, aux services publics, et restrei-
gnent leur liberté de mouvement dans 
l’espace public. Les Afghanes ne peuvent 
plus aller à  l’école au-delà du primaire, 
aller dans les parcs, les salles de sports, 
les salons de beauté, les restaurants, 
ni quasiment sortir de chez elles sans 
chaperon. Une loi leur interdit même de 
chanter ou de déclamer de la poésie, et 
toujours selon la règle religieuse. Elles 
sont obligées de voiler leur corps hors de 
chez elles, mais aussi « voiler » leur voix : 
ainsi des radios et des télévisions locales 
ont cessé de diffuser des voix féminines. 
Parce qu’elles sont femmes, elles n’ont 
plus le droit de poursuivre leurs études 
dans le domaine médical, le seul auquel 

elles pouvaient encore prétendre pour 
soigner les femmes et les filles, puisqu’il 
est inconvenant qu’un médecin homme 
soigne la population féminine. Et le gou-
vernement taliban interpellé répond que 
la loi islamique « garantit » les droits des 
Afghans et des Afghanes !

Désormais, les femmes afghanes ne 
pourront plus se trouver dans des pièces 
comportant des fenêtres donnant sur 
l’extérieur. Le chef suprême des talibans 
a ordonné d’obstruer les fenêtres qui 
donnent sur des espaces résidentiels 
occupés par les femmes, et de ne plus 
construire ce genre de fenêtres estimant 
que cela pouvait conduire à  de l’«  obs-
cénité ». Il ne faut plus voir «  la cour, la 
cuisine, le puits des voisins et les autres 
endroits habituellement utilisés par des 
femmes ». La mairie et les services com-
pétents devront surveiller tous les chan-
tiers. Si des fenêtres sont en vis-à-vis, un 
mur doit être construit « pour éviter les 
nuisances causées aux voisins ».

Résistance et répression
Des associations basées en Europe 

apportent une aide clandestine propo-
sant des cours pour les jeunes Afghanes 
privées de scolarité dès qu’elles 
atteignent 12 ans. L’exemple de Radio 
Begum, créée en 2021, relatée dans le 
documentaire de Solène Chalvon-Fioriti, 
montre des jeunes enseignantes assu-
rant des cours proposés dans les deux 
langues officielles du pays  : en dari le 
matin et en pachto l’après-midi, mais 

reprenant aussi sur le plan pédagogique 
des extraits de radio en anglais, dans un 
espace troglodyte clandestin. Or, le 4 
février 2025, des agents de la Direction 
générale du renseignement des talibans 
(GDI) ont effectué une descente dans 
les locaux de Radio Begum à Kaboul, et 
ce, en compagnie de membres du minis-
tère de l’Information et de la Culture. 
Ils ont interrogé les employés, confis-
qué les ordinateurs, les disques durs, 
les téléphones portables et arrêté deux 
collaborateurs, un journaliste sportif de 
Jawanan Radio (radio située dans les 
locaux de Radio Begum, qui s’adresse 
à une audience masculine) et un rédac-
teur de Radio Begum. Le ministère a 
déclaré que la diffusion de Radio Begum 
était suspendue, car accusée de « fournir 
des contenus et des programmes à  une 
chaîne de télévision basée à l’étranger ». 
Le régime affirme une volonté de censure 
et de répression médiatique généralisée, 
et éradiquant tout accès à  l’information 
et à  l’éducation pour les Afghanes. En 
une année, 12 médias ont été fermés 
par les talibans, 140 journalistes ont été 
interpellés ou détenus, 80 % des femmes 
journalistes ont quitté la profession, les 
rares femmes à  rester sont soumises 
à  des restrictions asséchant totalement 
toute possibilité de travailler.

Et ourtant, les Afghanes apprenaient 
des langues étrangères, espérant un jour 
quitter cet enfer, et que leur terre rede-
vienne une terre de liberté et d’espoir...

Hélène Hernandez
Groupe Pierre Besnard

Trois associations impliquées dans 
l’instruction des jeunes Afghanes, Negar, 
Femaid et Nayestane :
> http://www.negar-afghanwomen.org/
>https://www.fondation-raja-marcovici.
com/projet/education-des-filles-afghanes-
privees-de-scolarite-par-les-talibans.html
> https://www.facebook.com/Nayestane/
Reporters sans frontières : https://rsf.org/
fr/suspension-de-l-emblématique-radio-
begum-et-arrestation-arbitraire-de-deux-
collaborateurs-la

La nuit, les étoiles
Brûlent de douleur avec nous

La nuit, les feuilles
Tremblent de peur avec nous

Et nous, dans les ténèbres de ces nuits
Débordant de cris sans voix

Avec la torche de nos prières
C’est l’aube que nous attendons…

Parvin Pejvâk, poétesse afghane

http://www.negar-afghanwomen.org/ 
https://www.fondation-raja-marcovici.com/projet/education-des-filles-afghanes-privees-de-scolarite-par-les-talibans.html 
https://www.fondation-raja-marcovici.com/projet/education-des-filles-afghanes-privees-de-scolarite-par-les-talibans.html 
https://www.fondation-raja-marcovici.com/projet/education-des-filles-afghanes-privees-de-scolarite-par-les-talibans.html 
https://www.facebook.com/Nayestane/ 
https://rsf.org/fr/suspension-de-l-emblÈmatique-radio-begum-et-arrestation-arbitraire-de-deux-collaborateurs-la
https://rsf.org/fr/suspension-de-l-emblÈmatique-radio-begum-et-arrestation-arbitraire-de-deux-collaborateurs-la
https://rsf.org/fr/suspension-de-l-emblÈmatique-radio-begum-et-arrestation-arbitraire-de-deux-collaborateurs-la
https://rsf.org/fr/suspension-de-l-emblÈmatique-radio-begum-et-arrestation-arbitraire-de-deux-collaborateurs-la
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À LILLE

En soirée la libido 
flotte en musique à fleur de peau 

tes rondeurs pour une photo 
mon cœur anguleux au galop.

Je suis ta tienne 
Tu te veux mienne 
Comme une rienne 
Amours lesbiennes

Dansons autour de nos corps 
efface toute idée d’effort 

et démords de tes remords 
laisse aller encor et encor. 

Je suis ta tienne 
Tu te veux mienne 
Comme une rienne 
Amours lesbiennes.

POÉSIE EN NOIR

Monica Jornet

Libres penséessous licence poétique (2 vol),
Feuilles volantes, Sansonnets - 100 sonnets,
Noyaux de pêche, Les Éditions libertaires
DESSIN C. MOA
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A insi, une nécessaire levée du 
silence régnant depuis trop long-
temps a permis d’évaluer les vio-

lences sexistes et sexuelles, VSS, dont sont 
victimes les soignantes et soignants.

La parole a donc été donnée aux infir-
mières et infirmiers afin de quantifier la 
prévalence des VSS les visant, pour faire 
entendre leurs voix et leurs solutions. Les 
constats, diffusés le 11  décembre 2024, 
devraient à  présent interpeller les pou-
voirs publics et tous les acteurs du sys-
tème de santé, car l’ampleur des VSS est 
effrayante. « Ainsi, 64 % des infirmières et 
infirmiers ayant pris part à  cette consul-
tation ont déjà été victimes de violences 
dans le cadre de leur exercice profession-
nel. Près d’un répondant sur quatre nous dit 
aujourd’hui ne pas se sentir en sécurité sur 
son lieu d’exercice professionnel  ». En ce 
qui concerne les VSS, 49 % des répondants 
déclarent avoir été victime d’au moins un 
type de VSS, certain·es en déclarant plu-
sieurs, le taux étant à 53 % chez les infir-
mières et à 24 % chez les infirmiers :

> 39 % citent des réflexions inappro-
priées ou dégradantes du fait de leur 
genre ;

> 21 % des outrages sexistes (proposi-
tions outrancières, homophobes, moque-
ries…) ;

> 4 % des agressions sexuelles ;
> 0,13 % des viols.
L’auteur de ces violences s’avère être un 

patient (60 %), un autre professionnel de 
santé (47 %), un visiteur (26 %), un autre 
infirmier (15 %) ou encore un responsable 
administratif (3 %) ou hiérarchique (14 %). 
Quatre sur dix indiquent avoir subi des 
faits à  plusieurs reprises et 6 % de façon 
régulière. Près d’une infirmière ou d’un 
infirmier sur quatre déclare avoir été vic-
time de VSS dès sa formation initiale. Dans 
la vie professionnelle, aucun lieu d’exercice 
n’est immunisé  : hôpital, pratique libérale, 
secteur médico-social, laboratoire d’ana-

lyses médicales, milieu scolaire, entreprise, 
formation continue, congrès, etc.

Comme pour toute personne victime, 
les faits des VSS ont souvent un impact 
sur la santé (34 %), la vie sociale et intime 
(24 %). Ils font naître un sentiment d’insé-
curité au travail (37 % des répondants), ils 
provoquent une détérioration des relations 
de travail (19 %), ils modifient le rapport 
au travail en termes notamment de démo-
tivation ou d’absentéisme (14 %), voire ils 
entraînent un changement de secteur d’ac-
tivité (12 %).

Une culture carabine  
et la loi du silence
D’après les résultats de cette consulta-
tion, trois facteurs favorisent très nette-
ment cette prévalence importante des VSS 
à l’encontre des infirmières et infirmiers :

> la culture carabine (71 %) qui consiste 
à rabaisser et à humilier, telles les fresques 
sexistes dans les salles de garde de divers 
hôpitaux publics ;

> des rapports hiérarchiques et fonc-
tionnels (59 %) ;

> une culture du silence qui reste pré-
gnante (53 %).

À cela, s’ajoutent des locaux inadaptés 
(vestiaires mixtes, salles de pause trop 
petites) ou encore l’organisation des ser-
vices, notamment pour le travail de nuit.

Face à  ces violences, la résignation 
règne : 38 % des victimes n’entreprennent 
aucune démarche et si elles réagissent, 
c’est seulement pour se tourner vers des 
collègues ou des proches. Les raisons évo-
quées résident dans la crainte de réper-
cussions pour son exercice ou sa carrière 
(36 %), ou de ne pas être entendu (28 %), 
par manque de moyens d’action (19 %) et 
l’appréhension d’accomplir seule ou seul 
les démarches. Mais c’est aussi du fait 
d’une méconnaissance des droits et des 
démarches possibles.

Parmi les solutions évoquées, c’est sur-
tout l’enjeu de la prise en compte de la 
parole des victimes et aussi le renforce-
ment des sanctions administratives pour 
les auteurs de VSS (54 %) avec la mise en 
place de systèmes déclaratifs simplifiés 
au sein des établissements pour faciliter 
les démarches (32 %). L’importance de la 
prévention et de l’éducation apparaît être 
un bon levier de lutte  : 26 % des répon-
dants souhaitent que des programmes 
de sensibilisation et de formation soient 
déployés pour tout le personnel adminis-
tratif et soignant. Aussi une campagne 
d’information spécifique et de formation 
de référents violence devrait être dévelop-
pée en 2025. Rappelons que les victimes 
de violences sexistes et sexuelles au tra-
vail peuvent aussi contacter les syndicats 
et/ou l’Association européenne contre les 
violences faites aux femmes au travail, une 
association de référence sur ces questions 
en termes d’écoute, de soutien et d’accom-
pagnement judiciaire des victimes qui les 
contactent.

Sur un plan général, en France, le Haut 
Conseil à  l’égalité précise que 88 % des 
Français.es considèrent que les femmes et 
les hommes ne sont pas égaux en pratique, 
78 % des Françaises ont vécu personnelle-
ment un acte sexiste ou ont été destina-
taires de propos sexistes, 80 % des Fran-
çais.es considèrent que les lois et sanctions 
existantes sont insuffisantes ou mal appli-
quées.

Dans le secteur professionnel de la santé, 
la prise de conscience émerge comme 
dans d’autres secteurs. Lutter contre les 
violences sexistes et sexuelles, c’est com-
battre au quotidien l’un des fondements 
du patriarcat  : c’est long et difficile, mais 
ô combien nécessaire et indispensable ! La 
peur doit changer de camp !

Hélène Hernandez
Groupe Pierre Besnard

Mouvement #MeToo 
à l’hôpital
Dans le sillage du mouvement #MeToo 
à l’hôpital, l’Ordre National des Infirmiers a lancé 
une consultation en ligne du 13 au 19 septembre 
2024, à laquelle plus de 21 000 infirmières et 
infirmiers ont répondu, dont 19 092 infirmières.
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Charte Mondiale des Femmes 
pour l’humanité (extrait)

La Charte Mondiale des Femmes pour l’humanité a été adoptée il y a 20 ans, le 10 décembre 
2004, à la cinquième rencontre internationale de la marche mondiale des femmes au Rwanda et 
décrit le monde que les femmes veulent construire ! Ce monde repose sur cinq valeurs : l’égalité, 
la liberté, la solidarité, la justice et la paix.

Nous, les femmes, marchons depuis longtemps pour dénoncer et exiger la fin de l’oppression 
que nous vivons en tant que femmes, pour dire que la domination, l’exploitation, l’égoïsme et la 
recherche effrénée du profit menant aux injustices, aux guerres, aux conquêtes et aux violences 
ont une fin.

Nous proposons de construire un autre monde où l’exploitation, l’oppression, l’intolérance et 
les exclusions n’existent plus, où l’intégrité, la diversité, les droits et libertés de toutes et de tous 
sont respectés.

Nous formons plus de la moitié de l’humanité. Nous donnons la vie, travaillons, aimons, créons, 
militons, nous distrayons. Nous assurons actuellement la majorité des tâches essentielles à la vie 
et à la continuité de cette humanité. Pourtant, notre place dans la société reste sous-évaluée.

La Marche mondiale des femmes, dont nous faisons partie, identifie le patriarcat comme le 
système d’oppression des femmes et le capitalisme comme le système d’exploitation d’une 
immense majorité de femmes et d’hommes par une minorité.

Venez regarder avec nous les affirmations et les alternatives proposées il y a deux décen-
nies, afin que nous puissions regarder devant nous avec des idées du monde que nous voulons 
créer. Une fois de plus, une autre année s’achève avec la prolifération de la militarisation et des 
conflits violents, l’extraction des ressources, l’empoisonnement de la terre et la diminution du 
bien-être des populations.

Bien que beaucoup de choses aient changé dans la façon dont nous vivons, l’exploitation des 
biens communs, des personnes et de tout être vivant s’est intensifiée. Nous pensons donc qu’il 
est très important de se souvenir de ce qui a été écrit dans la Charte jusqu’à ce que ce monde 
devienne réalité.

Par cette charte mondiale des femmes pour l’humanité et par les actions à venir, nous réaffir-
mons qu’un autre monde est possible, un monde rempli d’espoir, de vie, où il fait bon vivre et 
nous déclarons notre amour à ce monde, à sa diversité et à sa beauté.

Nous souhaitons que la force nous permette de continuer à  marcher tant que toutes les 
femmes ne seront pas libres !

Du 8 mars au 17 octobre, nous nous joindrons à la 6e Année internationale d’action et marcherons à travers le monde 
contre les guerres et le capitalisme, pour le « buen vivir » et la souveraineté sur nos corps et nos territoires.

Vous trouverez en ligne le texte complet :  
https://ville.montreal.qc.ca/pls/portal/docs/PAGE/CONS_MONTREALAISES_FR/MEDIA/DOCUMENTS/Charte_
mondiale_des_femmes_pour_humanite.pdf
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Gaza. les mères 
et les bébés 
face à la mort
Le rapport de Human Rights Watch du 28 janvier 
2025 fait le constat terrible de la situation des 
mères gazaouies et de leurs bébés, constamment 
exposés au risque de mort. L’organisation 
s’appuie aussi sur les informations publiées par 
plusieurs ONG et agences des Nations unies. 

T outes constatent une dégradation des conditions d’ac-
compagnement des femmes enceintes durant leur gros-
sesse, au moment de l’accouchement et dans les jours 

qui suivent. L’ONG alerte sur les conséquences dramatiques 
de 15 mois de guerre et de blocus pour les femmes enceintes 
vivant dans le territoire palestinien.

L’ONG accuse le gouvernement israélien de violer les droits 
humains des femmes enceintes du fait de la guerre menée dans 
l’enclave palestinienne  : Gaza est sous blocus depuis 2007, la 
guerre a repris après l’attaque du Hamas du 7 octobre, il s’agit 
d’une politique destructrice, qualifiée par l’ONG de « crime de 
guerre ».

Ce sont des attaques contre les établissements hospitaliers 
et les centres médicaux, ce sont des bombardements systéma-
tiques ciblant les civils, ce sont des entraves à  l’aide humani-
taire. Human Rights Watch documente les violations des droits 
des Palestiniens par le gouvernement d’Israël. Ainsi la force 
occupante inflige des refus délibérés d’accès aux centres médi-
caux, des femmes accouchent dans les pires conditions dans les 
décombres, sans murs ni toits, sans hygiène, dans la poussière, 
dans des restes d’hôpitaux ciblés par les bombardements, pri-
vées de nourriture. D’autres accouchent d’un mort-né, d’aucunes 
font une fausse couche. L’ONU avait estimé en mai 2024 que ces 
violations mettaient en danger les 50 000 femmes palestiniennes 
enceintes et les 20 000 nouveau-nés dans le territoire occupé. 
L’UNICEF estime qu’un enfant naît toutes les huit minutes.

Fin janvier 2025, seulement 7 des 18 hôpitaux de Gaza encore 
en état de fonctionnement disposent d’un service de soins d’ur-
gence obstétriques, ainsi que 4 des 11 hôpitaux de campagne 
et un centre de santé communautaire. De jeunes mères ont été 
contraintes de quitter l’hôpital seulement quatre heures après 
avoir accouché, dans un état d’épuisement tel qu’elles ne pou-
vaient marcher, mais forcées d’évacuer avec leur bébé dans les 
bras sur plusieurs kilomètres, pour « vivre sous tente ».

Les bébés victimes de « Bibi »
Les sévères restrictions imposées par le gouvernement de 

Tel-Aviv sur l’acheminement de l’aide humanitaire provoquent 
de graves difficultés dans l’accès aux soins, et des pénuries de 
médicaments et d’anesthésiques nécessaires aux péridurales 
par exemple ou pour le traitement des bébés prématurés aux 
poumons sous-développés. Il manquait également, en décembre 

dernier, 24 traitements médicaux et 19 types d’équipements 
nécessaires à la prise en charge des femmes enceintes et des nou-
veau-nés. Comment réaliser une échographie sans électricité ? 
Comment faire sans savon pour se laver les mains, ou sans draps 
pour offrir un minimum d’intimité aux femmes qui accouchent. 
Faute d’eau potable, il est aussi très difficile de préparer du lait 
infantile, alors que certaines mères ont du mal à allaiter en raison 
du stress. S’ajoute la dégradation des conditions d’accompagne-
ment des femmes pendant leur grossesse ainsi qu’au moment de 
l’accouchement. Les combats, les bombardements et les dépla-
cements répétés imposés aux habitants par les ordres d’évacua-
tion de l’armée israélienne ont rendu le suivi des grossesses très 
complexe. Un ensemble donc de facteurs responsables d’une 
augmentation des fausses couches de près de 300 % depuis le 
début du blocus, selon des estimations de la Fédération inter-
nationale pour la planification familiale. Sans oublier les trauma-
tismes physiques et psychiques des mères.

Toutes les femmes interrogées évoquent «  le poids psycho-
logique extrême de vivre en ayant constamment peur pour leur 
vie et leur grossesse  ». L’ONG appelle donc le gouvernement 
d’Israël à  tout faire pour assurer l’accès de la population aux 
services et produits de première nécessité, «  avec une atten-
tion particulière portée aux femmes enceintes et aux enfants ». 
Belkis Wille, l’autrice du rapport, affirme  : «  Le cessez-le-feu, 
à lui seul, ne mettra pas fin aux conditions abjectes » dans les-
quelles vivent les civils. Rappelons que l’article 16 de la conven-
tion de Genève de 1949 prévoit la « protection » et un « respect 
particulier » pour les femmes enceintes. Il s’agit ici en territoire 
palestinien d’une violation au droit international humanitaire.

Hélène Hernandez
Groupe Pierre Besnard

ILLUSTRATION DE MAÉ
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De la morale bourgeoise 
aux droits libéraux

Les femmes encagées dans leur sexe
Le terme sexualité n’apparaît qu’en 1837 après la Révolution 
des Trois Glorieuses (1830) alors qu’auparavant on usait de 
celui de vie sexuelle. Diviser en mâle et en femelle est d’abord 
utile à la médecine, plaçant la femme dans son devoir repro-
ductif  : puberté, menstrues, ménopause. L’activité sexuelle 
s’étend soi-disant pour les femmes sur 40 années. D’une dif-
férence allant de l’homme parfait à  la femme imparfaite au 
XVIIIe siècle, on en arrive à une différence de nature au XIXe, la 
femme étant l’Autre, dans ce siècle de la morale bourgeoise. 
Puis «  les comportements de “genre” (sexe social et culturel) 
dérivent directement du sexe et le corps féminin n’est formé 
que pour servir à la maternité ». Les femmes sont donc enca-
gées dans leur sexe. Le Code civil du 21 mars 1804 instaure 
la femme propriété de l’homme et mineure à  vie, frappée 
d’incapacité juridique et civile. Le mariage légal exclut les 
enfants naturels, afin de protéger le patrimoine et l’héritage : 
c’est une institution socio-économique, d’où le contrôle strict 
de la virginité des filles avant épousailles. Prêtres et méde-
cins se donnent pour mission de contrôler, surveiller et punir 
les conduites et inconduites sexuelles, et s’érigent en rempart 
contre la luxure et la concupiscence.

La double morale
S’installe le règne de la double morale. Pour les hommes, il est 
admis qu’ils auraient un besoin sexuel « irrépressible ». Aussi 
en bicatégorisant les femmes en épouse et mère, au foyer, et 
maîtresse et catin, au-dehors, la prostitution apparaît comme 
un mal nécessaire. La formule du journal anarchiste Le Père 
Peinard, «  couche ou crève  », en 1890, révèle la prédation 
sexuelle que subissent les femmes dans le prolétariat, bonnes 

engrossées par les maîtres ou leurs fils, ouvrières harcelées, 
violentées et violées par les patrons ou les contremaîtres. Par 
ailleurs, si la fille-mère est honnie, l’adultère masculin ne fait 
l’objet d’aucune condamnation, sauf au domicile conjugal. Et 
la famille reste une zone de non-droit : violences domestiques, 
viol conjugal, inceste.

Si Hortense Wild pose les bases de la résistance au mariage, 
et dénonce l’amour-caserne comme l’amour-lupanar, Jeanne 
Victorine revendique plutôt le célibat que l’esclavage (1832). À 
la fin du XIXe siècle, les grandes villes sont considérées comme 
le creuset sexuel et le catalyseur des possibles  : libertinage, 
courtisanerie, pornographie, homosexualités, mais aussi pré-
dation et criminalités sexuelles. Paris apparaît comme la troi-
sième grande cité du lesbianisme. Quant à  Flora Tristan ou 
à Louise Michel, prostitution et mariage ne font qu’un, enjeu 
de genre et de classe. Et c’est aussi le siècle au cours duquel 
le pouvoir des médecins tend à  supplanter celui du clergé 
dans l’encadrement des populations. Des expériences et des 
traitements sont tentés  : injonction hypodermique d’extraits 
de testicules d’animaux, hystérie, tératologie pour les inter-
sexes, crime d’Onan, masturbation, hygiène conjugale contre 
le péril vénérien, névroses féminines, mais aussi éducation 
sexuelle réclamée par le mouvement hygiéniste. Féministes 
et néo-malthusiens vont bien sûr beaucoup plus loin que les 
cours qui pourraient être dispensés à l’école.

Au cours de la Belle Époque, la lutte des féministes s’axe sur 
l’égalité sexuelle. Madeleine Vernet écrit « Qu’on ne confonde 
pas l’amour avec le mariage », tandis que Nelly Roussel, Alexan-
dra David-Neel, Madeleine Pelletier ou Voltairine de Cleyre 
apportent les réflexions sur le rapport amoureux et le plaisir 
dans « une éthique érotique qui ne peut, dès lors, que disso-
cier l’amour charnel de la procréation » et elles critiquent ••• 

L’ouvrage Histoire des sexualités en France XIXe-XXIe siècle est une 
synthèse établie par Sylvie Chaperon, Catherine Deschamps, Emmanuelle 
Retaillaud et Christelle Taraud, trois historiennes et une anthropologue. 
C’est une somme d’informations et d’analyses extrêmement précieuses
sur l’histoire des sexualités d’autant que des bilans ont existé, mais
apparaissent dépassés et manquaient de synthèse : « les gays ont donné 
lieu à beaucoup plus de recherches que les lesbiennes, les bi, les trans, les 
queers ou les intersexes ». Les autrices précisent qu’elles ont adopté une 
périodisation classique, car l’histoire des sexualités se déroule selon les 
scansions affectant la société, que ce soient les révolutions, les guerres, 
les périodes de paix et de prospérité dont les impacts diffèrent. Le format 
du livre ne permet pas d’inclure les possessions coloniales françaises, ni 
les territoires et départements d’outre-mer actuels où, pourtant, les lois 
et les règlements ne sont pas toujours les mêmes qu’en métropole et ni 
les mêmes selon les statuts des différentes populations.
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••• le mariage. Cette période condense ambivalences et 
contradictions : moralisme revendiqué avec une pudeur fémi-
nine et un honneur masculin, développement d’un Paris les-
bien et d’un Paris gai, et pourtant homosexualité réprouvée, 
avec des procès d’homosexuels célèbres en Europe, comme 
celui d’Oscar Wilde.

La guerre remet chaque sexe à sa place
Les temps de guerre bouleversent l’ordinaire, en produisant 
de l’inédit, en aiguisant les sensibilités et par l’absence des 
hommes partis au front, la Grande Guerre va réduire, autant 
qu’ouvrir l’horizon sexuel. La guerre remet chaque sexe à sa 
place. Elle créée un choc familial et démographique tout en 
posant la question de la sexualité des soldats. Pour contrôler 
le péril vénérien, le réglementarisme est renforcé. La guerre 
est aussi un milieu homoérotique. Les divorces vont croître 
en 1918‑1919, pendant que les plaintes et condamnations pour 
adultères augmentent, avec encore un double tarif pour les 
femmes. Des amours exogènes se développent du fait de sol-
dats issus des colonies, ou de l’Entente : africains, indochinois, 
américains.

La décennie 1920, appelée les Années folles, voit poindre 
La Garçonne de Victor Marguerite, et un trouble dans le genre 
avec relâchement des mœurs. Paris est la capitale festive, vie 
de boulevard, vie de café. Joséphine Baker est perçue comme 
l’Éros africain, avec une surérotisation du corps noir. Le cinéma 
et la photographie emboîtent le pas en montrant Musidora en 
justaucorps : la vamp naît, entre séduction et destruction. Ces 
deux arts développent aussi la pornographie. Une «  culture 
du bordel  » mêle partouze et stupéfiants. Au Tropique du 
cancer d’Henry Miller viennent s’ajouter les journaux intimes 
d’Anaïs Nin ou de Mireille Havet, et les amours lesbiennes de 
Gabrielle Chanel ou les polyamours de Tamara de Lempicka. 
Ces demi-mondaines permettent de visibiliser l’homosexua-
lité et être des moteurs d’expériences émancipatrices chez 
les élites. Ce sont les années de transgression de l’apparence : 
personnes travesties, efféminées. Mais la cause homosexuelle 
peine à  s’installer. Ce sont aussi les années de la répression 
de la contraception et de l’avortement par les lois de 1920 et 
1923 dans un climat familialiste et nataliste pour repeupler la 
France.

Dans l’entre-deux-guerres, la réflexion et la pratique sexo-
logiques s’affirment. Du côté de celles et ceux qui défendent 
la liberté de contraception et d’avortement, l’affaire Henriette 
Alquier, institutrice, autrice d’un article « La maternité, fonc-
tion sociale  » réunit socialistes, communistes, anarchistes, 
néo-malthusiens, féministes, syndicalistes et Ligue des droits 
de l’homme, pour sa défense et celle de Marie Guillot, gérante 
du Bulletin féministe de la Fédération de l’enseignement laïque. 
Eugène et Jeanne Humbert seront condamnés plusieurs 

fois pour leur engagement néo-malthusien. La psychanalyse 
fait une percée timide avec les thèses de Freud sur la libido, 
source originelle, selon lui, des pathologies mentales. Quant 
à la morale des catholiques, ils sont traités de « Pères Lapins » 
entretenant la misère ouvrière en lui imposant de produire de 
la chair à canon et à patron. Commence aussi la dénonciation 
de la pédophilie cléricale.

Front populaire : espoir brisé
Si la révolution en URSS a laissé espérer l’égalité des femmes 
et des hommes, le mariage laïcisé et la contraception léga-
lisée, ce ne sera que de courte durée. Le tournant nationa-
liste et nataliste de 1935 aboutit à  interdire l’avortement. En 
France, les communistes se positionnent contre l’homosexua-
lité. Quant au féminisme modéré, il se contente de prôner 
l’abolition de la prostitution. Le Front populaire n’apportera 
qu’un espoir brisé, alors que l’attente forte des femmes réside 
dans la satisfaction sexuelle, et non la soumission, montrée au 
cinéma, dans les chansons populaires ou dans les magazines. 
Les normes restent contraignantes.

La Deuxième Guerre mondiale déstabilise et réprime la 
sexualité : montée de la fibre familialiste, maternaliste et nata-
liste, « Travail Famille Patrie », le nouvel ordre moral. L’adul-
tère chez la femme est vécu comme une trahison patriotique, 
« embochées » ou « putes à boches », de même la pratique 
de l’avortement. Les indésirables, qui seront pour une grande 
part exterminés comme les Juifs et Juives, rassemblent des 
criminels, des asociaux, des Tsiganes, des homosexuels, etc. 
C’est une période où les maladies sexuellement transmissibles 
augmentent, le nombre d’enfants nés hors mariage croît, ainsi 
que celui des avortements de 600 000 à 1 million. La répres-
sion se durcit au point de guillotiner Marie-Louise Giraud en 
1943 alors que les femmes n’étaient plus exécutées depuis 
1887. Mais elle reste inégale et contradictoire, alors que Paris, 
lieu de plaisirs pour les occupants allemands, regorge de 
cabarets, music-halls, boîtes de nuit, spectacles érotiques et 
maisons closes. Explicite ou latente, la tentation homosexuelle 
est présente : les cultures fascistes et nazies exaltent la beauté 
et la puissance du corps masculin. Des cabarets sont lieu de 
fréquentation, comme Le Select, Le Bœuf sur le toit ou Suzy 

De la morale bourgeoise 
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Solidor. Et la présence homosexuelle peut même être au cœur 
du pouvoir homophobe, à condition d’être discrète.

La dernière partie du livre, « De 1945 à nos jours », débute 
par un chapitre sur la guerre froide du sexe entre 1947 et 1967. 
Les faits marquants résident dans la fermeture des maisons 
closes, l’acquisition du droit de vote pour les femmes, ainsi 
que l’égalité inscrite dans la Constitution de 1946. Mais sévit 
un fort moralisme sexuel  : la publication de Le Deuxième 
sexe de Simone de Beauvoir subit les foudres de la critique, 
le baby-boom représente le triomphe de la mère au foyer, 
l’avortement et l’homosexualité restent sévèrement répri-
més. Et la loi du 16  juillet 1949 «  vise à  interdire les repré-
sentations favorables au banditisme, au mensonge, au vol, à la 
paresse, à la lâcheté, à la haine, à la débauche », et institue une 
commission de surveillance et de contrôle des publications 
destinées à  la jeunesse. Cette loi pèsera énormément sur la 
production culturelle française. Puis apparaissent des asso-
ciations comme Arcadie, créée par André Baudry en défense 
des homosexuels, et Maternité heureuse, sous l’impulsion 
de Marie-André Lagroua Weill-Hallé et Evelyne Sullerot, qui 
deviendra Mouvement français pour le Planning familial et 
œuvrera pour les droits à la contraception et à l’avortement.

À la fin des années 1960, la fécondité et la nuptialité dimi-
nuent, la divortialité et la cohabitation hors mariages s’ac-
croissent ainsi que repart à  la hausse le taux d’activité des 
femmes. Mais c’est aussi des modèles de femmes «  libres » 
comme Françoise Sagan ou Brigitte Bardot en même temps 
que le consumérisme dans la culture, la presse jeunesse, les 
disques, les concerts. La sexualité juvénile reste l’apanage des 
garçons, mais l’impératif de la virginité des filles recule.

Les années de la révolution sexuelle ?
Lors des années 1968, l’intérêt croissant pour la sexualité 
débordera de l’Université de Nanterre : les ouvrages accom-
pagnent la jeunesse, tels ceux de Daniel Guérin ou Françoise 
d’Eaubonne, de Wilhem Reich, Charles Fourier ou Herbert 
Marcuse et Jean-Marie Brohm. Les journaux fleurissent : Parti-
sans, Sexpol, Tout !, Le Torchon brûle, Antoinette pour la CGT… ; 
des chroniques du sexisme ordinaire apparaissent dans Les 
Temps modernes. La jeunesse, les féministes, les organisa-
tions d’extrême gauche et les anarchistes se mobilisent dans 
les universités et le monde ouvrier  : le MLF (mouvement de 
libération des femmes, 1970), le FHAR (front homosexuel 
d’action révolutionnaire, 1971) créé par des homosexuels et 
des lesbiennes, le MLAC (mouvement pour la liberté de l’avor-
tement et de la contraception, 1973). Françoise d’Eaubonne 
crée les commandos « saucisson » pour perturber le meeting 
anti-IVG de Laissez-les-Vivre à  la Mutualité  : les saucissons 
sont des matraques discrètes ! Les lesbiennes se rassemblent 
dans Gouines rouges, Polymorphes perverses ou dans ••• 

LE TABLEAU « L’ORIGINE DU MONDE » DE COURBET, 
 PROTÉGÉ PAR UNE VITRE, TAGUÉ AU CENTRE POMPIDOU METZ.
PHOTO EXTRAITE DE LA VIDÉO DE REVENDICATION.

RÉVOLUTION, PLEINE DE GRÂCE 
ILLUSTRATION D’AURÉLIO
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••• Homosexualité  : Monique Wittig, lesbienne radicale, 
publie Le corps lesbien en 1973 et La pensée Straight en 1992.

Si le mouvement des femmes prostituées fut un temps fort 
en 1975, il apparaît décevant quand Ulla s’adresse aux fémi-
nistes «  Comment avez-vous pu me croire ?  » (1982), pour-
tant les revendications seront reprises plus tard et en 2016, 
enfin, le racolage n’est plus réprimé. Quant à  la pédophilie, 
que nous nommons aujourd’hui pédocriminalité, elle s’étale 
dans la presse, les livres ou à  la télévision avec notamment 
Gabriel Matzneff bénéficiant de la tolérance des milieux cultu-
rels, politiques et médiatiques. C’est vrai que la censure s’est 
assouplie. Magazines, sex-shops, minitel rose, films pornos, 
tout devient accessible, même si, en 1975, les films ne doivent 
être présentés que dans des salles spécialisées. Comme la loi 
Haby a institué le collège unique et l’obligation de mixité, la 
question de l’éducation sexuelle revient et le MFPF en est le 
fer de lance en proposant et pratiquant un programme expé-
rimental. Pour le tract « Apprenons à faire l’amour, car c’est le 
chemin du bonheur », Jean Carpentier sera interdit d’exercer 
la médecine pendant un an : c’est lui qui avait créé le Comité 
d’action Santé, puis animé le journal Tankonalasanté. La cir-
culaire Fontanet en juillet 1973 dans l’éducation nationale est 
celle du compromis, faisant le distinguo entre l’information 
sexuelle et l’éducation sexuelle et mettant en place un Conseil 
supérieur de l’information sexuelle, de la régulation des nais-
sances et de l’éducation familiale. Cinquante années plus tard, 
les opposants sont toujours aussi actifs et l’application est 
très mal et insuffisamment menée.

Entre idéal d’égalité et idéal de sécurité ?
En conclusion, bien que le livre étudie jusque dans les années 
2020 l’histoire des sexualités, mais compte tenu de la lon-

gueur de cet article, terminons par évoquer que la marchan-
disation de la sexualité précédemment évoquée s’inscrit dans 
un néo-libéralisme. En même temps, l’homosexualité mascu-
line acquiert une visibilité politique, et le Backlash de Susan 
Faludi matérialise le retour en arrière vis-à-vis du féminisme 
et du lesbianisme. S’ajoutent une affirmation des diverses 
dénominations telle que LGBTQIA+, le réseau performatif des 
queers mobilisant les porosités hors et dans la norme sexuelle, 
et des droits libéraux de plus en plus normatifs sous prétexte 
d’être protecteurs, comme le PACS ou le mariage pour tous. 
Bien avant MeToo, le mouvement féministe, puis syndical et 
politique dès le début des années 1980 ont dénoncé les viols, 
violences sexistes et sexuelles, féminicides infligés par des 
hommes principalement aux femmes, et aussi aux enfants.

Les lois sur la sexualité alternent entre lois libérales fon-
dées sur un idéal d’égalité et lois sécuritaires fondées sur un 
idéal de protection. Un mouvement de balancier caractérise 
l’histoire de la sexualité, avec des hoquets et des retours de 
bâton. « Entre pudibonderie et grivoiserie, plus tard dans une 
exaltation réservée à une élite, enfin dans un bouillonnement 
populaire et démocratisé, le sexe et la sexualité ont été partout 
et ils ont signifié beaucoup de choses, parfois contradictoires, 
bien au-delà d’eux-mêmes ».

Hélène Hernandez
Groupe Pierre Besnard

Sylvie Chaperon, Catherine Deschamps, Emmanuelle Retaillaud et 
Christelle Taraud, Histoire des sexualités en France, XIXe-XXIe siècle, 
Armand Colin, 2024, 26,90 €
Sylvie Chaperon était l’invitée de l’émission Femmes libres sur Radio 
libertaire le 5 février 2025.
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SONNÉE DÉFIGURÉE

Dominées, laminées, asphyxiées, silenciées,
volées, voilées, violées, engrossées, agressées,
épiées, piégées, jugées, insultées, occultées,
enlevées, enfermées, menacées...

Effacées.

Malaimées, maltraitées, possédées, piétinées,
stressées, dressées, cassées, subjuguées, reléguées,
brûlées, brisées, rasées, réprouvées, répudiées,
achetées, harcelées, excisées...

Exploitées.

Surmenées, surveillées, bâillonnées, bastonnées,
isolées, flagellées, trucidées, lapidées,
étranglées, égorgées, enchaînées...

Enterrées.

Inféodées, incriminées, discriminées,
terrorisées, marchandisées, exécutées,
la société nous a ainsi...

Féminisées.

POÉSIE EN NOIR

Monica Jornet

Libres penséessous licence poétique (2 vol),
Feuilles volantes, Sansonnets - 100 sonnets,
Noyaux de pêche, Les Éditions libertaires
DESSIN C. MOA
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TANK GIRL 
ILLUSTRATION D’AURÉLIO
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Pourquoi penser une organisation anarchiste 
intersectionnelle ?
« L’intersectionnalité rejette l’idée d’une oppression centrale 
ou principale. Au contraire, [...] toutes les oppressions sont 
enchevêtrées et se constituent souvent mutuellement. En 
l’interprétant à des niveaux structurels et institutionnels, cela 
signifie que la lutte contre le capitalisme doit aussi passer par 
la lutte contre l’hétérosexisme, le patriarcat et le supréma-
cisme blanc, etc1. »

En suivant cette définition donnée par Abbey Volcano 
et J.  Rogue, l’intersectionnalité nous invite à  repenser nos 
modes de prise de décisions afin de tenir compte de la multi-
plicité des formes d’oppression. Pour citer la féministe états-
unienne Audrey Lorde : « Il n’est pas de hiérarchie des oppres-
sions2. »

En d’autres termes, il s’agit de former des consensus sans 
prioriser une lutte au détriment des autres. Comme le pré-
cisent Deric Shannon et J.  Rogue  : «  L’histoire montre que 
le fait de classer les luttes par importance est non nécessaire 
et porteur de divisions – et pire, cela brise la solidarité ». Par 
exemple, « sans analyse du patriarcat, qui met sur le même 
pied d’égalité patriarcat et capitalisme comme systèmes orga-
nisés, il n’y [a] aucune réponse adéquate aux leaders mascu-
lins qui suggèrent de traiter des questions de l’oppression des 
femmes après la question “première” or “plus importante” de 
la lutte des classes3. »

En même temps, l’engagement personnel des individus 
dépend de leurs moyens et de leurs besoins. Une organi-
sation exploitant ces moyens sans prendre en compte les 
besoins risque de reproduire des inégalités en son sein, voire 
de décourager des militant·e·s.

Alors, cette horizontalité intersectionnelle rejoint l’anar-
chisme sur de nombreux points, et vice-versa  : toutes les 
luttes sont représentées sans hiérarchisation et les oppres-
sions, bien spécifiques de par leurs combinaisons, sont 
consciemment ciblées et exprimées.

Cela se comprend en reprenant l’exemple du féminisme 
donné par Deric Shannon e t J. Rogue, selon qui le fait de 
parler d’une « expérience universelle en tant que femme, par 
exemple, est problématique, car la “féminité” est vécue diffé-
remment selon l’ethnicité, la classe, la sexualité – de nombreux 
facteurs. De fait, un mouvement féministe centré uniquement 
sur les enjeux des “femmes” tendra à refléter les intérêts des 
membres les plus privilégiées de cette catégorie sociale (NdT: 
les plus visibles politiquement)4. »

Cela signifie qu’on ne peut dissocier facilement nos posi-
tions sociales des hiérarchies dans lesquelles elles s’ins-
crivent. Les individus n’existent pas seulement de par leur 
classe socio-économique ou leur ethnicité, mais au sein d’en-
sembles d’oppressions et de privilèges complexes. Il nous 
faut, par conséquent, défendre une action politique sensible 
et proactive vis-à-vis de ces réalités.

Cette action se traduit par la coopération de tous les milieux 
sociaux. C’est pour cela que le Collectif Pétasses a été contacté 
pour intégrer ce projet. Fort de la mutualisation des expé- 
riences passées de ses membres, il tente consciemment de 
résoudre les oppressions multiples que subit la communauté 
transféminine.

Présentation du Collectif Pétasses
Le Collectif Pétasses est une association à  but non lucratif 
dont l’objectif est de promouvoir la solidarité au sein de la 
communauté transgenre. Fondée par des femmes ••• 

Vers un transféminisme 
anarchiste,

contre la hiérarchisation des luttes
À Lyon, depuis quelques mois, quelques fédéré·e·s de la FA sont à l’initiative d’un projet commun 
avec des collectifs locaux autour des questions d’intersectionnalité. Il s’agit d’une coopération 
ouverte, non restreinte aux anarchistes, qui se déroule en deux étapes. En premier lieu, tous·tes 
ses participant·es sont amené·es à définir les luttes qui les concernent. La participation peut se 
faire en tant qu’individu, par le biais de projets cinématographiques, d’ateliers, d’émissions de 
radios, de créations artistiques, etc. Avec ces participations compilées, il sera ensuite possible 
de réfléchir à la définition collective de nouveaux outils de structuration et à une forme 
d’organisation anarchiste intersectionnelle. Afin de cibler le propos, cet article commence par 
une introduction à l’anarchisme intersectionnel. Pour en étayer la définition et à titre d’exemple, 

elle est suivie par la présentation d’un des collectifs participant au projet.
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••• transgenres, pour les personnes transféminines, 
l’association croit en l’amélioration de la situation sociale 
de la communauté trans par :

La lutte contre les discriminations transmisogynes ;
Le réempouvoirement5 des personnes transféminines 

dans le milieu queer ;
La mise en commun de nos expériences.
Ce collectif considère qu’il est nécessaire de renforcer 

la présence transféminine dans l’espace public, notam-
ment en groupes organisés, pour que la communauté 
puisse se le réapproprier.

Ainsi, il organise et propose des événements pour 
faciliter les rencontres et tisser des liens entre adelphes 
trans. Le collectif a pour but de lutter contre la précarité 
du milieu transféministe par l’entraide de ses membres 
et par les soutiens et accompagnements qu’elle propose. 
Par la mutualisation des ressources de ses membres, il 
permet alors l’accès à des ressources et à des opportu-
nités essentielles  : hébergements, aides administratives, 
permanences collectives, etc.

Enfin, en tant que personnes transféminines, les 
membres du collectif pensent que le milieu transgenre 
doit faire bloc, en communauté, en se consolidant par le 
biais d’une justice restaurative et d’une observation com-
préhensive de leurs réalités quotidiennes respectives. Le 
collectif invite toute personne trans, en questionnement 

ou qui s’identifie à ces problématiques, à venir à ses per-
manences et le contacter par courriel : contact mail : col-
lectif.petasses@gmail.com ; comme sur Instagram : collec-
tif.petasses_lyon. Le Collectif Pétasses organise tous les 
mois à Lyon des « Espaces transfem », des Assemblées 
générales, des « Trans-dressing » ou encore des « Soirées 
Film ». En avril, un événement-concert de soutien au col-
lectif sera organisé à la salle de concert Grrrnd Zero. Dans 
le contexte de la coopération intersectionnelle, cet évè-
nement sera affilié aux Printemps Libertaire de Lyon et 
verra la mise en place d’une table de presse de la liaison 
« Commune de Lyon » de la Fédération Anarchiste.

Texte coécrit par
Crabi et Darline

Liaison « Commune de Lyon »
et le Collectif Pétasses.

1. Extrait tiré de Insurrections aux intersections d’Abbey Volcano et 
J. Rogue (2012). Traduit de l’anglais en 2021 par Maddi.
2. I Am Your Sister: Collected and Unpublished Writings of Audre 
Lorde - 2011 - Byrd, Cole et
Guy-Sheftall, 2009, pp. 219‑220.
3. Dans Refusing to Wait: Anarchism and Intersectionality de Deric 
Shannon et J. Rogue (2009). Traduit de l’anglais en 2021 par Maddi.
4. Ibid.
5. Lien avec le terme anglais : « Empowerment ». En effet la 
communauté a perdu sa présence et sa parole dans le milieu queer 
ces dernières années.

Vers un transféminisme 
anarchiste, 
contre la hiérarchisation  
des luttes

I l en est qui s’en inquiètent, voire qui 
s’en alarment. Il en est d’autres qui 
s’en réjouissent, voire qui y croient. 

La gouvernance de l’Église est en train 
de faire quelques pas vers l’ouverture 
aux femmes.

Le pape François vient, en effet, de 
nommer la religieuse Simona Brambilla 
à  la tête d’un décastère, soit l’équiva-
lent d’un ministère au sein de la Curie 
romaine. Et ce, dans la foulée de la nomi-
nation de sœur Raffaella Petrini à la tête 

du gouvernement de la cité du Vatican.
Est-il besoin de le préciser, il s’agit là 

d’un évènement. Mais de quelle ampleur 
et dans quel but ?

Depuis toujours, l’Église est un repère 
de masculinistes, machos, sexistes, 
homophobes et un nid de pédophiles 
et de violeurs. Alors, quid de ce coup de 
canif dans sa tradition historique ?

Désolé de décevoir les intégristes, car 
ils n’ont rien à  craindre. Et, encore plus 
désolé de décevoir les croyants progres-
sistes, car ils n’ont rien à espérer.

Simona va, en effet, se retrouver cor-
naquée par un tuteur, à  savoir un pro-
préfet dont il est clair que ce sera lui le 
décideur final. Elle n’aura, donc, que la 
liberté surveillée d’une conditionnelle 
sous bracelet électronique. Mais pas à la 

mode Sarkozy. Mais, pourquoi ce pas en 
avant accompagné d’un pas en arrière ?

Et beh, c’est simple ! Les églises sont 
de plus en plus désertées et les voca-
tions s’effondrent. Aussi, en s’ouvrant 
un peu, mais pas trop, aux femmes, le 
Vatican, à  défaut de recruter de nou-
veaux moutons, espère recruter de 
nouvelles brebis. Ce n’est, donc, juste 
qu’un coup de com pour essayer de 
pallier la crise.Il n’est pas impossible 
que cela fasse illusion quelque temps. 
Ce dont, nous autres, «  barons noirs  » 
anticléricaux et prédateurs de toujours 
du troupeau catho, nous réjouissons, car 
nous allons pouvoir élargir notre champ 
culinaire !

Jean-Marc Raynaud

DE FOI

C
R
IS

E POKER 
MENTEUR !
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La numérisation  
du quotidien

I l fut un temps où il était pos-
sible de circuler sur ce qui prit le 
nom d’Internet sans avoir à  se 

munir d’un petit carnet contenant une 
multitude de façons d’accéder à  son 
contenu. Puis les services publics pour 
faire des économies, moins de papier et 
être plus rapides, numérisèrent toutes 
nos données personnelles. Généreux, 
ces mêmes services nous offrirent d’ac-
céder facilement à ce qui nous apparte-
nait, ces mêmes données. Il suffisait de 
se créer un compte. Il fallut cliquer et 
recliquer, fournir ce que ces sites avaient 
déjà, notre nom, prénom, adresse, télé-
phone, poids, sexe, etc. Pour clore le 
tout, il fallut que nous nous inventions 
un mot de passe. Ce fut alors un grand 
moment de solitude. Les premiers mots 
de passe furent tout simples, mon pré-
nom, ou le nom de mon chien. Ce qui ne 
dura qu’un temps.

Toujours entre-temps, les banques 
suivirent le même chemin. Un compte 
à ouvrir et les mêmes demandes et un 
mot de passe. Le même que pour les 
services publics ? Puis nous fîmes des 
achats, chaque magasin nous offrit une 
carte d’achat avec, à la clé, un compte. 
Même topo. Quel mot de passe ?

Ah ! La sécurité !
Arrivés à  ce moment-là, nous ne 

pouvions que nous soumettre à l’action 
plus ou moins coordonnée des médias 
et des codeurs. Les premières nous 
abreuvèrent d’histoires plus ou moins 
sourcées sur l’insécurité. Les seconds 
firent ce qu’il fallait pour que la sécurité 

des uns et des autres soit assurée. Le 
résultat fut que les codeurs rivalisèrent 
d’effort pour mettre en place des sys-
tèmes de plus en plus sophistiqués. 
Un exemple : j’envoie un mail avec une 
pièce jointe. Je reçois aussitôt un mail 
m’informant que pour que mon mail 
soit transmis je dois cliquer sur le lien 
qui est fourni. Une fois fait, une fenêtre 
s’ouvre et me demande de recopier le 
mot, au milieu d’autres, qui est en cou-
leur. Ce que je fais et je reçois alors un 
autre mail me disant que mon mail du 
départ a bien été envoyé et que tout 
cela est fait pour lutter contre les mails 
frauduleux qui pourraient être dange-
reux. Dans d’autres cas, je reçois un 
SMS sur mon smartphone me donnant 
un code que je dois taper dans une 
page qui s’est ouverte.

« Si c’est gratuit,  
c’est toi le produit »

À chaque fois, sous une forme ou une 
autre, ce sont des infos personnelles 
qui transitent d’un point à un autre du 
globe et qui sont compactées, traitées, 
triées et réutilisées. Au début du Net, 
la phrase classique courait, disant “si 
c’est gratuit, c’est toi qui es la mar-

chandise”. Tout cela est magnifié par 
des algorithmes de plus en plus subtils 
nous renvoyant sous une forme ou une 
autre des bribes des données que nous 
avons envoyées ou consultées aupara-
vant. C’est dans ce contexte qu’arrive 
le plus du plus, c’est-à-dire l’intelli-
gence artificielle, celle qui fait son che-
min dans nos vies, dans nos têtes sous 
les initiales de IA.  Elle est puissante. 
J’ai demandé à  celle patronnée par 
Google ce qu’était la psychologie des 
codeurs. Car, au fond, je m’interroge 
sur leur façon de penser le monde. 
Qu’est-ce qui se passe dans leur petite 
tête quand ils modifient ou rajoutent 
une ligne de code ? Eh bien voici sa 
réponse, résumée :

«  La psychologie d’un codeur infor-
matique est un sujet vaste et complexe, 
mais on peut en dégager quelques 
traits caractéristiques  : curiosité intel-
lectuelle, esprit critique, patience et 
persévérance, créativité et enfin esprit 
d’équipe ».

Là, il m’arrive comme le pressenti-
ment que je ne fais pas partie de leur 
équipe.

Pierre Sommermeyer
Individuel FA

Sans s’en rendre compte tout de suite, alléché par le nombre grandissant de possibilités d’achat 
ou d’accès à l’autre, chacun d’entre nous entre dans un monde qui nous dépasse et qui nous 
enserre. Il nous dépasse. Qui sait ce qu’il y a dans cette excroissance qu’est le smartphone qui 
surgit pour un oui ou un non ou les deux au bout de notre main ? Ce monde nous enserre, car il 
nous fait devenir une part d’un tout dont nous ne pouvons pas nous dégager. Et au fond, c’est 

tellement agréable de se sentir « maître du monde ».
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CULTURES

CASSANDRE 
SORTIR DU CORPS POUR SAUVER SA PEAU 

Cassandre est une histoire d’inceste. Pas celui 
dont on parle, malheureusement, le plus 
fréquemment, celui d’un adulte sur un enfant, non 
ici il s’agit d’un frère et d’une sœur. Pas celui d’un 
amour impossible. Non, celui dont on parle peu, 
dramatiquement banal.

I l n’a pas lieu dans un milieu familial défavorisé. Ici on vit 
dans un manoir de la haute bourgeoisie provinciale. Focus 
sur le milieu familial. Le père est militaire, colonel dans 

l’armée de terre (interprété par Eric Ruf). Machiste, autoritaire, 
orgueilleux, péremptoire. À table, on regarde, on surveille le 
bout de la table, et on ne commence à manger que lorsque le 
chef a porté le premier morceau de pain à la bouche. La mère 
est une ancienne soixante-huitarde (Zabou Breitman). Elle a 
posé nue pour Hara-Kiri, pensez ! Adepte des médecines natu-
relles, elle se promène à poil sur sa pelouse et tout le monde 
se baigne nu dans la piscine. C’est la caution libertaire de ce 
système patriarcal. Le fils (Florian Lesieur) : maladif et fragile 
quand il était bébé, il est couvé par sa mère au grand dam du 
père, qui le méprise pour son absence de virilité, et se plaît 
à l’humilier. Frère et sœur (Billie Blain), forment un duo fusion-
nel – enfants, on les prenait pour des jumeaux – et ont tous 
deux bénéficié d’une instruction à  domicile, jusqu’à ce que 
leurs chemins se séparent : celui du fils le menant à des études 
aux USA, celui de Cassandre pour un internat en institution 
équestre militaire. L’inceste se produit l’été de leur retour au 
manoir familial pour les vacances, l’été de leurs retrouvailles. Il 
se fait sans violence apparente, mais de façon insidieuse, à la 
suite de sollicitations, lourdes et insistantes du frère, qui lui 
parle de son expérience amoureuse aux States… sans doute 
imaginaire. Il lui avoue que son seul désir est de la faire jouir, 
tout comme il voudrait le faire pour sa mère d’ailleurs. Attou-
chements, masturbation imposée à sa sœur, pour « ne pas le 
laisser comme ça...  », etc. Les mécanismes de sidération, de 
dissociation mentale et émotionnelle se mettent en place. Cas-
sandre alerte ses parents, qui réagissent comme on peut s’y 
attendre…

Heureusement, Cassandre fréquente un centre équestre 
et y découvre une autre réalité, d’autres valeurs. On y 
parle respect, douceur, lâcher prise… Liberté !

Un film solaire, magnifiquement interprété, qui sort le 
2 avril.

Nous avons rencontré la réalisatrice, Hélène Merlin, au 
Festival International du Film de La Roche-sur-Yon.

Bonjour Hélène. D’abord, je vous félicite sincèrement, 
car vous avez réalisé un très beau film, qui m’a beaucoup 
touché. Quelle est la part autobiographique de ce film ?

Disons que je résume ou concentre en 1 h 40 ce que j’ai vécu 
à l’adolescence avec une conscience, un recul, que mes 42 ans 
d’expérience de vie m’ont donné. Je suis imprégnée de tout ce 
que j’ai vécu, vu, entendu, ressenti, et en tant que scénariste, je 
le raconte à travers des situations, des personnages, que j’in-
vente plus ou moins. Le travail d’écriture et de mise en scène 
permet de fusionner des souvenirs, d’inventer des situations 
pour les rendre plus signifiantes, à travers des symboles, des 
archétypes. Ensuite, les personnages ont été interprétés par 
des acteurs, donc il y a une aussi une part de réinvention, de 
réinterprétation. J’ai limité les décors par souci d’économie et 
me suis également inspirée d’autres récits qu’on m’a racontés. 
Ce qui est fascinant dans les familles dysfonctionnelles ou les 
parcours de vie heurtés, c’est que les choses se répètent, sous 
différentes formes, comme des variations d’un traumatisme 
originel, d’une violence qui se répercute à  l’infini si on ne la 
désamorce pas. Le travail de tissage que j’ai fait pendant l’écri-
ture rend peut-être l’histoire plus universelle que ma réalité.

Constitue-t-il pour vous une étape finale vers la réparation ?
Une étape finale, non. Une étape importante, sans doute 

oui. J’ai été capable de faire ce film parce que j’ai assimilé cer-
taines choses et réussi à  les transformer. Mais la réparation 
est un long chemin. Je me suis souvent demandé si faire ce 
film n’était pas une manière de me maltraiter, de remettre le 
couteau dans la plaie. Le tournage a été joyeux, l’équipe était 
hyper investie, mais les derniers mois de post-production ont 
été très difficiles. J’étais épuisée, l’industrie du cinéma est rude 
et les enjeux financiers entraînent parfois des choses insen-
sées, avec « la course à Cannes » notamment, et ça abîme. Je 
crois que c’est vraiment l’écriture qui m’offre de la réparation. 
J’appréhende la sortie du film, parce qu’il sera critiqué, qu’il 
y a des gens qui ne vont pas l’aimer et parce que je vais être 
dépossédée de cette histoire et très exposée… ça a quelque 
chose d’assez effrayant.

Ce film montre bien les phénomènes de sidération, puis de 
dissociation. Parlez-nous un peu du rôle des marionnettes 
dans cet objectif.

Effectivement, j’ai essayé par la mise en scène de faire res-
sentir ce qu’est l’état de sidération, quand on se fige et qu’on ne 
réagit pas à une agression. Cassandre reste immobile, comme 
anesthésiée, absente à  son corps, mais sa tête continue de 
fonctionner. La caméra en « Top-shot » illustre cette sensation 
de « sortie de corps » que l’on peut ressentir lors d’une disso-
ciation. Je voulais dans ce film tenter de faire ressentir, vivre 
ces phénomènes, avec une certaine pudeur et poésie pour que 
cela reste « digeste ».
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La marionnette laisse la place à chaque spectateur.ice pour 
ressentir et se raconter ce qu’iel veut. On est dans un espace 
à part, qui pourrait faire écho à  l’espace mental ou aux pou-
pées de l’enfance avec lesquelles on rejoue quelque chose pour 
l’intégrer, le traverser, le mettre hors de soi. C’est une manière 
d’illustrer le trajet que j’ai fait avec ce film, le rapport entre 
la créatrice et sa création. La marionnette peut aussi évoquer 
ce qu’on appelle «  l’enfant intérieur  », la part blessée ou un 
corps inanimé après un choc traumatique. Comme l’épouvan-
tail, cette image d’une enveloppe vide qui flotte au vent, qui 
rappelle aussi le drap dans lequel Cassandre s’enroule comme 
dans un linceul. Cette variation symbolique de quelque chose 
de pur qui est mort. Toutes ces images, ces symboles, offrent 
un espace sensible au-delà du langage.

Croyez-vous que l’on devrait davantage informer, mieux 
faire comprendre ces réactions psychologiques (sidération, 
dissociation) afin de mettre un terme à tous les clichés du 
style « elle l’a bien cherché » ?

La pédagogie est indispensable. On parle de plus en plus du 
syndrome de stress post-traumatique, des mécanismes d’op-
pression, des rapports de domination, de la notion de consen-
tement, mais on est encore très loin d’une compréhension 
globale de ces sujets. Mon psy m’a dit une fois « à situation 
anormale, réponse anormale » et dans le film par exemple, c’est 
perturbant d’observer que Cassandre confronte son frère de la 
manière dont elle le fait. Sa réaction peut sembler incompré-
hensible. Ces zones grises sont très complexes à démêler.

On voit bien que le comportement de Cassandre est 
influencé par des questions lancinantes qui troublent sa 

pensée : « complexe d’Œdipe », attirance et désir pour 
le père, culpabilité de n’avoir pas connu d’expériences 
amoureuses, etc. Cela participe-t-il à la « fragilité » face aux 
agressions sexuelles ?

Il règne dans cette famille ce qu’on appelle un climat inces-
tuel. Avant même de parler d’inceste, il y règne une grande 
confusion d’ordre incestuel. Les frontières de l’intime ne sont 
pas respectées, les limites entre les individus et les générations 
sont floues. Rien n’est vraiment à sa place, ni les mots, ni les 
gestes, ni les personnes, ni les pensées. Malgré le cadre érigé 
par le père, tout est en désordre à l’intérieur, il y a une archi-
tecture familiale invisible totalement dysfonctionnelle avec des 
liens toxiques entre père et fille, mère et fils. L’atmosphère est 
chargée d’une tension sexuelle qui suinte et entraîne un glisse-
ment entre le frère et la sœur. Quand le père parle de l’œdipe, 
ça le révèle lui-même dans sa propre torsion. Quand Cassandre 
a une phobie d’impulsion avec son moniteur, ça n’est que l’il-
lustration du dysfonctionnement familial qui l’imprègne jusque 
dans ses mécanismes de pensée et la fabrication d’un désir 
confus. Pour moi, il n’y a pas de culpabilité chez Cassandre 
de ne pas avoir connu d’expérience amoureuse, mais plutôt 
une innocence, une naïveté juvénile. Elle a confiance en son 
frère, elle ne mesure pas le « danger » quand il l’entraîne sur 
ce terrain-là. C’est encore petit 14 ans, surtout en 98. Ce n’est 
qu’après que son instinct guerrier hérité de son père va la faire 
s’extraire de son statut de victime passive. Par contre, oui, chez 
le frère, il y a une sorte de honte de ne pas avoir eu d’expé-
rience sexuelle à son âge.

Le personnage du frère, dans le film, n’a rien de très 
« macho ». Il apparaît plutôt dominé et même méprisé par 
le père, par son manque d’ambition et de virilité. Comment 
analysez-vous sa personnalité et son comportement ?

À force d’être écrasé par son père et étouffé par la mère, 
le frère a perdu confiance en lui. La violence psychologique 
qu’il subit finit par se répercuter sur sa sœur alors qu’elle est 
la personne qu’il « aime » le plus. C’est d’ailleurs parce qu’il a 
confiance en elle, qu’il « s’autorise » à expérimenter des choses 
avec elle, alors qu’il est tétanisé à l’idée de les vivre en dehors 
comme il serait sain de le faire. L’anthropologue de l’inceste 
Dorothée Dussy appelle ça «  un viol de circonstance  », c’est 
pratique et rassurant pour lui de vivre ça avec sa sœur. Et, 
parce que l’écosystème dans lequel il vit est toxique et qu’il 
en est une victime au même titre que Cassandre, il ne mesure 
pas la violence de ses gestes. D’après une étude que j’ai lue, 
37 % des frères agresseurs ont un profil psychologique de type 
anxieux, contre 22 % de type narcissique et 41 % de type domi-
nant. Lui a donc un profil de type anxieux. La psychologue 
Anne Schwartzweber dit que «  dans ce profil, c’est souvent 
l’état d’anxiété et de nervosité issue de son impression d’impuis-
sance qui va faire vivre au frère le « choc » sexuel comme ••• 

HÉLÈNE MERLIN
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••• un choc électrique, le sidérant lui aussi. L’abus va alors, 
pour lui, faire office d’une sorte de shoot, lui faisant oublier la 
réalité  : celle d’un garçon non reconnu comme homme (par 
le père notamment). Lors de l’abus, le frère se sent homme, 
et cette sensation (en plus des sensations physiques) va être 
recherchée de façon répétée, encore une fois comme une sorte 
de paradis artificiel. Un espace-temps hypnotique en dehors 
de la réalité douloureuse de son vécu intérieur quotidien, dans 
lequel il peut aussi, inconsciemment, se venger du père en se 
prouvant « qu’il peut, qu’il est puissant ». On s’imagine souvent 
que les agressions d’ordre sexuel dans les familles sont vio-
lentes, mais la plupart du temps, elles se déguisent sous une 
sorte de « tendresse », de « complicité », de « jeux ». C’est en 
cela que la zone est éminemment grise, surtout entre frères, 
sœurs, cousin.e.s, d’âge proche.

La domination patriarcale apparaît sous ses aspects les plus 
intégrés dans l’imaginaire collectif... Lorsque Cassandre 
révèle l’inceste à ses parents, c’est l’incrédulité, feinte ou 
réelle, mais de courte durée, puis le rejet de la faute sur 
la victime par le père, et le lieu commun, par la mère : 
« c’est le lot de toutes les femmes. Il faut serrer les dents, 
passer à autre chose, accepter la soumission... ». Là encore, 
comment briser ces murs du silence ?

On peut briser le silence en parlant et en écoutant celles et 
ceux qui parlent, et en s’occupant chacun.e de panser ses bles-
sures. Les racines de la domination patriarcale et de la violence 
sont très profondes et très anciennes, ça prendra du temps de 
déconstruire tout ce qu’il y a à déconstruire. Les études révèlent 
qu’en France, il y a plus de 6 millions de victimes d’inceste, c’est 
plus de 10 % de la population, c’est 3 enfants par classe. Nous 

connaissons tous dans nos cercles proches des victimes, mais 
il y a un déni et un silence écrasant autour de ce phénomène. 
Comme le dit Dorothée Dussy, l’inceste arrive dans les familles 
où il a déjà eu lieu. Quand Cassandre fait sa révélation, elle 
confronte ses parents à leurs propres traumatismes d’enfance 
qu’ils n’ont pas résolus parce qu’ils appartiennent aussi à une 
époque où aller chez le psy n’était pas si facile et commun 
qu’aujourd’hui. Le père réagit en répondant aux injonctions 
que lui-même a subies, de devoir être un homme, un guerrier, 
de ne pas se montrer vulnérable, et il banalise les faits. La mère, 
elle, revit son propre drame en étant incapable de gérer ses 
émotions ni d’apporter la consolation et l’écoute qu’elle-même 
n’a pas reçues. Envahie par sa propre culpabilité, elle la rejette 
sur sa fille. Elle est piégée, dans son passé, dans sa condition 
de femme au foyer, et malgré sa volonté d’offrir à ses enfants 
un avenir moins pire que le sien, elle perpétue la violence et le 
déni. C’est ce que précise le sous-titre du film « la mécanique 
des ombres », ce sont ces traumatismes non résolus qui conti-
nuent d’agir…

Votre film pourrait être considéré comme un film libertaire. 
Connaissiez-vous Le Monde libertaire ? Ressentez-vous une 
certaine proximité avec les idées anarchistes en général ?

Je ne connaissais pas Le Monde libertaire et n’avais jamais 
imaginé que ce film puisse être considéré comme tel, mais 
puisqu’il dénonce les ressorts de la domination patriarcale et 
évoque les violences militaires, peut-être que oui, on peut dire 
qu’il résonne avec les idées anarchistes…

Propos recueillis par Franck Plazanet
Groupe Henri-Laborit

HELENE MERLIN ET LAIKA ©SHANNABESSON
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LIRE LOLITA À TÉHÉRAN 
UN ACTE D’AMOUR ENVERS LA LITTÉRATURE, 
LES FEMMES ET LA LIBERTÉ
Le cri de révolte des femmes 
contre le régime théocratique et 
despotique des mollahs, qui ne 
laisse aucune place à la liberté et 
à la culture.

L ire Lolita à  Téhéran, réalisé par 
Eran Riklis et basé sur le best-sel-
ler d’Azar Nafisi, raconte l’his-

toire de l’auteure incarnée par Golshifteh 
Farahani, une professeure de littérature 
anglo-américaine qui, avec son mari ingé-
nieur, retourne en Iran après la révolution 
de Khomeini. Elle avait vécu et travaillé 
à  l’étranger pendant un certain temps, 
mais le lien avec son pays d’origine n’a 
jamais été rompu. Dans ces années-là, 
celles de la révolution, les attentes de la 
professeure quant à l’avenir de l’Iran sont 
très élevées et c’est la raison pour laquelle 
elle choisit de rentrer.

Mais le 3 août 1979, l’ayatollah Khomeini 
établit le gouvernement islamique provi-
soire en Iran, imposant la charia comme loi 
de l’État : pour Azar, cela signifie être obli-
gée de porter le hijab, le voile islamique, 
et voir sa liste de lectures censurée par 
les autorités universitaires. Ses étudiants 
contestent leur professeure, tandis que les 
étudiantes continuent de la soutenir.

Un jour, lors d’une manifestation, deux 
de ses étudiantes sont arrêtées, torturées 
et violées, puis disparaissent. Azar, avec sa 
personnalité forte et déterminée, tente de 
s’opposer à l’obligation de porter le hijab, 
mais elle devra céder pour pouvoir conti-
nuer à enseigner à l’université, où elle sera 
contrainte de se soumettre à la censure.

On est impressionné par les images 
montrant la violence féroce du régime, 
qui réprime toute autonomie de pensée 
de la part des étudiants universitaires et 
des intellectuels, vérifie que les couples 
non mariés ne se retrouvent pas dans les 
bars, même autour d’une tasse de thé, et 
emprisonne et torture sans pitié les oppo-
sants. Plus frappante encore est la téna-
cité d’Azar, qui ne veut pas renoncer à son 
amour de la littérature et à la possibilité de 
le partager.

Des lectrices en résistance
À partir de 1990, comme il n’est plus per-
mis de lire les classiques occidentaux, 
elle abandonne son poste de professeure 
à  l’université Allameh Tabatabaei et réu-
nit secrètement chez elle sept de ses 
étudiantes, les plus engagées, les plus 
vivantes et les plus passionnées, pour 
leur faire lire les classiques occidentaux 
interdits en Iran. Elles voient en leur pro-
fesseure un modèle d’autonomie et d’in-
dépendance. C’est ainsi que le salon de 
sa maison devient le seul territoire vrai-
ment libre de l’histoire. Et tandis qu’à 
l’extérieur, les fondamentalistes prennent 
le contrôle, à  l’intérieur de son apparte-
ment, ces jeunes femmes ont un moyen 
et une chance d’être libres. Elles enlèvent 
leur voile, parlent de leurs espoirs les plus 
profonds, de leurs amours, de leurs décep-
tions et de leur quête d’une place dans 

une société de plus en plus oppressive 
à la recherche d’une féminité niée par une 
société de plus en plus répressive.

Les romans chers à  la professeure, 
Lolita, Gatsby le magnifique, Orgueil et 
Préjugés, Les Hauts de Hurlevent et Les 
Mille et une nuits ne sont que des instru-
ments de liberté contre un fanatisme reli-
gieux qui rejette sans appel tout ce qui est 
occidental. À tel point que la professeure 
elle-même, qui souhaitait profondément 
apporter sa contribution à la croissance de 
son pays, se voit contrainte d’y renoncer 
pour retourner aux États-Unis, sauver ses 
filles de l’obscurantisme et leur garantir 
une vie de femme libre que le régime des-
potique de Téhéran leur interdit.

“Le pouvoir libérateur 
et révolutionnaire de la 

littérature.” •••
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CULTURES

ANNA
POT DE LAIT DE CHÈVRE 
CONTRE POTS-DE-VIN

••• Dans Lolita, personnage inventé 
par Vladimir Nabokov, l’écrivain amé-
ricain d’origine russe décrit une enfant 
de douze ans victime d’un pédocri-
minel. L’analyse du roman, ainsi faite 
par Azar Nafisi et ses étudiantes, met 
alors en relation le comportement du 
prédateur avec le comportement des 
hommes dans une société iranienne où 
les femmes sont soumises au pouvoir 
des religieux.

«  La lecture de Lire Lolita à  Téhéran 
d’Azar Nafisi, avec sa description des 
relations humaines et des questions 
politiques et mondiales, m’a profondé-
ment frappé », a déclaré le metteur en 
scène Eran Riklis. «  J’étais tout à  fait 
conscient de la complexité de raconter 
une histoire aussi intime sur les femmes 
en Iran, mais je savais qu’il s’agissait 
d’un défi merveilleux et passionnant ».

Eran Riklis a également déclaré  : 
« Comme il était impossible de tourner 
cette histoire dans ses lieux d’origine, le 
Téhéran des années 1980 a été recons-
titué à  Rome, je me suis dit que les 
films devaient être authentiques, mais 
aussi créatifs, inspirés, ouverts d’es-
prit. Et c’est ce que j’ai fait. Je me suis 
entouré d’experts iraniens pour m’assu-
rer que tout était parfait  : les lieux, les 
costumes, les figurants, tout ce qui se 
trouvait devant l’objectif. J’ai également 
veillé à  ce que tout ce que l’on enten-
dait – les dialogues, les bruits de la rue, 
la musique – soit absolument réaliste. »

Le film, tout comme les pages écrites 
par Nafisi, célèbre le pouvoir libérateur 
et révolutionnaire de la littérature et 
montre comment une histoire, même 
si elle est locale ou apparemment cir-
conscrite, peut revêtir une signification 
universelle et générale qui devient une 
arme de réflexion dans toutes les par-
ties du monde.

Mireille Mercier et Daniel Pinós

Lire Lolita à Téhéran
Un film d’Eran Riklis
Fiction / Italie, Israël, 2024, 1h 48
Metropolitan Films

Anna, trentenaire solitaire, élève ses chèvres dans une partie 
sauvage et préservée de la Sardaigne. Mais son exploitation est 
menacée le jour où un vaste projet de complexe touristique 
commence à s’installer sur ses terres. Malgré la pression du reste  
du village, très favorable à ce développement économique,  
Anna va se battre pour sauver tout ce qui lui reste.

A nna a hérité son terrain de son 
père, mais ce qu’elle ignore c’est 
que l’achat de la terre s’est fait 

oralement, sur la base de la confiance 
mutuelle. Elle ne possède donc aucun 
document notarié et quand un chan-
tier vient s’installer « chez elle », elle se 
trouve dans l’incapacité de s’y opposer 
juridiquement.

« Anna se trame en réalité à partir de 
deux histoires. D’une part, celle d’un 
vieux fermier sarde qui a traîné en jus-

tice un groupe immobilier qui tentait 
de voler ses terres. Et d’autre part, il y a 
quelques années, pour un documentaire, 
j’avais rencontré Roberta, une éleveuse 
de chèvres au nord de Rome. Elle luttait 
dans d’énormes difficultés économiques, 
dans un environnement très machiste.  »  
(Marco Amenta)

Une scène de sexe dans les toilettes 
d’une boîte de nuit ouvre le film. On est 
prévenu, Anna est loin d’être une femme 
fragile. Les images sont crues. L’énergie 

LIRE LOLITA  
À TÉHÉRAN 
UN ACTE D’AMOUR  
ENVERS LA LITTÉRATURE,  
LES FEMMES ET LA LIBERTÉ
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qu’elle dégage casse dès le départ la ten-
tation d’enfermer Anna dans le statut de 
victime. Elle est forte, d’un bloc et d’une 
détermination digne d’une vraie com-
battante. Et pourtant, elle est en train de 
perdre sa terre et ses animaux.

On devine très vite qu’Anna traîne avec 
elle un lourd passé que le film nous dévoile 
avec parcimonie. On aimerait en savoir 
plus, mais Anna est du genre fermé. Ses 
traumatismes sont durs à exprimer. On vit 
avec son regard, au rythme de son corps, 
de sa respiration et de son angoisse. Un 
sentiment de menace et une lourde his-
toire pèsent à chaque instant.

Anna et les mangeux d’terre
Marco Amenta, le réalisateur, filme au 
cœur des travaux d’un complexe tou-
ristique sans ménagement, les images 
sont rudes et très proches du documen-
taire. Les ouvriers brutalisent, arrachent 
la terre avec leurs puissants bulldozers, 
la couvrent de béton, sans aucun état 
d’âme. Ces scènes assourdissantes du 
puissant chantier font face à  la petite 
ferme chargée du passé des ancêtres 
sardes où se dresse comme une déesse, 
Anna, incarnée par Rose Aste, une 
magnifique actrice aussi sauvage que 
la terre de Sardaigne. Le combat parait 
insensé et perdu d’avance, mais Anna 
est prête à combattre seule contre tous. 
Elle crie, attrape son fusil, et, comme un 
animal blessé, elle se retranche dans sa 
ferme avec ses chèvres. Quand elle est 

attaquée, quand sa terre est violée, elle 
ressent l’agression jusque dans son corps. 
Les images sont plus fortes que les dis-
cours. Marco Amenta a choisi de réduire 
les dialogues au minimum.

«  La bataille juridique qu’elle mène 
n’est pas une bataille idéologique à la 
Greta Thunberg, mais une lutte presque 
viscérale, de l’ordre de la réparation... 
Anna n’est pas une intellectuelle. Le film 
retrace avant tout un parcours personnel, 
très intime, même s’il s’inscrit aussi dans 
des valeurs que nous percevons comme 
écologiques... Rose et moi, nous sommes 
longuement préparés au tournage. Pen-
dant deux mois, nous avons vécu dans 
cette ferme. Nous allions nourrir les 
chèvres chaque matin à six heures, afin 
qu’elles s’habituent à nous. »

Comme sur une ZAD
Les acteurs viennent du théâtre et parlent 
le dialecte sarde. Rose Aste est une 
actrice intimidante. Elle n’obéit pas aux 
stéréotypes de la paysanne, mais elle n’a 
pas non plus ceux d’une actrice esthéti-
sante. Elle incarne une femme aux abois, 
sauvage, mais capable d’une grande dou-
ceur et d’une belle sensualité. Les scènes 
apaisantes où elle marche sur la plage en 
contrebas de sa ferme, les moments où 
elle se lave dans la mer après la bataille, 
ces magnifiques moments où elle rede-
vient elle-même et offre son visage au 
ciel, où elle s’assoit avec ses chèvres sous 
l’olivier de son enfance suffisent à  faire 

de son combat le nôtre. Parce qu’au 
fond, nous sommes tous nostalgiques du 
temps où nous appartenions à  la terre 
que nous détruisons.

«  L’histoire dont s’inspire le film se 
passe en Sardaigne, et je ne sais pas si 
elle aurait pu avoir lieu ailleurs. C’est un 
littoral encore très sauvage. Les côtes ont 
été protégées comme nulle part ailleurs 
en Italie, ni même en Europe.

Le premier signal de l’invasion est cette 
statue immense de la Vierge qui passe en 
hélicoptère sur la ferme d’Anna, comme 
un ange fellinien... Ah la Vierge ! C’est l’hy-
pocrisie récurrente de beaucoup de crimi-
nels qui se donnent une façade religieuse, 
comme les mafieux siciliens qui se disent 
catholiques et pratiquants. »

«  Des promoteurs immobiliers conti-
nuent à opérer illégalement. L’histoire 
dont je m’inspire s’est déroulée exacte-
ment comme dans le film, avec la com-
plicité de l’administration et du gouver-
nement. La menace n’est pas finie, des 
groupes hôteliers tenteront encore de 
bétoniser la côte et des habitants devront 
encore se battre... mais jusqu’à quand ? »

Une réplique trotte encore dans nos 
têtes, prononcée par l’avocat d’Anna 
incarné par Marco Zucca  : «  Il y a une 
limite à la toute-puissance. »

Mireille Mercier et Daniel Pinós

Anna, Un film de Marco Amenta
Les Films de l’Atalante
Italie, France, 2024, 1h 58
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FICHES DE LECTURE

ATD QUART MONDE
En finir avec les idées 
fausses sur la pauvreté
Éditions de l’Atelier, Paris, 2025
270 pages, 5 €

La chasse  
aux pauvres

L a chasse aux pauvres est 
ouverte au bas mot depuis 

le XVIIIe siècle avec ses infâmes 
asiles de nuit et autres structures 
semi-carcérales. Les indigents, 
comme on les appelait alors, 
gênaient, donc on les invisibili-
sait. La situation n’a pas vraiment 
changé aujourd’hui comme le 
dénonce un petit guide pratique 
du collectif ATD Quart Monde. 
Ce collectif, malgré ses origines, 
s’est largement sécularisé et 
tente d’En finir avec les idées 
fausses sur la pauvreté. Collectif 
qui considère, c’est le sous-titre 
du petit guide, La pauvreté # 
maltraitance institutionnelle.

En quelque 80 pages, toutes 
les questions qui fâchent les 
fâcheux-fachos sont abordées et 
les contre-vérités et les représen-
tations erronées sont balayées 
d’un revers de plume. Petit 
ouvrage pratique qui offre des 
arguments - souvent appuyés 

sur des sources savantes issues 
de la sociologie - pour contrer 
les propos des grincheux réacs 
et populistes de son entourage 
familial ou professionnel.

En vingt fiches synthétiques, 
illustrées de quelques des-
sins fort à  propos, le collectif 
dénonce et démonte les idées 
fausses les plus communes et les 
plus répandues. Comme : « les 
pauvres font tout pour toucher 
des aides », «  les pauvres sont 
des fraudeurs, il faut les contrô-
ler », « il faut réduire les alloca-
tions chômage pour encoura-
ger les gens à travailler », « les 
pauvres ont la chance d’avoir 
accès aux HLM  » ou encore 
«  Pour réduire le chômage et 
la pauvreté, il faut faciliter les 
licenciements, et assouplir le 
Code du travail  ». À chaque 
affirmation caricaturale et mal-
saine, un démenti est apporté 
dans un langage simple, facile 
à comprendre et donc à parta-
ger et à diffuser. Tout le champ 
de la mauvaise foi populiste est 
analysé et retourné d’un tour de 

clavier, y compris les assertions 
les plus racistes comme  : «  la 
France distribue trop d’aides aux 
étrangers » et « les demandeurs 
d’asile bénéficient de tous les 
droits ». Enfin, la vingtième fiche 
touche à une actualité brûlante, 
celle de la réforme du RSA  : 
inscription d’office à  France 
Travail et contrepartie de 15 h 
d’activités hebdomadaires en 
« échange » de ce très modeste 
revenu. En bref, pour les plus 
pauvres et les plus précaires  : 
renforcement du contrôle, risque 
de travail dissimulé, orientation 
vers les emplois en tension les 
plus pourris au grand bonheur 
d’entreprises, comme on le sait, 
toujours très soucieuses de res-
pecter le Code du travail.

Ce petit guide précieux 
démontre que le ruissellement 
n’est qu’un mythe, ou plus exac-
tement un argument spécieux 
au profit d’une classe dominante 
et manipulatrice.

Hugues
Groupe Commune de Paris

DOMINIQUE DELAHAYE
Petit traité d’athéisme  
en 35 chroniques
Éditions Libertaires,  
coll. « Mèche Courte »
138 pages, 12 €

24 balles  
dans la foi

D ominique Delahaye n’est 
pas enfant de chœur, mais il 

aurait pu l’être, le couperet n’est 
pas passé loin. Avant d’assassi-
ner 35 fois les dogmes et les reli-
gions en autant de chroniques 
parues dans Combat laïque 76 
entre 2014 et 2022, il se confie 
dans une préface pleine de sin-
cérité sur son rapport au catho-
licisme, affaire de généalogie 
familiale comme il l’écrit. Enfant 
d’instituteurs, il n’est pas moins 
baptisé et fait ses communions 
pour ne pas froisser la famille, 
fréquente les prêtres ouvriers 
à l’âge où il aurait dû fuir l’église. 
C’est même à  leurs côtés qu’il 
s’initie au militantisme, mais 
c’est seul qu’il parvient finale-
ment à se débarrasser du char-
latanisme religieux… Et vogue la 
péniche, entre deux chansons, 
une BD, il prend le temps de 
régler ses comptes, mais tou-
jours avec respect.

Au parfois trop simple : Dieu 
n’existe pas, il préfère Dieu 
n’existe de manière tangible que 
dans la tête de ceux qui croient 
en lui, ce qui change les pers-
pectives. Il y a chez Dominique, 
dès le départ, une volonté de 
combattre l’aveuglement et la 
dépendance à  la croyance qui 
nous empêche de questionner 
le monde tel qu’il est, et d’es-
sayer de le changer, par la raison 
et l’intelligence.

Ce qui rend particulièrement 
passionnantes ces chroniques, 
c’est la période durant laquelle 
elles sont écrites, la montée 
des radicalismes religieux. On 
a oublié le sauvage assassi-
nat d’Hervé Gourdel décapité 
en Algérie par les Soldats du 
califat quelques mois à peine 
avant Charlie, l’instrumentali-
sation de ce crime par les cler-
gés et les politiques de tous 
les bords pour faire de tous les 
musulmans des terroristes en 
puissance. On n’a pas oublié 
le terrorisme islamique des  
années suivantes.

Mais Dominique ne s’arrête 
pas là, au fil des chroniques, il 
aborde aussi bien le risque tech-
nologique, les refoulements du 
corps et de ses plaisirs, le bur-
kini et les signes d’appartenance 
à une croyance, la pénétration 
du discours religieux au sein du 
politique quand il s’agit d’une 
cathédrale dévastée par un 
incendie, le dieu argent et le 
credo catholique, les attaques 
contre l’IVG et la PMA, celles 
contre la laïcité, jusqu’au Covid 
qui rallume les anciennes 
craintes du fléau de Dieu. Et 
toujours une volonté de com-
prendre et de lutter pied à pied 
contre l’obscurantisme.

Un portrait de notre époque. 
Indispensable !

Thierry Guilabert

DOMINIQUE 
DELAHAYE

MÈCHE 
COURTE

PETIT
TRAITÉ
D’ATHÉ-
ISME
 EN 24 CHRONIQUES

 ÉLes Éditions   Libertaires
LL
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ELIO POSSOZ
Les Mains Vides
Éditions La Volte  
coll. « Eutopia », 2025,  
288 pages, 12 €

Voyage 
(imaginaire ?)  
en anarchies

D ans la seconde moitié 
du XXIe siècle, le climat 

s’est déréglé, le pétrole est 
un souvenir et pourtant, par-
fois, quand un membre d’un 
village anarchiste subit une 
séparation amoureuse, il lui 
faut bien partir, chercher un 
autre endroit où passer l’été 
caniculaire, traverser des lieux 
où tout le monde ne roule pas 
tout à fait pareil.

Les littératures de l’Imagi-
naire ont depuis longtemps 
développé des liens avec l’anar-
chisme. La grande autrice amé-
ricaine Ursula Le Guin s’en est 
revendiquée notamment à tra-
vers l’un de ses plus grands 
romans, Les Dépossédés, une 
utopie ambiguë1, auquel Elio 
Possoz emprunte son titre, Les 
Mains vides, comme l’explicite 
l’extrait qui clôt ce roman. Mais 
il ne situe pas ses utopies dans 
des planètes antagonistes d’un 
lointain futur, mais dans une 
« France » où cohabitent dans un 
futur proche différentes formes 

d’organisations politiques.
Il s’éloigne également de la 

fiction classique en cultivant 
les paradoxes : Un monde ima-
ginaire, mais qui pourrait exister 
/ Un journal de voyage parfaite-
ment crédible, mais sur un voyage 
qui n’a pas existé / Un recueil de 
différents modes de fonction-
nement politiques parfaitement 
structurés de communautés 
apparemment imaginaires2.

Il s’en éloigne également 
dans la forme, car il intercale 
dans son récit en plus des règles 
de fonctionnement déjà évo-
quées, des « fiches pratiques », 
des aphorismes... Et sa façon 
déconcertante de présenter 
les discussions collectives sur 
formes de colonnes de phrases 
s’intercalant s’avère, finalement, 
fluide et agréable à suivre et très 
représentative de la place des 
individualités dans le collectif.

Un beau texte, foisonnant et 
pourtant assez court, liant l’in-
time au collectif, dans une forme 
et une langue novatrices où 
Elio Possoz réussit la gageure 
de faire un texte très politique 
qui interroge les pratiques 
militantes tout en restant une 
agréable fiction souvent poé-
tique aux personnages atta-
chants et non sans humour, et 

surtout plein d’espoir pour ceux 
qui sont « les mains vides » face 
au choix révolutionnaire.

Maout Du

1. Disponible au Livre de Poche 
sous plusieurs formes, il a fait 
l’objet d’une superbe réédition 
reliée et cartonnée préfacée et 
postfacée par David Meulemans 
et Elisabeth Vonaburg, 
spécialistes de cette autrice, 
chez son éditeur originel Albin 
Michel.
2. Mais l’auteur s’est à l’évidence 
inspiré d’expériences 
contemporaines de 
fonctionnements collectifs qu’il 
cite dans sa dédicace et ses 
remerciements.

Vous pourrez vous initier au mode de création d’Elio Possoz 
dans un atelier d’écriture puis discuter de son roman  
et de sa conception d’une littérature des imaginaires anarchistes.

Le samedi 05 avril à Publico : Atelier (sur inscription  
et participation libre) à 14 h et Rencontre-Débat à 16 h. 

LILIANA LAZAR
Carpates
Éditions Plon, 2023
320 pages, 21,90€

Un petit  
chef-d’œuvre 
pervers

C arpates est un roman 
magnifique. Il nous raconte, 

d’une plume acérée et avec un 
formidable sens du récit, un 
voyage anthropologique dans 
une communauté de femmes, 
isolée par la forêt, au plus pro-
fond de la montagne roumaine.

Un jeune couple de Français, 
Boris, un peu inculte, boxeur 
amateur au chômage, et Jeanne, 
thésarde en anthropologie, s’en-
gagent dans une sombre forêt 
(un peu comme dans le Nosfe-
ratu de Murnau ou Le bal des 
vampires de Polanski), tombent 
en panne et sont recueillis en 
pleine tempête de neige, dans 

une communauté de «  vieux 
croyants », (Lipovénis) la colo-
nie, dirigée par une sorte de 
mère supérieure.

Sans divulgâcher les péripé-
ties et la chute de ce roman pas-
sionnant, « dystopie » misandre, 
on peut toutefois y découvrir un 
monde inversé, où les hommes, 
dominés et exclus, sont réduits 
à  l’état (transitoire) de repro-
ducteurs analphabètes avant 
d’être émasculés, et les femmes, 
enfin libres, mais sous la coupe 
de la Mama et dans l’adoration 
d’un ours, un fauve domestiqué, 
peuvent prier, chanter et gérer 
le village.

Cette colonie, finalement pas 
si religieuse, très isolée, en lutte, 
mais aussi en harmonie avec la 
nature, dans un environnement 
très difficile, nous parle de la 

domination. C’est une microso-
ciété autoritaire, cruelle et qui 
n’a rien d’anarchiste.

Mais quelle rage contre 
l’épouvantable domination mas-
culine faut-il avoir pour propo-
ser à notre imaginaire un monde 
inversé aussi violent, aussi per-
vers ?

C’est en tous les cas, pour ce 
8 mars, un livre captivant et… 
glaçant, qui en dit long sur les 
temps que nous traversons…

Liliana Lazar est une écri-
vaine d’origine roumaine qui vit 
dans les Alpes. Son troisième 
roman Carpates est écrit en 
français. Elle parle de son livre 
comme d’un conte qui ne trans-
met pas un message, ce dont on 
peut douter.

Caillou

145 rue Amelot 75011 PARIS - Tél: 01 48 05 34 08
http://www.librairie-publico.info
METRO OBERKAMPF - FILLES DU CALVAIRE - LIGNES 3/5/8/9/11:
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FICHES DE LECTURE

CONSTANCE BANTMAN
Femmes de révolution - 
Portraits d’activistes qui ont 
changé le monde
Éditions du Seuil
176 pages, 17,90 €

Portraits  
pour l’imaginaire

«S ur les monuments, dans 
les œuvres d’art, les 

manuels d’histoire et les imagi-
nations collectives, la révolution 
reste une affaire d’hommes  ». 
C’est hélas le constat que l’on 
peut faire tous les jours, et que 
Constance Bantman s’emploie à 
rendre obsolète.

Son livre, Femmes de révo-
lution, nous propose une gale-
rie très instructive de por-
traits de femmes qui, de 1789 
à aujourd’hui, ont combattu 
pour transformer le monde. On 
y retrouvera, bien sûr, Emma 
Goldman qui milite pour le 
droit à la contraception. Mais 
on découvrira aussi, parmi les 
16 récits de l’ouvrage, Phoolan 
Devi, la reine des bandits indiens 
ou Djamila Bouhired, moudja-
hida de la guerre d’Algérie, qui 
incarnent la « violence politique 
féminine », souvent invisibilisée 
parce que dérangeante, bous-

culant les clichés de genre. Il 
est pourtant indispensable de 
montrer que la violence dans les 
luttes politiques ne produit pas 
des héros, bandits d’honneur au 
masculin et des pasionarias ou 
des hystériques au féminin. Qu’il 
s’agit bien d’un choix légitime 
et réfléchi pour l’émancipation. 
Toutes ces femmes ont lutté 
pour un accès aux droits fonda-
mentaux et, en particulier, celui 
de disposer librement de son 
corps. On retrouvera notam-
ment, sur ce sujet, Alexandra 
Kollontai ou les 343 signataires 
de l’appel à légaliser l’avorte-
ment.

Le récit consacré à Stormé 
DeLarverie est très émouvant. 
Cette artiste lesbienne « butch » 
américaine bouscule les fron-
tières du genre et lutte toute sa 
vie pour les droits LGBTQ+. Le 
soulèvement de Stonewall en 
1969 est une des illustrations de 
son incroyable combativité.

On fera connaissance avec 
Qiu Jin, poétesse et guerrière 
chinoise décapitée à 32 ans, 

pour avoir défié le pouvoir et 
développé le féminisme dans 
l’empire mandchou. Convaincue 
que l’émancipation des femmes 
passe par l’acquisition du savoir, 
elle quitte, en 1903, son mari 
et ses enfants pour suivre des 
études au Japon et revenir 
ensuite en Chine mener le com-
bat des femmes.

On retrouvera également 
Angela Davis, les Mujeres Libres, 
Rosa Parks, ou encore l’Alle-
mande Pia Klemp, écologiste 
et capitaine de navire pour le 
sauvetage de migrants en Médi-
terranée.

Un livre indispensable pour 
que se forme un nouvel ima-
ginaire, où ces portraits de 
femmes révolutionnaires sont 
autant de pavés pour les barri-
cades à venir.

Franck Plazanet

CLARA SERRA
La doctrine  
du consentement
La Fabrique, 160 pages, 13 €

La prison du 
consentement ?

D epuis #MeToo, la question 
du consentement est deve-

nue prioritaire pour traiter des 
violences et en particulier du 
viol, avec l’idée que le sexe ne 
peut être imposé ou contraint, 
mais qu’il doit être voulu, désiré. 
Peut-on délimiter le consente-
ment de manière négative, en 
affirmant que « non c’est non », 
ou bien positive « seul un oui est 
un oui » ? On s’aperçoit rapide-
ment que ces deux stratégies 
sont insuffisantes, et qu’il est 
nécessaire de définir ce qu’on 
entend par consentement.

Dans un premier temps, avec 
Clara Serra, philosophe, on pour-
rait penser que le consentement 
est suffisant, mais consentir peut 
cacher le fait de céder devant le 
pouvoir de l’autre, les femmes 
étant souvent prises dans des 
rapports d’inégalités multiples. 
Aussi se pose l’évidence de 
devoir contextualiser la sexua-

lité. «  Si un non n’a aucune 
valeur, comment un oui peut-il 
en avoir ? » (Katherine Angel).

Qui lit toutes les annexes 
avant de valider un contrat ?

Est-il possible de « dire ce que 
nous voulons » sans la moindre 
ambiguïté, malgré le désordre 
dans lequel nous vivons et l’opti-
misme néolibéral d’une sexualité 
parfaitement claire et énoncée ? 
Il faudrait pour cela appréhen-
der les désirs, les partager, les 
verbaliser et ainsi « libérer notre 
désir », car celui-ci est ambigu, 
complexe et irrationnel, mais 
surtout, il est illusoire de pen-
ser qu’on peut le domestiquer. 
Judith Butler rappelle que la 
sexualité n’est pas un savoir que 
l’on peut maîtriser. Alors, éta-
blir un contrat comme si « nous 
savions à  quoi nous consen-
tons », alors que nous consen-
tons sans même savoir ?

Le débat autour de cette 
figure le montre, il ne s’agit pas 
d’accepter ou non le consen-
tement, mais de savoir ce que 
« consentir » veut dire. Est-ce 

que le oui dit « d’une certaine 
manière » peut être considéré 
comme libre dans la mesure où 
le non est invalidé ?

La féministe Manon Gar-
cia nous dit qu’aujourd’hui, 
«  le consentement nous porte 
à  considérer ce que disent les 
femmes au lieu de considérer 
ce que font les hommes ». C’est 
là la grande question qui anime 
notre société, la punition peut-
elle être une réponse aux pro-
blèmes sociaux comme s’il était 
possible de conduire le patriar-
cat au tribunal ?

« La figure du consentement, 
du moins dans son acceptation 
strictement juridique, a et doit 
avoir des limites ».

Nous sommes conduit·es 
à légiférer sur la sexualité pour 
en cerner les limites à la violence 
alors que reste posée l’impos-
sibilité pour les femmes sous 
emprise de pouvoir consentir.

Alain Eludut
Groupe Pierre Besnard
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  SOUSCRIPTION VOTER, MOI ? JAMAIS !
Depuis la nuit des temps démocratiques, l’abstentionniste est une cible par-

faite, un fauteur de trouble par défaut, un coupable idéal quand crise politique 
il y a. Ne pas voter serait un crime. Ne pas voter vous interdirait alors tout droit 
à l’expression politique. Rien n’est moins faux.

Depuis la nuit des temps anarchistes, nombre de compagnons ont refusé de 
se soumettre au primat coercitif de la majorité et d’aller dans le sens de ce bétail 
électoral qui va céder sa souveraineté au divin élu. « Ni Dieu, ni César, ni tribun », 
disait l’un ; surtout pas de « servitude volontaire » avançait l’autre.

D’Octave Mirbeau à Sébastien Faure en passant par Reclus, la bonne Louise, 
Pouget, Libertad et tant d’autres, La Pigne a recueilli tout un argumentaire poli-
tique et historique visant à faire de la démocratie représentative un leurre, et du 
vote une insupportable abdication.

Oui, citoyen-électeur, le criminel c’est toi !

Les tarifs de La Poste explosant (soit pour l’envoi d’un volume : 4,70 € !), 
La Pigne vous propose d’acquérir l’inestimable ouvrage, Voter, moi ? Jamais ! 
richement illustré, de 160 pages, au format 12 × 20 cm, sans frais de port, pour 9 € 
jusqu’au 31 mai 2025. Mais si vous pouvez arrondir votre chèque à 10 € (ou plus),  
ce serait pignement chouette et solidaire. Pour 3 volumes commandés, 
établissez un chèque à 27 € (ou 30 € pour arrondir en soutien) ; pour 5 volumes un 
chèque de 45 € (ou 50 € par solidarité avec l’édition indépendante). 
Chèque à l’ordre de LA PIGNE à adresser à : �Les Éditions de La Pigne 

21 RUE YVAN GOLL 
88100 SAINT-DIÉ-DES-VOSGES

https://lapigne.org/wp-content/uploads/2025/02/VMJ-souscription.pdf

 

Lisez et faites lire  
Le Monde Libertaire 

en ligne  
https://monde-libertaire.net/

Offrez un abonnement  
découverte du journal papier 
3 mois pour 6 euros
voir bulletin d’abonnement page 2 ou en ligne  
https://monde-libertaire.net/abonnements/2-accueil

Parce que l’anarchisme est 
toujours bien vivant.  
Parce que l’anarchisme se 
nourrit d’idées, de réflexions, 
de débats. Parce que les temps 
actuels, de jour en jour, nous 
donnent raison. Parce que la 
voix de l’anarchie est plus  
que jamais nécessaire.
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SYLVAIN GAREL 
LOUIS LECOIN ET LE MOUVEMENT ANARCHISTE
Groupe Fresnes-Antony de la Fédération anarchiste (1982)

L ouis Lecoin ne fait pas partie du 
passé, il est encore avec nous 
dans l’histoire présente. Louis 

Lecoin est un modèle d’action humaine, 
ne jamais baisser les bras même seul. En 
lisant ses mémoires, Le cours d’une vie, 
on est renforcé dans l’idée que la volonté 
individuelle bien pensée est souvent ini-
tiatrice de l’action collective. Louis Lecoin 
ne s’embarrassait pas – peut-être à tort– 
d’analyses théoriques, il lui fallait agir 
et agir encore contre l’injustice, contre 
les bourreaux, contre la guerre, pour la 
liberté et la justice. Une campagne se 
terminait qu’une autre commençait déjà. 
Lecoin ne s’arrêtait pas aux difficultés 
administratives, Lecoin faisait toutes 
les démarches nécessaires pour abou-

tir. Mais il eut la force, malgré tous les 
contacts qu’il établit hors du mouvement 
anarchiste pour les nécessités de la soli-
darité, de garder sa qualité d’anarchiste. 
Il fut d’une fidélité permanente aux idées. 
Il ne fit aucune concession aux chrétiens 
et à  leur influence non-violente. Lecoin 
était un pacifiste, il œuvrait pour la paix 
et ne portait aucune exclusive sur les 
méthodes. Son soutien actif aux anar-
chistes espagnols lève toute ambiguïté.

Salut et Révolution Sociale,

Groupe Fresnes-Antony  
de la Fédération anarchiste (1982)

UNION PACIFISTE DE FRANCE (UPF) 
ABOLIR L’ARMÉE
Gagner 413 milliards  
Généraliser le droit au refus de tuer

C Celle-là, on ne vous l’avait encore 
jamais faite ! Être contre les 
guerres, en général tous ceux qui 

les déclenchent sont contre. C’est comme 
être pour la paix qui, bizarrement, conclut 
toutes les guerres alors qu’elle pourrait les 
éviter. Bref, tout le monde est contre la 
guerre et pour la paix. Mais…

Mais, cékomça, il y aura toujours des 
pinailleurs. Des pacifistes bêlants ou 
mordants, des non-violents pas toujours 
masos, des objecteurs de conscience aux 
motivations diverses, des antimilitaristes 
parfois à géométrie variable..., bref, les 
habituels empêcheurs de guerroyer...  
en paix.

Parmi tous ceux et celles-là, nous ne 
sommes pas nombreux à pousser le bou-

chon encore plus loin et à  militer pour 
l’abolition de l’armée. Le raisonnement 
est simple. Les guerres se faisant avec 
des militaires (un peu de professionnels et 
beaucoup de chair à canon prolétaire), si 
on supprime les militaires, il n’y aura plus 
d’armée et, normalement, plus de guerre. 
C’est imparable !

Vous en doutez ? Alors, lisez ce livre et 
vous n’en douterez plus. Sauf à refuser de 
voir qu’une baïonnette est une arme avec 
un prolétaire à chaque bout. Et là, consul-
tez au plus vite un ophtalmo !

NOUVELLES PARUTIONS

68 pages - 10 €
À commander à :  
Éditions du Monde Libertaire 
Publico 145 rue Amelot 75011 Paris
editions@federation-anarchiste.org

240 pages - 11 x 17 cm  10 €
À commander à :  
Éditions du Monde Libertaire 
Publico 145 rue Amelot 75011 Paris
editions@federation-anarchiste.org
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La librairie du Monde libertaire

Le chœur des sardinières
Léah Touitou, Max Lewko, BD, 
éditions Steinkis, 138 p., 20 €

Mona est ouvrière dans l’une des usines 
de sardines de Douarnenez. Elle vit au 
rythme de la cloche et de l’arrivée des 
bateaux de pêche quand une poignée de 
sardinières se soulève et déclare la grève. 
Mona commence à rêver d’un autre avenir.

La doctrine du consentement
Clara Serra, La fabrique, 160 p., 13 €

Clara Serra démêle une série d’ambiguïtés
que recèle l’idée de consentement. Derrière 
la fausse évidence du concept s’ouvre la 
question de savoir ce que signifie consentir. 
Le consentement affirmatif présuppose que 
nos désirs sont parfaitement clairs et sans  
ambivalence, permettant de pouvoir dire non.

Anarchisme et violence
Errico Malatesta,
Anar’chronique éditions, 176 p., 9 €

Les anarchistes n’ont pas d’hypocrisie. Il 
faut repousser la force avec la force : au-
jourd’hui contre les oppressions d’aujourd’hui ; 
demain contre les oppressions qui pour-
raient tenter de se substituer à celles d’au-
jourd’hui. Nous voulons la liberté pour tous.

Le capitalisme est un cannibalisme
Nancy Fraser, Agone, 285 p., 21 €

Nancy Fraser ne pointe pas seulement les impasses 
du capitalisme mais aussi celles de certains mou-
vements d’émancipation : au lieu de s’en prendre 
séparément à des maux sociaux, les luttes antira-
cistes, féministes, écologiques et politiques de-
vraient comprendre leurs convergences pour s’at-
taquer à la société capitaliste dans son ensemble. 

L’insistant désir de voir s’élargir 
l’horizon
Annie Lebrun, l’échappée, 123 p., 13 €

« Transformer le monde » et « changer la vie », 
mots d’ordre de plusieurs générations de ré-
voltés, sont à la fois le point de départ et le point 
d’arrivée de l’itinéraire intellectuel et sen-
sible d’Annie Le Brun au travers de textes ou 
d’entretiens, peu connus ou inédits en français.

Histoire du sabotage T. 2, Neutra-
liser le système techno-industriel
Victor Cachard, Editions Libre, 300 p., 19 €

En réponse à la domination technologique, le 
sabotage devient une arme créative d’éman-
cipation. Débrancher, démanteler, désactiver 
les infrastructures qui gouvernent nos vies 
sont autant d’actes de neutralisation qui trans-
forment la destruction en affirmation joyeuse .

Plateformes. La colonisation du 
travail et de la démocratie
Stéphane Le Lay, Fabien Lemozy, 
éditions de l’Atelier,  248 p., 21.50 €

Ce livre est une réflexion sur les activi-
tés liées aux plateformes numériques ainsi 
que sur les évolutions sociales et politiques 
qu’apporte l’introduction de technologies 
sophistiquées dans l’organisation du travail.

La mystification patriarcale
Francine Sporenda, éditions Libre, 
300 p., 22 €

Ce livre déboulonne quelques-uns des prin-
cipaux mythes – parmi lesquels la pulsion 
masculine incontrôlable, l’homme protecteur, 
l’émotivité supérieure des femmes ou le fé-
minisme « puritain » – qui facilitent la per-
pétuation du plus ancien système de pouvoir. 

L’invisible Madame Orwell
Anna Funder, Héloïse d’Ormesson, 
496 p., 23 €

L’Invisible Madame Orwell est le roman 
vrai d’une femme brillante et engagée, 
mais volontairement effacée au profit d’un 
mythe : celui du créateur. Refusant la ver-
sion officielle et les omissions, Anna Funder 
redonne une voix à celle qui l’avait perdue.

Abolir l’armée
Union pacifiste de France (UPF), 
éditions du Monde libertaire, 240 p., 10 €

Nous ne sommes pas nombreux à militer pour 
l’abolition de l’armée. Le raisonnement est simple. 
Les guerres se faisant avec des militaires (un peu 
de professionnels et beaucoup de chair à canon 
prolétaire), si on supprime les militaires, il n’y aura 
plus d’armée et, normalement, plus de guerre !

                 Nouveautés
Mars féministe 2025

Commandes à adresser à Librairie PUBLICO  145 rue Amelot 75011 Paris 
Chèque à l’ordre de PUBLICO (Frais de port : 15 %, minimum 3 €)

ou https://www.librairie-publico.com
Contact : 01 48 05 34 08  librairie-publico@sfr.fr 

SYLVAIN GAREL 
LOUIS LECOIN ET LE MOUVEMENT ANARCHISTE
Groupe Fresnes-Antony de la Fédération anarchiste (1982)
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00 NOMADES
Groupe La Roulotte Noire
groupe-nomade@fede…

01 AIN
Liaison Saint-Julien- 
sur-Reyssouze
divad427@gmail.com 

02 AISNE
Groupe Kropotkine
kropotkine02@riseup.net
http://kropotkine02.org/

• Le Loup Noir
8, rue Fouquerolles  
02000 Merlieux
03-23-80-17-09

• L’Étoile Noire 
5, rue Saint-Jean 02000 Laon
09-75-55-47-06 
Ouverture tous les jours  
13 h-19 h sauf le dimanche.

03 ALLIER
Liaison Étoile Noire
etoile-noire@fede…

07 ARDÈCHE
Groupe d’Aubenas.
fa-groupe-daubenas@
wanadoo.fr

Groupe la Chèvre noire
groupe-lachevrenoire@fede…

09 ARIÈGE
Liaison Ariège
ariege@fede…

12 AVEYRON
Liaison Sud-Aveyron
sud-aveyron@fede…

13 BOUCHES- 
DU-RHÔNE
Groupe Germinal
loran@w-n-e.net
www.groupegerminal. 
lautre.net

Groupe Oaï
oai@federation-anarchiste.org

17 CHARENTE- 
MARITIME
Groupe « Nous Autres »
35 allée de l’Angle, Chaucre
17190 Saint-Georges-d’Oléron
nous-autres@fede…

20 CORSE
Liaison Corsica
corse@fede…

22 CÔTES-D’ARMOR
Liaison Jean Souvenance
souvenance@no-log.org

Groupe L’émancipation 
sociale 
emancipation-sociale@fede…

Groupe l'Entraide.
lentraide@fede...

24 DORDOGNE
Groupe Emma Goldman 
Périgueux
perigueux@fede…
http://fa-perigueux.blogspot.fr

25 DOUBS
Groupe Proudhon
CESL - c/o Librairie l'Autodidacte
5 rue Marulaz 25000 Besançon

• Librairie l’Autodidacte
ouverte du mercredi au samedi
de 15 h 00 à 19 h 00
groupe-proudhon@fede…

28 EURE-ET-LOIR
Groupe Le Raffüt
fa.chartres@free.fr

29 FINISTÈRE
Groupe Le Ferment
leferment@fede…

Liaison May Piqueray
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris

Liaison Audierne
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris

30 GARD
Groupe Delgado Granado
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris
gr.delgado-granado@proton.me

31 HAUTE-GARONNE
Groupe Libertad  
de Toulouse
c/o Les Chats Noirs Toulousains
270 avenue de Muret
31300 Toulouse
libertad@fede…
http://libertad-fa.org

32 GERS
Liaison Anartiste 32
anartiste32@fede…

Liaison Henri Bouyé
henri-bouye@fede…

33 GIRONDE
Cercle Barrué
http://cerclelibertairejb.
wordpress.com
www.facebook.com/cljb33
cerclelibertairejb33 
@riseup.net

Groupe Nathalie Le Mel
nathalie-le-mel@fede…

34 HERAULT
Groupe Son of anarchy 34 
sunofanarchy34@fede…

Groupe Michel la Louise 
ganges@fede…

35 ILLE-ET-VILAINE
Groupe La Sociale.
c/o local « La Commune »,
17 rue de Châteaudun
35000 rennes
contact@falasociale.org
Groupe Lacinapse
liaison-lacinapse@fede…

37 INDRE ET LOIRE
Liaison Tours 
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris

42 LOIRE
Groupe Makhno
Bourse du Travail Salle
15 bis Cours Victor Hugo
42028 Saint-Étienne cedex 1
groupe.makhno42@gmail.com

44 LOIRE-ATLANTIQUE
Liaison anarcho-
syndicaliste 
Fernand Pelloutier
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris

50 MANCHE
Groupe Manche
famanche@riseup.net
www.facebook.com/famanche

51 MARNE
Liaison Reims-Ardennes
reims@fede...

56 MORBIHAN
Groupe René Lochu
c/o Maison des associations
31 rue Guillaume Le Bartz
56000 Vannes
groupe.lochu@riseup.net

Groupe libertaire Francisco 
Ferrer (GLFF)
glff-lorient@proton.me
https://www.facebook.com/
FA.Lorient/

57 MOSELLE
Groupe de Metz
groupedemetz@fede…

58 NIÈVRE
Liaison Pierre Malézieux
pierre.malezieux@fede…

59 NORD
Groupe ô Rage Noire
o.rage.noire@fede...

60 OISE
Liaison anarcho-
syndicaliste  
L’éponge noire 
lepongenoire@riseup.net

63 PUY-DE-DÔME
Liaison Combrailles
liaison.Combrailles@fede…

Groupe « Enza Siccardi » 
Cournon-Auvergne 
enza-siccardi63@fede…

66 PYRÉNÉES 
ORIENTALES
Groupe John Cage
vente du Monde libertaire 
au 13 El Taller Treize
13 rue Sainte-Croix
66130 Ille-sur-Tet
john-cage@fede…

67 BAS-RHIN
Liaison Bas-Rhin
liaison-bas-rhin@fede…

69 - RHÔNE
Liaison Commune de Lyon
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris

70 HAUTE-SAÔNE
Liaison Haute Saône
liaison.haute-saone@fede…

71 SAÔNE-ET-LOIRE
Liaison « La vache noire »
399 quai Jean Jaurès  
71000 Mâcon 
lavachenoire@le-local-liber 
taire.com

74 HAUTE-SAVOIE
Groupe Alp’Anar
lamotte-farinet@fa74.org

75 PARIS
Groupe Salvador Segui
groupesalvadorsegui 
@gmail.com

Groupe « Commune 
de Paris »
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris
commune-de-paris@fede…

Groupe Louise Michel
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris
groupe-louise-michel@fede…

Groupe La Révolte
la-revolte@fede…

Groupe Pierre Besnard
vente du Monde libertaire 
le dimanche de 10 h 30 à 12 h 00
place des fêtes Paris XIXe

pierre-besnard@outlook.fr

76 SEINE-MARITIME
Groupe de Rouen
rouen@fede…

78 YVELINES
Groupe Gaston Leval
gaston-leval@fede…

80 SOMME
Groupe Georges Morel
amiens@fede…

81 TARN
Groupe les ELAFF
elaf@fede…

85 VENDÉE
Groupe Henri Laborit
henri-laborit@fede…
www.fa85.org

86 VIENNE
Liaison Poitiers
poitiers@fede…

87 HAUTE-VIENNE
Liaison 87
LiaisonFA87@proton.me

92 HAUTS-DE-SEINE
Liaison Fresnes-Antony
fresnes-antony@fede…

93 SEINE-SAINT-DENIS
Groupe Henri Poulaille
c/o La Dionyversité
4 Place Paul Langevin
93200 SAINT-DENIS
groupe-henry-poulaille 
@wanadoo.fr

94 VAL-DE-MARNE
Groupe Élisée Reclus
Publico 145 rue Amelot 
75011 Paris
faivry@no-log.org

95 VAL-D’OISE
Liaison 95 
liaison95@fede…

BELGIQUE
Groupe Ici et Maintenant
groupe-ici-et-maintenant 
@fede…

SUISSE
Fédération Libertaire 
des Montagnes (FLM)
rue du Soleil 9
92300 La Chaux-de-Fonds 
Suisse
flm@fede…

Le site de la Fédération 
anarchiste
une mine d’informations  
sur ces groupes, sur leurs blogs, 
leurs sites, leurs librairies,
leurs activités 
www.federation-anarchiste.org

les adresses mails
@federation-anarchiste.org

sont abrégées en  
@fede…

ANNUAIRE DES GROUPES ET LIAISONS DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE
Si un groupe n’a pas d’adresse postale, merci d’écrire à la Librairie Publico/RI FA, 145 rue Amelot, 75011 Paris
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 RAISONS SANITAIRES

ÉTAT SÉCURITAIRE 

N°1823 DÉCEMBRE 2020 4€LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

N°1830  ÉTÉ 2021 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

  
Jean Baptiste Clément / PierreDupont

N°1837  MARS 2022 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

ABSTENTION, REBELLION

RÉFLEXIONS

NOUS LES FEMMES
8 MARS 

N°1844  NOVEMBRE 2022 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

ITALIE : QUE L’ABSTENTION  
DEVIENNE DÉSERTION !

PASSE-PORTS p. 14 RÉFLEXIONS

POUVOIR DIRE “OUI”,  
C’EST AUSSI POUVOIR DIRE “NON”

RÉFLEXIONS p. 42HISTOIRE p. 8

L’ÉCOLE LIBERTAIRE 
BONAVENTURE 

NOM DE DIEU,
À BAS TOUTES  
LES RELIGIONS !

N°1851  JUIN 2023 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

LES RICHES HEURES  
DU MÉPRIS DE CLASSE

RÉFLEXIONS p. 12 RÉFLEXIONS

EL DERECHO DE VIVIR  
EN LIBERTAD

CULTURES p. 44HISTOIRE p. 4

PRISON 77, UN FILM 
ESPAGNOL SUR LA COPEL

RÉSISTE !

N°1858  FÉVRIER 2024 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

ARGENTINE : 
DES ANARCHISTES NOUS 
PARLENT DE JAVIER MILEI

PASSE-PORTS p. 19

RÉFLEXIONS

COP 28...  
ET UN CADAVRE  
DE PLUS !

RÉFLEXIONS p. 38

HISTOIRE p. 28

ÉMILIENNE MORIN,  
L’AMOUR ET LA LUTTE 
D’UNE ANARCHISTE 
entretien avec  
la compagne de 
Buenaventura Durruti

N°1865  OCTOBRE 2024 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

n° 1823 décembre 2020

n° 1830 été 2021

n° 1837 mars 2022

n° 1844 novembre 2022

n° 1851 juin 2023

n° 1858 février 2024

n° 1865 octobre 2024

N°1824 JANVIER 2021 4€LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

Ah, misère de misère !

N°1831  SEPTEMBRE 2021 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

Il était une fois...

N°1838  AVRIL 2022 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

QU
EL

LE
 C

ON
NE

RI
E,

 L
A G

UE
RR

E 
!

TOUT SAUF  
« GLORIEUSES »

RÉFLEXIONS p. 21 RÉFLEXIONS

LITTÉRATURE  
POUR ENFANTS

CULTURES p. 47HISTOIRE p. 09

LE MOUVEMENT 
NÉERLANDAIS PROVO

N°1845  DÉCEMBRE 2022 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

APRÈS 32 ANS DE PRISON, JAKÉS  
ESNAL ET ION PAROT ENFIN LIBÉRÉS

HISTOIRE p. 12 RÉFLEXIONS

LA PUISSANCE  
D'UNE ARME

TERRAINS DE LUTTE p. 4

CONTRE LE MONDE 
DES MÉGA-BASSINES

AUTOGESTION
Prenons Prenons 
notrenotre  

vievie  
enen  
mmainain

RÉFLEXIONS p. 18

N°1852  ÉTÉ 2023 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

N°1859  MARS 2024 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

N°1866  NOVEMBRE 2024 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

 LES BASTILLES !

BASTA

n° 1824 janvier 2021

n° 1831 septembre 2021

n° 1838 avril 2022

n° 1845 décembre 2022

n° 1852 été 2023

n° 1859 mars 2024

n° 1866 novembre 2024

CRÉDIT

CRÉDIT

CRÉDIT

N°1825 FÉVRIER 2021 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

Mourir

C’
ES

T 
PA

RT
IR

 B
EA

U
CO

U
P

R E T O U R   A U   S O M M A I R E

N°1832  OCTOBRE 2021 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

LA LIBERTÉ, OUI MAIS LAQUELLE ?

N°1839  MAI 2022 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

MILITER OU SU-
BIREEn mai, défais ce qui te déplaît

L'APPEL DES 
RÉFRACTAIRES

UKRAINE p. 5

ESPAGNE - SAHARA 
OCCIDENTAL

PASSE-PORTS p. 13

N°1846  JANVIER 2023 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

FA
BE

R

L'AVEU...  
D'UN TERRORISME D'ÉTAT

PASSE-PORTS p. 18 RÉFLEXIONS

L'IDENTITITE, 
DE QUELQUES QUIPROQUOS

RÉFLEXIONS p. 23HISTOIRE p. 08

SERGE LIVROZET, 
L'ÊTRE LIBRE

FA
BE

R
FA

BE
R

c’est pour 
cette année ?

Le pas de coté

N°1853  SEPTEMBRE 2023 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

ESPAGNE : QUELLES PERSPECTIVES 
POUR L’ANARCHO-SYNDICALISME ?

PERSPECTIVES ANARCHISTES p. 22 p. 38

LE GENRE PAR QUELQU’UN  
QUI S’Y CONNAÎT

PASSE-PORTS p. 17

SOUTIEN À AZAT 
MIFTAKHOV

N°1860  AVRIL 2024 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

CONTRE LE 
NUCLEAIRE  
ET SON MONDE

N°1867  DÉCEMBRE 2024 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

ÉluIl est

... et puis après ?

n° 1825 février 2021

n° 1832 octobre 2021

n° 1839 mai 2022

n° 1846 janvier 2023

n° 1853 septembre 2023

n° 1860 avril 2024

n° 1867 décembre 2024

CRÉDIT

CRÉDIT

CRÉDIT

LE MONDE LIBERTAIRE - N° 1826 – MARS 2021 1

N°1826 MARS 2021 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

L’ÉTHIQUE ANARCHISTE

N°1833  NOVEMBRE 2021 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

LE POINT DANS LA GUEULE  
DU PATRIARCAT

POUR OU CONTRE  
LES MANIFS ANTI-PASS

AFGHANISTAN  : LES FEMMES 
RÉVOLUTIONNAIRES PARLENT

PASSE-PORTS p. 23 RÉFLEXIONSRÉFLEXIONS p. 47TERRAINS DE LUTTES p. 4

Même pas peur ?

LE POINT DANS LA GUEULE  
DU PATRIARCAT

POUR OU CONTRE  
LES MANIFS ANTI-PASS

AFGHANISTAN  : LES FEMMES 
RÉVOLUTIONNAIRES PARLENT

PASSE-PORTS p. 23 RÉFLEXIONSRÉFLEXIONS p. 47TERRAINS DE LUTTES p. 4

N°1840  JUIN 2022 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

N°1847  FÉVRIER 2023 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

UN CONTINUUM FÉMINICIDAIRE, 
DANS LE MONDE ENTIER

HISTOIRE p. 08 RÉFLEXIONS

L'IDENTITITE  
(DEUXIÈME PARTIE)

RÉFLEXIONS p. 16TERRAINS DE LUTTE p. 04

COMMUNIQUÉ : STOP  
AUX CRIMES D'ÉTAT EN IRAN

Prenons 
notre 

vie 
en 
main

AUTOGESTION

PAGINATION EXCEPTIONELLE

64 PAGES

N°1854  OCTOBRE 2023 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

BARBECUE ON EST  
MONDIAL ! CUIT !

N°1861  MAI 2024 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

LA LUTTE CONTINUE

ÉDUCATION 
AUTOGESTIONNAIRE, 
COOPÉRATIVE ET 
LIBERTAIRE

DOSSIER p. 28-47

RÉFLEXIONS

IRSN 
FISSION OU FUSION ?

TERRAINS DE LUTTE p. 8

RÉFLEXIONS p. 51

LA SIGNIFICATION 
POLITIQUE  
DU SURARMEMENT 
GÉNÉRALISÉ

HISTOIRE p. 22

17 OCTOBRE 1961

N°1868  JANVIER 2025 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

LIBÈRE TERRE 

n° 1826 mars 2021

n° 1833 novembre 2021

n° 1840 juin 2022

n° 1847 février 2023

n° 1854 octobre 2023

n° 1861 mai 2024

n° 1868 janvier 2025

CRÉDIT

CRÉDIT

CRÉDIT

LE MONDE LIBERTAIRE - N° 1827 – AVRIL 2021 1

N°1827 AVRIL 2021 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

Fais abstention !

N°1834  DÉCEMBRE 2021 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

L’ASCENSEUR SOCIAL 
EST EN PANNE

PRIÈRE DE PRENDRE  
L’ESCALIER

AUSTRALIE : SOUS-MARINS  
ET IMPÉRIALISME

PASSE-PORTS p. 20 RÉFLEXIONS

ÉLOGE ET URGENCE  
DE LA GRATUITÉ

POUR OU CONTRE  
LES MANIFS ANTI-PASS
SUR LA TRACE DES RECLUS 
À BRUXELLES

HISTOIRE p. 14 RÉFLEXIONS p. 28

N°1841  ÉTÉ 2022 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

LA VIOLENCE SOCIALE  
NE SE VOIT PAS, POURTANT  
ELLE EST RAREMENT CACHÉE

RÉFLEXIONS p. 56

PARUTION DE « GUERRE  
EN UKRAINE, GÉOPOLITIQUE 
DES EMPIRES

CULTURES  p. 62TERRAINS DE LUTTES p. 10

LE SNU : RADICALEMENT 
OPPOSÉ AUX INTÉRÊTS  
DE LA JEUNESSE

N°1848 MARS 2023 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

LA QUESTION 
UKRAINIENNE

PASSE-PORTS p. 18 RÉFLEXIONS

ORIGINES, IDENTITARISMES…  
ET UNIVERSALISME !

RÉFLEXIONS p. 44HISTOIRE p. 14

IL Y A CENT ANS, SALVADOR 
SEGUI ÉTAIT ASSASSINÉ

N°1855  NOVEMBRE 2023 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

RÉFLEXIONS

MED HONDO 
LE CINÉASTE DE LA RÉVOLTE

CULTURE p. 40RÉFLEXIONS

SAINT-IMIER 2023  
REMETTRE LES PENDULES À L’HEURE

TERRAINS DE LUTTE p. 4 RÉFLEXIONS

LIP HOURRA !

HISTOIRE p. 12

nuances  
 50 de RACISME

N°1862 JUIN 2024 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

ENTRETIEN  
AVEC L’ANARCHISTE 
UKRAINIEN  
VIATCHESLAV AZAROV

PASSE-PORTS p. 24

« SEULE L’ÉCRITURE 
SAUVE LA MÉMOIRE. » 

MICHEL RAGON p. 36

RÉFLEXIONS

ENVIRONNEMENT 
UN MASSACRE  
SILENCIEUX

RÉFLEXIONS p. 52

HISTOIRE p. 34

MADELEINE  
PELLETIER,  
« NÉE TROP TÔT »

PAGINATION EXCEPTIONELLE

64 PAGES

N°1869  FÉVRIER 2025 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

n° 1827 avril 2021

n° 1834 décembre 2021

n° 1841 été 2022

n° 1848 mars 2023

n° 1855 novembre 2023

n° 1862 juin 2024

n° 1869 février 2025

N°1828 MAI 2021 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

1871-2021 

COMMUNE PARTOUT

Que tous les bons citoyens se lèvent !
Aux barricades !  L’ennemi est dans 

nos murs !
Pas d’hésitation !
Pour la Commune et pour la Liberté,
AUX ARMES !

Paris, le 22 mai 1871.

Le Comité de Salut public,
Ant. ARNAUD, BILLIORAY, E. EUDES,

F. GAMBON, G. RANVIER.

�

N°1835  JANVIER 2022 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

MILITER OU SUBIR

VAGUE DE GRÈVES  
EN ESPAGNE

PASSE-PORTS p. 16 RÉFLEXIONS

DE LA LUTTE DES CLASSES 
À LA LUTTE DES CAUSES

RÉFLEXIONS p. 30TERRAINS DE LUTTES p. 11

CHOMEDU  
CHRONIQUE

N°1842  SEPTEMBRE 2022 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

LIBÉREZ NOTRE CAMARADE 
GREC GIANNIS MICHAILIDIS 

PASSE-PORTS p. 13

EXTRÊME-DROITE, LA HAINE 
SOUS LES MASQUES. 

ENTRETIEN p. 18TERRAINS DE LUTTES p. 11

LIBERTÉ  
POUR VINCENZO

jusqu’ici tout va bien...

LA CRISE

N°1849  AVRIL 2023 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

ÉLECTRONS PIÈGES À CONSÉLECTRONS PIÈGES À CONS
PAGINATION EXCEPTIONELLE

64 PAGES

N°1856  DÉCEMBRE 2023 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

ISRAËL/PALESTINE : 
ENCORE DU SANG  
ET DES LARMES

PASSE-PORTS p. 10 RÉFLEXIONS

LES TROIS FABRIQUES  
QUI FAÇONNENT LA PENSÉE 
DES MASSES

RÉFLEXIONS p. 26HISTOIRE p. 16

CHILI CON CARNE.  
D’ALLIENDE AU COUP D’ÉTAT 
DE PINOCHET

Nous ne sommes pas  
 des dindes !

1LE MONDE LIBERTAIRE - N° 1863 – ÉTÉ 2024

N°1863  ÉTÉ 2024 5 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

92
PAGES

GRÈVE GÉNÉRALE !

PAS DE RETOUR À LA NORMALE

GRÈVE GÉNÉRALE

N°1870  MARS 2025 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

CCoonnttrree  

llee  

n° 1828 mai 2021

n° 1835 janvier 2022

n° 1842 septembre 2023

n° 1849 avril 2023

n° 1856 décembre 2023

n° 1863 été 2024

n° 1870 mars 2025 

N°1829 JUIN 2021 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

N°1836  FÉVRIER 2022 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

DES INFORMATIONS

... DÉSINFORMATION
FONDATION DE L’AIT, 
BERLIN 1922

HISTOIRE p. 11 RÉFLEXIONS

LA FABLE DU GRAND 
REMPLACEMENT

RÉFLEXIONS p. 21PASSE-PORTS p. 14

SOUDAN : LES ANARCHISTES 
CONTRE LA DICTATURE MILITAIRE

N°1843  OCTOBRE 2022 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

A BAS  
TOUTES  
LES  
ARMEES !

,

,

IRAN : 11 ANS DE PRISON 
POUR UN LIVRE

PASSE-PORTS p. 22 RÉFLEXIONS

« ON EST FAITS  
COMME DES RATS »

RÉFLEXIONS p. 23TERRAINS DE LUTTES p. 04

MÊME UN CHIEN, 
ON LE TRAITE PAS COMME ÇA!

N°1850  MAI 2023 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

JUSTICE POUR PINAR 
SELEK

PASSE-PORTS p. 12 RÉFLEXIONS

CROSSE EN L’AIR EN UKRAINE 
COMME AILLEURS

RÉFLEXIONS p. 22HISTOIRE p. 7

LES ORIGINES AFRICAINES 
DE LA DÉMOCRATIE

NOURRIR  
 DANS LA DIGNITÉ

N°1857  JANVIER 2024 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

ISRAËL / PALESTINE p. 17 
RETOUR VERS LE PASSÉ

PASSE-PORTS RÉFLEXIONS

ANARCHISTE DANS p. 29 
L’ÉDUCATION NATIONALE ?

RÉFLEXIONSTERRAINS DE LUTTE

MÉGA-BASSINES ET p. 4 
CENTRALES NUCLÉAIRES

LA RUE 
TUE p. 42

N°1864  SEPTEMBRE 2024 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

TERRAINS DE LUTTE    VILLAGE INTERNATIONAL DE L'EAU, DÉFENSE DES COMMUNS !  P.12VILLAGE INTERNATIONAL DE L'EAU, DÉFENSE DES COMMUNS !  P.12

NIÉENIÉE
--

TATS, NI FRONTIETATS, NI FRONTIE
--

RESRES

64
PAGES

N°1868  JANVIER 2025 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

LIBÈRE TERRE 

n° 1829 juin 2021

n° 1836 février 2022

n° 1843 octobre 2022

n° 1850 mai 2023

n° 1857 janvier 2024

n° 1864 septembre 2024

n° 1871 avril 2025 

N°1868  JANVIER 2025 4 €LE MONDE
LIBERTOIREA
LE MENSUEL SANS DIEU NI MAÎTRE DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE 
MEMBRE DE L’INTERNATIONALE DES FÉDÉRATIONS ANARCHISTES

LIBÈRE TERRE 

n° 1871 
La Commune
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