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IL Y A 154 ANS, LA COLONNE VENDÔME, SYMBOLE DE BARBARIE, 
ÉTAIT DÉMOLIE PAR LA COMMUNE DE PARIS.

MAIS ELLE A
REPOUSSÉ...

VIVE LA COMMUNE ! 
U ne date : 1871. Un nom : la Commune. Celle de Paris 

dura 72 jours, mais n’oublions pas celles de Mar-
seille, Limoges, Narbonne, Saint-Étienne et Lyon 

dès 1870. De quelques jours à  quelques heures, toujours 
un cri du peuple qui dénonce un État dont les dirigeants 
ont jeté dans la guerre des hommes pour redorer le triste 
blason de leur politique.

Les femmes et les hommes du peuple veulent prendre 
leur vie, leur ville en main. Leurs appels sont d’une actualité 
rare. Lors des élections, choisir des représentants issus du 
peuple qui rendront compte sur la base du mandat impé- 
ratif. La Commune de Paris et les autres porteront des pro-
jets concrets  : l’éducation intellectuelle et manuelle pour 
tous, la séparation de l’Église et de l’État, les prémices 
d’un droit du travail, les droits économiques et sociaux des 
femmes, l’égalité salariale, la gestion directe des ateliers, 
la réforme de la justice, l’accès à la culture. Derrière cha-
cun de ces thèmes se profile un anarchiste tel Courbet en 
ce qui concerne l’art.

Aujourd’hui encore, ces aspirations sont à  défendre et 
à  construire. Ainsi, la démocratie représentative n’est 
qu’illusion. Le pouvoir de l’électeur est abandonné aux 
représentants. L’idéal de la Commune s’est diffusé dans le 
monde entier, car il est universel. En France, des luttes se 
réfèrent à ces principes ou les mettent en pratique notam-
ment dans les ZAD.

154 ans après, les libertés sont menacées, voire en régres-
sion, les colonnes de notre journal s’en font régulièrement 
l’écho. Défendons-les ! Ces conquêtes sociales et politiques 
sont les acquis des femmes et des hommes. Rien n’est 
donné, tout est issu des luttes sociales.

Francis
CRML
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Brève d’histoire noireBrève d’histoire noire
Archives départementales  
du Maine-et-Loire
Préfecture de Maine-et-Loire, notice 
individuelle établie le 21 juin 1899

BOURHIS Marie, allumettière, 31 ans
Taille : 1 m 56, 
Front : ordinaire, 
Cheveux, sourcils : grisonnants, 
Yeux : gris, 
Visage : ovale, 
Nez : petit, 
Teint : frais, 
Bouche : moyenne, 
Menton : barbu
Détails particuliers propres  
à faciliter la constatation  
de l’identité de l’individu : 
gros ventre.

Renseignements divers : Exaltée et 
dangereuse, propagandiste par les 
paroles, lectrice de journaux  
libertaires, engagerait les  
camarades à émasculer le Directeur.

Déniché par Julien Caldironi
individuel FA 49

Ce numéro est accompagné d’un poster pour les abonnés (dessin RNST).
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TERRAINS     DE LUTTES

SAINT-ÉTIENNE 
LES TRAVAILLEURS SOCIAUX  
DE L’ADAPEI EN GRÈVE 

E n tant qu’étudiant dans le travail social en BTS Éco-
nomie Sociale et Familiale, je me devais, ce vendredi 
14 février, en milieu d’après-midi, d’aller à la rencontre 

de mes confrères travailleurs sociaux de l’Adapei Loire qui 
étaient en grève. Sur place, il y avait près d’une cinquantaine 
de travailleurs sociaux et, d’après des témoignages de gré-
vistes, le matin, ils étaient près de 150-200 sur le site. J’ai 
donc interviewé les travailleurs sociaux des différentes cen-
trales syndicales présentes sur place  : Claire C. (déléguée 
CFDT), Laetitia et Gida (Solidaires), Laura B. (déléguée Force 
Ouvrière). Cela, pour leur demander leur point de vue sur la 
situation actuelle et pourquoi ils se sont mis en grève. Je vous 
résume donc ici ce qu’elles m’ont raconté, mais avant cela, 
présentation de l’ADAPEI Loire.

Qu’est-ce que l’ADAPEI Loire
Créée depuis 1957 et reconnu d’utilité publique depuis 1964, 
l’ADAPEI de la Loire est une association de parents et amis 
de personnes en situation de handicap qui gère dans la Loire 
pas moins de 60 établissements spécialisés dans l’accueil et 
l’accompagnement de personnes en situation de handicap 
de tout âge. Parmi eux, on retrouvera les E.S.A.T. (Établisse-
ments et Services d’Aide par le Travail), les S.A.V.S. (Services 
d’Accompagnement à  la Vie Sociale), les M.A.S. (Maisons 
d’Accueil Spécialisées) et autres structures. On retrouvera 
comme professionnels dans ses structures des éducateurs 
spécialisés, moniteurs-éducateurs, des aides-soignantes, 
des psychologues, des chefs de service… et plein d’autres 
professionnels du secteur social et médico-social ayant des 
formations plus ou moins proches sur un plan technique et 
théorique. Enfin, l’association administre un ensemble de dis-
positifs d’aides, d’insertion à  destination des aidants et/ou 
des personnes en situation de handicap.

L’origine du mouvement actuel :  
problèmes globaux et locaux
Comme le dit Claire C., déléguée CFDT, « cette situation est 
générale au niveau du secteur médico-social  ». Pour cause, 
relevés par l’ensemble des syndicats, les CPOM «  Contrats 
pluriannuels d’Objectifs et de Moyens  » sont des contrats 
budgétaires passés entre chaque Agence Régionale de Santé 
et le ministère des Affaires sociales et de la Santé puis entre 
les Agences Régionales de Santé et les établissements de 
santé, cela tous les 5 ans. Le nouveau CPOM, arrive en 2026 
pour se finir en 2030. Cette contractualisation doit se faire 
par le biais du directeur général de l’ARS et du président du 

Conseil départemental. Problème, ce budget qui est décidé 
par l’État - comme le souligne Laura B. (Force Ouvrière) - est 
basé sur des conditions de travail dégradées. Ainsi, lors du 
dernier CPOM (2021-2025) l’argent distribué était inférieur 
aux besoins nécessaires pour que les travailleurs sociaux 
réalisent correctement leur travail. Puis, lors du mois de juin 
2024, comme sur un coup de tête, la direction de l’ADAPEI 
Loire annonça un déficit de 3,5 millions d’euros et donc des 
mesures restrictives pour pallier le déficit.

Ces mesures ont vocation à faire des économies en termes 
humain et financier entraînant : des salaires faibles (SMIC) et 
non revalorisés, aucune prime, une suppression des rempla-
cements liés à un congé maladie, un arrêt des formations pour 
les professionnels, des annulations de rendez-vous médicaux, 
un accompagnement seul sur des groupes de 10-15 personnes 
en situation de handicap, une incapacité à amener les usa-
gers en activité ou à la rencontre de la société, des résidents 
couchés à 19 h et enfermés souvent dans leur chambre pour 
ne pas qu’ils représentent un danger (pour eux-mêmes, pour 
les autres résidents ou pour les professionnels), l’embauche 
de personnes non qualifiées… et la liste est encore longue. 
Rajoutons que, le secteur de la psychiatrie se dégradant (fer-
meture récente d’un service au CHU de Saint-Étienne) et le 
manque d’infirmières se poursuivant, cela entraîne une modi-
fication de l’activité des travailleurs sociaux avec une aug-
mentation dans les établissements de personnes atteintes de 
troubles psychiatriques et/ou mentaux, et bientôt - ou d’ores 
et déjà mise en place dans certains établissements - une dis-
tribution des traitements médicamenteux à administrer aux 
résidents par les travailleurs sociaux eux-mêmes.

Enfin, posent question des problèmes à l’échelle locale/en 
interne - comme le soulignent Laetitia et Gida (Solidaires) - 
où la direction met en place des contrôles internes pour que 
des administrateurs cochent des cases, mais auxquelles per-
sonne ne voit de changement par la suite. Pire, lorsque cela 
est reproché à la direction, cette dernière n’hésite pas à trai-
ter les professionnels «  de harceleurs  ». Les directeurs de 
structure se retrouvent à gérer 7 à 8 établissements et donc 
ne savent rien de ce qui se passe sur place. Par ailleurs, les 
établissements sont délocalisés (campagne) ce qui empêche 
certaines personnes en situation de handicap et des profes-
sionnels de pouvoir y accéder.

Cette situation entraîne de la maltraitance envers les per-
sonnes en situation de handicap. Les familles et les usagers 
souffrent et les grandes valeurs prônées par le travail social 
restent des vœux pieux ou sont piétinées (l’autodétermina-
tion, la dignité…). Les travailleurs sociaux dans cette situation 
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se sont vus obligés de se mobiliser face à  un système qui 
entre en contradiction avec les valeurs qu’ils prônent et le 
travail qu’ils réalisent quotidiennement.

Vers une poursuite de la mobilisation ?
Pour la CFDT, la poursuite du mouvement n’est pas forcé-
ment envisageable ou est à  reconsidérer  : «  Pour l’instant, 
nous allons voir, on ne va pas épuiser les gens, ils ont de bas 
salaires. La plupart des grilles salariales sont infra-SMIC, il fau-
dra trouver d’autres moyens de pression et d’action. »

En ce qui concerne Force Ouvrière et Solidaires le discours 
est différent :

Force Ouvrière  : « On ne va rien concéder parce que l’on 
n’a plus grand-chose à  perdre, nous avons tout perdu. Il va 
falloir qu’on réfléchisse à une action plus forte. Il faudra voir 
avec l’ensemble du secteur social et réaliser un mouvement 
plus général. »

Solidaire : « Nous ne lâcherons rien. »

Quelles revendications ?
> CFDT :

Une prise en charge digne ;
La réouverture des négociations ;
Plus d’implications des financeurs et de l’employeur.

> Force Ouvrière :
Plus de moyens pour agir et accompagner le public ;
Protéger les salariés dans le cadre de leur travail.

> Solidaires :
Plus de considération pour le métier ;
Plus de moyens humains et financiers ;
 Que le métier redevienne attractif et que les qualifications 
soient reconnues.

Le mot de fin de chacun
Claire C. (CFDT) : Pour les étudiants, le social c’est chouette, 
il faut s’accrocher. Il faut être militant dès le début de ses 
études parce qu’on prend en charge des gens dans la protec-
tion de l’enfance ou du handicap. Quels qu’ils soient, il faut se 
mobiliser, car les politiques ont un discours, mais les moyens 

qu’ils donnent sont en totale inadéquation avec les discours.
Laura B. (Force Ouvrière)  : Ce qui me fait peur à  terme, 

c’est l’atteinte aux valeurs du travail social. Et là, ce qu’on 
me dit c’est que les valeurs que je défends ne sont pas les 
bonnes. Je crains que ce soit la fin du travail social...

Laetitia et Gida (Solidaires)  : On a besoin du soutien de 
tout le monde, de tous les citoyens parce que le secteur se 
dégrade. Le profit des actionnaires est à  l’encontre de la 
nature humaine, on marche sur la tête, la bureaucratie et la 
technocratie tuent l’humanité.

Conclusion personnelle
Les témoignages que j’ai entendus de leur part ne m’ont pas 
étonné puisque les structures dans lesquelles j’ai pu aller font 
face aux mêmes difficultés. En tant qu’anarchiste, ce qu’il 
se produit dans la profession est typique de ce contre quoi  
nous luttons :

> Une bureaucratie qui flique les travailleurs sociaux, les 
ralentissent/empêchent de réaliser les démarches adminis-
tratives dans leur travail qui mettent un temps fou à se réa-
liser et/ou sont refusées faute de ne pas convenir aux cases 
proposées par l’État ;

> Le Capitalisme qui, avec sa course aux profits, réduit les 
effectifs et le matériel essentiel à la profession (dortoirs, lits…) 
et pousse les travailleurs sociaux à des cadences infernales 
qui ne peuvent qu’entraîner un bâclage du travail réalisé.

Deux issues doivent être envisagées pour faire face à cette 
situation de dépendance vis-à-vis du Capitalisme et de l’État :

• une lutte à  long terme du secteur social et médico-so-
cial par la grève générale reconductible et la mise en place 
d’actions qui empiètent sur le caractère symbolique de l’État 
comme étant le protecteur du travail social ;

• la réappropriation et la gestion par les travailleurs sociaux 
des structures dans lesquelles ils travaillent ou l’élaboration 
de structures sociales et médico-sociales autogérées, car 
seuls les travailleurs et les usagers sont à même de connaître 
leurs besoins et de s’organiser pour y répondre.

Waïl
Groupe Makhno 42
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NON à la militarisation  
de la jeunesse !
Lors de ses traditionnels vœux aux 
armées le lundi 20 janvier 2025, depuis 
le Commandement de l’appui terrestre 
numérique et cyber à Cesson-Sévigné, 
près de Rennes, le chef de l’État fran-
çais a indiqué qu’il souhaitait notam-
ment rénover la Journée de Défense et 
de Citoyenneté en un moment clé pour 
inciter les jeunes à devenir réservistes. 
Comme il avait voulu le faire à travers la 
création du Service National Universel, 
entré en vigueur en 2019, le Président 
de la République confirme sa volonté 
de militariser la jeunesse. Cependant, 
pour donner suite au rapport de la 
Cour des Comptes publié en septembre 
2024, les commissions des finances de 
l’Assemblée nationale et du Sénat ont 
adopté, en octobre 2024, des amen-
dements pour retirer le SNU du Projet 
de Loi de Finances 2025 puis le 16 jan-
vier 2025, il y a eu le vote du Sénat qui 
a décidé de rediriger 80 millions de 
financement sur les 100 millions prévus 
pour l’année 2025 vers le budget des 
Sports. A l’inverse, le projet présiden-
tiel est défendu par le gouvernement  : 
la ministre des Sports et de la Jeunesse 
a déclaré qu’il n’était «  pas opportun 
de sacrifier le SNU au profit du sport » 
et a annoncé qu’un « groupe de travail 
interministériel aurait pour mission de 
proposer «  des évolutions pour la ren-
trée scolaire ».
Tout ceci fait écho par exemple à la créa-
tion d’une nouvelle Unité d’Enseigne-
ment, « L’UE optionnelle Santé en milieu 
militaire  », à  la Faculté de Médecine 
de Rennes et dont les enseignements 
vont se dérouler du 11 février au 6 mars 
2025, en partenariat avec le service de 
santé des armées (SSA)  : notamment 
« réserve, cadets de santé1. »

OUI à l’engagement au sein 
du mouvement social !
La place des jeunes ne doit pas être 
dans des lieux d’embrigadement dans 
une logique de préparation à la guerre ! 
Et la jeunesse n’a pas besoin de l’Etat 
pour s’engager ! Les jeunes savent déjà 
eux-mêmes s’engager  : pour défendre 
leur droit à étudier, contre le racisme et 
les idées réactionnaires, dans des mou-
vements de lutte écologiques, contre 
le patriarcat, dans des mouvements de 
lutte anticapitaliste…

Par exemple, les étudiants-es de 
l’Université de Rennes 2, sont actuelle-
ment mobilisés-es (actions de blocage, 
manifestations,…) et ont été rejoints-es 
par d’autres étudiants-es et lycéens-
nes de plusieurs établissements rennais 
(Beaux-Arts, Fac de Droit, Sciences 
Politiques, Beaulieu, Lycée Jean Macé) 
contre les projets gouvernementaux 
d’austérité dans les universités. Des 

réunions «  interfacs  » sont également 
organisées, notamment avec des étu-
diants-es de Brest qui ont pris part 
aussi à ce mouvement de lutte.

Dans l’un des communiqués de « l’AG 
de Rennes 2 », on peut lire ainsi :

«  Le gouvernement annonce une 
baisse des dépenses publiques (hôpi-
tal, éducation…) de plus de 30 milliards 
d’euros, alors que le budget de l’armée 
et les subventions en faveur du patro-
nat ne cessent d’augmenter [. . .] Contre 
la casse des universités et les dérives 
autoritaires [. . .], nous appelons à  une 
mobilisation générale des étudiant·es et 
personnels dans tout le pays ».

NON à l’abrutissement  
de la société !
Cette jeunesse engagée a raison de lier, 
entre autres choses, la montée du mili-
tarisme et les attaques anti-sociales au 
nom de l’austérité. En effet, les savoirs 

MOBILISATION GÉNÉRALE 
POUR UNE RÉVOLUTION SOCIALE 
ÉCOLOGIQUE ET LIBERTAIRE ! 

R E T O U R   A U   S O M M A I R E
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pour toutes et tous, la libre pensée, la 
méthode scientifique, le doute ration-
nel sont autant de choses qu’une 
université bien dotée et libre devrait 
pouvoir entretenir, sans frontière ni tri 
à l’entrée. Or, à l’inverse, ce sont autant 
de choses qu’une société nationaliste 
et militarisée foule au pied en prônant 
obéissance aveugle, soumission à  l’au-
torité et propagande, celle-ci reposant 
notamment sur l’invention de «  théo-
ries  » (qui sont autant de mythes  : 
«  mérite  », «  ruissellement  », «  grand 
remplacement », etc.) et la négation de 
(mé)faits avérés (violences policières, 
dérèglement climatique, etc.).

Étudiant.e.s ou non, ici comme ail-
leurs, nous autres anarchistes savons 
combien il est important de lutter pour 
un accès libre et égal aux savoirs, pour 
les transformer en ressources critiques 
et en outils émancipateurs. Refusons 
donc cette logique de mise au pas gran-
dissante de nombreux secteurs, que ce 
soit par l’armée ou par l’austérité, car, 
bien loin de toutes «  lumières  », c’est 
l’abrutissement général qui est sonné 
par les gouvernements !

> À la négation des faits, opposons  
la méthode scientifique !
> À la soumission à l’autorité et 
l’obéissance aveugle, la libre pensée 
et le doute rationnel !
> À l’apprentissage de la mort et de la 
guerre, l’engagement et la lutte vitale 
contre les dominations !
> À l’austérité  néo-libérale, la néces-
saire révolution sociale, écologique  
et libertaire !

Des membres de l’Union Régionale 
Bretagne de la Fédération Anarchiste

1 . D’après une des membres du groupe 
FA Lacinapse, étudiante en médecine en 
sixième année d’externat à la faculté de 
médecine de Rennes

Limoges, le 26 février 2025

L’Union pacifiste de France, section française de l’Internationale des 
résistants à la guerre, a appris incidemment qu’un « Comité Plan Famille 
du 126e Régiment d’infanterie de Brive-la-Gaillarde », représenté par sa 
présidente Isabelle Faure-Roche, bienfaisante bâtonnière du barreau 
local, invitait le public par voie de presse dans La Vie corrézienne du 21 
février 2025 à une « Fête du livre militaire » (prose afin de tuer son pro-
chain ?) : prévue, sauf contre-ordre, le samedi 26 avril, au parc des Trois 
Provinces, avenue Jacques et Bernadette Chirac (salle de spectacle 
de 2 500 m², aux parkings imperméabilisés). Une honte pour Georges 
Brassens, ami des pacifistes, qui a laissé son nom à la Halle de la foire 
du livre de Brive !

Symptomatique pour qui douterait encore que l’armée, école du 
crime, cherche désespérément à  racoler de la chair à canon, après le 
fiasco macroniste du Service National Universel !

C’est pourquoi, des démonstrations avec drone, véhicule blindé, 
simulateur de vols en hélicoptère... et une soixantaine d’auteurs sou-
dards kaki s’emploieront à  la débauche des jeunes pour les inciter 
à virer assassins professionnels en uniforme.

Trois débats sont annoncés  : « Les blessés parlent encore » (Bluets 
et Gueules cassées), « Les médecins militaires » (par le chef Zeller, face 
à l’hémorragie de soignants dans la Grande muette), « Acteurs institu-
tionnels de soutien aux blessés » (par des planqués, anciens combattus 
et en soins post-traumatiques).

Il ne s’agirait nullement de concurrencer d’autres manifestations 
culturelles, car il y aura de la musique militaire du 6e Régiment du Génie 
d’Angers (à 10 € la place de moelle épinière) et l’apparition du sinistre 
Sébastien Lecornu, qui garantira que les recettes seront versées au 
fonds Athos, de recherche psychosociale des blessés par l’armée.

UNION PACIFISTE DE FRANCE
Association loi de 1901 d’intérêt général financée par ses seuls membres 
et sympathisants (dons déductibles à 66 %)
unionpacifiste@riseup.net

Groupe Limousin  
de l’Union Pacifiste

GLUP, 58, rue du Chinchauvaud,  
87100 Limoges

LETTRE OUVERTE 
(Diffusion vivement encouragée) 
MARCHÉ DE BOTTES 
D’OIGNONS POUR FAIRE 
LA GUERRE ? 

TERRAINS DE LUTTES

R E T O U R   A U   S O M M A I R E
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Ponce-Pilate est à la manœuvre
Tout comme Ponce-Pilate, la responsabilité de Bayrou lors 
de ce conclave dans l’échec annoncé des négociations sur les 
retraites n’est pas engagée. Il « s’en lave les mains » et laisse 
aux représentants syndicaux le soin d’assumer leurs incohé-
rences et surtout leur trahison envers les travailleurs, les retrai-
tés et les futurs retraités.

« On ne négocie pas avec les ennemis de classe (les patrons, 
les politicards, les curés…). Notre seule arme est la grève géné-
rale et on ne s’arrête pas en chemin. »

Un conclave truffé de pièges
La veille de l’ouverture de ce « conclave », Bayrou a adressé 
à  tous les participants une lettre de cadrage qui ressemble 
fort à une fermeture à toute négociation : rétablir l’équilibre 
du système des retraites d’ici 2030 en intégrant un système 
de retraite par points (autrement dit la capitalisation et la 
gestion des retraites par les assurances ou les mutuelles). 
Bayrou fait miroiter que la gestion se ferait, si possible, par 
les partenaires sociaux !

Ce système offre, dit-il : l’équilibre financier, un choix indivi-
duel de départ en retraite… Ce qu’il ne dit pas, c’est que demain, 
si ce système est adopté, nous irons vers une baisse drastique 
des retraites et surtout la gestion des caisses de retraite échap-
pera aux partenaires sociaux. À preuve d’exemple : «  l’AGIRC 
et l’ARRCO » qui sont entre les mains de « Malakoff humanis », 
société privée qui regroupe une bonne douzaine de sociétés, 
de mutuelles et d’assurances privées, AG2R, Pro BTP… dont les 
partenaires sociaux ne sont que des faire-valoir.

La boîte de pandore vient de s’ouvrir
Elle permet aux boutiquiers syndicaux de parler au nom des 
travailleurs, malgré les revendications et les manifestations. 
Ils continuent à  s’acoquiner avec le patronat et le gouverne-
ment, « à négocier », disent-ils, pour notre plus grand bien ! Ils 
savent que les résultats de leurs cogitations auront des consé-
quences catastrophiques dans l’immédiat, mais également 
dans l’avenir (pour ceux qui triment encore et pour les jeunes 
de demain). Leurs retraites seront réduites comme peau de 
chagrin. Ils devront travailleur jusqu’à 70 ans ou plus pour avoir 

une retraite à  taux plein. La retraite basée sur la répartition 
aura disparu pour laisser la place à la retraite par capitalisation, 
par points. Si le travailleur n’a pas les moyens financiers, parce 
que le salaire suffit à peine pour se nourrir, se loger, se vêtir et 
subvenir aux besoins de la famille, il ne pourra pas acheter les 
points nécessaires pour capitaliser et se faire « sa » retraite.

Que viennent faire les boutiquiers syndicaux à cette table de 
négociations qui n’en est pas une, puisque les dés sont pipés 
et qu’ils le savent ? Ce qui n’arrange pas l’affaire, c’est qu’ils 
sont incapables d’être unis, d’avoir une position commune face 
à l’ennemi de classe, le patronat. Le MEDEF est pour un départ 
à 65 voire 67 ans et pour la capitalisation, autrement dit la pri-
vatisation.

La CPME (Confédération des petites et moyennes entre-
prises) insiste sur l’« équité intergénérationnelle » qui consiste 
à mettre dans l’équation la question de l’espérance de vie et de 
son évolution… sic ! Faut oser !

Les assurances, les mutuelles, les banques 
sont en embuscade
Apparemment, l’âge de départ en retraite et l’allongement du 
temps de travail ne sont pas la priorité première des bouti-
quiers syndicaux puisqu’aucun d’entre eux ne parle du retour 
à 60 ans. La CFDT veut revenir sur les 64 ans, mais ne précise 
pas à quel âge. Elle veut que l’on reconnaisse la pénibilité et 
que l’on répare l’injustice faite aux femmes par la réforme de 
2023.

La CGT se prononce pour l’abrogation de la loi et l’égalité 
salariale entre les femmes et les hommes, une taxation plus 
importante des revenus des entreprises, l’intéressement et la 
participation aux bénéfices. Elle souhaite équilibrer le régime 
et que l’on revoie la question de la pénibilité, un retour dans 
un premier temps au départ en retraite à 62 ans, avec comme 
perspective 60 ans…

La CFE-CGC souhaite réduire les inégalités femmes/hommes 
en matière de niveau des pensions, revoir la question de l’em-
ploi des seniors, reconsidérer la notion d’usure professionnelle.

FO a claqué la porte au bout de quinze minutes pour protes-
ter contre la lettre de cadrage qui a été adressée par le gou-
vernement à tous les partenaires sociaux la veille de l’ouverture 
du conclave.

LE PIEGE 

« LAISSEZ VENIR À MOI 
LES PETITS PIGEONS... »
Le conclave concernant les retraites qui vient de s’ouvrir le 27 février et auquel Bayrou a invité    le 
patronat et les organisations syndicales, est un piège tendu à ces dernières . Pour perpétrer ses mauvais 
coups nouveaux, le Premier ministre a besoin de complices . S’il réussit, les travailleurs, les retraités, les 
futurs retraités paieront cher . S’il ne réussit pas, ce sera la faute des syndicalistes et surtout pas la sienne .

-
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FAITS D
,
HIVER

DE L’ESCLAVAGE  
« MODERNE » !
J e ne suis qu’un pauvre petit vieux. 

Moitié charentais. Moitié corse. Et au 
cinq quarts… citoyen du monde. Donc, 

pas très moderne.
Mais je fais des efforts. Et ce n’est pas 

simple, car, même avec mon minitel, je n’arrive 
toujours pas à me connecter à Internet. Ça doit 
encore être cette sale bête de chat (Attila) qui 
n’arrête pas de jouer avec les fils électriques.

Bref, – ce doit être mon côté nanar – j’ai des 
réticences par rapport à la technique. Et à ses 
«  progrès  » comme la bombe atomique, la 
bêtise artificielle ou… le fil à couper le beurre.

Il n’y a pas si longtemps, j’étais sur le pont 
de l’île d’Oléron. Je me rendais en France pour 
quelques formalités administratives (renouvel-
lement de mon permis de chasse aux cons). Il 
y avait deux voitures devant moi. La première 
a soudain fait une embardée, et, plouf. ! La 
seconde s’est arrêtée. C’était un Ricain. Il avait 
un tel portable et a immédiatement appelé 
les secours qui sont arrivés quelques minutes 
plus tard. Merci à  ces pompiers… bénévoles 
et à  leur caporal Hugo qui a lâché un de ses 
plans-cul habituels pour voler au secours de la 
veuve et de l’orphelin. Le mec à l’eau a pu être 
sauvé. Ce jour, je me suis dit que je n’avais pas 
le droit de ne pas avoir un tel portable.

Il y a donc un certain temps, maintenant, 
j’ai acheté un tel portable. Un truc moderne 
faisant juste tél. Il marchait (très bien) sur le 
truc de l’époque, la 2G. Je viens d’apprendre 
que mon opérateur a décidé de supprimer la 
2G. Désormais, il faudra avoir la XG. Mais on 
ne peut pas l’installer sur les «  vieux  » tels. 
Donc, il faut en acheter un nouveau. Ah bon ! 
Cékomça !

Jadis les maîtres du monde réduisaient les 
peuples en esclavage de manière archaïque. 
Désormais, les mêmes continuent, mais de 
manière «  moderne  ». Ils font payer leurs 
chaînes à  leurs esclaves. Et ce sont eux 
qui décident quelles chaînes leurs esclaves 
doivent leur acheter.

Qui a dit que le capitalisme était en crise ?

Jean-Marc Raynaud

>  l’abrogation de la réforme de 2023 ;
>   la retraite à 60 ans et un départ plus tôt pour les professions 

pénibles et les carrières longues ;
>   des salaires qui ne soient plus des minimas sociaux. Est-ce 

que 2 000 euros nets par mois aujourd’hui c’est trop ? Non !

Alors un peu de dignité et exigeons notre dû !
Des retraites dignes de ce nom qui permettent de vivre décem-
ment sans faire la mendicité auprès des services sociaux, des 
Restos du cœur, de la Banque alimentaire, des associations 
caritatives... pour ne pas mourir de faim et pour ne plus vivre 
comme des reclus.

Que la lutte s’organise autour de ces mots d’ordre réalistes. 
Prenons notre avenir en main et celui de nos enfants. N’écou-
tons plus les donneurs de leçons qui nous mentent, ne les 
laissons pas nous maintenir dans l’ignorance pour mieux nous 
manipuler. Des sous, il y en a. Alors, prenons-les là où ils se 
trouvent. Bloquons la production, occupons les entreprises, les 
banques, les Assemblées et les lieux où se manifeste le pou-
voir. Empêchons les serviteurs de ces pouvoirs d’agir.

Il nous faut entrer en résistance, faire en sorte que de la 
révolte, les idées fusent et infusent pour qu’ensemble des solu-
tions soient trouvées.

C’est possible. Il suffit d’être conscients de notre force. Alors, 
n’hésitons pas, créons ce rapport de force, faisons corps pour 
l’abattre. Agissons pour transformer l’exploitation, la misère, la 
soumission en une société sans domination politique et sans 
hiérarchie. Les richesses que nous produisons seront parta-
gées selon les besoins de chacun en toute égalité, mais pas la 
misère que le capitalisme nous impose. Ne sommes-nous pas 
le nombre?

Justhom
Groupe de Rouen

Il serait grand temps 
que soient écoutés 
les travailleurs qui 
revendiquent depuis 
plusieurs années :

LE MONDE LIBERTAIRE – N° 1871 – AVRIL 2025
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J e sors d’un infarctus, d’un triple pontage et d’un 
AVC.  Pour l’heure, je souffre d’un «  rétrécissement 
aortique sur cardiopathie ischémique avec notion de 

dyspnée avec périmètre estimé à 100 mètres ». En clair, j’ai une 
valve qui fuit au niveau du cœur. Et le bon et le mauvais sang se 
mélangent. Il ne s’agit donc pas vraiment d’un petit rhume !

J’habite l’île d’Oléron. Mon cardiologue réside à 50 km. Une 
grande « chance ». C’est plus près de chez moi que Strasbourg. 
Il s’est alarmé et m’a obtenu un rendez-vous au CHU de Haut 
l’Évêque à Bordeaux, le 18/02/25. J’ai donc reçu, il y a peu, une 
convocation pour une journée d’hospitalisation préopératoire. Et 
on me demande un certain nombre d’examens préalables.

« La vie, c'est comme une dent... » (Vian)

Le résultat d’une consultation dentaire certifiant que je ne ris-
quais pas d’infection dentaire. D’où, quête d’un dentiste. Pas 
simple quand cela fait 15 ans qu’on n’a pas fréquenté un dentiste. 
Donc, recherche d’un dentiste. Ces gens-là ne prennent plus de 
nouveaux « clients ». Ou pas avant 6 mois. Même pas en urgence. 
En quoi ? Merci à la clinique mutualiste de Rochefort de m’avoir 
pris tout de suite. La clinique quoi ?

« Joe le taxi, y va pas partout… » (Roda Gil)

Pour aller à l’hosto (à 200 bornes) et que mon transport soit pris 
en charge, il me fallait une prescription médicale de mon méde-
cin traitant. La convocation du CHU n’était pas suffisante. Pas 
de pot, mon médecin traitant depuis 40 ans vient de partir à la 
retraite et n’a pas de remplaçant. D’où coups de fil aux toubibs 
du coin (dans un rayon de 50 km). Ils ne prennent pas de nou-
veaux « clients ». Même pas en urgence. En quoi ? Après coup 
de fil, mon cardiologue veut bien me servir de médecin traitant. 
Mais il me faut aller chercher l’imprimé à son cabinet. Et pof, 100 
bornes dans la tronche.

Nanti du sésame, je contacte un taxi ambulancier. Pas de sou-
cis, mais Oléron Bordeaux ça fait plus de 150 km et, dans ce 
cas, il faut un papier adéquat. La prescription médicale ne suf-
fit pas. Donc, coup de fil à ma mutuelle. Pas de soucis (je suis 
déjà à 100 %), mais cette demande doit être effectuée 15 jours 
à l’avance. Oui, mais je viens juste de recevoir ma convocation en 
urgence et mon rendez-vous à l’hosto est dans 8 jours. Désolé, 
mais cékomça ! En clair j’ai le choix entre annuler mon ren-
dez-vous ou m’y rendre à mes frais. Juste 1 000 balles aller-re-
tour. Pour une journée. Car, si d’aventure, on me garde… ?

Tout cela s’est « arrangé ». Être teigneux, avoir des relations 
et pas trop de problèmes de sous, ça aide, mais… Mais pour ceux 

qui sont habitués à subir, qui n’ont pas de relations et qui ont des 
problèmes de sous ?

« C'est pas demain la veille, bon dieu,  
de mes adieux… » (Brassens)

Bref, tout va bien. Disons moins mal. Je ne serai opéré que dans 
quelques mois. Désolé pour ceux qui ne m’ont pas en odeur de 
sainteté. Mais, putain de nom de dieu de bordel de merde, après 
avoir longtemps réfléchi, je crois que je vais prendre ma carte 
chez les anarchistes. Vous savez, ces gens qui nous parlent de 
révolution sociale et qui osent affirmer qu’en France, 5e puis-
sance mondiale, un vrai service public de santé devrait être pos-
sible. Où les urgences seraient traitées en urgence de manière 
non bureaucratique et non capitaliste.

Mais, râteau, ces gens-là m’ont dit qu’ils n’avaient pas de 
cartes à vendre. Et, donc, je fais quoi ?

On l’aura compris, je suis perdu. Je ne sais plus que faire. J’ai 
téléphoné à Bakounine (sur sa page Facebook) en lui disant que 
j’allais voter pour lui. Il m’a envoyé paître. S’il vous plaît, aidez-
moi. Il y a URGENCE !

Jean-Marc Raynaud@

FAITS D
,
HIVER

CHRONIQUES KAFKAÏENNES  
D’UNE URGENCE MÉDICALE…  
EN 2025, EN FRANCE !
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LETTRE A 
-

  MME MARIE CHAREL, DU JOURNAL LE MONDE

D’UNE ÉGRATIGNURE… AU DANGER DE GANGRÈNE !
D ans Le Monde du 21/02/25, vous avez 

publié un article intitulé « La démo-
cratie et les anarcho-capitalistes  ». Et, je 
partage l’essentiel de vos propos. Mais… !

Mais, sans vouloir vous offenser, le qua-
lificatif d’anarcho-capitaliste que vous 
attribuez aux libertariens capitalistes (un 
oxymore), me semble relever, au mieux, 
d’une certaine confusion, ou, au pire, d’une 
certaine ignorance.

Le mouvement anarchiste, en effet, a 
pris naissance à la fin du XIXe siècle, lors de 
la création de la 1re Internationale de Marx, 
Bakounine et d’une majorité de militants 
de base du mouvement ouvrier, et s’est 
toujours affirmé anti-capitaliste. C’est un 
fait indéniable, jusqu’à ce jour, encore.

Aussi, pourquoi accoler ce mot «  anar-
cho » à capitaliste ? Que diriez-vous si j’écri-
vais dans « Le Monde… libertaire  » que Le 
Monde, de par le fait qu’il est la propriété 
d’actionnaires capitalistes, qu’il se goinfre de 
pubs émanant de capitalistes, qu’il exploite 

sans vergogne, mais en toute légalité, des 
tâcherons de pigistes, de stagiaires…, n’est 
qu’une officine néo-capitaliste à la mode de 
la «  démocratie  » chrétienne de l’extrême 
centre, c’est-à-dire… ? Que diriez-vous ?

Bien que jeune militant anarchiste 
(depuis 50 ans), donc plutôt brut de décof-
frage, je ne vous qualifierai pas, vous et 
votre journal, de…

Vous écrivez dans un journal qui a sou-
vent démontré qu’il ne se vautrait pas dans 
la fange bolloresque, même si, parfois… 
Donc, j’ai du respect. Critique, bien sûr !

Aussi, je vous serais reconnaissant, 
à l’avenir, sinon de me respecter, mais, du 
moins, de ne pas affubler l’anarchisme de 
l’étiquette capitaliste. Non seulement c’est 
faux, mais c’est surtout indigne d’une jour-
naliste censée disposer d’un minimum de 
connaissances historiques.

Vous le savez, contrevenir au sens des 
mots, c’est le début de la novlangue de 
toutes les dictatures. Traiter les anarchistes 

de capitalistes, c’est faux, crétin et absurde, 
mais sans risque. C’est qui ces gens-là ?

Mais, remember le pasteur Niemöller  : 
« Quand ils sont venus arrêter l’anarchiste, 
je n’ai rien dit. Je n’étais pas anarchiste. 
Quand ils sont venus arrêter le communiste, 
je n’ai rien dit, je n’étais pas communiste. 
Quand ils sont venus arrêter le socialiste, 
je n’ai rien dit, car je n’étais pas socialiste. 
Quand ils sont venus arrêter le syndicaliste, 
je n’ai rien dit, car je n’étais pas syndicaliste. 
Et quand ils sont venus m’arrêter, j’ai appelé 
à l’aide, mais il n’y avait plus personne. »

Tout ça pour vous dire que, si d’aven-
ture, comme hélas il semblerait que…, les 
extrêmes droitistes fascisants arrivaient au 
pouvoir et que vous vous étonniez d’être 
leur cible, ma porte vous sera ouverte. 
Enfin, si ça ne vous dérange pas d’être 
accueillie par un anarcho-capitaliste.

Bien libertairement et anti-anticapitalis-
quement à vous.

 Jean-Marc Raynaud

Monsieur le Président,

Je vous écris une lettre que vous lirez peut-être si vous 
avez le temps.

Vos derniers discours m’ont profondément ému. La 
patrie serait en danger et il faudrait aider nos amis ukrai-
niens.

J’adhère à tout cela. Enfin pas trop sur la patrie en dan-
ger. Mais, ne chipotons pas.

Je salue donc votre courage de chef des armées et votre 
décision de vous rendre sur le front à la tête de nos vail-
lants piou-piou. Mais, restez prudent. N’oubliez pas votre 
cache-col, car là-bas, ce n’est pas la Riviera.

Monsieur le Président, pardonnez l’émotion qui me 
submerge devant votre héroïsme, mais je ne vous laisse-
rais pas partir seul au-devant du danger. Aussi, bien qu’à 
presque 78 ans, sortant d’un infarctus, d’un triple pontage 
et d’un AVC, je sollicite de votre haute bienveillance de 
pouvoir vous accompagner pour vous aider du mieux que 

je pourrais. À briquer votre côte de maille avant la bataille, 
à réchauffer vos pantoufles au retour de la victoire et… un 
sucre ou deux dans votre café ?

Monsieur le Président, veuillez agréer l’expression de 
mes meilleurs sentiments pacifistes, antimilitaristes, liber-
taires, libres-penseurs et de simple citoyen du monde, 
Français de hasard.

Jean-Marc Raynaud
35 allée de l’Angle

Chaucre 17190 
Saint Georges d’Oléron

P.-S. :. Ci-joint un timbre 
pour la réponse. Je m’en 
voudrais de ne pas parti-
ciper à l’effort de guerre 
en alourdissant le déficit 
du budget de l’État.

LETTRE OUVERTE  
A M. LE PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE FRANCAISE

ARMONS-NOUS… ET PARTEZ !
- - -

-
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Gaza continue d’occuper une grande partie 
de notre horizon . Arithmétique de l’horreur, le 
nombre d’otages libérés contre le nombre de 
Palestiniens libérés de même, le nombre d’otages 
encore captifs et le nombre de Gazaouis soumis 
aux bombardements . Les projets immobiliers du 
nouvel architecte américain ajoutent à l’imbroglio 
actuel . Le même, prenant les habits de Terminator, 
menace de tuer tout le monde . Par ailleurs les 
opposants à Netanyahou qui manifestent pour la 
fin de la guerre et la libération des otages restants 
n’ont pas une pensée pour ce qu’il adviendra 
après . Pourtant, pour des raisons techniques 
d’une part, quantité disponible des armements 
et ralentissement de l’économie israélienne, 
et politiques d’autre part, les pressions 
internationales, arabes ou européennes, Israël 
doit envisager à plus ou moins court terme la fin 
du massacre et la démobilisation de ses soldats . 
Resterait alors à régler comment gérer ce temps 
et cet espace de ni guerre ni paix d’une part et 
d’autre part le problème des condamnations 
internationales .

Criminels de guerre ?
En novembre 1945, les ex-dirigeants du IIIe Reich, encore en 
vie, comparaissaient devant un tribunal, accusés de crimes 
contre l’humanité. Presque 80 ans plus tard, en novembre 
2024, la Cour pénale internationale émettait officiellement des 
mandats d’arrêt contre le Premier ministre israélien Benjamin 
Netanyahou et son ancien ministre de la Défense Yoav Gallant, 
pour des crimes de guerre et des crimes contre l’humanité 
commis dans la bande de Gaza occupée.

Des Juifs sont au centre de ces deux affaires, d’abord 
comme des victimes ensuite comme des bourreaux. Cette 
accusation de la Cour a résonné comme un coup de tonnerre 
dans les milieux juifs libéraux. Les sites web exposant les posi-
tions de certains d’entre eux furent pour le moins désempa-
rés. Si la notion de génocide peut porter à discussion, celle de 
crimes de guerre ne souffre aucune contestation. Les chiffres 
des morts livrés par le Hamas ne sont contestés nulle part et 
probablement sous-estimés selon certains experts. Nous avons 

d’ailleurs appris à ce propos qu’il y avait deux sortes de bébés 
morts, ceux tués volontairement et les autres de façon invo-
lontaire. Ce qui est non seulement intéressant, mais terrible, 
c’est que ces deux notions ont été élaborées par des Juifs. C’est 
ce que nous rappelle dans un livre Retour à Lemberg Philippe 
Sands, juriste attaché à cette même Cour.

L’opinion de l’opposition
Comme pour contrebalancer cette décision de la Cour, le site 
Klarevue portant la parole des intellectuels juifs libéraux cri-
tiques de la politique de Netanyahou, alterne des articles 
d’analyse politique pertinents et d’autres rappelant ce qui s’est 
passé pendant les années terribles. Comme s’il suffisait de 
rappeler les uns pour relativiser les autres. La désolidarisation 
avec la politique du pouvoir israélien va bon train. Mais cette 
opposition se limite essentiellement à la question des otages. 
Si tous ces groupes n’ont aucune difficulté à qualifier les actes 
du Hamas le 7 octobre 2023, ils sont beaucoup plus timides 
à propos de la nature de la supposée riposte israélienne. Nulle 
part je n’ai pu voir de dénonciation de l’utilisation de l’intelli-
gence artificielle pour tuer. Seule l’agence de presse israélo-pa-
lestinienne +972mag a mentionné l’existence de l’IA Lavender 
pour tuer plus proprement et maintenant le développement 
d’un modèle linguistique d’IA à partir de millions de conver-
sations interceptées entre Palestiniens, qui pourrait accélérer 
le processus d’incrimination et d’arrestation. Mais tous, una-
nimes pour une fois, oublient de manifester une quelconque 
marque de soutien aux jeunes Israéliens qui refusent d’entrer 
dans le jeu militariste, ceux, garçons ou filles, que l’on appelle 
Refuzniks et dont le réseau Mesarvot se fait le porte-parole, pas 
plus qu’ils ne font référence au site +972mag composé d’Israé-
liens et de Palestiniens, œuvrant à une issue pacifiée.

ISRAËL 
L’ANNÉE PROCHAINE 
À JÉRUSALEM
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Qu’est-ce qu’Israël aujourd’hui ?
Fruit du sionisme réalisé, c’est un État. Un État comme un autre. 
Il obéit aux mêmes règles. Le fait de se considérer comme juif 
ne l’exonère en aucune façon des règles propres à ce type d’or-
ganisation sociale.

Même si le “retour” des Juifs en Palestine est une possibi-
lité donnée à chacun ou chacune qui se reconnaît dans cette 
tradition, religieux ou pas, d’y aller, cela ne change rien. En 
cela, il n’est en aucune façon différent des autres États. Vio-
lence organisée ou pas, appropriation de bien au profit d’une 
classe dirigeante, négation de toute autre puissance que la 
sienne et bien sûr production d’une idéologie d’autojustifi-
cation. Celle-ci étant en l’occurrence le sionisme et le culte 
de la Shoah. Tout cela est illustré par la politique de fait en 
cours en Cisjordanie, renommée, désignée par les intégristes 
Judée Samarie. Car, sous l’œil étonné, abasourdi des groupes 
juifs libéraux, une aile intégriste, suprémaciste, raciste, millé-
nariste, héritière radicale de Jabontinsky a pris le pouvoir réel 
en Israël. Cette même aile, faite de nombreux petits groupes 
ayant colonisé à l’abri de l’armée des pans entiers de la Cisjor-
danie, a accueilli avec une stupeur enthousiaste les propos de 
Trump. Avec un bémol pourtant, si l’expulsion des Gazaouis 
est pour eux non seulement une évidence, mais une néces-
sité tout comme la reconstruction de l’enclave, le retour des 
expulsés est pour ces gens inconcevable.

Face à cette aile folle, il y a le Hamas, son partenaire pour 
l’enfer des autres. Tout en se présentant comme une organisa-
tion de résistance palestinienne, ce qu’il est sans aucun doute, 
il est aussi un organe de domination. Parmi l’éventail des orga-
nisations armées islamiques, il est le seul à continuer à para-
der. Daech et Al-Qaïda ont été réduits à des groupuscules, le 
Hezbollah libanais va mettre du temps à se remettre des coups 
portés. Le Hamas, sans rien renier, malgré Gaza en ruines, 

continue à narguer Israël. Ce qui est étonnant malgré tout est 
la sympathie que lui montrent certaines figures de la gauche 
radicale. Rima Hassan, après avoir qualifié ce qui s’est passé le 
7 octobre de crimes de guerre, déclare que « le Hamas a une 
action légitime du point de vue du droit international ». Il ne 
s’agit pas ici de faire chorus avec la droite française qui réclame 
sa déchéance de nationalité, mais bien de signifier qu’il n’est 
pas question de choisir un camp de meurtriers ou un autre. 
Car enfin, il est apparu clairement que sa mise en coupe réglée 
de l’enclave de Gaza a permis au Hamas de développer une 
activité tant industrielle que militaire qui a trouvé son débou-
ché le 7 octobre 2023. Le considérer comme un instrument de 
libération est faire montre non seulement de myopie, mais de 
peu de mémoire historique.

Alors l’année prochaine, où ?
Si la guerre s’arrête d’ici là, Israël sera un pays qui aura mar-
tyrisé un peuple majoritairement désarmé, un pays dirigé 
par des criminels de guerre, racistes, suprémacistes. Ce sera 
devenu un pays où nombre de soldats seront traités pour des 
syndromes post-traumatiques dus à ce qu’ils ont fait à Gaza. 
Ce sera un pays où nombre d’enfants palestiniens ayant perdu 
leurs parents sous les bombardements ne rêveront que de se 
venger, accueillis pour cela par une résurgence quelconque du 
Hamas. Israël ne sera plus un pays dont on peut être solidaire, 
car menacé de toute part, mais un pays dirigé par des accusés 
de crimes de guerre ou par leurs successeurs, plus ou moins 
complices. Tout cela est bien loin de cet espoir plus que bimil-
lénaire d’un retour en une « terre promise » où coulent le lait 
et le miel.

Pierre Sommermeyer
Individuel, Strasbourg
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Les camarades du groupe russe Autonomous 
Action (Avtonomnoye deystviye) ont récemment 
relayé (18/12/2024), sur leur site Internet,  
le témoignage d’un ancien détenu ayant fait  
la rencontre du camarade anarchiste russe  
Azat Miftakhov, prisonnier politique incarcéré 
pour « apologie du terrorisme », dont  
les colonnes du ML se font l’écho de la situation .  
En voici la première partie :

T imur, un ancien prisonnier de la colonie pénitentiaire 
n°17 d’Omutninsk (province de Kirov), a raconté au 
journal russe Novaïa Gazeta Europe [Новая газета 

Европа] comment le personnel de la colonie a fait pression 
sur l’anarchiste – qui n’a pas cédé – et comment les matons 
ont persuadé d’autres prisonniers de témoigner contre Mif-
takhov1.

Rencontre avec Azat
Je me suis retrouvé dans la colonie pour une très bonne rai-
son : l’organisation d’une agence d’escortes (articles 240 et 
241 : « participation à et organisation de la prostitution »). Ce 
n’est pas un secret, mais il n’y a pas de quoi en être fier. J’étais 
assez éloigné de toute activité politique, donc Azat et moi 
ne nous étions pas croisés jusque-là. Il s’est retrouvé dans la 
colonie environ un an et demi après moi. Avant qu’il ne quitte 
la quarantaine pour la taule, on savait déjà qu’il avait écopé 
d’une peine record de six ans pour « hooliganisme ». Ils ne 
donnent généralement pas une telle peine aux primo-délin-
quants. Personne dans la colonie ne nous avait prévenus qu’il 
s’agissait d’un prisonnier politique, mais le bouche-à-oreille 
nous a appris qu’il allait arriver avec une telle peine. Il y avait 
tout de même un autre détail important : on nous a dit tout 
de suite que «  l’humilié  » (obizhennye2) allait arriver, que 
nous ne devions pas avoir le moindre contact avec lui et que 
nous devions le traiter en conséquence.

Je l’ai croisé au travail et j’étais curieux de savoir quel 
genre de personne il pouvait bien être pour avoir reçu une 
peine aussi lourde pour un tel délit. Il y avait des rumeurs 
selon lesquelles il avait mis le feu à un bureau [du parti] Rus-
sie Unie ; j’ai donc pensé que c’était « l’un des nôtres » et j’ai 
essayé d’entrer en contact avec lui.

Au début, Azat ne souhaitait pas communiquer. Il ne disait 
rien de lui-même, il était très discret, mais il était à peu près 
le seul dont on pouvait voir de l’intelligence dans les yeux. 
Il se démarquait des autres détenus. Cela voulait dire que 

c’est une personne avec laquelle on peut discuter, qu’il est 
intéressant.

Comme Azat lui-même me l’a dit plus tard, alors qu’il était 
encore en quarantaine, lorsqu’il parlait aux flics, on lui a « pré-
senté un fait » et ils pourraient faire taire ce « fait » s’il donnait 
le bon témoignage. Sinon, ils transmettront ce «  fait » aux 
masses et il entrera en prison en tant « qu’humilié ».

Azat leur a répondu que les employés de l’administration 
pénitentiaire ne peuvent pas lui parler dans le jargon car-
céral, cela étant interdit, et encore moins lui expliquer les 
« concepts3 » et les « statuts hiérarchiques4 » de la prison : 
« Je n’admettrai rien, fais ce que tu veux, je m’en fiche », a 
ajouté Azat. Ils étaient stupéfaits par son audace. Azat a 
volontairement pris une telle décision, celle de ne pas vouloir 
s’associer à ce système. Il s’est plaint plus tard qu’on voulait 
le lier à une affaire très médiatisée – dite « du Réseau » – avec 
laquelle il n’avait rien à voir.

Tortures dans la colonie
En dépit de son statut polémique, il ne nous était pas interdit 
de communiquer avec Azat. Ce n’est pas le genre de colonie 
où toutes sortes de « concepts » sont appliqués. C’est une 
zone à régime strict : presque tout fonctionne comme stipulé 
dans le « Livre » (règlement intérieur). Ce n’est pas une zone 
« rouge », où ceux qui travaillent pour l’administration font ce 
qu’ils veulent, ni une zone « noire », où tout fonctionne selon 
les « concepts pénitentiaires ». Il y a eu des coups et des tor-
tures, évidemment. La région est difficile et c’est une colonie 
de torture : cet endroit est un véritable enfer.

Lorsque je suis arrivé dans la taule, je me suis retrouvé 
avec un gars en quarantaine. Il y a une fouille  : des lettres, 
des livres ont été déchirés – tout ce que vous avez apporté 
avec vous est ostensiblement détruit. Je ne sais pas pour-
quoi, mais les matons n’aimaient pas ce type. Ils l’ont désha-
billé et l’ont placé dans la position « de l’hirondelle5 », les bras 
tendus, le front contre le mur, un verre d’eau placé sur le dos 
de la main, puis le gardien lui donnait des coups de taser sur 
des zones où aucune marque ne serait visible  : c’est-à-dire 
les testicules et les fesses. Ils l’ont frappé, il se tordait, le verre 
est tombé, après quoi ils l’ont battu à coups de poing et de 
pied. L’exécution se poursuivait jusqu’à ce que la personne 
arrive à faire tenir le verre. C’est évidemment impossible.

La torture était utilisée pour éradiquer toute volonté. Dès 
que l’on entrait dans la colonie, le personnel de la prison fai-
sait clairement savoir qui détenait le pouvoir. Peu importe 
que vous leur parliez avec respect ou non. Presque tous les 
prisonniers ont été torturés. J’ai moi-même également été 
soumis à des violences physiques, mais c’était raisonnable : 
ils m’ont peu frappé.

RUSSIE 

EN PRISON AVEC AZAT   [1/2] 

MIFTAKHOV : UN TÉMOIGNAGE
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Les tortures ne se produisent pas seulement lors de l’arri-
vée à la colonie. Fin 2022, un maton a emmené un prisonnier 
dans le vestiaire, l’a tabassé avec d’autres membres du per-
sonnel, l’a aspergé de teinture verte (zelyonka6) et lui rasé 
la tête. Les prisonniers ont alors décidé de se plaindre au 
Comité d’enquête. Les enquêteurs sont ensuite venus nous 
voir pour nous dire que nous pouvions bien écrire ce que 
bon nous semblait, qu’on nous ajoutera ensuite quelques 
années de plus pour diffamation et puis que ça en restera 
là : il n’arrivera jamais rien aux employés responsables, et ils 
nous ont conseillé de ne pas nous compliquer la vie et de ne 
pas entraver leur travail.

C’est un vrai calvaire pour nous : il est impossible de dépo-
ser une plainte où que ce soit, car toute correspondance 
est soumise à la censure. Toutes les lettres sont ouvertes et, 
si elles contiennent quelque chose de négatif, la personne 
responsable de la déclaration est ensuite convoquée au 
« Service des opérations » (operotdel) puis battue jusqu’à 
ce qu’elle change d’avis. Il en va de même pour les appels 
téléphoniques.

Solidarité internationale pour la libération  
du camarade Azat Miftakhov !

[La deuxième et dernière partie du témoignage  
sera publiée dans le prochain numéro du Monde libertaire]

Traduit du russe et adapté par
Shurochka Apogey et Nicolas Pelletier (FA69)

Notes des traducteurs
1 . Azat a été transféré à la colonie correctionnelle n°17 le 1er août  
2022. Il y est resté jusqu’à son procès pour « apologie du 
terrorisme » le 4 septembre 2023. Elle est connue pour les mauvais 
traitements et les tortures particulièrement brutales qui y sont 
infligées aux prisonniers.
2 . Voir Monde libertaire n°1866 (oct. 2024).
3 .  Les « concepts pénitentiaires » sont des normes officieuses, 
souvent tacites, qui influent sur les relations que les détenus 
entretiennent entre eux ainsi qu’avec le personnel pénitentiaire.
4 . Dans le système carcéral russe existe un principe de 
hiérarchisation des détenus : « les statuts » (status), attribués 
selon leurs comportements ou antécédents. Ceux qui occupent les 
positions les plus basses de la hiérarchie peuvent être exposés à 
certaines humiliations, sévices physiques ou violences sexuelles.
5 . Position de contrainte et de punition douloureuse et humiliante. 
Le détenu est forcé de se mettre sur la pointe des pieds, les bras 
tendus, et de s’incliner en avant jusqu'à ce que son front touche 
le mur.
6 . La zelyonka (teinture verte) est une solution antiseptique 
colorée et très tenace, souvent utilisée pour marquer un détenu  
et l’humilier, parfois en raison de sa connotation de traitement  
pour les infections.

E n octobre dernier, le ministre espagnol de la Mémoire 
démocratique recevait les quatre sœurs de Salvador 
Puig Antich pour leur remettre un document qualifiant 

«  d’injuste  » la condamnation à  mort de leur frère ayant été 
prononcée par un tribunal qui était « sorti du cadre juridique » 
(voir le Monde libertaire n° 1866 de novembre 2024).

Cette fois-ci (le 30  janvier 2025), le gouvernement espa-
gnol certifie officiellement «  l’annulation et du procès et de 
la condamnation à mort de Salvador Puig Antich ». Le docu-
ment déclare ainsi Puig Antich victime de persécution et de 
violence politique de la part de l’État.

Le ministère de la Mémoire démocratique a publié une réso-
lution déclarant «  illégal et illégitime » le tribunal qui a jugé 
l’activiste anarchiste Salvador Puig Antich et «  illégitime et 
nulle » sa condamnation à mort prononcée en 1974, et conclut 
en reconnaissant à Puig Antich « le droit à la reconnaissance 
et à obtenir réparation morale et récupération de sa mémoire 
personnelle, familiale et collective ».

Dont acte. Bien sûr, ça fait une belle jambe à  Salvador, 
assassiné ainsi par garrot vil à l’âge de 25 ans, même si cette 
résolution donne satisfaction à ses quatre sœurs. Toutefois, en 
cette année 2025, où il sera beaucoup question de commé-
morer le cinquantième anniversaire de la mort de Franco, le 
gouvernement « socialiste » de Pedro Sánchez serait bien ins-
piré de dresser un état des lieux de tous les crimes franquistes 
pendant la guerre civile et la dictature qui a suivi : un nombre 
impressionnant d’opposants au général/dictateur dont les 
condamnations n’ont pas été déclarées, comme dans le cas 
de Salvador, avoir été prononcées par des tribunaux « illégaux 
et illégitimes ».

Peut-être dans 50 ans, comme pour Salvador Puig Antich ?
On attend de voir.

Ramón
Groupe Salvador Seguí

ESPAGNE 
PUIG ANTICH 
SUITE ET FIN ?
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Comment publier un Monde libertaire portant le numéro 1871  
sans penser immédiatement à la Commune de Paris. Tu aurais pu ? Nous, non... 

...Et l’idée est debout.
S ouvent, une des premières entrées dans l’ Histoire de 

la Commune de Paris se fait soit par une visite émou-
vante au Père-Lachaise, soit par un effarement lié à l’ 

incroyable nombre de morts communards, d’ exécutions, de 
massacres, et de fosses communes.

Et l’ on se pose la question : mais qu’ ont fait de si important 
les hommes et les femmes de cette époque pour qu’ en plus 
de les avoir battus, on veuille aussi effacer leurs traces à jamais 
et veiller à ce que les graines de résistance et de rébellion qu’ 
ils portaient en eux ne repoussent jamais ?

Là, on s’aperçoit que la Commune ce n’ est pas qu’ un 
nombre impressionnant de cadavres, qu’ une liste de monu-
ments incendiés, que de magnifiques photos en noir et blanc 
de barricades où posent des fédérés, mais que ce sont, aussi 
et surtout, des idées et des actes.

« Là-bas, c'est la mort  
qui s'avance tandis qu'ici :  
Ah madame,c'est l'Anarchie... »
En deux mois, la Commune prend des mesures économiques 
et sociales (décret sur les loyers, sur les échéances, sur les 
monts-de-piété), s’ attaque au problème du chômage en 
remettant en exploitation des ateliers abandonnés, abolit 
le travail de nuit des boulangers et accorde la priorité aux 
associations ouvrières pour les marchés de l’État, interdit 
les amendes et les retenues sur salaire, supprime le serment 
politique et professionnel pour toute condition d’ embauche, 
verse des pensions aux blessés de guerre, aux veuves et aux 
orphelins, interdit le cumul des traitements pour les fonc-
tionnaires publics, attribue une pension alimentaire pour les 

ÉDOUARD MANET, LITHOGRAPHIE, 1871. MUSÉE DE BUDAPEST
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femmes mariées qui veulent se séparer de leurs maris, ferme 
les maisons de tolérance et travaille à réinsérer les prostituées 
dans la vie sociale.

« Tandis que quelques militaires  
font leur métier de matadors ... »
Les communards, malgré l’ état de guerre où se trouve la 
capitale, mettent tout en œuvre pour permettre le fonction-
nement de l’ administration, payant les gardes nationaux, 
organisant le ravitaillement en nourriture, s’ assurant que pas 
un Parisien ne reste sans manger, développant les cantines 
et les soupes populaires, réorganisant le service des postes, 
assurant la voirie et l’ éclairage des rues, faisant fonctionner 
le service sanitaire…

Sur le plan des idées, la Commune vote le décret séparant 
l’ Église et l’ État (d’ où aurait dû découler la fermeture des 
écoles religieuses, si Versailles lui en avait donné le temps), 
travaille à la réorganisation pédagogique de l’École (en préco-
nisant un enseignement rationaliste), et œuvre pour les écoles 
professionnelles et l’ éducation des filles.

Mais l’ œuvre de la Commune ne se limite pas à une série 
d’ actes ou de décrets… C’ est une révolution aussi dans les 
comportements : dans les clubs et sur les places, la parole se 
libère ; les femmes s’ impliquent dans la vie sociale et poli-
tique ; les quartiers s’ auto-organisent….

« La liberté dans l'espérance 
ils ont osé la vivre aussi ... »
Les communards ont une utopie pour moteur, l’ horizon de 
leurs désirs ne se limite pas à un avenir proche, mais plutôt 
à  un changement radical de société, plus fraternelle, plus 
sociale, plus juste. Tout n’ est pas idyllique, loin s’ en faut, mais 
l’ envie est là et le rêve est à portée de main.

Paris, isolée, ne pourra jamais voir se concrétiser son projet 
de fédération de communes. Pourtant, que de choses nou-
velles pour l’ époque !

Certaines verront le jour, des années plus tard, malgré la 
chape de silence qui va s’ abattre, durant près d’ un siècle, 
sur cet évènement. L ’ esprit de la Commune est toujours là 
aujourd’ hui, dans la volonté des hommes et des femmes de 
s’ émanciper, de vouloir un monde meilleur, de participer aux 
débats de la vie publique et de prendre en main leur destin.

« Le cadavre est à terre, et l’idée est debout . », avait déjà 
écrit, en 1867, Victor Hugo.

Josef Ulla
page extraite de Paris 1871, l’Histoire en marche,  

Éditions libertaires, 2020

Les intertitres sont de la rédaction et sont tirés de la chanson  
de Serge Utgé-Royo « Pardon si vous avez mal à votre Espagne ». 
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REGARDS NOIRS

La Commune de Paris  
vue par quelques anarchistes historiques
Pour commencer, il convient  
de préciser que, d’un point  
de vue doctrinal, les Communes 
provinciales et parisienne 
n’ont pas pris les théoriciens 
anarchistes au dépourvu .

De bas en haut, et de la 
circonférence au centre
Le Suisse James Guillaume (1844- 
1916) avait écrit en 1870 Une Commune 
sociale, où il présentait la thèse d’une 
commune libre à l’état initial. Avant lui, 
en 1865 puis à nouveau en 1868, Mikhaïl 
Bakounine (1814-1876) faisait de la 
commune autonome, définie comme la 
fédération des associations ouvrières 
de production agricole et industrielle, 
«  la base de toute organisation poli-
tique d’un pays  » (cf. le Catéchisme 
révolutionnaire, 1865 et le programme 
de l’organisation secrète des Frères 
internationaux, 1868). Il réaffirmait 
ainsi le principe fédératif, auquel Pierre 
Joseph Proudhon (1809-1865) avait 
consacré un ouvrage en 1863. À l’État 
bureaucratique et militariste devaient 
se substituer les fédérations libres des 
communes, des provinces, des régions 
et des nations, organisées « de bas en 
haut et de la circonférence au centre », 
ayant pour objet l’administration des 
services publics et non le gouverne-
ment. Cette organisation politique 
reposait sur l’élection au suffrage uni-
versel direct des fonctionnaires et des 
représentants, investis de mandats 
impératifs, responsables et révocables 
à tout moment. Bakounine avait même 
imaginé l’organisation de la Commune 
en période insurrectionnelle sous la 
forme d’une fédération des barricades, 
à  la tête de laquelle un Conseil, com-
posé de délégués par barricade, rue 
ou quartier, désignerait en son sein 
des comités exécutifs spécialisés dans 

chaque branche de l’administration. Il 
estimait aussi que les révolutions ne 
pouvaient réussir qu’à condition d’en-
traîner les masses des campagnes 
avec celles des villes dans un mouve-
ment fédératif s’étendant au-delà des 
frontières. Il entrevoyait ainsi une des 
causes majeures de l’échec futur de la 
Commune de Paris.

Bakounine s’attendait à une révolte 
sociale en France, à Marseille et à Lyon 
principalement. Il avait pressenti, dès 
l’été 1870, qu’elle serait la conséquence 
de la défaite contre les Prussiens et il 
exhortait les Internationaux à s’y pré-
parer. Dans sa Lettre à un Français sur 
la crise actuelle, il refusait toute col-
laboration avec un gouvernement de 
défense nationale, qui ne pouvait avoir 
d’autre but que le maintien de l’ordre, 
et préconisait de continuer la guerre, 
tout en menant une révolution sociale 
contre le régime républicain bour-
geois, car il craignait que la question 
nationale ne supplante la question 
sociale. Or, le Conseil fédéral parisien, 
y compris Eugène Varlin, opta pour la 
guerre avant la révolution dans sa cir-
culaire aux Internationaux de province. 
En 1936, le même débat diviserait les 
anarchistes espagnols.

Socialistes d’instinct 
davantage que  
de conviction
Dès avril 1871, Bakounine estime que 
«  ce qui donne de la valeur à  cette 
révolution, c’est précisément qu’elle a 
été faite par la classe ouvrière ». Juste 
après l’écrasement de la Commune, 
le 10  juin, il écrit une lettre à son ami 
James Guillaume où il énonce une 
ligne que suivront avec plus ou moins 
de fidélité les anarchistes de l’époque : 
« nous ne devons pas diminuer le pres-
tige de ce fait immense, la Commune, et 
nous devons défendre à outrance, dans 
ce moment, même les jacobins qui sont 

morts pour elle. » Sa défense de la Com-
mune sera publiée après sa mort dans 
une version très libre par Élisée Reclus 
(1878) et réimprimée ensuite sous le 
titre La Commune de Paris et la notion 
de l’État. Celle-ci est perçue comme 
la première concrétisation révolution-
naire du socialisme antiétatique et « un 
coup mortel » au radicalisme politique 
bourgeois. Par conséquent, sa valeur 
ressortit davantage à  sa signification 
idéologique qu’à ses réalisations. En 
avril 1871, Guillaume tenait aussi l’an-
tiétatisme fédéraliste pour la caracté-
ristique majeure de la révolution pari-
sienne. Bakounine a cherché à justifier 
l’échec des communards et à  expri-
mer une opinion critique sans jamais 
les accabler. Si la Commune n’a pas 
élaboré un programme radical, c’est 
en raison du faible nombre de socia-
listes, qui ont fait ce qu’ils pouvaient 
dans des circonstances défavorables 
(double guerre contre les Prussiens et 
les Versaillais ; lutte contre la majorité 
jacobine). Bakounine regrette que les 
socialistes convaincus se soient orga-
nisés en « réaction jacobine », mais il se 
démarque résolument de ceux qui leur 
reprochent de n’avoir pas été assez 
radicaux.

Il fait aussi l’éloge des jacobins de 
la Commune, qui furent « capables de 
sacrifier et leur unité et leur autorité 
bien-aimées aux nécessités de la Révo-
lution.  » Il rétablit ainsi habilement 
l’équilibre  : les deux camps ayant été 
contraints de renoncer en partie à leur 
idéal, aucun ne peut prétendre l’avoir 
emporté sur l’autre ou avoir davan-
tage sacrifié à la révolution. Bakounine 
voit dans les communards jacobins 
«  les derniers représentants sincères 
de la foi démocratique de 1793  » et 
les oppose aux traîtres républicains 
tels que Gambetta. C’est donc le cou-
rage et l’abnégation jusqu’au sacrifice 
des révolutionnaires comme Deles-
cluze qu’il salue, abstraction faite de 
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leur idéologie. Il les décrit comme des 
individus poussés malgré eux vers le 
socialisme, tenaillés par une lutte inté-
rieure qui a entravé l’action de la Com-
mune. Certes, les jacobins portent une 
grande responsabilité dans son échec, 
mais Bakounine, magnanime, ne peut 
se résoudre à les condamner. « Ils sont 
d’autant plus excusables – écrit-il – 
que le peuple de Paris lui-même, sous 
l’influence duquel ils ont pensé et agi, 
était socialiste beaucoup plus d’instinct 
que d’idée ou de conviction réfléchie. »

Ni le ciel, ni l’oligarchie
Arthur Arnould (1833-1895) et Gustave 
Lefrançais (1826-1901), deux acteurs 
de la Commune qui s’en firent les 
historiens, partagent le même point 
de vue que Bakounine et Guillaume. 
Arnould, qui est aussi l’auteur d’un 
ouvrage sur le fédéralisme et l’idée 
communale (L’État et la Révolution, 
1877), valorise en 1872-1873 «  l’Au-
tonomie du Groupe et l’Union des 
Groupes autonomes. Ces paroles, ce 
sont celles que la Commune vint pro-
clamer à son tour pour la première fois, 
en essayant de les faire passer dans les 
faits. » Dans son Histoire populaire et 
parlementaire de la Commune de Paris 
(1878), il fait aussi un rapprochement 
avec la Révolution française en souli-
gnant la portée universelle des deux 
soulèvements  : « La première fois, en 
1789, c’était la rupture avec le droit 
divin – le ciel ! La seconde fois, c’est 
la rupture avec l’État – l’oligarchie !  ». 
Quant à Lefrançais, futur collaborateur 
d’Élisée Reclus, il affirme dans son 
Étude sur le mouvement communaliste 
à Paris en 1871 (1871) que la Commune 
«  n’avait pas seulement pour but de 
décentraliser le pouvoir, mais de faire 
disparaître le pouvoir lui-même. »

D’une manière générale, les anar-
chistes des années 1870 se retrouvent 
dans l’aspiration à  l’émancipation 

et à  l’égalité sociale des insurgés ; 
ils partagent leur haine de l’État, de 
l’Église, de l’armée et du capital. Par 
son caractère collectiviste, fédéraliste 
et le recours à  la démocratie directe, 
la Commune constitue, pour eux, la 
première révolution authentiquement 
socialiste et prolétarienne. D’où un 
parti pris de montrer ce qui a uni les 
communards plutôt que ce qui les 
a divisés. D’ailleurs, lors de son VIIe 
Congrès universel (Bruxelles, sep-
tembre 1874), l’Internationale antiau-
toritaire adresse aux ouvriers un mani-
feste faisant référence à  la Commune 
qui est vierge de toute critique.

Un fétichisme 
gouvernemental
Toutefois, l’éloignement dans le temps 
et le contexte de rivalité idéologique 
entre marxistes et anarchistes ont 
permis l’émergence d’un discours 
plus virulent une dizaine d’années 
après l’événement. Élisée Reclus 
(1830-1905), communard lui-même, 
a ainsi pu écrire dans Le Révolté 

(17 octobre 1880)  : « Jusqu’à mainte-
nant, les communes n’ont été que de 
petits États, et même la Commune 
de Paris, insurrectionnelle par en bas, 
était gouvernementale par en haut, 
maintenait toute la hiérarchie des 
fonctionnaires et des employés. » Piotr 
Kropotkine (1842-1921) s’est exprimé 
dans deux articles complémentaires, 
«  La Commune de Paris  » (1881) et 
«  Le gouvernement révolutionnaire  » 
(1880-82), repris dans Paroles d’un 
révolté (1885). Il en énonce les fai-
blesses sans artifice oratoire : la Com-
mune «  n’osa se lancer entièrement 
dans la voie de la révolution écono-
mique ; elle [...] ne procéda ni à  l’ex-
propriation des capitaux ni à  l’organi-
sation du travail [...]. Elle ne rompit pas 
non plus avec la tradition de l’État, du 
gouvernement représentatif [...]. » Le 
peuple, selon lui, s’est laissé aller au 
« fétichisme gouvernemental » et « ces 
révolutionnaires ardents, ces réforma-
teurs se trouvèrent frappés d’incapa-
cité, de stérilité. Avec toute leur bonne 
volonté et leur courage, ils n’ont pas 
même su organiser la défense ••• 
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••• de Paris.  » Mais, précise-t-il, 
«  ce ne sont pas les individus qui 
furent la cause de cet échec, c’est le 
système appliqué. » Gouvernement et 
révolution, conclut Kropotkine, sont 
incompatibles  : «  une vie nouvelle 
demande des formes nouvelles  » et 
«  en dehors de l’anarchie, il n’y a pas 
de révolution ». Il impute la préserva-
tion de la propriété privée au manque 
de maturité idéologique des commu-
nards. Trop timorés, indécis, ceux-ci 
furent inconséquents  : « On cherchait 
à  consolider d’abord la Commune en 
renvoyant à  plus tard la révolution 
sociale, tandis que l’unique moyen 
de procéder était de consolider la 
Commune par la révolution sociale !  » 
Comme Lefrançais et l’Internationale 
en 1874, Kropotkine considère que 
les massacres et les déportations, ces 
«  orgies de cannibales  », ont rendu 
impossible toute conciliation entre 
bourgeois et prolétaires.

Abolition du pouvoir  
et de la propriété
Dans ses Mémoires, Jean Grave 
(1854-1939), qui a vécu la Commune 
à  dix-sept ans, déplore également le 
manque de sens révolutionnaire du 
Comité central de la Garde nationale 
et des membres de la Commune, qui 
«  furent loin d’être à  la hauteur de la 
situation »  : « La Commune discourut, 
parlementa, légiféra, mais ne sut faire 
œuvre utile. Même ceux qui avaient 
compris que la question devait sortir de 
la politique pour devenir économique, 
n’eurent que des aspirations, des intui-
tions, rien de précis, capable de se 
transformer en faits. »

Hors d’Europe, Manuel González 
Prada (1844-1918), un des plus illustres 
représentants de l’anarchisme lati-
no-américain, voit lui aussi dans la 
sauvegarde de la propriété privée la 
principale faiblesse de la Commune. 

Dans un article paru dans El Ham-
briento (Lima) en mars 1909, il écrit  : 
«  Ses partisans, aussi redoutables et 
destructeurs qu’ils aient pu paraître aux 
honnêtes gens, éprouvaient à  l’égard 
des institutions sociales et de la pro-
priété un respect véritablement bour-
geois. N’osant pas provoquer une crise 
financière, ils se sont transformés en 
gardiens de la richesse entassée dans 
les banques, ils ont défendu ce Capital 
– inhumain et égoïste – qui excitait et 
lâchait contre eux la féroce soldatesque 
de Versailles. »

Loin de modifier les conceptions 
doctrinales des anarchistes, la Com-
mune les a plutôt confirmées ou ren-
forcées. Cela est vrai à propos du pou-
voir et de la propriété, mais aussi du 

parlementarisme et de l’irréductible 
antagonisme des classes. La Commune 
ayant été la preuve des «  capacités 
ouvrières  », comme aurait dit Proud-
hon, les anarchistes y ont logique-
ment vu la préfiguration d’une nou-
velle forme d’organisation politique et 
sociale non étatique, fédéraliste, collec-
tiviste, égalitariste et internationaliste. 
Tout de suite après les faits, ils se sont 
employés à  définir ce qui distinguait 
une véritable révolution anarchiste du 
communalisme, leurs critiques s’orga-
nisant autour de deux axes, l’un poli-
tique, l’autre social : abolition du pou-
voir et abolition de la propriété.

Joël Delhom
Auteur de l’anthogie  

De l’utilité des rebelles Nada éditions

REGARDS NOIRS

La Commune de Paris  
vue par quelques anarchistes 
historiques

LITHOGRAPHIE DE STEINLEN, 1871 .
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Une liberté « par le bas »

D ans le cadre du présent dossier, 
voici une courte série d’extraits, 
certes révélateurs, des opinions 

de Bakounine à  la charnière de l’époque 
tumultueuse des Communes insurgées, 
mais qui résonnent toujours aujourd’hui 
de leur pertinence.

Faire fi de la bourgeoisie
Ce soulèvement des provinces est-il 
encore possible ? Oui, si les ouvriers des 
grandes cités provinciales, Lyon, Mar-
seille, Saint-Étienne, Rouen, et beaucoup 
d’autres, ont du sang dans les veines, de 
l’énergie dans le cœur et de la force dans 
les bras, s’ils sont des hommes vivants et 
non des doctrinaires socialistes.

Il ne faut pas compter sur la bourgeoi-
sie. Les bourgeois ne voient et ne com-
prennent rien en dehors de l’État et des 
moyens réguliers de l’État. Le maximum 
de leur idéal, de leur imagination et de 
leur héroïsme, c’est l’exagération révolu-
tionnaire de la puissance et de l’action de 
l’État au nom du salut public. Mais j’ai déjà 
démontré que l’action de l’État, à  cette 
heure et dans les circonstances actuelles, 
loin de sauver la France, ne peut que la tuer.

Croyez-vous peut-être à  une alliance 
entre la bourgeoisie et le prolétariat, au 
nom du salut national ? De quel droit la 
bourgeoisie demanderait-elle au peuple 
d’avoir confiance en elle ? C’est elle qui a 
déchaîné la guerre sur la France, par ses 
lâches complaisances pour le pouvoir ; et le 
peuple, qui le comprend, comprend aussi 
que c’est à  lui-même de prendre main-
tenant en main les affaires de la patrie.

Il se trouvera sans doute, dans la classe 
bourgeoise, un nombre considérable de 
jeunes gens, qui, poussés par le désespoir 

du patriotisme, entreront de cœur dans le 
mouvement populaire qui doit sauver la 
France ; mais il ne leur sera pas possible 
d’entraîner avec eux la bourgeoisie tout 
entière, et de lui donner cette audace, 
cette énergie, cette intelligence de la 
situation qui lui fait défaut.

Je pense qu’à cette heure, en France, il 
n’y a que deux classes qui soient capables 
de ce mouvement suprême qu’exige le 
salut de la patrie : ce sont les ouvriers et 
les paysans.

La révolution  
ne se décrète pas !
Je suis l’ennemi absolu de la révolution 
par décrets qui est une conséquence et 
une application de l’idée de l’État révo-
lutionnaire, c’est-à-dire de la réaction se 
cachant derrière les apparences de la 
révolution. Au système des décrets révo-
lutionnaires, j’oppose celui des faits révo-
lutionnaires, le seul efficace, conséquent 

et vrai, en dehors de l’intervention d’une 
violence officielle et autoritaire quel-
conque.

La principale raison pourquoi toutes 
les autorités révolutionnaires du monde 
ont toujours fait si peu de révolution, 
c’est qu’elles ont voulu toujours la faire 
par elles-mêmes, par leur propre autorité 
et par leur propre puissance, ce qui n’a 
jamais manqué d’aboutir à  deux résul-
tats  : d’abord de rétrécir excessivement 
l’action révolutionnaire, car il est impos-
sible même pour l’autorité révolutionnaire 
la plus intelligente, la plus énergique, la 
plus franche, d’étreindre beaucoup de 
questions et d’intérêts à la fois, toute dic-
tature, tant individuelle que collective, en 
tant que formée d’un ou plusieurs per-
sonnages officiels, étant nécessairement 
très bornée, très aveugle, et incapable ni 
de pénétrer dans les profondeurs ni d’em-
brasser toute la largeur de la vie populaire ; 
et ensuite, de soulever des résistances, 
parce que tout acte d’autorité ••• 

MIKHAIL BAKOUNINE (1814–1876) JAMES GUILLAUME (1844–1916)

La brochure Lettres à un français sur la crise actuelle, moins connue parmi la grande masse des écrits 
de Mikhail Bakounine, est un recueil de lettres rédigées entre les mois d’août  
et de septembre 1870, et compilées par James Guillaume – son proche ami et membre de la tendance 
« anti-autoritaire » de la Première Internationale . Véritable pamphlet révolutionnaire destiné à la 
propagande urgente du moment, il fut publié le 20 septembre, soit à l’aube de la proclamation de la 
toute première des Communes insurrectionnelles de France – la Commune de Lyon .
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Communart
A B C D E, puis que vibre le chœur à travers mon art. 
Ami, l’entends-tu battre, de Belleville à Montmartre ? 
Nos stylos habiles jettent l’ancre sur l’Île-de-France, 
Feront tonner les canons et tomber la Défense. 
Même au près, des airs nous pousseront jusqu’aux Champs, 
Donneront vent à nos rêves et la verve à nos chants. 
On a assez ramé dans leurs galères, ravalé l’amertume, 
Nos œuvres vives se doivent de porter l’art mâture. 
Leur république s’enlise, seule la révolte est en marche, 
Il faut pour la bourgeoisie ce qu’on a fait aux monarques. 
Mélangeons nos couleurs et hissons le drapeau noir, 
Que de nos mortes peurs se nourrisse notre espoir. 
Au fond montons, la poésie au front, un Nassau à Paris, 
Car s’il ne sombre pas – le navire - sans action il pourrit.

Antar

••• et de puissance officielle, légale-
ment imposée, réveille nécessairement 
dans les masses un sentiment de révolte, 
la réaction.

Que faudrait-il  
donc faire ?
Que doivent donc faire les autorités 
révolutionnaires, – et tâchons qu’il y en 
ait aussi peu que possible – que doivent-
elles faire pour étendre et pour organiser 
la révolution ? Elles doivent non la faire 
elles-mêmes par des décrets, non l’impo-
ser aux masses, mais la provoquer dans 
les masses. Elles doivent non leur impo-
ser une organisation quelconque, mais, 
en suscitant leur organisation autonome 
de bas en haut, travailler à l’aide de l’in-
fluence individuelle sur les hommes les 
plus intelligents de chaque localité, pour 
que cette organisation soit autant que 
possible conforme aux vrais principes. 
Tout le secret de la réussite est là.

Que ce travail rencontre d’immenses 
difficultés, qui peut en douter ? Mais 
qu’en pense-t-on, que la révolution 
soit un jeu d’enfants, et qu’on puisse la 
faire sans vaincre des difficultés innom-
brables ? Les révolutionnaires socialistes 
de nos jours n’ont rien ou presque rien 
à imiter de tous les procédés révolution-
naires des jacobins de 1793. La routine 
révolutionnaire les perdrait. Ils doivent 
travailler dans le vif, ils doivent tout 
créer.

Je dis que dans le danger que court la 
France, danger plus grand que tous ceux 
qu’elle a courus depuis des siècles, il n’y 
a qu’un moyen de salut : le soulèvement 
général et révolutionnaire du peuple.

Si le peuple se lève, je ne doute pas 
du triomphe. Je ne crains qu’une chose, 
c’est que le danger ne lui paraisse pas 
assez pressant, assez immense, assez 
menaçant pour lui donner ce courage du 
désespoir dont il a besoin. À ce moment 
même, il ne manque pas de Français 
qui regardent la prise de Paris, la ruine 
et l’asservissement de la France par les 
Prussiens, comme une chose absolument 
impossible, impossible au point d’être 

ridicule. Et ils laissent tranquillement 
avancer l’ennemi, confiants dans l’étoile 
de la France, et s’imaginant qu’il suffit 
d’avoir dit  : «  C’est impossible  », pour 
empêcher la chose de se faire.

Extraits tirés de : « Lettres à un français 
sur la crise actuelle », dans :  
Bakounine, œuvres complètes, vol. 7, 
éd. Arthur Lehning (Paris : Éditions  
Champ Libre, 1979) [p. 107–131].
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 !Rivière de sang à la caserne Lobau

Les vampires fondent  
sur la Commune
L e quotidien britannique conserva-

teur The Standard du 31 mai 1871 
signale depuis Londres, grâce 

à  ses correspondants, que depuis cette 
semaine « les condamnés sont emmenés 
par fournées à  certaines places d’exé-
cution désignées d’avance.  » Au cœur 
même de Paris, à  la caserne Lobau (en 
espagnol El Lobo est un loup) située juste 
à l’arrière de l’Hôtel de Ville. « Depuis la 
dernière nuit, cinq cents personnes ont 
été exécutées, et la cour est remplie de 
sang et de cadavres. Pour entraîner les 
prisonniers à marcher sans résistance, on 
leur dit qu’ils vont à Versailles, et c’est seu-
lement quand ils arrivent sur le lieu d’exé-
cution et voient le sang et les cadavres, 
qu’ils s’aperçoivent que leur dernière 
heure est arrivée. Parmi eux il y a invaria-
blement des femmes et des enfants qui 
pleurent et demandent grâce : mais tous 
sont poussés en avant et immédiatement 
massacrés. » Trois mille y mourront. 

Un écrivain bourgeois 
témoigne
Edmond de Goncourt, homme de droite, 
qui passe là le 28 mai, racontera dans son 
Journal  : «  Presque au même moment, 
fait explosion, comme un bruit violent 
enfermé dans les murs, une fusillade 
ayant quelque chose de la mécanique 
réglée d’une mitrailleuse. Il y a un pre-
mier, un second, un troisième, un qua-
trième, un cinquième homicide, puis un 
grand intervalle - et encore un sixième, 
et encore deux roulements précipités l’un 
sur l’autre. Ce bruit ne semble jamais finir. 
Enfin ça se tait. Chez tous, il y a un soula-
gement, et l’on respire, quand éclate un 
coup fracassant qui remue, sur ses gonds 
ébranlés, la porte disjointe de la caserne, 
puis un autre, puis enfin le dernier. Ce 
sont, dit-on, les coups de grâce donnés 
par un sergent de ville à ceux qui ne sont 
pas morts. A ce moment, ainsi qu’une 
troupe d’hommes ivres, sort de la porte 
le peloton d’exécution, avec du sang au 
bout de quelques-unes de ses baïon-
nettes. Et pendant que deux fourgons 
fermés entrent dans la cour, se glisse 

dehors un ecclésiastique, dont on voit, un 
certain temps, le long du mur extérieur de 
la caserne, le dos maigre, le parapluie, les 
jambes molles à marcher. » 

Le bourgeois inquiet  
devient souvent féroce
Programme d’une journée : deux séances 
de cinq cents places, on joue à guichets 
fermés, le spectacle est permanent. « Un 
bruit lugubre emplit la caserne Lobau  : 
c’est le tonnerre ouvrant et fermant le tom-
beau  » écrira Victor Hugo dans L’année 
terrible. Le colonel Vabre, qui présidera 
jusqu’à l’été l’une des nombreuses Cours 
martiales de Paris au Théâtre du Châte-
let rénové depuis peu, à  une moyenne 
de rendement de neuf cent à onze cents 
condamnations capitales quotidiennes. 
(Le 15  mars 1892 un modeste bâton de 
dynamite vengeur, lancé par l’anarchiste 
Théodule Meunier, explosera dans la 
caserne sans faire beaucoup d’effets). 
Durant La Commune, la bourgeoisie avait 
eu les foies, ça l’avait rendue très féroce, 
comme en 1848, comme chaque fois. 
Voici la Shoah par balles à la Versaillaise, 
sept décennies avant les nazis. La bour-
geoisie française est ainsi à  la tête -de 

mort de la productivité bouchère. Ne lui 
manquait que le zyclon B et les chambres 
à  gaz… La Troisième République, qui 
commençait avec Thiers dans ses abat-
toirs des bords de Seine, s’achevait avec 
Pétain sur le Danube, à Sigmaringen dans 
le Nid d’aigle d’Hitler, comme un vol de 
gerfauts hors du charnier natal.

Le bourgeois est 
prévoyant.
L’aménagement de Paris par le baron 
Haussmann, préfet de la Seine sous Napo-
léon III, a constitué un programme de tra-
vaux publics faramineux débuté en 1853 
et achevé en 1869, entraînant des niveaux 
sans précédents de dette publique, 
expulsant des dizaines de milliers de 
pauvres vers les banlieues townships 
et les nouveaux arrondissements. L’an-
nexion en 1860 de la première couronne, 
entre la barrière d’octroi et les fortifi-
cations visait explicitement à  prendre 
le contrôle de la ceinture sauvage des 
territoires limitrophes qui jusqu’alors 
avaient échappé à l’autorité de la police. 
Haussmann décrit ces Soweto :« Ceinture 
compacte de faubourgs, construits au 
hasard, couverts d’un réseau inextricable 

EXÉCUTION DES INSURGÉS PRIS LES ARMES À LA MAIN DANS LES COURS DE LA CASERNE LOBAU .
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de voies publiques étroites et tortueuses, 
de ruelles et d’impasses ou s’accumulent 
avec une rapidité prodigieuse des popu-
lations nomades sans lien réel avec le sol 
et sans surveillance efficace. » Opération 
rendue possible par un exécutif centralisé 
et dictatorial n’ayant de compte à rendre 
à aucun électeur. 

Au cœur du sujet : la sécurité militaire 
de l’État, Haussmann écrivant encore 
«  L’ordre de cette Cité-Reine est une 
des premières conditions de la sécurité 
générale. » Les nouveaux boulevards du 
nord-est de Paris devaient permettre 
aux troupes d’arriver rapidement des 
casernes de Courbevoie jusqu’à la Bas-
tille et au turbulent faubourg Saint-An-
toine. «  Des barricades avaient été 
dressées neuf fois au cours des deux 
décennies précédant le coup d’État de 
1851, Napoléon III et Haussmann ayant 
vécu les révolutions de 1830 et 1848.  » 
(J.C. Scott.) Intra-muros les foyers insur-
rectionnels sont au Marais et à Saint-An-
toine, mal cartographiés, hauts lieux de la 
résistance au coup d’État de Badinguet. 

Le contrôle militaire de ces espaces 
insurrectionnels faisait donc partie inté-
grante du plan haussmannien, les empla-
cements des nouvelles gares et voies fer-
rées furent choisis en fonction d’objectifs 
stratégiques similaires. Une question 
« d’ordre public » bourgeois était d’opé-
rer une percée « dans le quartier des bar-
ricades ».

« Il manque cent mille 
électeurs. »
. . .dit-on à l’époque. Les femmes n’ayant 
pas le droit de vote avant 1946 le défi-
cit d’habitants est donc bien supérieur, 
beaucoup d’entre elles ayant été mas-
sacrées, avec leurs petits dans les bras 
et parfois même au sein, par l’armée 
de Versailles. Ce déficit s’applique sur-
tout aux ouvriers, comme le révèle le 
résultat d’une enquête sur la Situation 
industrielle et commerciale de Paris 
réalisée par des conseillers municipaux 
à l’automne 1871. Le statisticien Georges 
Renaud mentionne, dans un article de 
1873, que la ville, entre le 20 mars et le 
24  mai, «  a perdu, pendant l’insurrec-
tion, plus de 30 000 de ses ouvriers  ». 
Politicien corrompu, Premier Président 
de la Troisième République de 1871 
à  1873, Adolphe Thiers, le choix dans la 
dose, déclarera le 25  mai 1871, durant 
la Semaine sanglante qui s’achèvera le 
28 : « Le sol de Paris est jonché de leurs 
cadavres. Ce spectacle affreux servira 
de leçon, il faut l’espérer, aux insurgés 
qui osaient se déclarer partisans de la 
Commune. ». La conquête de la capitale 
terminée l’armée se transforma immé-
diatement en un vaste peloton d’exécu-
tion mobile. Les Communards battirent 
en retraite vers Belleville, ou tombèrent 
les dernières barricades. Depuis dix ans 
déjà Belleville, soixante mille habitants 

en 1856, était devenue un foyer insur-
rectionnel. Un quartier «  que la bour-
geoisie redoute, que la police ne réussit 
pas à pénétrer, que le gouvernement ne 
réglemente pas, où les classes popu-
laires, avec leurs passions désordonnées 
et leur ressentiment politique, tiennent le 
haut du pavé. » (C. Scott, op.cit.) 

Thiers assassin, 
Haussmann complice !
Grace à  Haussmann l’armée versaillaise 
put fondre d’un seul mouvement de la 
place du Château-d‘eau (actuelle place 
de la République), jusqu’à Belleville. Dans 
les quartiers occupés les hécatombes de 
prisonniers se poursuivirent sans relâche 
dès les premières heures, faisant cent 
fois plus de victimes que la bataille elle-
même. Vaincue à  plate couture par une 
autre bande organisée de tueurs profes-
sionnels plus efficaces, la soldatesque 
française tenait à  prendre revanche et 
laver l’affront en massacrant la population 
civile d’un Paname ayant su résister aux 
farouches armées prussiennes… et brûlé 
la guillotine place Voltaire dès le 6  avril. 
«  On fouille les maisons, et tout homme 
vêtu en garde national, ayant un fusil ou le 
creux de la main noir de poudre, est passé 
par les armes.  » racontera deux ans plus 
tard le consciencieux soldat Albert Hans. 
Son collègue Victor de Compiègne ajou-
tera encore : « Il faut que chaque soldat se 
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transforme en juge suprême. (…) Nul ne lui 
demandera compte du droit de vie et de 
mort qu’il va exercer au milieu des femmes 
et des enfants qui se traînent en sup-
pliant ». Jules Ferry, qui n’est pas encore 
l’un des « pères fondateurs » de la Répu-
blique, raconte par courrier à  son frère  : 
« Je les ai vues, cher ami, les représailles du 
soldat vengeur, du paysan châtiant en bon 
ordre. » Oui, ce bon et simple cul-terreux 
aux mains calleuses, aux ongles encore 
noircis de cette terre qui ne ment pas, ce 
patoisant plein du bon-sens de la France 
rurale et catholique dont les partageux 
des villes veulent bientôt, leur dit-on, 
confisquer la propriété… alors que la bour-
geoisie, qui a tout son temps, s’en char-
gera durant le prochain siècle jusqu’à faire 
disparaître la classe paysanne elle-même. 

En attendant la prochaine boucherie 
industrielle Jules Ferry est nommé maire 
de Paris par Versailles, où il s’est réfugié 
loin de la Canaille. Sauf que lorsqu’un 
âne voyage il ne rentre pas comme des-
trier. Alors il pénètre dans le bivouac des 
révolutions, fracturant l’Histoire avec son 
armée de guerre civile. Il écrit encore  : 
«  Le hideux drapeau rouge déploie son 
haillon sanglant, sur une barricade qui tire 
sur nous. Libéral, juriste, républicain, de 
mes yeux j’ai vu ces choses, et je me suis 
incliné, comme si j’apercevais l’époque de 
l’archange.  » Décidément, la Commune 
est un Sphinx à énigme pour l’entende-
ment bourgeois.

Charniers
« On voyait hier sur la Seine une longue 
traînée de sang suivant le fil de l’eau et 
passant sous la deuxième arche du côté 
des Tuileries. Cette traînée de sang ne 
discontinuait pas. » rapporte le quotidien 
pro-versaillais La Petite-Presse du 31 mai. 
Les berges sont parsemées de cadavres, 
les rues aussi, des dizaines d’omnibus 
remplis de débris humains sont dirigés 
vers les fosses communes, de cent mètres 
de long sur cinq de large, remplient sur 
trois niveaux des corps restés entiers cou-
chés sur le côté, sur trois rangs en hauteur, 
vite recouvertes de chaux vive car sans 
cercueil. Au moins trois mille en un seul 
charnier. On en comptera plus tard des 
centaines, comme en l’Espagne franquiste 
nationale-catholique au siècle suivant, où 
la Semaine sanglante dura quarante ans… 
Les semelles des bottines s’imprègnent 
de sang caillé, collé, l’odeur enveloppant 
la ville devient épouvantable. Et cette 
épaisse fumée au-dessus des charniers 
brûlants nuits et jours par crainte du cho-
léra et d’autres épidémies… 
Le bon Émile Zola écrira bientôt : « Le but 
des insurgés était bien d’anéantir Paris 
entier. Les soldats sont furieux. Si on les 
laissait aller en avant, ils passeraient dans 
les flammes pour aller étrangler de leurs 
mains ces misérables qui se vengent d’une 
façon si criminelle. Il faut laisser passer 
la justice de Dieu, ceux qui brûlent et qui 
massacrent ne méritent pas d’autres juge 

que le coup de feu d’un soldat. Le râle de 
cette Commune maudite est horrible. Que 
l’œuvre de purification s’accomplisse ! 
Les insurgés se sont acharnés sur tout ce 
qui était riche et beau. Toujours la convoi-
tise ardente du misérable qui ne possède 
pas. » Dans son journal, Antoine Balland, 
qui vient de Versailles à Paris fin juin, note : 
«  Au square de la Tour-Saint-Jacques, le 
gazon présente par plaques des caillots 
de sang des fédérés dont les corps, pen-
dant la nuit, ont été portés sur des bateaux 
pour être incinérés en dehors de Paris  ». 
Au moins 1 000 corps seront ensevelis très 
sommairement en ce square dont le nom 
complet, comme prédestiné, est Saint-
Jacques-la-Boucherie. Quelques mois plus 
tard, Frédéric Bargella, dans sa brochure 
Justice ! (p.20) « Il y avait là des cadavres 
en masse, entassés brusquement sous 
une couche de terre quasi transparente, 
tant elle était légère. Tout au-dessus, à l’air 
libre, se dressait livide une main d’enfant. 
Et cette petite main s’agitait frémissante. Et 
des soldats riaient de la voir s’agiter ainsi. Ils 
lui jetaient des pierres. Ils pariaient à qui la 
« démolirait » le premier. Croyez-vous que 
ces soldats stupidement féroces seraient 
arrivés à  jouer ainsi avec cette main d’en-
fant ; croyez-vous qu’ils seraient descendus 
si bas dans l’échelle des êtres, si leurs offi-
ciers ne leurs avaient donnés l’exemple des 
lâchetés les plus féroces ? ». La bourgeoisie 
avait eu très peur…

Franck Thiriot
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Commune de Lyon
L’insurrection du 28 septembre 
1870 et son « Affiche rouge »
La veille de la manifestation 
lyonnaise du 28 septembre 
1870, sur la grand-place des 
Terreaux, une grande affiche 
rouge est placardée sur les murs 
de la ville . Pensée comme un 
programme révolutionnaire, 
c’est en essence un appel 
à l’insurrection . Son contenu est 
sans équivoque : destitution des 
autorités militaires, suspension 
des tribunaux, taxation des 
classes privilégiées et abolition 
de la machine étatique au profit 
de communes fédérées :  
pour que « le Peuple de France 
rentre en pleine possession  
de lui-même. »

Elle témoigne des orientations  
« anti-autoritaires » de ses auteurs : 
des membres de l’Internationale alors 
à l’œuvre dans la ville, regroupés 
au sein du « Comité du salut de la 
France » à l’initiative de Mikhail  
Bakounine (1814–1876) pour tenter  
de canaliser l’effort révolutionnaire . 
Dans son anthologie sur l’histoire  
de la Première Internationale,  
James Guillaume (1844–1916)  
en évoque la genèse :

Le samedi 24  septembre, dans une 
grande réunion publique tenue à  la 
Rotonde1 et présidée par Eugène 
Saignes [1823–1889], – un ouvrier plâ-
trier-peintre, homme énergique, vrai 
tribun populaire, très influent parmi 
les ouvriers lyonnais, – furent votées 
diverses résolutions relatives à  la desti-
tution de tous les officiers et à leur rem-
placement par des chefs élus, à la remise 
des forts à  la garde nationale, et à  un 
impôt forcé sur les riches.

La journée du lendemain dimanche 
fut employée à  la rédaction et à  l’im-

pression d’une grande affiche rouge, 
contenant le programme de la révolu-
tion que le Comité central du Salut de la 
France proposait au peuple d’accomplir. 
Il fut décidé que l’affiche serait signée 
par tous les membres du Comité, et 
Bakounine, quoiqu’étranger, crut de son 
devoir de mettre son nom à côté de celui 
de ses amis.

Le mouvement était fixé au lende-
main, le lundi 25, et des arrestations 
devaient être faites par les révolution-
naires dans la nuit du dimanche au lundi. 
C’est du moins ce qu’indique une lettre 
[. . .] de Bakounine à Ogaref, datée du 25 
– j’ignore quel motif fit ajourner ensuite 
l’exécution du plan jusqu’au mercredi 28. 
Voici la lettre de Bakounine dont je viens 
de parler :

25 septembre 1870. Lyon.
Mon vieil ami. Je t’enverrai immédia-

tement notre proclamation qui fait appel 
au peuple pour jeter bas tous les pou-
voirs qui restent et qui gênent. Cette nuit, 
nous allons arrêter nos principaux enne-
mis ; demain, la dernière bataille, et, nous 
l’espérons, le triomphe. [. . .]

Ton M. B. 

Le lundi 26, nouvelle réunion publique 
à la Rotonde, à laquelle Saignes préside. 
[Charles] Beauvoir [1811–1879] donne 
lecture de l’affiche, qui est applaudie par 
la foule et dont la rédaction est adop-
tée à  l’unanimité. Le président annonce 
qu’elle sera placardée sur tous les murs 
de la ville, et ajoute  : « C’est notre tête 
que nous jouons en signant cette affiche, 
si nous ne réussissons pas ; mais le 
moment est venu ! Vaincre ou mourir ! »

On a reproché à  Bakounine d’avoir 
mis son nom au bas de l’affiche rouge, 
et allégué que par là il fournissait à  la 
presse réactionnaire une arme, dont elle 
ne manqua pas, en effet, de se servir  : 
elle put affirmer désormais, avec une 
apparence de raison, que le mouvement 
socialiste était suscité par des émissaires 
de l’étranger. Il avait parfaitement senti 
lui-même que la présence de sa signa-
ture sur ce document pouvait avoir cer-

tains inconvénients, et il en avait parlé 
à ses amis ; mais ceux-ci avaient insisté 
pour qu’il signât, en lui affirmant que son 
nom donnerait à  l’affiche un caractère 
bien nettement révolutionnaire et inter-
national. Une autre considération influa 
sur sa décision ; s’il n’avait pas signé, 
n’eût-on pas dit qu’il avait laissé ses amis 
s’exposer seuls, qu’il avait refusé de par-
tager avec eux la responsabilité de l’ap-
pel aux armes ?

Extraits remaniés,  
tirés de James Guillaume,  

L’Internationale, documents  
et souvenirs (1905-1910)  

[tome II, part. III, ch. 3, p. 93 ff.].

1 . NDLR. La Rotonde était l’une des 
principales salles de réunion des forces 
insurrectionnelles de la Commune de Lyon. 
Construite en 1834 et fermée en 1891, cette 
salle populaire accueillait d’ordinaire des 
bals, des fêtes et des défilés. Elle se situait 
dans l’actuel 6e arrondissement de la rive 
gauche du Rhône, sur un terrain aujourd’hui 
délimité par les rues de Sèze, de Créqui, 
Bossuet et Duguesclin (Source : Dictionnaire 
historique de Lyon, éd. Stéphane Bachès. 
Lyon, 2009).
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L’AFFICHE ROUGE DÉCRÉTANT L’ABOLITION DE L’ÉTAT AU PROFIT DE LA FÉDÉRATION RÉVOLUTIONNAIRE DES COMMUNES, RÉDIGÉE LE 25 SEPTEMBRE 1870 ET DESTINÉE  
À ÊTRE PLACARDÉE SUR LES MURS DE LA VILLE DE LYON À LA VEILLE DU 28 SEPTEMBRE . DOCUMENT CONSERVÉ AUX ARCHIVES DÉPARTEMENTALES DU RHÔNE.
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¡La Comuna no ha muerto!
La Commune de Paris  
et la révolution espagnole
Nous reproduisons ci-dessous un extrait d’une conférence de la dirigeante anarchiste Federica Montseny, qui a eu 
lieu au cinéma Coliseum de Valence le 14 mars 1937

«  L’année 1871 est marquée par la Commune. Immédiatement après, une répression internationale s’abat sur 
l’Internationale ouvrière. Elle est accusée d’être l’organisatrice de la Commune, de préparer les mouvements de 
protestation contre la répression dans toutes les grandes villes d’Europe. Tous les membres de l’Internationale, qui 
se disaient socialistes sans adjectif, furent persécutés de la même manière, car la division fondamentale qui devait 
séparer les socialistes bakouninistes des socialistes démocratiques ou marxistes n’avait pas encore eu lieu.

Au fil du temps, 66 ans plus tard, l’acte de la Commune, se révoltant contre l’oppression, contre l’invasion des 
armées étrangères, l’acte de la Commune luttant pour les idées fédéralistes, refait surface en Espagne. Et elle res-
surgit en dépassant la division établie et en rétablissant le grand principe unitaire du socialisme sans adjectifs, de 
la socialisation, qui est la revendication des droits de l’homme ; en mettant le producteur en usufruit des moyens de 
production et en organisant la vie sur la base d’une société sans classes, sans exploités ni exploiteurs, seulement et 
exclusivement de producteurs, d’hommes utiles à l’espèce et à eux-mêmes, d’hommes voués à toutes les activités, 
intellectuelles aussi bien que manuelles, mais ne vivant pas de l’exploitation de l’activité d’autrui. »

L’insurrection de 1933 
à Saragosse.
Une révolte dans la ville que l’on 
appelait la perla del anarquismo  
(la perle de l’anarchisme)
Les rues de Saragosse brandissent le drapeau rouge 
et noir, le peuple sort avec ses armes pour défendre 
l’insurrection, la grève générale est proclamée et 
s’étendra sur une grande partie de l’Aragon . 
Alors que la révolutionnaire Rosa de Foc (Rose 
de feu) était connue à Barcelone comme le berceau de 
l’anarcho-syndicalisme, Saragosse était la perle 
de l’anarchisme collectiviste .
Le 8 décembre 1933 commence l’insurrection 
anarchiste organisée par la CNT, elle sera la dernière 
du cycle des insurrections anarcho-syndicalistes avant 
la révolution asturienne d’octobre 1934 . Auparavant, 
la grève révolutionnaire du Haut Llobregat en 
Catalogne en janvier 1932 avait déjà été organisée, 
ainsi que l’insurrection de janvier 1933 au cours de 
laquelle les événements de Casas Viejas ont eu lieu 
lorsque le communisme libertaire a été proclamé 
dans une municipalité de la province de Cadix .
Contre la République bourgeoise et élitiste : 
boycott, grève et sabotage

A près la proclamation de la République espagnole le 
14 avril 1931, la classe ouvrière organisée a constaté 
avec désillusion que le gouvernement progressiste 

avait promis une série de réformes sociales visant à améliorer 
la vie des secteurs les plus vulnérables de la société, mais la 
structure de l’État ne pouvait aboutir qu’à l’injustice sociale, 
au renforcement du capitalisme clientéliste et à la brutalité 
militaire. Les problèmes de la réforme agraire, de l’éducation 
et du travail n’étaient pas abordés à  la racine par le gou-
vernement de Manuel Azaña, non par impuissance politique, 
mais par manque de volonté idéologique. À l’évidence, ce 
gouvernement ne chercha pas à transformer la société, mais 
à  l’adapter et à  la faire coller au mieux aux besoins d’une 
classe dominante libérale qui se voulait éclairée. Les sec-
teurs populaires organisés et les syndicats liés à la CNT rece-
laient un énorme potentiel révolutionnaire et allaient bientôt 
mettre en place une stratégie insurrectionnelle contre cette 
république bourgeoise.

Après plusieurs explosions sociales, les élections géné-
rales du 19 novembre 1933 arrivèrent et la coalition de droite 
remporta une élection dans laquelle la coalition socialiste au 
pouvoir blâma rapidement la CNT pour sa campagne d’abs-
tention active, au lieu de faire son autocritique et de voir 
que sa défaite électorale retentissante était due à la violence 
qu’elle avait exercée depuis l’appareil d’État contre le mou-
vement ouvrier organisé.

Le nouveau gouvernement de droite n’était pas encore 
formé lorsque l’insurrection anarchiste a éclaté, ce qui ne 
devait laisser aucun répit aux forces bourgeoises victo-
rieuses. La décision de cette révolte ouvrière a été prise une 
semaine seulement après que le résultat des élections a été 
connu. Un plénum national de la CNT se réunit à Saragosse 
le 26 novembre, où il fut décidé de nommer un comité révo-
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lutionnaire chargé d’organiser cette insurrection, il sera com-
posé, entre autres, de Buenaventura Durruti, Isaac Puente, 
Cipriano Mera et Joaquín Ascaso. Le mot d’ordre était d’initier 
un soulèvement populaire de masse qui s’étendrait à d’autres 
territoires, qui conduirait à une confrontation directe entre 
les classes sociales et qui déterminerait le début d’un pro-
cessus révolutionnaire. Bien que la volonté ne manquât pas 
ni même le potentiel ouvrier et la conscience prolétarienne 
généralisée, cette stratégie n’ouvrait pas la voie à suivre pour 
effectuer un saut qualitatif de la révolte à la révolution, et à la 
défense des secteurs libérés.

La grève révolutionnaire  
de décembre commence à Saragosse  
et s’étend à tout l’Aragon
Le 8  décembre, les Cortès (le parlement) républicaines se 
réunissent pour la première fois après les élections et le gou-
vernement, qui sera dirigé par la coalition de droite, n’est pas 
encore formé. Le même jour, dans la matinée, le gouverneur 
civil de Saragosse, Elviro Ordiales, un militaire qui deviendra 
plus tard directeur général des prisons, déclare la fermeture 
des locaux de la CNT dans la capitale aragonaise et déploie 
les forces de répression dans toute la ville. Une grève géné-
rale avait été proclamée à Saragosse sous le slogan « Contre 
les urnes, la révolution sociale », et l’insurrection armée était 
appelée dans d’autres territoires, avec une large adhésion 
dans les provinces aragonaises.

Dans la soirée du 8  décembre, les premiers affronte-
ments entre les travailleurs et les forces de répression ont 
lieu à  Saragosse, causant la mort de douze personnes au 
cours de la seule première journée. La ville avait été com-
plètement paralysée et, le lendemain, les travailleurs purent 

sortir des rues de la ville et le lendemain, ces affrontements 
se généralisent lorsque les anarchistes prennent le contrôle 
de quartiers tels que San Pablo, Delicias et San José. Les 
fusillades se poursuivent pendant les six jours suivants et les 
révolutionnaires installent leur centre logistique dans l’église 
de San Juan de los Panetes. Il y eut même une tentative 
d’assaut contre les prisons de la ville où étaient détenus des 
anarchistes en attente de libération, d’une part la prison du 
quartier de Torrero, au sud de la ville, et d’autre part le palais 
de l’Aljafería qui faisait office de prison, mais ces attaques 
furent repoussées par la garde civile.

Le 11 décembre, les anarcho-syndicalistes s’installent dans 
la Calle del Conde Aranda (rue du compte Aranda) et résistent 
sur la Plaza (place) del Portillo, où se trouve la Fonderie 
Averly, une usine ouvrière en grève. De ce point stratégique, 
ils attaquent une caserne située sur le Paseo (promenade) 
de María Agustín tout proche, qui doit être soutenue par un 
bataillon de sapeurs et de mineurs. L’après-midi même, les 
insurgés anarchistes parviennent à prendre le contrôle de la 
Estación del Mediodía (la gare du Midi), et ce n’est qu’après 
de violents combats qu’une compagnie d’infanterie équipée 
de mitrailleuses parvient à la reprendre. Les forces de police 
tentent de reprendre le quartier de San Pablo où de nom-
breux anarchosyndicalistes se trouvent derrière les barricades 
érigées, notamment dans la zone de l’actuelle Plaza de Santo 
Domingo. Des affrontements éclatent également sur la Plaza 
Aragón, où les anarchistes tirent sur les forces militaires. Des 
affrontements éclatent également sur la Plaza Aragón, où 
des anarchistes tirent sur les forces militaires depuis les toits, 
et des fusillades ont lieu dans les rues perpendiculaires, du 
Paseo Independencia à la Plaza de la Constitución.

Pendant une semaine, la ville est en conflit avec les forces 
républicaines répressives, le gouverneur civil ordonne ••• 
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•••

•••  la fermeture des théâtres, des casinos et des cafés ; les 
travailleurs ont paralysé une partie des transports tels que 
les bus, les taxis et les tramways. Le gouvernement républi-
cain envoie l’armée pour écraser l’insurrection, en plaçant 
des mitrailleuses dans les rues de Saragosse, en amenant 
des chars et en faisant voler des avions militaires au-des-
sus de l’espace aérien de la capitale. L’insurrection est fina-
lement réprimée le 14  décembre et, le lendemain, la CNT 
elle-même, reconnaissant la défaite stratégique, décide de 
mettre fin à la grève proclamée. Le bilan de ces événements 
s’élève à une centaine de morts, pour la plupart des révo-
lutionnaires anarchistes, environ 300 blessés et près de 6 
000 arrestations dans toute l’Espagne. Quelques semaines 
plus tard, le 24 janvier 1934, une trentaine d’anarchistes ara-
gonais prennent d’assaut le palais de justice où se trouve 
l’accusation de l’insurrection et la volent afin d’entraver les 
enquêtes judiciaires répressives.

L’échec de la tentative  
d’un mouvement révolutionnaire 
insurrectionnel dans d’autres 
territoires
Ce mouvement insurrectionnel avait son épicentre à  Sara-
gosse, mais il tenta également de dépasser les limites du 
territoire aragonais. Dans la ville de Huesca et dans des com-
munes comme Amudévar et Gurrea de Gállego, l’insurrec-
tion résiste pendant plusieurs jours. Dans la ville de Teruel 
et dans d’autres localités de la région, comme Valderrobres 
et Beceite, le communisme libertaire est proclamé. La pro-
clamation du communisme libertaire dans certaines muni-
cipalités suit toujours le même schéma : prise des casernes 
de la Guardia Civil, arrestation et réduction des autorités ou 
des forces détenant le pouvoir foncier, incendie des archives 
des propriétés et des documents officiels, et fourniture de 
produits selon une économie de type communiste libertaire. 
Cependant, au-delà de ces mesures, les acquis n’ont pas pu 
être défendus par la suite en raison de la dure répression 
gouvernementale et de l’impossibilité de faire face à  une 
force brutale qui les a toujours dépassés en nombre, en 
armement et en stratégie militaire.

Des soulèvements anarchistes ont également eu lieu 
dans certaines régions isolées d’Estrémadure, dans la région 

minière de Leon et en Catalogne. Il y eut également des soulè-
vements en Andalousie, notamment dans la ville de Bujalance 
à Cordoue, où, après la proclamation du communisme liber-
taire, il y eut dix morts et une douzaine d’arrestations. Au Pays 
basque, hormis quelques troubles et sabotages occasionnels, 
il n’y a pas eu d’incidents particuliers, sauf dans la commune 
alavaise de Labastida où il y a eu un affrontement direct entre 
une trentaine de révolutionnaires et les forces de la Garde 
civile à l’aube du 9 décembre, affrontement qui a été réprimé 
le lendemain matin avec l’arrivée de renforts de la garde répu-
blicaine d’assaut. Une semaine plus tard, la situation est en 
tout point dominée par les forces répressives républicaines.

Les conséquences politiques 
immédiates et l’héritage historique 
anarchiste émancipateur
Le bilan des forces révolutionnaires tombées ou arrêtées 
dans les affrontements avec les forces de répression repré-
sentait un prix trop élevé à payer pour une insurrection qui 
n’a pas atteint les objectifs révolutionnaires de masse mini-
maux. Les personnes directement impliquées dans cette 
lutte ouvrière et son organisation tactique ont été soumises 
à une répression brutale par le biais de la loi d’ordre public de 
1933 récemment adoptée, déportant un certain nombre de 
révolutionnaires anarcho-syndicalistes vers la Guinée équa-
toriale et les îles Canaries, notamment Buenaventura Durruti, 
sur le navire marchand Buenos Aires.

Cette défaite insurrectionnelle conduit la CNT à une grave 
désarticulation de ses forces les plus actives, et ses organes 
d’expression sont également touchés. L’anarcho-syndica-
lisme doit se réorganiser en un temps record pour préparer 
le congrès national de la CNT de mai 1936 dans la capitale 
aragonaise. La mémoire sociale des révoltes des militants 
anarcho-syndicalistes du passé doit être sauvée à  partir 
de la vision stratégique dans la lutte contre le capitalisme 
aujourd’hui. Les cartes et les chemins des succès et des 
erreurs de l’histoire sont dressés, et la réalité pratique est 
que les insurrections ont été le plus souvent vaincues sans 
parvenir à  une articulation de l’émancipation de masse. 
Notre défi, aujourd’hui, est de continuer à  construire des 
chemins qui surmontent ces lacunes insurrectionnelles, d’ar-
ticuler les étapes qui mènent à une force sociale et non à un 
avant-gardisme déconnecté de la réalité politique commune, 
parce que notre vie est définitivement en jeu.

Texte publié par la revue anarchiste Todo por hacer 
(Tout reste à faire) https://www .todoporhacer .org

Traduction Daniel Pinós      

¡La Comuna no hamuerto!
La Commune de Paris  
et la révolution espagnole
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L’ insurrection populaire de Chi-
chibu (1883-1884) est la plus 
emblématique de l’agitation 

sociale que connaît le Japon quinze 
ans après la Révolution meiji. Elle se 
situe dans l’arrière-pays montagneux 
de Tôkyô. La riziculture y étant difficile, 
l’économie tourne autour de la séricicul-
ture avec des paysans qui pratiquent la 
double activité. La soie grège est alors le 
premier produit d’exportation du Japon.

Mais la politique déflationniste du 
ministre des Finances en 1881 et la crise 
du fil brut de soie sur la place lyonnaise 
en 1883 font chuter les cours. Les pro-
duits de base et les frais de scolarité 
s’enchérissent. Les paysans s’endettent. 
La loi de janvier 1884 interdit en outre 
les jeux d’argent qui pouvaient consti-
tuer un expédient. La misère s’installe, 
certains vendent leur maison, d’autres 
leurs filles en les prostituant. Dans 
l’ensemble du Japon, les révoltes plus 
ou moins spontanées se multiplient  : 
Fukushima (novembre 1882), Iida (avril 
1884), Gumma (mai 1884), Kabasan 
(septembre 1884).

En décembre 1883, un trio de trois 
paysans rédige une « pétition de plainte 
contre les usuriers » avec le soutien de 

trente villages dans le canton de Chi-
chibu. Il la remet aux autorités canto-
nales, qui la rejettent. Après la venue sur 
place, en février 1884, d’Ôi Kentarô, le 
leader de l’aile populiste du récent Parti 
de la liberté (Jiyûtô), il crée une section 
locale. Puis, après une récolte désas-
treuse pendant l’été, une douzaine de 
paysans réunis secrètement dans une 
forêt décide, le 10 août 1884, de la dou-
bler en Parti des pauvres (Konmintô).

Vers l’insurrection 
populaire
Les négociations avec les autorités poli-
tiques et les débiteurs échouent. Les 
leaders du Konmintô constatent, lors 
d’une réunion le 12 octobre, qu’il n’y a 
pas d’autres choix que de passer à l’in-
surrection. Tashiro Eisuke (1834-1885), 
sériciculteur endetté, est choisi comme 
« commandant suprême » (sôshireikan) 
pour ses qualités de négociateur au sein 
des communautés villageoises. Une 
centaine de paysans rejoignent l’orga-
nisation, dont une trentaine affiliée au 
Jiyûtô.

Trente des 84 villages du canton 
sélectionnent des délégués qui, le 

31  octobre 1884, créent une «  armée 
des pauvres » (Kômingun) qui regroupe 
près de huit mille hommes en trois 
bataillons comprenant chacun des 
escadrons et des intendants. Elle dis-
pose d’un code de fonctionnement en 
cinq points sous peine de mort (pas de 
vol privé, pas de viol, pas de beuverie, 
pas de destruction inutile, obéissance 
aux ordres) et d’un «  guide pour l’ac-
tion  » (kôdô mokubyô). Elle établit un 
«  Quartier général de la révolution  » 
(Kakumei-honbu). Son noyau organisa-
tionnel compte au moins une centaine 
de personnes. Le calendrier est révisé 
pour instituer «  l’An un de la liberté et 
de l’autogouvernement ».

L’insurrection est déclenchée le 1er 
novembre 1884. La Kômingun attaque la 
mairie, le commissariat de police et les 
maisons des usuriers, détruit les recon-
naissances de dettes. Elle réquisitionne 
l’argent des riches commerçants. Une 
Commune s’installe.

La répression implacable
Une partie des insurgés est cernée par 
la police puis le gouvernement envoie 
un bataillon d’infanterie qui réduit l’in-
surrection au bout de dix jours. ••• 

Chichibu
Une Commune au Japon  
à la fin du xIxe siècle
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•••
••• Trois mille quatre cents insur-
gés sont arrêtés. Tashiro est pris le 
15 novembre 1884, et transporté dans la 
cage en bambou utilisée pour véhiculer 
les criminels (tômarukago). Le reste des 
insurgés s’enfuit dans les montagnes, 
formant une brève guérilla.

Lors du procès qui se tient à la Préfec-
ture de Saitama le 19 février 1885, 296 
personnes reçoivent de lourdes peines, 
huit sont condamnées à  mort, et cinq 
exécutées par pendaison, dont Tashiro. 
La moitié des trente membres formelle-
ment enregistrés au sein du Jiyûtô dans 
le canton ont participé à l’insurrection. 
Celle-ci est cependant dénoncée par le 
dirigeant du parti, lui-même autodis-
sout nationalement le 29 octobre, deux 
jours avant le début de l’insurrection 
à Chichibu. La transformation de Meiji 
qui s’annonçait comme une révolution 
sociale (cf. l’analyse des géographes 
anarchistes Léon Metchnikoff et Élisée 
Reclus) a mal tourné, et le nouveau 
régime qui craint toute contestation 
économique, sociale et politique a 
frappé fort.

Comme tout pouvoir institué et relayé 
par les médias dominants, il cherche 
à  délégitimer les insurgés en les dis-
qualifiant d’une manière ou d’une autre, 
l’opprobre conventionnel de « violent » 
étant facilement remplacé par celles de 
« voyous ». Les leaders de l’insurrection 
de Chichibu sont ainsi accusés d’être 
des «  joueurs  » de tripot (bakuto), ce 
qui permet de les «  sur-condamner  » 
en vertu du nouveau droit criminel 
et de la loi de 1884, puis, à  terme, de 
les assimiler à  des bandits, voire aux  
futurs yakuza.

Délégitimer et requalifier
Cette lecture du pouvoir, paradoxale-
ment reprise dans d’autres cas par l’his-
torien marxiste Eric Hobsbawm via son 
concept de « banditisme social » pour 
qualifier certaines révoltes populaires, 
tombe ici à côté.

Selon les travaux de plusieurs histo-
riens japonais (Ino Kenji, Miura Takashi, 
Hasegawa Noboru), les leaders ne sont 
qu’exceptionnellement des bakuto, et 
pour ceux qui sont concernés, comme 
Tashiro, ils n’en font pas leur métier. 
Deux tiers des condamnés de l’insur-
rection savent lire, plus des trois quarts 
ont entre trente et quarante ans. Le rôle 
des frais de scolarité dans la protes-
tation et le niveau élevé d’instruction 
pour l’époque dans le canton de Chi-
chibu montrent aussi qu’il ne s’agit pas 
de pauvres hères incultes, désespérés 
et un peu abrutis.

À la contestation de l’injustice éco-
nomique, caractéristique des révoltes 
japonaises précédentes, s’ajoute à Chi-
chibu une visée davantage politique 
et révolutionnaire. À la différence des 
insurrections millénaristes qui ont lieu 
ailleurs dans le monde, ou même au 
Japon avec le mouvement carnava-
lesque ee ja nai ka en 1867-1868, il ne 
véhicule aucune dimension religieuse.

C’est pourquoi, alors que l’historio-
graphie traditionnelle qualifie d’«  inci-
dent  » (jiken) les évènements, l’histo-
rien Inoue Kôji (1910-1989), spécialiste 
de la Révolution française, préfère les 
considérer comme une «  Commune  » 
(Konmyûn) malgré sa brièveté. Reven-
diquée par le mouvement anarchiste 
japonais comme l’une des premières 
manifestations libertaires dans le pays, 
la Commune de Chichibu trouve de nos 
jours un certain écho, à preuve la réali-
sation d’un film à son sujet La Révolte 
des herbes (Kusa no ran) tourné par 
Kôyama Seijirô en 2004 et la publica-
tion d’une dizaine de livres.

Philippe Pelletier

D’après l’intervention  
faite le 8 juillet 2021 

lors de l’édition du festival populaire 
des Reclusiennes consacrée  

au communalisme.      

Chichibu
Une Commune au Japon  
à la fin du xIxe siècle

REFUS

Moi, maire ? 
Tu rigoles !

D ans mon patelin les copains, pas 
anars pour un sou (normal, ils 
en ont plein !), se flattent sou-

vent d’être d’accord avec mes critiques du 
système pseudo-démocratique qui nous 
oppresse et nous embourbe, des histoires 
de Clochemerle à celles plus spectaculaires 
qu’on nous livre et balance à la gueule depuis 
les hautes tours du pouvoir hexagonal.

Et ça commence à frémir pour les pro-
chaines municipales. Ça y va copieux en 
transactions secrètes (à la polichinelle) 
pour commencer à bâtir des listes.

Et v’là-t-y pas qu’on se dit que ça ferait 
bien si je me fourvoyais dans cette sinistre 
affaire, aux côtés d’un député en fin de 
course, macroniste de la première heure, 
car « tu sais, ici, on ne fait pas de politique, 
y a de tout !  ». Non, mais sans blague, 
moi je veux bien, mais alors sur mon pro-
gramme. Chiche qu’ils disent.

Alors je me marre  : «  D’accord  : on 
fait la Commune libre. Pas de maire qui 
décide, seulement des comités de quartier 
qui votent pour les besoins exprimés par 
la population et choisissent le ou les plus 
à  même dans des mandats explicites et 
révocables ». Ah ?

« Oui et : sortir de fait des associations 
de maires, de la communauté de com-
munes et autres associations opaques où 
se décident déjà bien loin de la population 
tellement d’âneries coûteuses ». Oh !!

«  Bah tiens  : finies les commémora-
tions militaires où plein de nostalgiques se 
pavanent en tenue militaire et picolent en 
oubliant bien sûr que le but premier devrait 
être de ne pas oublier… Et puis tiens, on 
change le monument aux morts, y a plein 
de bons exemples dans ce pays qui ne sont 
pas seulement des listes de victimes, mais 
des dénonciations claires du nationalisme, 
du patriotisme, du militarisme…  » Hor-
reur !! « Allez, vous en faites pas, on va faire 
ensemble la Commune libre, acharnée sur 
la culture, le social, l’éducation, la santé, 
l’échange et la solidarité !… C’est pas un 
beau projet ça, sans drapeau, sans hymne 
sanguinaire, sans haine, sans racisme, sans 
merde patriarcale... ? »

Ben eh, vous êtes où ?

Philippe
FA 14
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De la tess à la ZAD... 
un long cheminement
Qu’ont donc en commun les ZAD, (Zones à défendre) de l’Anthropocène et ces soulèvements de la fin  
du XIXe siècle qui se sont appelés « Communes » ? Au-delà des évidentes différences, notamment 
celles liées au contexte historique, géographique, social, politique… on y retrouve cette même volonté 
d’expérimenter de nouvelles façons de vivre, de nouveaux modes d’organisation sociale, à partir  
d’une « nouvelle grille », libertaire, d’interprétation des relations sociales basées sur les principes 
anarchistes . Le texte que vous allez lire est le premier d’une série de trois ; le témoignage d’une personne, 
appelons la « ex-zadiste » selon sa volonté, qui a vécu 7 ans au sein de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes . 
Cette première partie nous décrit les motivations qui l’ont amenée dans ce bocage de l’Ouest atlantique .

A près avoir roulé des heures et 
cherché l’emplacement exact 
dans cet immense bocage tout 

nouveau pour le Méridional que j’étais, j’ai 
découvert la ZAD par la route des chicanes. 
Et à la vue de ces nombreuses carcasses de 
voitures désossées servant de barricades, 
plus aucun doute n’était possible. J’avais 
bien traversé l’armoire qui donnait accès au 
monde de Narnia1.

Le jour commençait à  tomber, j’étais 
fatigué. Le spectacle qui s’offrait à  mes 
yeux me semblait irréel, comme ce reste 
de voiture toute rouillée servant de jar-
dinière à fleurs me semblait bien loin des 
standards de la botanique. Le temps s’était 
vraiment suspendu face à  mon ébahis-
sement et ça ne pouvait qu’être ce pour 
quoi j’avais traversé la France. J’étais entre 
le doute et la certitude. J’ai zigzagué au 
ralenti entre les chicanes et fossés jusqu’à 
arriver à  Lama-Fâché2, une cabane avec 
des fondations en pierre occupant la moi-
tié du bitume de cette départementale3. 
C’est à  ce moment que je vis sortir de la 
forêt un clown, un vrai, avec un nez rouge 
et tout l’attirail coloré qui va avec, titubant 
et tenant une 8-6 à  la main. C’était vrai-
ment surréaliste. J’ai attendu qu’il arrive 
à mon niveau pour lui demander la direc-
tion de la Wardine4.

Me voilà arrivé…
C’étaient deux cultures qui se faisaient 
face, un clown sorti de nulle part et un gars 
tout propre et tout pimpant sorti de nulle 
part aussi. Avant de me répondre, il avait 
bien pris le temps de me toiser de la tête 
aux pieds pendant un long moment, autant 
surpris que moi. J’étais assis dans ma voi-
ture, après un long moment et en hésitant, 

il avait fini par m’indiquer la direction.
La nuit était tombée, la pluie aussi. 

Quand j’aperçus la Wardine, c’était un gros 
corps de ferme tout éclairé dans une nuit 
noire. Dans mes souvenirs, c’est un lieu 
incontournable et foisonnant d’activités, 
qui allaient de l’agriculture à l’organisation 
politique, en passant par diverses activités 
culturelles… un des rares lieux de passage 
où l’accueil était inconditionnel.

En quelques heures, j’avais l’impression de 
vivre quelque chose d’irréel et, aujourd’hui, 
je peux dire sans aucun doute que c’était 
une vraie utopie s’enracinant et s’inscrivant 
dans la réalité… Une utopie sortie tout droit 
de la tête de quelques personnes assez folles 
pour être encore capables de rêver dans ce 
monde agonisant. J’ai appris à  connaître 
ces personnes et, jusqu’à présent, j’éprouve 
toujours un énorme respect pour elles, de 
m’avoir fait grandir.

J’ai compris beaucoup plus tard que 
mon arrivée sur la ZAD de Notre-Dame-
des-Landes correspondait à la fin du rêve 
et le début de la normalisation, mais j’y 
reviendrai plus tard.

J’étais arrivé sur la pointe de mes Jor-
dan neuves pour ne pas les salir dans la 
boue omniprésente, j’avais demandé l’hos-
pitalité qui avait été acceptée sans trop de 
problèmes. J’y suis resté trois jours durant 
lesquels j’ai découvert et visité divers 
autres lieux en rencontrant diverses gens, 
tous autant originaux, qu’extraordinaires, 
lieux et personnes comprises.

My Dealer is rich
Ce que je découvrais allait bien au-delà de 
ce que j’avais pu imaginer de ma chambre 
perchée au dixième étage de ma cité sur-
plombant Marseille. Ce fameux soir où 

j’avais pris conscience que je courais après 
quelque chose qui ne faisait et ne fera 
jamais mon bonheur… l’argent.

J’avais toujours bien compris et intégré 
les leçons distillées par les plus âgés que 
moi. J’ai payé neuf ans de ma vie dans les 
cachots de la République. Après avoir perdu 
des amis de toujours dans des histoires 
dont seuls les mecs de cité ont le secret, 
j’étais fatigué de l’incarcération, de cette 
course à l’argent et de tout ce qui va avec. 
J’aspirais à vivre autre chose de plus simple 
et de plus sain sans savoir par où commen-
cer. J’avais pris conscience que la précarité 
dans laquelle nous avions grandi avait fait 
de nous des “ultra-libéraux” capables de 
rivaliser avec les plus gros requins de la 
finance en termes d’avidité. Comment des 
jeunes sans diplômes et parfois analpha-
bètes pouvaient générer des chiffres d’af-
faires journaliers à faire pâlir les gros pontes 
du CAC 40. De quoi éveiller l’appétit féroce 
des plus sages d’entre nous, seule et unique 
raison de l’hécatombe actuelle.

Drôle d’endroit  
pour une rencontre
J’avais repensé à  ce prisonnier politique5 
que j’avais observé silencieusement dans 
cette cour de promenade des Baumettes. 
À toutes ces réflexions qu’il avait soulevées 
en moi, dont la première qui avait littérale-
ment explosé en moi tel un feu d’artifice où 
chaque gerbe éclatait en mille autres ques-
tions. « Comment ce mec pouvait tourner 
en cour de promenade depuis plus de 25 
ans pour ses idées… ? » 

C’était pour moi inconcevable. Je ne 
pouvais m’empêcher de mettre en paral-
lèle nos vies et nos trajectoires ; nous, ••• 
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•••
      

••• mecs des cités ayant grandi dans la 
pauvreté absolue, soi-disant «  révoltés  » 
contre ce système qui nous oppressait, 
depuis je ne sais plus combien de généra-
tions, n’étions là finalement que pour une 
vulgaire histoire de fric…

Par la suite, à  chaque fois que j’empo-
chais de l’oseille, je ne pouvais plus que 
repenser à lui, et de comment nous étions 
devenus les meilleurs ambassadeurs du 
système qui oppressait les nôtres depuis 
maintenant plusieurs générations.

À cette époque, j’étais fortement impli-
qué dans le trafic de cannabis et j’avais 
accepté tout ce qui allait avec, le bon 
comme le mauvais. Mais, après cette ren-
contre en prison, rien n’était plus pareil et 
ça devenait de plus en plus difficile pour 
moi. Ça l’a été encore plus, quand j’ai perdu 
trois amis d’enfance de manière violente en 
l’espace de six mois.

Des lectures décisives
C’est en lisant l’actualité pour me changer 
de la revue nécrologique que je tombais 

sans arrêt sur la fameuse ZAD de Notre-
Dame-des-Landes.

Ces gens, à  ce que j’avais compris, 
avaient refusé le système en place et 
avaient décidé de vivre dans une forêt 
de Bretagne pour protester contre la 
construction d’un aéroport en n’hésitant 
pas à affronter les forces de l’ordre. Ce qui 
m’avait fortement interpellé.

Comment des gens de toute la France, 
qui ne se connaissaient pas, avaient 
convergé dans cette forêt perdue au milieu 
de nulle part en faisant bloc, malgré leurs 
différences, face aux forces de l’ordre en 
nombre venues les déloger ?

Qui étaient-ils ? Comment fonction-
naient-ils ? Et surtout comment géraient-ils 
leurs conflits ?

Moi, qui étais en conflit permanent avec 
des personnes de même condition sociale. 
Conflit sans retour et jusqu’au-boutiste…

Après cette rencontre en prison qui avait 
semé une graine vivace en moi, puis cette 
découverte de la ZAD et plusieurs mois 
d’incubation, j’ai décidé d’arrêter le trafic 

et les incarcérations. J’étais las et fatigué 
de ces embrouilles perpétuelles.

J’ai eu du mal à expliquer à mes amis de 
l’époque que je voulais arrêter le trafic, et 
ce contre leur gré. Et malgré leur refus, ils 
ont fini par accepter en grinçant des dents. 
Ce que je comprends très bien.

L’apprentissage
Depuis ce jour, j’ai littéralement disparu 
des rues marseillaises, où chaque morceau 
de macadam renferme un souvenir qui 
m’est cher et parfois m’a meurtri.

Je suis parti vivre avec Jean-Marc qui 
avait accepté de m’héberger dans la 
grande banlieue marseillaise. J’y ai vécu 
plusieurs mois. Et pendant tout ce temps, 
il n’a cessé de faire germer les graines qu’il 
avait semées voilà quelques années. Entre 
ses nombreux déplacements, il essayait de 
m’expliquer quelques théories et concepts 
politiques à  son grand dam. À vrai dire, 
c’était du chinois pour moi. Et si je ne com-
prenais rien à ses explications, les réflexions 
qui se soulevaient en moi rien qu’à son 
contact m’ont fait énormément grandir et 
je lui en serai éternellement reconnaissant.

C’est au bout de 3 ans chez lui que j’ai 
décidé de partir voir la ZAD de Notre-
Dame-des-Landes, je pensais y rester 15 
jours, mais je n’en suis jamais reparti, j’aurais 
vécu plus de 7 ans en continu sur la zone.

[À suivre]
un ex-zadiste

1 . Narnia” est un monde imaginaire créé par 
l’auteur irlandais Clive Staples Lewis dans 
lequel se déroule une série de sept romans 
de fantasy : Le monde de Narnia.
2 . Cabane historique de la ZAD de NDDL.
3 . Route départementale D281.
4 . Ferme historique et lieu historique de la 
ZAD de NDDL.
5 . Jean-Marc Rouillan, militant 
politique d’extrême gauche, antifasciste. 
Anciennement MIL, GARI et Action Directe.
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Les récents incendies de forêt en Californie ont 
suscité des commentaires approximatifs . 
La question essentielle n’a pas été posée : est-
ce bien raisonnable de bâtir une mégapole de 
près de treize millions d’habitants, comme Los 
Angeles, dans une région semi-aride où l’eau 
risque de manquer et les collines de flamber ? 
De toute évidence, la réponse est « non » . Les 
commentaires ont en outre négligé deux facteurs 
majeurs : la démographie et la végétation .

Le woo-wee
Plus il y a d’habitants, plus ils sont concentrés, plus les besoins 
augmentent, plus le milieu est sous tension.

La caractéristique de la démographie en Californie est double : 
forte croissance (1,5 million d’habitants en 1900, plus de 10 mil-
lions en 1950, près de 40 millions actuellement) et concentra-
tion urbaine. C’est une terre coloniale, d’où les « Indiens » ont été 
chassés. Le milieu huppé des stars et de la bohème a propagé un 
nouveau modèle urbanistique pavillonnaire : villas avec pelouses, 
piscines et jardins, installées de préférence sur les collines, 
à proximité du chaparral, l’équivalent californien de la garrigue.

Les maisons sont proches de la forêt dans plusieurs endroits 
de la Californie, parfois en son sein même, d’où un accroisse-
ment du risque d’incendie. Cette zone de contact est d’ailleurs 
bien connue des pompiers qui l’appellent woo-wee, d’après 
l’acronyme anglais WUI (Wildland-Urban-Interface ou «  inter-
face entre l’espace sauvage et la ville  »). C’est le cas de deux 
grands incendies en novembre 2018 : Camp Fire au nord-est de 

San Francisco (62 053 ha) et Woolsey Fire au nord-ouest de Los 
Angeles (39 234 ha).

Les incendies se sont-ils récemment 
multipliés en Californie ?
En surface incendiée, il y a d’importantes variations sur les vingt-
cinq dernières années (2000-2024)  : minimum de 44 325 ha 
en 2010, maximum de 1,7 million ha en 2020, soit une moyenne 
annuelle de 394 526 ha et une médiane de 262 049 ha1. Les 
incendies de janvier 2025 à L-A ont touché 20 511 ha2.

Les incendies sont plus ou moins vastes selon les années, 
selon une alternance qui se situe entre deux et trois ans. Depuis 
2018, ils s’étendent davantage. Est-ce la faute d’une évolution 
météorologique ou bien d’autres choses ?

Les images spectaculaires et certains chiffres brandis ne 
doivent toutefois pas masquer le fait qu’ils ne touchent qu’un 
pour cent de la superficie de la Californie.

Les conditions climatiques ont-elles 
beaucoup évolué ?
À L-A, on observe trois étapes dans l’évolution de la température 
moyenne annuelle depuis un siècle et demi : une légère augmen-
tation de 1878 à 1932 (de 16,5 °C à 17,7°) ; un plateau, voire une 
diminution (autour de 17°C) ; une augmentation de 1960 à 2000 
(de 17°C à 19,5°C)3. Le record de chaleur de 2010 (45°C) rappelle 
celui de 1891 (43°C), en centre-ville.

Mais la température ne signifie pas grand-chose en soi 
puisque c’est la sécheresse qui importe en matière d’incendie 
(comme pour l’agriculture, d’ailleurs). Les cycles de précipi-
tations, de séquences plus courtes, ne correspondent pas aux 
cycles de températures. Autrement dit, il n’y a ni corrélation ni 
rapport entre les deux. ••• 

LIBÈRE-TERRE

INCENDIES EN CALIFORNIEINCENDIES EN CALIFORNIE
l’impasse du « tout climat »l’impasse du « tout climat »

PHOTO PRISE DU  TOIT D'UN IMMEUBLE DU CENTRE-VILLE DE LOS ANGELES, LE 7 JANVIER 2025
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••• Une période de sécheresse s’installe au lendemain de la 
Seconde Guerre mondiale, jusqu’au début des années 1960, 
suivie d’une reprise des précipitations, et à nouveau à partir du 
milieu des années 1980. Des années pluvieuses (>  500 mm) sur-
viennent de façon erratique, entre cinq et dix ans.

Selon un rapport, en 2014, de l’agence américaine chargée de 
la climatologie, «  la sécheresse actuelle, bien qu’extrême, n’est 
pas en dehors de la plage de variabilité hydroclimatique de la 
Californie et des évènements similaires se sont déjà produits. (…) 
Les observations depuis 1895 ne mettent en évidence aucune ten-
dance à des hivers plus humides ou plus secs en Californie4 ».

Le débord de la sécheresse estivale sur le début de la saison 
humide en automne n’est pas exceptionnel. Le rapport avec les 
phénomènes macro-climatiques d’El Niño/La Niña situés plus 
au sud, eux-mêmes loin d’être élucidés, n’est pas évident5. Les 
thèses s’affrontent à ce sujet.

En revanche, c’est un autre phénomène, bien connu et récur-
rent, qui est intervenu au début de l’année 2025 à L-A : les vents 
de Santa Ana, secs et violents, venant de l’intérieur. Le problème 
fut moins l’absence de pluies les mois précédents que ce foehn 
qui a littéralement asséché une végétation transformée en allu-
mettes potentielles.

Une gestion contestée des incendies
Selon Stephen Pyne, un ancien pompier devenu historien près 
l’Université d’État de l’Arizona, des décennies de mauvaises pra-
tiques forestières expliquent la virulence récente des feux de 
forêt en Californie6. 

Le manque d’entretien et la conservation provoquent l’accumu-
lation de matériaux combustibles favorables à  de gigantesques 
incendies. En outre, le couvert végétal californien arrive à matu-
rité, et il est souvent fragilisé par les insectes qui le rongent.

Pyne argue en faveur de « petits » incendies, fréquents et maî-
trisés pour éviter l’embrasement général et incontrôlable, confor-
mément à la méthode d’écobuage pratiquée par les Amérindiens. 
De fait, la Californie a toujours connu des incendies.

Un système sous tension
La combinaison démographie-végétation en milieu semi-aride se 
traduit par une double concurrence.

La première concerne l’accès à l’eau. Elle oppose les citadins et 
les grandes entreprises agricoles, lesquelles captent une majeure 
partie de la ressource, souvent privatisée. Elle oppose aussi l’État 
de Californie avec ses voisins (Nevada, Arizona), voire les comtés 
californiens entre eux. La demande en eau pour la lutte contre les 
incendies fragilise l’ensemble du système avec une ressource déjà 
sous tension7. L’autre concurrence concerne la forêt. Les citadins, 
souvent écologistes, veulent la maintenir sous cloche, tandis que 
les forestiers veulent la gérer, tout en étant soumis à des pressions 
économiques. Enfin, en devenant un corps quasi étatisé, les pom-
piers ont privé les habitants de toute gestion directe du feu, tandis 

que les nababs et les yuppies se désintéressaient de cette question 
relevant du bien public. Tant que la lutte contre les incendies reste 
dans ce cadre quasi militaire, la réponse, soutenue par les poli-
ticiens, ne peut être que l’escalade en moyens et en techniques, 
mais qui contribuera à déconnecter les habitants de leur milieu.

Ne pas se tromper dans les causes
Aussi bien pour l’eau que pour la forêt, une politique de gestion 
maîtrisée du milieu heurte les partisans de l’écologie profonde 
dont le fief historique est précisément la Californie (John Muir, le 
Sierra Club, le premier parc national au monde de Yellowstone, Bill 
Devall…). La polémique qui opposa deux naturalistes, Pinchot et 
Muir, à propos de la construction d’un barrage à l’est de San Fran-
cisco en 1908, est un jalon de l’histoire environnementale. Certes, 
Muir souhaitait préserver la beauté de la Hetch Hetchy Valley.

Mais la doxa irénique oublie que le puritain Muir voulait aussi 
que les immigrés chinois et les catholiques d’origine irlandaise 
ou italienne ne viennent pas, une fois installée l’adduction d’eau, 
remplacer les WASPS qui habitaient les collines au-dessus de San 
Francisco, jusque-là ravitaillés par des citernes.

L’impasse du « tout climat »
Imputer systématiquement la responsabilité des incendies de 
forêt au climat conduit à  ignorer les problèmes structurels, de 
surcroît plus immédiats, comme l’étalement urbain, la gestion 
des forêts et l’accaparement de l’eau : les conséquences de près 
de deux siècles d’une colonisation hasardeuse et d’un système 
mature qui entre en crise.

Alors que les flammes détruisaient encore L-A, de l’autre côté 
de l’Amérique, l’investiture de Trump se faisait sous un froid gla-
cial à Washington : une démonstration en direct de la distinction 
climatologique entre façades occidentale et orientale de conti-
nent (l’une plutôt sèche, l’autre sans coupure désertique) ; et un 
pied de nez à ceux qui raisonnent en termes de « climat global ».

Philippe Pelletier

1 . D’après l’agence fédérale chargée des incendies (NIFC).
2 . California Department of Forestry and Fire Protection, 25/01/2025.
3 . Ces relevés du NOAA (D. Bruno et al., 2000) ont été faits à la 
station météorologique de l’aéroport international de L-A. Ils ne 
précisent pas s’ils ont été rectifiés après une prise en compte de l’îlot 
de chaleur urbain (équivalent à ± 1°C).
4 . NOAA, Assessment Report, « Causes and predictability of the 2011 
to 2014 of California drought, », déc. 2014.
5 . Yuan Chooxia, Yamagata Toshio (2014) : « California Niño/Niña », 
Scientific Reports, 4-4801.
6 . « How fire, once a friend of forests, become a destroyer », National 
Geographic magazine, 2015.
7 . Pierce Gregory et al. (2021) : Wildfire & water supply in California, 
advancing a research & policy agenda, Berkeley, University of California, 
24 pages.
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Des faits incontestables
Si l’on considère seulement les derniers 
mois, voici un échantillon des événements 
qui ont frappé l’ensemble de la planète. 
Octobre 2024  : le sud-est des États-Unis 
dévasté par l’ouragan Hélène (plus de 
100 morts). Au Népal, au moins 200 per-
sonnes ont péri dans les inondations et 
glissements de terrain engendrés par des 
pluies violentes. En Ardèche principale-
ment, une montée des eaux et une pluvio-
métrie exceptionnelles causent de lourds 
dommages. Novembre : des crues démen-
tielles dans le sud-est de l’Espagne (des 
torrents d’eau boueuse, en huit heures, 
500 litres de pluie au m2, plus de 200 
morts). Décembre  : à Mayotte, le passage 
du cyclone Chido (vents jusqu’à 220 km/h) 
provoque des dégâts considérables. Jan-
vier 2025  : des incendies gigantesques 
autour de Los Angeles (180 000 personnes 
évacuées, 10 000 bâtiments détruits, plus 
de 14 000 hectares partis en fumée, au 
moins 24 morts). Avec l’augmentation des 
phénomènes en intensité et en fréquence, 
le bilan humain des catastrophes naturelles 
en 2024, année la plus chaude jamais enre-
gistrée, s’élève à environ 11 000 morts.

Un aveuglement meurtrier
Il faut cesser d’invoquer la fatalité, de 
considérer la catastrophe comme un évé-
nement imparable. Ce qui crée le risque ou 
le réduit, ce sont les conditions du déve-
loppement économique, social, urbain, 
ce sont les politiques d’aménagement du 
territoire. C’est souvent l’intervention de 

l’homme qui transforme l’aléa naturel en 
désastre.

L’aménagement du territoire est une réa-
lité ancienne. Depuis l’Antiquité, on a fondé 
et transformé des villes, implanté des acti-
vités artisanales puis industrielles, créé des 
aménagements hydrauliques, des réseaux 
de transports... Mais c’est après la Seconde 
Guerre mondiale que se produit une forte 
accélération : réseau routier et autoroutier, 
centrales thermiques et nucléaires, urba-
nisation galopante, zones industrielles, 
lignes à  hautes tensions, parcs de loisirs, 
drainage de zones humides, réseaux d’as-
sainissement, remembrements ruraux... 
Le «  rationalisme  » ayant instrumentalisé 
notre rapport à la nature, cet « aménage-
ment » se perçoit aujourd’hui comme une 
négation permanente du vivant, une vaste 
entreprise de destruction de cette nature.

Sous l’égide, en France, de la DATAR 
(Délégation à l’aménagement du territoire 
et à l’action régionale) créée en 1963, et au 
prétexte de réduire l’hypertrophie de Paris, 
on a défriché, creusé, aplani, détourné, 
abattu, brûlé sans égard pour la faune et 
la flore. On a perturbé les cycles de l’azote, 
du phosphate et du carbone, et mis à mal 
une biodiversité qui assure pollinisation, 
capture du carbone, protection contre 
l’érosion, régulation de la qualité de l’eau. 
On a artificialisé les sols par bétonnage et 
goudronnage, empêchant l’alimentation 
des nappes phréatiques et favorisant le 
ruissellement.

On a mis en place un système produc-
tif polluant et énergivore, conféré aux 
experts un grand pouvoir de nuisance, créé 

des déchets pour des millénaires, inventé 
le jetable, soumis l’immobilier à  la loi du 
marché, urbanisé des terrains à  risques, 
multiplié les habitats précaires et surpeu-
plés, déforesté au risque des glissements 
de terrain.... L’arrogance prométhéenne a 
engendré la perte du lien avec les milieux 
de vie, des modes de vie déconnectés des 
phénomènes naturels, l’effacement de la 
mémoire des événements, et finalement un 
déclin de la conscience du risque, donc de 
la capacité à anticiper. Et il faudrait croire 
en un avenir radieux !

Le compte à rebours  
a largement commencé
« L’humanité s’enfonce encore plus au-delà 
des limites planétaires ». C’est la conclusion 
d’une étude menée par une équipe inter-
nationale de 29 scientifiques. Six seuils 
écologiques sont désormais dépassés et 
deux autres sont en passe de l’être ; les 
différents dépassements de limites s’am-
plifiant mutuellement. Compte tenu du 
désastre écologique décrit précédemment, 
et de la régression anthropologique en 
cours (individualisme, montée de la haine, 
du racisme et de la violence, maltraitance, 
harcèlement numérique, crétinisation par 
les réseaux sociaux, brutalité institution-
nelle, populisme, confusion intellectuelle et 
idéologique, communautarisme religieux, 
mafias, trafics...), a-t-on vraiment besoin 
des « catastrophes naturelles » pour obs-
curcir l’avenir ?!?

Jean-Pierre Tertrais
Groupe La Sociale

Descendre  Descendre  
du piédestaldu piédestal
On observe depuis plusieurs décennies  
une accélération des « catastrophes 
naturelles », et aussi de la dégradation  
des écosystèmes, qui devrait interroger .  
Or, même en l’absence de déni, l’inquiétude 
ne suscite que des réactions épidermiques . 
L’avenir risque de s’en trouver obscurci .  
En outre, ces phénomènes sont-ils si naturels ?
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L’atome et son usage, sous 
forme d’énergie nucléaire, 
ne sont pas qu’une affaire 
de sciences et de techniques 
qu’il faudrait maîtriser pour en 
offrir les bienfaits à un peuple 
reconnaissant .

L’ atome, nouvel avatar d’un colo-
nialisme qui ne dit pas son nom, 
concrétise et offre une volonté 

de puissance aux États qui décident 
d’en faire usage. À l’extérieur, l’atome 
est l’étendard et le moyen des nations 
qui revendiquent le droit de décider des 
affaires du monde. À l’intérieur, il soumet 
des populations, jamais consultées, par 
la tromperie et la promesse d’une éner-
gie éternelle et bon marché, gage d’une 
consommation sans entraves.

Mais les déchets, demande le profane, 
les combustibles usagés, les radiations ? 
Circulez, il n’y a rien à voir ! Le nucléaire, 
c’est zéro déchet ! Ou si peu…

Une notion pourtant à  bien définir, 
pour mettre en évidence l’ensemble de la 
chaîne du mensonge sur laquelle repose 
l’industrie nucléaire française  : pour une 
part importante, tout ce qui est entré, puis 
ressort du bâtiment réacteur d’une instal-
lation nucléaire est, à des degrés divers, 
un déchet. C’est vrai pour les câbles, les 
tuyauteries, le béton, les métaux. Dans 
certaines circonstances, l’eau peut être 
contaminée, mais pas la vapeur… Quant 
aux individus, surtout s’il s’agit du per-
sonnel de la sous-traitance, ils peuvent 
aussi être contaminés.

Ce qui diffère, c’est le niveau d’ac-
tivité (et donc de dangerosité), haute, 
moyenne ou faible, et la durée d’activité, 
courte ou longue (jusqu’à 24 000 ans 
pour le plutonium 239). Les déchets les 
plus radioactifs sont les combustibles 
usés composés à 4 % par des radionucléi-
des de haute activité. Mais il ne faut pas 
oublier toute la chimie nécessaire au long 
de la chaîne industrielle qui va de la mine 

d’uranium jusqu’au traitement du com-
bustible usé. Chimie lourde, onéreuse et 
productrice de nouvelles pollutions  : un 
monde sans fin ! Par ailleurs, les instal-
lations, centrales, lieux d’entreposage… 
lorsqu’ils arrivent en fin de vie, doivent 
être démantelés, et constituent autant de 
déchets radioactifs.

« Aie confiance,  
aie confiaaance ! »
Tel le serpent Kaa du Livre de la jungle, 
l’industrie nucléaire française a réussi 
à  hypnotiser en promettant d’un même 
geste l’indépendance énergétique et la 
sécurité. Pourtant le territoire national 
ne produit plus d’uranium, et la fission 
génère des déchets hautement radioac-
tifs. C’est là que la France qui n’a pas de 
pétrole a eu des idées et a voulu deve-
nir la championne du retraitement. L’in-
dustrie nucléaire prétendait avoir mis en 
place une technologie ou le combustible 
pourrait être retraité et donc réutilisé à 
l’infini, entretenant le mythe d’un « cycle 
du combustible fermé ».

Quelques explications : le combustible 
utilisé dans les réacteurs nucléaires est 
composé de 3 à  4 % d’U235 fissile et le 
reste est de l‘uranium 238. Après avoir 
été percuté par un neutron, le noyau 
d’U235 va se scinder : il fissionne et libère 
une très importante quantité d’énergie. 

Pour le reste, l’uranium 238 est radioactif, 
mais il n’est pas fissile. Mais tout n’est pas 
perdu pour le physicien, puisqu’en absor-
bant un neutron, l’uranium 238 va donner 
le Plutonium 239 qui est un élément fis-
sile, et même plus que l’uranium.

« Que ferez-vous des noyaux, 
mamie ? Je les garde pour  
en retirer les amandes. »
Le plutonium, élément artificiel, est d’un 
grand intérêt pour les militaires, puisqu’il 
est utilisé dans les bombes thermonu-
cléaires pour amorcer la fusion. C’est 
ainsi que le nucléaire civil produit du plu-
tonium pour l’armée, aux frais d’EDF et 
donc de l’abonné qui n’en demandait pas 
tant. Donc, production de plutonium, les 
militaires sont contents. Mais les instal-
lations nucléaires produisent beaucoup 
plus de plutonium que n’en demandent 
les militaires, lesquels se servent peu de 
leurs bombes, c’est heureux. Et donc, 
le plutonium s’accumule. Il s’en produit 
10 t par an en moyenne, 7 t traversent 
la France par camion depuis La Hague 
pour alimenter l’usine Mélox de Marcoule 
dans le Gard où est fabriqué le MOX. De 
même, l’uranium 238 de retraitement, 
pollué par divers radionucléides, s’accu-
mule. Après usage, ce combustible est 
composé à  95 % d’uranium 238 pollué, 
de 4 % de produits de fission hautement 

Ceci est un déchet Ceci est un déchet 
Quel code couleur pour la poubelle du nucléaire ?Quel code couleur pour la poubelle du nucléaire ?

Ceci est un déchet
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radioactifs et 1 % de plutonium. Une 
grande partie est entreposée au Tricas-
tin, inutilisée. Un premier site d’entrepo-
sage (30 000 T) était plein et a néces-
sité l’ouverture d’un second (30 000 T) 
dénommé Fleur ! Une autre partie part 
en Sibérie. La filière a besoin des Russes 
pour fonctionner.

Un déchet, le plutonium ? Mais pour-
quoi ne pas l’utiliser comme combustible 
dans des réacteurs adaptés à cet usage ?

Un déchet, l’uranium 238 ? Pourquoi ne 
pas concevoir une installation qui permet 
de transformer l’uranium 238 en pluto-
nium et de l’utiliser comme combus-
tible ? C’est la brillante idée qu’a eue le 
génie nucléaire français. D’autres pays se 
sont intéressés à cette piste (Inde, Chine, 
États-Unis…), mais l’électronucléaire fran-
çais est le seul à  avoir poussé la filière 
aussi loin.

Le tour de passe-passe était ainsi réa-
lisé  : il n’y a plus de déchets, ou si peu, 
puisque 96 % des combustibles usagés 
seraient devenus des «  matières valori-
sables », et puisqu’en transformant l’ura-
nium 238 en plutonium on dispose d’une 
ressource quasi infinie, indépendante de 
l’approvisionnement en énergie. Vive la 
France, taratata, pouët-pouët !

Le principe de la surgénération (capa-
cité d’un réacteur nucléaire à produire plus 
d’isotopes fissiles qu’il n’en consomme), 
mis en œuvre dans les projets Phénix, 

Superphénix et Astrid, aujourd’hui aban-
donnés, devait permettre d’utiliser le plu-
tonium récupéré par le retraitement et de 
l’uranium 238. Pour sa seule construction, 
Superphénix a coûté l’équivalent de 12 
milliards  € (2010). Il n’a presque jamais 
fonctionné à la puissance qu’il était sup-
posé atteindre et a subi d’importantes 
fuites de sodium (1987 et 1990). Super-
phénix, toujours en cours de démantèle-
ment depuis sa mise à l’arrêt en 1997, est 
aujourd’hui un superdéchet.

Préférons « Oceano nox » 
à « Orano - Mox »
Le Mox pour « mélange d’oxydes » est un 
combustible constitué d’environ 8,5 % de 
plutonium et 91,5 % d’uranium appauvri. 
Le Mox n’est produit que par Orano et 
est pensé comme une utilisation civile du 
retraitement des combustibles usés à La 
Hague. Fabriquer du Mox et l’employer 
dans des réacteurs permet de considérer 
que les combustibles usagés ne sont pas 
des déchets, mais des «  matières valo-
risables  ». Cependant, la production de 
Mox est extrêmement coûteuse, génère 
des sous-produits hautement toxiques. 
Son usage dans les réacteurs présente 
plus de risque que les combustibles 
habituels, et le Mox usagé est impossible 
à retraiter ce qui conduit à la production 
de nouveaux déchets, encore plus dan-

gereux que ceux de la filière habituelle. 
Le MOX ne sert qu’à faire croire qu’on 
recycle.

Le Mox est utilisé comme combustible 
dans quelques centrales françaises, d’Eu-
rope et du Japon. Le fameux EPR a été 
conçu pour fonctionner avec 100 % de 
Mox. Cet EPR que le monde nous envie 
pour la modestie de son coût de fabrica-
tion (bientôt plus de 20 milliards d’euros) 
et son efficacité technologique (puisqu’il 
s’arrête, sitôt mis en route), va sans doute 
connaître le destin glorieux de Superphé-
nix  : mise à  l’arrêt et démantèlement, et 
devenir ainsi un autre Superdéchet.

La Nucléocratie a trop d’orgueil et de 
suffisance pour renoncer. Elle préférera 
toujours la fuite en avant, la promesse 
d’un projet innovant, une centrale de 4e, 
5e génération… En attendant, les déchets 
issus de l’industrie nucléaire s’accu-
mulent, fuitent dans l’eau et les sols, et 
les solutions de «  recyclage  » tournent 
au désastre, les unes après les autres. 
Les centrales à  l’arrêt (Brennilis, Chooz, 
Chinon…), neuf réacteurs de sous-marins 
nucléaires sont pudiquement « en phase 
de démantèlement ». La liste des instal-
lations de recherches à l’arrêt est longue 
comme le bras.

Alors « Stop ou encore ? » Stop assu-
rément, puisque, même avec un arrêt 
immédiat plus que souhaitable, nous 
n’en avons pas terminé avec les consé-
quences de cette industrie mortifère. 

En mai, dans le prochain numéro du 
Monde Libertaire nous vous proposons 
une revue de détail des sites de stockage 
ou d’entreposage des déchets radioac-
tifs, avec des articles consacrés à Orano 
et son projet de piscines d’entreposage à 
La Hague dans le Nord Cotentin. À EDF 
qui veut construire à Fessenheim un « 
technocentre » destiné au « recyclage » 
des métaux, en principe très faiblement 
radioactifs, extraits des installations 
nucléaires. Enfin au projet d’enfouisse-
ment CIGEO à Bure dans la Meuse.

Nicolas
Groupe Gaston Leval

RÉACTEUR SUPERPHÉNIX,  
CENTRALE DE CREYS-MALVILLE,  
EN BORDURE DU RHÔNE »
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RÉFLEXIONS

Le temps que la Vérité 
mette ses chaussures…
… infox, fausses nouvelles et purs mensonges auront submergé trois fois la planète . Le rôle des 
technologies digitales dans la déferlante de contre-vérités rend la possibilité même du dialogue 
politique de plus en plus aléatoire . Nous sommes bien loin, désormais, de l’utopie du Web 
originel et de ses premiers théoriciens, qui estimaient que l’information devait être « libre » afin 

de « libérer » les internautes .

T els étaient en effet les présuppo-
sés implicites de la revendication 
du premier Web, avant le 2.0, 

celui du début des années 1990 : « Infor-
mation wants to be free !  » L’interpréta-
tion anarchiste de ce slogan a, un temps, 
semblé l’emporter face aux marchands 
qui, eux, virent d’emblée dans le Web une 
opportunité pour développer leurs mar-
chés. La naissance de Google, en 1998, 
s’inscrit d’ailleurs toujours dans cette 
lignée émancipatrice puisque ses fon-
dateurs revendiquaient de rendre l’infor-
mation disponible partout. Mais en deux 
décennies à  peine, Google est devenu 
un outil de contrôle et l’information s’est 
très largement muée en infox. Les infor-
mations les plus puissamment propa-
gées sur le Web sont des demi-vérités 
ou des mensonges intégraux, des outils 

de manipulation pensés et mis en œuvre 
par des armées de techniciens du Faux et 
d’adeptes de la Soumission généralisée. 
Le tout gangrené par des idéologies d’ex-
trême droite, pro-dictatures.

Tout se passe comme si l’utopie anar-
chisante – ou anarcho-technologique – 
de l’origine du Web avait été vaincue par 
le réalisme libertarien, ce que quelques-
uns qualifièrent un temps d’anarcho-ca-
pitalisme.

Il est toujours dangereux de définir 
l’anarchie, car il y a une contradiction 
évidente dans le fait même de poser une 
limite («  dé-finir  ») à  ce qui s’annonce 
comme une tension vers une utopie, soit 
tout le contraire d’une idéologie nor-
mative. Donc, sans définir l’anarchie, il 
nous faut bien reconnaître que l’histoire 
du Web illustre à  sa façon la confusion 

entre des termes voisins. « Libertaires », 
les anarchistes le sont tous, « Libertarien.
ne.s », surtout pas ! Mais si tout s’arrêtait 
là, ce ne serait pas si grave. Sauf que 
les libertariens revendiquent la liberté, 
l’émancipation, au point même, pour cer-
tains d’entre eux, d’endosser ce qualifica-
tif d’« anarcho-capitalistes ». Ils portent 
la confusion à son comble. Il semble bien 
qu’en 2025, avec un président de la Répu-
blique comme Macron qui met en œuvre 
une politique à  peu près conforme aux 
idées libertariennes, et avec un Trump 
qui, lui, s’en revendique ouvertement, il 
est temps de dire que « libertarien » est 
le contraire absolu d’«  anarchiste  », et 
même de « libertaire ».

Le libertarien aime la 
répression contre les faibles
L’inspirateur du trumpisme, ou du moins 
celui qui s’en réclame, Steve Bannon, 
définit ainsi le « populisme » de Trump : 
«  Il est à  la fois culturel et économique, 
mais il s’agit en fait d’une poussée contre 
un ordre établi qui est véritablement 
mondialiste par nature et qui a vraiment 
perdu le contact avec le peuple améri-
cain, avec la classe ouvrière et la classe 
moyenne inférieure de ce pays. Ils sont la 
colonne vertébrale du pays.  » Le «  pro-
blème » n’est donc pas simple : l’anarchie, 
la lutte pour l’utopie anarchiste, pour un 
monde sans domination ni soumission, 
passe par la culture, par l’économie, 
contre l’ordre établi, a fortiori mondia-
liste comme le dit Bannon, et considère 
aussi que ceux qui produisent sont «  la 
colonne vertébrale  » de la société, et 
pas les actionnaires, les banquiers, les 
militaires ou les flics… C’est justement 
là, avec les flics et les militaires, que tout 

DRAPEAU DES PARTISANS DU LIBERTARIANISME EN RUSSIE . CROQUIS DU DRAPEAU SOUMIS PAR MIKHAIL SVETOV, 
MEMBRE DU PARTI LIBERTARIEN DE RUSSIE, EN OCTOBRE 2017 .
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s’éclaircit et que se voit, nettement, la 
différence entre « libertariens » et « liber-
taires », entre « anarcho-capitalistes » et 
« anarchistes ».

Les libertariens sont pour la dérégu-
lation «  totale  », disent-ils, de tout, et 
notamment de l’économie, du marché, 
de la Bourse, des finances. C’est la loi 
du plus fort. Mais aucun d’entre eux ne 
prône la «  dissolution  » ou la dispari-
tion du système de répression. D’ail-
leurs, Trump, qui a commencé son grand 
balayage – et même ses « déportations » 
– dès son arrivée à la Maison-Blanche, se 
garde bien de s’en prendre aux forces 
de répression. Et ce point suffit à lui seul 
pour montrer que le libertarianisme est 
à l’opposé de l’anarchie. S’il laisse de la 
liberté « culturelle », c’est pour que l’in-
fox et les fausses nouvelles puissent se 
déverser sur le monde sans le moindre 
obstacle – la vérification des faits n’est 
même plus demandée ! Si Trump est 
pour la liberté du commerce, de l’en-
treprise et de la finance, c’est pour 
que l’exploitation se développe sans 
le moindre obstacle réglementaire ou 
légal. Et celles et ceux qui ne sont pas 
content.e.s auront affaire, comme il se 
doit en régime capitaliste, aux forces 
de répression qu’aucun des idéologues 
du libertarianisme n’envisage de faire 
disparaître, ni Friedman, ni Hayek, ni 
Nozick. Le libertarien aime la répression 
contre les faibles !

L’infox a de beaux jours 
devant elle
On ne peut juger un programme politique 
qu’en l’envisageant dans sa totalité. Les 
semaines et les mois qui viennent vont 
peut-être permettre à  ceux qui pensent 
que Trump est intéressant parce qu’il met 
un coup de pied dans la fourmilière, ou 
qu’il est « anti-lobby pharmaceutique », 
ou qu’il va nettoyer la CIA, ou même qu’il 
dénonce l’Accord de Paris parce qu’il veut 
vraiment sauver la planète, pas comme 
le GIEC ou les États qui parlent, mais ne 
font rien… Les mois à venir vont peut-être 

éclaircir la situation. Il serait temps, car 
on entend tout depuis le 20 janvier, et ce 
qui est certain est que l’infox a de beaux 
jours devant elle.

Une certaine «  Vérité  » existe, au 
moins au niveau le plus basique : certains 
faits sont vrais. On est vivant ou mort. On 
peut survivre grâce à son salaire, ou il est 
insuffisant pour emplir le panier de base. 
Les dépenses en matériel militaire ne 
cessent d’augmenter depuis dix ans et 
n’ont jamais été aussi élevées. La France 
est le deuxième exportateur mondial 
d’armes. Etc. Il y a ainsi quelques « faits 
objectifs », qui peuvent servir de « véri-
tés » sur lesquels construire une critique 
du capitalisme et envisager une voie 
vers l’utopie. Avec la déferlante de men-

songes et de demi-vérités sur laquelle 
s’appuient les groupuscules d’obédience 
fascisante et complotiste, et même des 
partis aussi puissants que le Parti Répu-
blicain qui a permis l’élection de Trump, 
le travail politique émancipateur va s’en 
trouver compliqué. À nous de relever le 
défi par tous les moyens nécessaires  : 
ne rien lâcher, nous exprimer partout où 
nous le pouvons, faire valoir nos idées 
et, désormais, bien marquer notre dif-
férence avec le libertarianisme assumé 
de Trump ou celui, dissimulé, de Macron 
et de ses acolytes des partis du centre 
jusqu’à l’extrême droite.

Élisée Personne
contact : groupe.huko@autistici.org
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RÉFLEXIONSRÉFLEXIONS

La gauche a failli,  
le post-fascisme avance

Les médias pressés et les 
politiciens répètent à l’envi que 
Trump a gagné les élections .  
En fait, c’est la gauche 
américaine qui les a perdues . 
Qu’on en juge : avec  
76 millions de voix en 2024, 
Trump progresse certes de deux 
millions de voix face à Biden en 
2020 . Mais dans le même temps, 
la candidature démocrate perd 
presque huit millions de voix, 
pour un corps électoral 
comparable .  
Quant à l’abstention,elle 
progresse de 34 % à 39 % .

L a victoire de Trump confirme, un 
quart de siècle plus tard, à la fois 
la faillite de la gauche qui promet, 

mais ne donne rien, ou si peu, et le retour 
du fascisme sous la forme d’un post-fas-
cisme. Le paradigme idéologique et géo-
politique planétaire bascule. Pour mettre 
les citoyens au travail ou à l’armée au sein 
du bloc libéral après 1945, le communisme 
fut en effet présenté comme l’adver-
saire à abattre. Mais il fallait aussi donner 
des gages. Les concessions du pouvoir 
furent les plus poussées en Europe grâce 
à  la puissance de la social-démocratie 
et de son supplétif communiste (ser-
vices publics, système de retraite, assu-
rance-chômage). Mais c’est fini.

L’anticommunisme avait 
généré des concessions  
pour la paix sociale
En 1989, l’Union soviétique se désintègre, 
et le communisme avec lui, tant sur le 
plan organique (à l’exception du Japon) 
qu’intellectuel. En outre, sur les quatre 
pays qui sont encore officiellement com-
munistes, le plus puissant d’entre eux, la 

Chine, adhère à l’OMC en 2001, la même 
année que la création de l’euro. La voie 
est désormais entièrement libre pour le 
mercantilisme.

Mais le pouvoir a toujours besoin 
d’idéologie pour faire tourner la machine 
et mettre les travailleurs au pas. L’alter-
native à  l’ennemi communiste est trou-
vée avec le fondamentalisme islamique, 
celui-là même que les dirigeants amé-
ricains ont armé en Afghanistan contre 
l’Union soviétique, laquelle commit l’er-
reur, funeste pour elle, d’envahir ce pays 
qui était en dehors des accords de Yalta. 
Est ainsi née Al-Qaida via le millionnaire 
Ben Laden.

On connaît la suite  : mensonges des 
dirigeants américains (Trump n’a rien 
inventé) sur les prétendues armes de 
destructions massives de Saddam Hus-
sein, invasion de l’Irak, alliance avec les 
dictatures (Syrie, Arabie saoudite), sou-
tien renforcé à Israël via l’alliance entre les 
évangélistes et l’importante communauté 
juive américaine (plus nombreuse que 
la population israélienne). Résultat  : le 

chaos permanent aux Proche et Moyen-
Orient. Daech devient ensuite l’ennemi 
à abattre puisqu’il menace le système des 
frontières, celui qui a été consacré à Yalta 
et entériné par l’ONU comme le rap-
pellent les décolonisations toutes faites 
après 1945 dans le cadre territorial défini 
par les colonisations antérieures.

Entre-temps, deux événements géopo-
litiques majeurs se produisent en Europe. 
En 1999, dans le cadre du démembrement 
de la Yougoslavie, l’OTAN bombarde Bel-
grade avec l’accord des écologistes alle-
mands qui bazardent l’un de leurs piliers 
idéologiques, le pacifisme. Poutine ne fait 
plus confiance à  l’Occident. En 2014, il 
envahit la Crimée, région historiquement 
tatare et musulmane dont l’appartenance 
ukrainienne est récente (1954). Tant que 
le gaz russe parvient à l’Ouest, les démo-
craties européennes ne bronchent pas. En 
2024, Poutine croit envahir l’Ukraine en 
quelques jours, mais il se casse les dents.

Les démocraties estiment qu’il est allé 
trop loin dans «  le non-respect du droit 
international  » bien qu’elles tolèrent que 
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l’État d’Israël, par exemple, le bafoue 
depuis des décennies. Elles doivent sou-
tenir l’Ukraine, mais pas trop, commercer 
les armes sans effrayer Poutine, créer 
une situation de guerre apte à  perdurer 
comme dans d’autres régions du monde 
(Palestine, Soudan, Yémen, Kivu…) selon 
la loi de la GGT (Guerre globale tournante).

Trump, affairiste adepte du mercanti-
lisme néolibéral débridé et de l’idéologie 
libertarienne du «  pas d’entraves pour 
nous  », y voit l’occasion de démembrer 
tout le système post-1945 mis en place 
grâce aux États-Unis dans le cadre de l’an-
ticommunisme, y compris le « droit inter-
national » et ses organismes. Le post-fas-
cisme avance sur des bases proches du 
fascisme historique (nationalisme, vio-
lence, virilisme, manipulation, mépris pour 
les faibles, démagogie), mais renouvelées, 
notamment en Europe (des femmes à  la 
tête de l’extrême droite en France, en 
Italie ou en Allemagne, xénophobie à  la 
place du racialisme, verbalisme démocra-
tique, absence de corps francs).

La gauche participe  
au capitalisme vert
La gauche, qui oublie son bilan catastro-
phique (pour les plus récents  : Hollande 
en France, Prodi en Italie, Schröder en 
Allemagne, Blair au Royaume-Uni) se 
réfugie dans le front antifasciste, la vieille 
recette pour être au pouvoir. Quant aux 
écologistes qui auraient pu être un espoir, 
ils ont choisi la voie étatiste de la gauche 
avec la même logique, la même illusion 
et la même impasse : croire que des lois, 
des interdictions, des contraintes et des 
injonctions morales allaient changer les 
choses, faciliter le passage de l’agro-in-
dustrie à  l’agro-écologie, de l’obsoles-
cence programmée à la durabilité, mettre 
fin à  l’extractivisme. Or c’est impossible, 
sinon à la marge, puisqu’ils ne remettent 
pas en cause le profit, la propriété privée 
des moyens de production et d’échange 
ni l’État qui les encadre.

Pire, ils catalysent le capitalisme vert : 
économie de « services » et de « l’intelli-

gence », techno-solutionnisme, nouvelles 
énergies donc nouveaux marchés donc 
nouveaux profits, consécration du tout 
électrique, donc relance du nucléaire qui 
sert aussi à fabriquer la bombe atomique 
(la boucle est bouclée avec l’abandon du 
pacifisme). Encouragés par les prophètes 
de l’effondrement qui ont le même logi-
ciel messianique que les religieux ou 
les marxistes, les idéologues de l’écolo-
cratie pronostiquent la fin du monde en 
mettant bourgeois et prolétaires dans 
le même bateau, y compris pour trou-
ver les « solutions ». Non sans paradoxe, 
car les plus critiques d’entre eux vis-
à-vis de la technologie et de la science 
s’appuient sur le scientisme débridé des 
experts (WWF, PNUE, GIEC…). L’abdica-
tion est quasi totale  : le jour où l’armée 
russe envahit l’Ukraine, les jeunes défilent 
à  Paris «  pour le climat  ». L’aide aux 
réfractaires russes, ukrainiens ou autres 
devient presque honteux chez certains.

Or ce capitalisme vert, qui se caracté-
rise par une escalade technologique afin 
de «  sauver la planète  » (smart cities, 
I-A, géo-ingénierie…), entre en conver-
gence, malgré les apparences agitées par 
les idéologues de gauche ou de l’éco-
logisme, avec le régime de Trump, aux 
côtés de l’industrie «  classique ». Car le 
succès de Trump repose sur une alliance 
entre les libertariens de la Silicon Val-
ley et les évangélistes du Midwest. D’un 
côté Musk (qui avait voté Hillary Clinton 

en 2016), de l’autre les prêchi-prêcha 
des fous de Dieu. Le post-fascisme va 
de pair avec le technofascisme. Trump 
se contrefiche si l’inlandsis du Groenland 
s’amincit ou non. Ce sont les ressources 
qui se trouvent dans son sous-sol et dans 
l’océan Arctique qui l’intéresse. Il s’allie 
avec Poutine pour contrer la Chine de 
Xi. Poutine va-t-il préférer Xi ? Xi va-t-il 
vraiment envahir Taïwan ? Devons-nous 
envoyer des troupes en Ukraine ?

Reprenons nos bases
Ne répondons pas à  ces interrogations 
que nous imposent les dirigeants désireux 
de réarmer à tout prix pour faire tourner 
l’industrie et protéger leurs intérêts. Nous 
ne sommes pas au café du commerce. 
Les anarchistes ont mieux à  faire face 
au post-fascisme et à  la pusillanimité 
de la base sociale-démocrate ou écolo-
giste désemparée. Ce ne sont plus les 
ronds-points qu’il faut occuper, ce sont 
les mairies qu’il faut prendre. Préparer 
et établir la commune insurrectionnelle 
vers la commune des communes. Revenir 
à la révolte en se délestant des influences 
gauchistes et écologistes. La gauche a 
sali l’idéal révolutionnaire, à nous de pro-
pager l’idéal communaliste ou la bataille 
contre les forces autoritaires ne se fera 
pas là-bas, mais ici et maintenant.

Philippe Pelletier
Groupe Nestor-Makhno
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RÉFLEXIONSRÉFLEXIONS

Le danger binaire 
Il est toujours l’heure des choix
L’illusion du choix à deux facteurs revient souvent à décider qui de la peste ou du choléra  

aura notre peau (s’il nous en reste) . Examinons succinctement quelques dualités actuelles :  
Israël ou Palestine ? Droite ou gauche ? Viande ou poisson ? Républicains ou démocrates ?

Chaque pan de la société semble avoir sa dualité toute faite, avec finalement trop peu de nuances  
pour constituer un choix véritable . Deux propositions ne font pas un choix, mais un dilemme,  

qui signifie « alternative contenant deux propositions contraires ou contradictoires  
entre lesquelles on doit choisir » .

E xemple de choix bien pourri : lors 
des dernières élections législa-
tives israéliennes, le Likoud, le 

parti de Netanyahou, a obtenu 23,41 % 
des suffrages. Du fait de la présence de 
plusieurs candidats, on peut parler d’un 
choix : celui des 76,59 % de votants qui 
n’en voulaient pas. Et voilà où en sont 
les Palestiniens, réduits à  l’errance, 
bientôt à  la déportation, à  cause d’un 
simulacre de choix qui ne représente 
qu’une minorité.

À force de répéter qu’il ne faut 
jamais donner le pouvoir à  ceux qui le 
demandent, cela finira peut-être par 
rentrer.

Une question de contraste
Le sens de la nuance vient à manquer, 
tout est raccourci, minimisé, mal expli-
qué, et depuis bien longtemps. Les 
doctrines éducatives conditionnent les 
enfants à un système qui ne leur veut 
pas du bien et c’est au sein de ce sys-
tème qu’ils grandissent, dans la souf-
france de trouver une place là où il n’y 
en a pas forcément. iPhone ou Android, 
Nike ou Puma, fumeur ou non-fumeur ? 
Choisir un groupe, toujours exister  
« à travers… »

Il me revient en tête les histoires de 
mes aïeux, à l’aube de la Seconde Guerre 
en Italie ; la question n’était pas de choi-
sir entre la paix (comprenez la collabora-
tion) et la guerre (acte de résistance qui 
bute des innocents), mais entre les fas-
cistes et les antifascistes. Chaque strate 
de la société enrôlait alors les innocents 

pour les forcer à choisir un camp. Choi-
sir, forcément choisir, rester seul ou 
apolitique n’étant pas une option. Puis 
viennent les morts en pagaille, et les 
familles brisées, et tout semble recom-
mencer, inlassablement.

Aujourd’hui, cette dualité change de 
forme, de nom, mais pas de fond, Inter-
net devait réunir les êtres, il a réussi la 
prouesse de ne rien changer si ce n’est 
le bilan carbone du monde.

X deviendra un média et un think tank 
fasciste, Instagram est déjà un espace 
publicitaire géant, BlueSky semble vou-
loir montrer patte blanche et Facebook 
est en lice pour devenir le plus grand 
cimetière numérique du globe. La divi-
sion du monde numérique ne servi-
rait-elle pas également à mieux régner ?

L’illusoire du réel
L’effet de vérité illusoire se définit 
comme la tendance à  croire qu’une 
information est correcte après une 
exposition répétée. Ce phénomène est 
connu depuis la fin des années 1970. 
La répétition rend les déclarations 
plus faciles à traiter, ce qui conduit les 
gens à croire qu’elles sont vraies. Dans 
une étude de 2015, les chercheurs ont 
constaté que la familiarité peut prendre 
le pas sur la rationalité. L’auditeur peut 
être amené à changer d’avis s’il entend 
de façon répétée qu’un certain fait est 
faux. L’effet de vérité illusoire joue un 
rôle important dans les campagnes 
électorales, la publicité, les médias, la 
propagande politique et l’éducation. 

Je me doute que les visages et les voix 
des porteurs de fake news, les surmé-
diatisés, vous viennent à l’esprit, même 
pas besoin de les nommer. Selon Mark 
Twain, «  Un mensonge peut faire le 
tour de la terre le temps que la vérité 
mette ses chaussures ». Dans combien 
de mensonges allons-nous faire grandir 
nos enfants ou les enfants des autres ? 
Et dans combien de mensonges avons-
nous grandi nous-mêmes?

Polarité scolarisée
Nous sommes nombreux – pas assez, 
mais bon… – à  souligner les nom-
breuses analogies corrélatives entre 
la période actuelle et l’entre-deux-
guerres du siècle dernier. Mais qu’en 
faisons-nous concrètement ? Nous en 
parlons, nous écrivons, nous manifes-
tons pacifiquement. Mais parler à celles 
et ceux qui partagent déjà notre avis 
est stérile, écrire à  des personnes qui 
soutiennent la même cause est rébar-
batif, manifester sans levier politique 
est vain. La solution existe, mais le pro-
blème demeure. Tout cela se résume en 
un seul mot : l’éducation.

J’en ai vu défiler des générations 
d’élèves sur les bancs d’école. Beaucoup 
ne savaient pas ce qu’ils faisaient là. J’ai 
vu leurs peurs varier en fonction des 
pandémies, des «  crises  » migratoires, 
du contexte géopolitique, ou encore 
de la forme aléatoire de leur coupe de 
cheveux. Et bien trop souvent, je n’ai 
pas entendu des jeunes parler, mais 
des perroquets ignares répéter sans 
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rien y comprendre les propos de leurs 
parents. La plupart des enseignants 
font de leur mieux avec les moyens 
à  leur disposition, mais chaque ensei-
gnant le sait : le temps est une ressource  
précieuse et rare. 

Autres denrées rares  : apprendre 
à réfléchir, apprendre le bon sens (com-
mun), apprendre comment les systèmes 
oppriment, comprendre la censure, 
penser aux alternatives, s’offusquer des 
injustices, identifier la perversion de la 
verticalité des pouvoirs, s’interroger sur 
la nécessité des pouvoirs, là aussi on 
pourrait faire tenir cet ensemble en trois 
mots : développer l’esprit critique.

Ce même esprit critique qui terrorise 
sans arme ni violence les institutions en 
place. Celui-là même qui apporterait 
une paix durable dans un monde qui le 
serait tout autant.

Ce n’est ni générationnel, ni cultu-
rel, ni circonstancié, c’est humain avant 
tout. Et ce statut d’humain - duquel 
dépend la définition de l’humanité - est 
un fardeau aussi lourd à  porter qu’à 
transmettre, pourtant… Combien pèse 
une campagne pronucléaire aux alen-
tours de Fukushima ? Quelle masse 
pour éduquer ses enfants avec pour 

seule valeur l’argent ? Combien pèse le 
crédit pour avoir le dernier téléphone 
à la mode qui ne le sera plus dans deux 
mois ? La transmission de la transgres-
sion est bien plus qu’un geste civique 
empli d’hédonisme, c’est une condition 
sine qua non de l’évolution de notre 
espèce et de celles qui nous entourent.

L’appropriation  
des fantasmes
Dans la consommation comme dans 
le porno, le problème est le même, il 
est question de désirer ce qu’on nous 
pousse à  désirer, et non ce que l’on 
désire réellement. Ces biais cognitifs 
imposés à  outrance sur des généra-
tions entières ont réussi à catalyser les 
besoins de consommation sans que 
personne ne puisse s’y opposer. Le 
simple fait d’expliquer ces biais cogni-
tifs aux plus jeunes et aux curieux peut 
les immuniser à  tout jamais. Expliquer 
au lieu de subir, essayer de comprendre 
au lieu de croire qu’on sait, autant dire 
qu’une vie ne suffit pas, surtout si elle 
est consacrée à  scroller des Tiktoks 
absorbeurs d’informations.

Sur ce point je ne vous cacherai pas 
l’importance de l’éducation et du dia-

logue, même si c’est un peu plus délicat 
pour le porno que pour les biais cogni-
tifs (bien que les deux se trouvent sur 
Internet). Ne sous-estimez jamais l’âge 
auquel les très jeunes peuvent voir des 
choses horribles. Vous pouvez notam-
ment leur expliquer que c’est de la fic-
tion, puisque c’est le cas.

Le plus beau des cadeaux
La pensée binaire enferme dans des 
alternatives limitées, privant de la 
richesse des nuances et des possibilités. 
Elle empêche de développer un esprit 
critique éclairé, capable de remettre en 
question les idées reçues et de forger 
nos propres opinions. Il est impératif de 
cultiver un esprit critique qui transcende 
les oppositions binaires dans lesquelles 
tout semble vouloir nous pousser. Cela 
passe par une éducation qui encourage 
la réflexion, la remise en question et la 
recherche de solutions alternatives. 

Il est essentiel de développer les 
capacités à  analyser l’information de 
manière objective et à  résister aux 
manipulations. Ce n’est pas un problème 
individuel, mais un véritable enjeu de 
société qui mine notre capacité à vivre 
ensemble, à  dialoguer et à  construire 
un monde plus juste et équilibré. Il est 
donc de notre responsabilité collective 
de promouvoir une pensée critique qui 
pousse au respect de chaque personne 
sans discernement. 

Il est sans doute trop tard pour la plu-
part des croquants qui nous entourent, 
mais gardez au cœur la volonté 
farouche d’arranger bien des choses 
à l’avenir, non pas par amour de la pro-
crastination, mais grâce à la conviction 
profonde que rien n’est immuable, et 
rien ne change en un jour. Naviguer 
dans la complexité du monde avec luci-
dité et discernement est un cadeau que 
l’on se fait, à défaut de l’avoir reçu, nous 
pouvons toujours l’offrir.

N. Adar

ILLUSTRATION DE GERD ALTMANN 
(PUBLICDOMAINPICTURES.NET)
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CULTURES

DIVERGENCES  
SE TENIR À DISTANCE DE TOUTE FORME  

DE CRISTALLISATION DU POUVOIR

Bonjour Johan Badour . Divergences  
est une jeune maison d’édition .  
À peine 10 ans ! Racontez-nous . . .
J’ai créé la maison en 2016, quand j’étais 
encore à  la fac, dans un contexte social 
et politique assez intense puisqu’on était 
en pleine mobilisation contre la loi « Tra-
vail » du gouvernement Valls et la place 
de la République à  Paris était occupée 
tous les soirs par le mouvement Nuit 
Debout. J’ai été pris dans cette émula-
tion, les mobilisations, les occupations 
de fac, les manifs, l’émergence du « cor-
tège de tête », etc.

Dans ce contexte, avec quelques ami.
es, on écrivait des textes d’intervention 
que l’on publiait sur différents sites mili-
tants et qu’on diffusait aussi sous forme 
de brochures, que l’on fabriquait dans des 
petites imprimeries militantes. C’est à ce 
moment que j’ai commencé à m’intéres-
ser à  l’édition. C’est aussi à  ce moment 
que j’ai rencontré Michel Valensi, le fon-
dateur des éditions de l’Éclat, qui a pris 
le temps de me parler du métier d’édi-

teur, de m’en expliquer certains de ses 
rouages et de me guider un peu dans la 
constitution de la maison.

J’ai débuté de manière très artisa-
nale, avec les 5 000 euros que j’avais de 
côté, quelques idées de bouquins, des 
ami.es, les cours du soir de la mairie de 
Paris pour la mise en page et une asso-
ciation créée pendant l’été, mais aucune 
formation universitaire dans le domaine, 
un réseau exclusivement militant et très 
peu de ressources en réalité. Des auteurs 
et autrices ont eu la gentillesse de me 
confier leurs textes, la diffusion/distribu-
tion a tout de suite été prise en charge 
par Hobo/Makassar et les premiers livres 
ont suffisamment fonctionné pour finan-
cer les suivants.

Depuis, la maison n’a pas cessé de 
grandir, dans tous les sens du terme. 
Elle s’est professionnalisée aussi. On 
publie une grosse douzaine de livres 
par an, notre tirage de départ est de 4 
000 exemplaires en moyenne et il ne 
cesse d’augmenter. On reste une petite 

maison d’édition, mais une maison qui 
fonctionne bien, dont les livres circulent 
assez largement. J’ai eu la chance que 
les choses se fassent progressivement, 
car j’ai dû tout apprendre sur le tas  : 
les contrats, le suivi éditorial, les rela-
tions libraires et imprimeurs, la presse, 
la gestion, etc. Maintenant, on est toute 
une équipe, ce qui m’a permis de me 
concentrer uniquement sur certaines 
dimensions de l’activité, mais cet ama-
teurisme des débuts m’a permis de 
mettre un peu le nez dans toutes les 
facettes du métier.

Vous avez décidé récemment  
de vous installer en Bretagne,  
et d’ajouter une librairie et un café 
à votre maison d’édition .  
Quelles raisons ont motivéce 
déménagement ?
La maison est née à  Paris parce que 
j’y habitais à  ce moment-là, pour mes 
études. Il aurait été moins facile de se 
lancer ailleurs à  mon sens. La centra-
lisation française étant ce qu’elle est, 

S’il est un domaine qui demeure 
chevillé au corps des anarchistes, 
c’est bien celui de la presse et 
du livre . Il n’est qu’à observer le 
nombre d’anarchistes dans les 
métiers de correcteur·trice et 
d’imprimeur·e, ou bien encore le 
nombre de journaux anarchistes 
dans le XXe siècle naissant .  
Nous souhaitons mettre en 
lumière les maisons d’édition  
qui nous inspirent ou qui 
s’inspirent de l’anarchisme,  
de près ou de loin . Ce mois-ci, 
c’est une jeune maison d’éditions 
installée en Bretagne qui est  
à l’honneur : Divergences .
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beaucoup de choses y sont concentrées 
(diffuseurs, distributeurs, un réseau de 
librairies important, auteurs et autrices, 
etc.). On est parti de Paris pour se don-
ner la possibilité de créer un lieu qui 
aille un peu au-delà de notre seule acti-
vité éditoriale. Après notre rencontre 
avec Audrey Pineau, qui était libraire 
à Nantes, on a décidé de s’installer dans 
le Finistère, à Quimperlé, pour y monter 
le projet, Audrey portant la partie librai-
rie et nous le reste (l’édition et le café). 
J’aime toujours beaucoup Paris et y 
retourne fréquemment, mais on n’aurait 
jamais pu y créer la même chose.

Après un an, qu’en tirez-vous  
comme bilan ?
On est très content.es. La librairie fonc-
tionne bien et une deuxième libraire, 
Morgane, a rejoint le projet. On a pu déjà 
organiser beaucoup d’événements, avec 
la librairie, mais aussi avec le café (ren-
contres littéraires, lectures pour enfants, 
discussions politiques autour de l’em-
pire Bolloré, concerts, etc.). On essaye 
d’en faire un lieu ouvert, qui ne soit 
pas trop marqué comme un lieu mili-
tant, qui nous permette de toucher un 
public plus large tout en proposant une 
sélection de livres et d’événements qui 
ne laissent évidemment aucune place 
aux forces réactionnaires. L’accueil a été 
très bon au niveau local et, l’été, on voit 
défiler beaucoup de gens de passage 
qui viennent parfois d’assez loin pour 
découvrir le lieu. C’est chouette.

Vous éditez des livres qui remettent  
en cause et questionnent le modèle 
social . Vous vous défendez d’être  
la maison d’un parti politique .  
Mais vous déclarez être anticapitaliste 
et même libertaire .  
Quelle est votre proximité avec cette 
nébuleuse libertaire ?
À titre personnel, je n’ai aucune sympa-
thie pour Jean-Luc Mélenchon ou pour 
La France Insoumise, ni pour aucun parti 
politique d’ailleurs. Mes modèles poli-

tiques, je les trouve plutôt dans les expé-
riences communalistes ou communistes 
libertaires, dans l’Aragon des années 
1930, le Paris de 1871 ou le Chiapas de 
ces trente dernières années. Des expé-
riences qui ont pour point commun de 
se tenir à  distance de toute forme de 
cristallisation du pouvoir dans des ins-
titutions étatiques figées, verticales et 
centralisées.

Cela étant dit, on ne peut se conten-
ter de décrire et dénoncer à  l’infini les 
rouages et mécaniques du capitalisme 
et de l’État ou se complaire dans la nos-
talgie désabusée d’une époque révolue. 
Il nous faut bien partir de là où on est, du 
monde dans lequel on vit, de l’époque 
dans laquelle on évolue, si l’on veut 
pouvoir agir. Et c’est bien de cela qu’il 
s’agit, comment est-ce que l’on parti-
cipe à  transformer le monde, comment 
est-ce que l’on se place dans ce champ 
de bataille et, surtout, de quelle manière 
est-ce qu’on est le plus efficace. C’est 
cette question qui m’obsède quotidien-
nement, celle de l’efficacité, la mienne et 
celle de notre camp. Je trouve qu’elle a 
été beaucoup trop mise de côté, car un 
peu « sale », « vulgaire » ou « indigne » 
de nos valeurs. Mais on n’a plus le luxe 
de l’éviter aujourd’hui, il me semble. 
Face à  la catastrophe en cours, il faut 
agir, vite, intelligemment, sans jamais 
arrêter de penser bien sûr, sans jamais 
nier la complexité de ce qui se dresse 
devant nous, mais sans non plus renon-
cer à être efficaces, sinon c’est qu’on a 
déjà abandonné.

La situation sociopolitique est catas-
trophique, l’extrême droite, qui ne cache 
plus ses accointances avec un fascisme 
décomplexé, est aux portes du pouvoir 
dans de nombreux pays quand elle n’y 
est pas déjà. La situation est effrayante 
à plein d’égards. Jamais un changement 
radical et systémique n’a semblé aussi 
nécessaire et pourtant, jamais la pers-
pective révolutionnaire ne nous a semblé 
aussi éloignée. Dans tout ce marasme, 
chacun.e fait comme iel peut pour ••• 
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••• trouver du sens, se défendre, se 
préparer à  ce qui pourrait arriver ou 
arrive déjà et, surtout, espérer. Ce n’est 
pas à  nous de juger de ce que chacun 
fait ou croit pour avancer tous les jours. 
On fait des livres qui documentent notre 
époque et les changements en cours, 
avec des gens qui n’ont pas toutes et tous 
le même parcours politique que nous et 
c’est tant mieux. On compose avec des 
tas de contradictions, au cas par cas, en 
avançant sans trop regarder en arrière et 
sans regrets, on n’a pas franchement le 
temps de toute façon.

Vos livres sont aisément 
reconnaissables avec leur couverture 
très épurée, mais colorée .  
Quelles ont été vos influences 
graphiques ?
Notre charte graphique a été pensée 
par Anouk Rebaud et Morgane Masse 
et c’est Morgane qui s’occupe du gra-

phisme de la maison d’édition et de la 
librairie au quotidien depuis 2018. L’idée 
était de développer une charte gra-
phique efficace, simple, mais très iden-
tifiable avec un aspect un peu pop. L’in-
fluence principale était bien sûr la petite 
collection Maspero dont les couvertures 
sont toujours d’une incroyable actualité. 
La Fabrique aussi pour son efficacité, 
Surkhamp pour son élégance.

Quels sont les livres qui ont  
eu le plus grand succès, et ceux  
dont vous êtes le plus fier ?
Les livres de Bell Hooks sont nos plus 
grands succès pour le moment. À pro-
pos d’amour a passé les 60 000 ventes 
et La volonté de changer les 40 000 et 
il continue de s’en vendre des centaines, 
si ce n’est des milliers d’exemplaires par 
mois. Il y a plein de livres dont je suis 
fier, que je suis heureux d’avoir publié du 
moins. Récemment, j’ai beaucoup aimé 

travailler sur la traduction du livre de 
Justus Rosenberg, L’art de la résistance. 
Il est passé un peu inaperçu malheu-
reusement, mais c’est un très beau livre 
qui retrace le parcours de Justus, jeune 
Juif de culture allemande exilé à Paris au 
début de la Seconde Guerre mondiale 
dans la Résistance française, aux côtés 
de Varian Fry et dans le maquis. Ça nous 
parle d’amour, de résistance, de justice, 
de courage, mais sans jamais tomber 
dans l’autohéroïsation ou le romantisme. 
C’est un livre qui résonne malheureuse-
ment étrangement avec l’actualité.

Avez-vous d’autres projets éditoriaux 
dont vous pouvez parler ou d’autres 
projets autour de la maison d’édition ?
On a des tas de projets en cours, mais rien 
dont je puisse parler pour le moment.

Propos recueillis par Franck Plazanet
Groupe Henri-Laborit

DIVERGENCES  
SE TENIR À DISTANCE DE TOUTE FORME 
DE CRISTALLISATION DU POUVOIR

L’ANARCHISTE

Le buste de Louise Michel a disparu,
l’aviez-vous remarqué au musée de Montmartre ?
Seules me restent donc mes photos de ce plâtre,
blanc, anonyme, sans date et mis au rebut.

Il ne manquera pas à qui l’a bien connue,
Louise, mise à l’écart le dos à la fenêtre
contre un mur, son nom étiqueté pour seul titre,
condamnée à l’ombre et des visites exclue.

Avec ces yeux vides de masque mortuaire
immortalisant dieux ou héros légendaires,
la voir décapitée faisait mal. Et l’Histoir’

avait coupé les mains d’une grande penseuse,
un corps vaillant, son cœur battant de communeuse.
Elle, l’athée, qui vit, et maudit le pouvoir !

POÉSIE EN NOIR

Monica Jornet

Sansonnets - 100 sonnets,
Les Éditions libertaires
DESSIN C. MOA

Note : Et dans Noyaux de pêche, retrouvez la partition intégrale de « À Lille » (Poésie en noir, Monde libertaire n° 1870 de mars)
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CULTURES

CHRONIQUE  
D’UN DÉPART ANNONCÉ

B runo vit avec sa grand-mère Natividad à Barcelone. Cette 
femme de 86 ans est la seule famille qu’il n’ait jamais 
connue, mais sa dépendance croissante envers son petit-

fils entre de plus en plus en conflit avec le besoin de liberté́ et 
de découverte de soi de ce dernier. Lorsque l’occasion se pré-
sente de placer Natividad dans une maison de retraite, Bruno est 
contraint de faire face à une décision à laquelle il n’avait jamais 
pensé auparavant.

Réalisé collectivement par six jeunes étudiants en Communi-
cation audiovisuelle de l’Université Pompeu Fabra de Barcelone, 
L’âge imminent célèbre la vie quotidienne d’une grand-mère et de 
son petit-fils, de bien des manières. Si, dès les premières images, 
on devine que rien d’extraordinaire ne surgira dans leur histoire, il 
n’en reste pas moins que la sincérité des relations décrites réson-
nera de mille petites touches subtilement remplies d’humanité. 
Un joli film sur l’attachement et sur la difficulté d’accepter, lorsque 
l’on a 18 ans, que le cours d’une vie finisse fatalement, mal.

Bruno, livreur de pizzas, partage sa vie avec cette grand-
mère de moins en moins autonome. Dénuées de pathos et de 
grandes démonstrations affectives, leurs relations sont celles de 
deux êtres qui se connaissent si bien qu’ils n’ont pas besoin de 
paroles inutiles. Tout dans leur comportement traduit une affec-
tion profonde. Mais Bruno glisse vers l’âge adulte au moment où 
sa grand-mère glisse vers l’âge de l’EHPAD.

« Avec ce film, nous avons voulu réfléchir à ce processus intime 
et difficile : comment décider de la meilleure manière de s’occuper 
des personnes en perte d’autonomie ? En mêlant le drame implicite 
de ce sujet à des touches d’humour, nous abordons les charges et 
les responsabilités, mais aussi l’amour et ce que signifie grandir. »

Loin des quartiers bourgeois
Bruno et Natividad vivent dans la périphérie de Barcelone. La 
réalité économique de ces quartiers ouvriers perchés sur les 
hauteurs de la ville est forcément difficile. Les immeubles sont 
étriqués et dépourvus de charme. Trouver un emploi quand on 
est jeune et sans diplôme est de l’ordre d’une mission pour ainsi 
dire impossible, de même qu’obtenir une place dans une rési-
dence publique pour personne âgée. Mais le refuge qu’offre leur 
appartement représente un cocon chaleureux où se cristallisent 
les souvenirs de trois générations. Leur affection réciproque est 
très simplement montrée, filmée à la manière d’un documentaire.

On les observe et on s’attache à leur histoire, une banale his-
toire d’affection entre une grand-mère et son petit-fils. Pour-
tant, les gestes répétés et les dialogues du quotidien deviennent 
addictifs et c’est bien là une des magies du film, on attend des 
rebondissements comme dans la vraie vie, oserions nous dire, et 
il y en aura. Bruno vit au rythme des batucadas. On aimerait le 
rejoindre lui et ses amis de la fanfare du quartier. C’est là que 
Bruno reprend des forces, se défoule et vit enfin pleinement sa 
jeunesse. Taper en rythme, c’est aussi appartenir à  un groupe, 
forcément collectif et libérateur. On aimerait descendre dans les 
rues du quartier pour les accompagner. L’énergie et l’harmonie 

que dégagent les tambours font un bien fou, à nous aussi, spec-
tateurs. La vie doit continuer. Bruno devra apprendre à maîtriser 
le cours de sa vie avec ou sans sa grand-mère.

Un film d’une grande sensibilité qui vous fera aimer les batuca-
das des quartiers populaires de Barcelone.

«  En tant que jeunes créateurs, nous défendons un cinéma 
collectif et horizontal, en restant fidèles à l’essence du projet 
dans chaque décision. L’edat imminent (L’âge imminent) est un 
dialogue entre générations, ce moment où la recette de soupe 
de notre grand-mère devient notre propre recette. À travers la 
relation entre Bruno et Nati, nous explorons comment l’amour et 
l’épuisement coexistent dans les relations familiales et comment, 
parfois, aimer signifie aussi apprendre à laisser partir. »

Mireille Mercier et Daniel Pinós

L’âge imminent, 74 min / Espagne / 2024
Réalisé par le Collectif Vigília, Clara Serrano Llorens et Gerard Simó 
Gimeno, Produit par Mireia Graell Vivancos (Ringo Media)
Catalan, Espagnol Sous-titré en Français.
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FICHES DE LECTURE

YVES FRÉMION
De « La Caricature » 
à Charlie hebdo
Histoire du dessin politique  
et d’actualité 1830 -0155
Glénat, 2024, 400 pages, 49 €

L’humour  
pour respirer
«C e livre est celui d’un 

historien du dessin, pas 
d’un militant ni d’un partisan », 
avertit l’ami Yves Frémion dans 
les premières pages de son 
superbe ouvrage, De La Carica-
ture » à Charlie hebdo, sous-ti-
tré histoire du dessin politique et 
d’actualité, 1830-2015.

N’y allons pas par quatre che-
mins : ce beau livre, qui s’ouvre 
sur une citation d’Alexandre Via-
latte que nous nous faisons un 
plaisir de reproduire (« La carica-
ture, ce n’est pas de l’art, c’est de 
l’anarchie ») est un objet remar-
quable, une référence en matière 
d’humour. Il fait suite à divers 
ouvrages consacrés au dessin de 
presse et à la caricature, dont le 
récent et incontournable Dieux 
maudits, L’Histoire du blasphème 
de Gerd Schwerhoff (Maison des 
sciences de l’homme, 2024).

Retraçant les heurs et mal-
heurs du dessin satirique en 

France, Yves Frémion (né 
en 1947, plume du magazine 
Fluide-glacial jusqu’à sa mise 
à l’écart par la direction, et par 
ailleurs régulièrement candi-
dat écologiste aux élections) 
esquisse le portrait de très 
nombreux caricaturistes, d’hier 
(Honoré Daumier, André Gill, 
Steinlen...) et d’aujourd’hui 
(Reiser, Pétillon, etc.) Le som-
maire reflète la diversité des 
époques et des thèmes abor-
dés  : naissance de la presse 
libre (1830-1851), les hésitations 
de la République (1881-1900), la 
Belle époque de la presse sati-
rique (1901-1914), baïonnette au 
canon ! (1914-1919), l’âge d’or de 
la presse d’opinion (1930-1939), 
collaborateurs et résistants 
(1940-1945), l’esprit « Mai 1968 » 
(1969-1975), la fin d’un monde 
(2001-2015)...

Autant de chapitres que Fré-
mion recense avec érudition, lui 
qui a publié nombre de mono-
graphies d’auteurs. Regrettons 
juste la place minorée des 
femmes dans le monde du des-

sin de presse et, jusqu’à il y a 
peu, la bande dessinée d’une 
façon générale.

Quatre cents pages, grand 
format et très richement illus-
tré, avec un foisonnement d’in-
fos, son ouvrage constitue une 
belle somme sur un sujet hélas 
toujours controversé. Le blas-
phème et la caricature sont des 
piliers de la démocratie remis en 
cause par les autocrates et leurs 
sbires. L’humour déplaît à ceux 
qui ne conçoivent une société 
qu’autoritaire et hiérarchisée 
à l’extrême. Une excellente rai-
son parmi tant d’autres pour 
offrir, s’offrir ou se faire offrir, 
ce bel ouvrage et persister à se 
dire Charlie – sans le « mais » de 
circonstances des faux derches 
que chacun reconnaîtra.

Thierry Maricourt

RAYMOND DRONNE
Français libres  
& républicains espagnols 
contre le nazisme
Ce livre n’est pas disponible  
dans les librairies.
Pour le commander,  
adresser un chèque de 35 €
(25 € + 10 € de frais d’envoi) 
à l’ordre de :  
Association 24 août 1944  
22 rue Mélingue 75019 Paris

Sur les traces  
de la Nueve

E n 1984, Raymond Dronne 
publiait les Carnets de 

route d’un croisé de la France 
Libre, réédité aujourd’hui sous 
le titre : Français Libres et Répu-
blicains Espagnols contre le 
nazisme. Il s’agit du recueil de 
ses notes à partir du journal qu’il 
a tenu de 1940 à 1945, quand il 
était capitaine dans la 2e DB du 
général Leclerc, et plus précisé-
ment lorsqu’il commandait cette 
fameuse Neuvième Compagnie 
(la Nueve) qui fut la première 
à entrer (le 24 août 1944) dans 
un Paris encore occupé par les 
troupes allemandes.

Curieuse idée, direz-vous, que 
l’association « 24 août 1944 » a 
eu de rééditer ces « carnets de 
route du capitaine Dronne  ». 
Pas si curieuse que ça en fait : 
en retranscrivant avec force 
détails tous les faits d’armes de 
cette Nueve, l’auteur s’attarde 
régulièrement sur ces hommes 

venus, non pas pour « libérer la 
France », mais pour poursuivre 
leur combat pour la liberté, leur 
lutte contre le fascisme, lutte 
qui pour eux avait commencé 
en juillet 1936 en Espagne.

Raymond Dronne – un mili-
taire, donc –, au fil de ces pages 
ne cache pas son admiration 
et son respect pour ces répu-
blicains espagnols, « bouffeurs 
de curés  », antimilitaristes 
pour nombre d’entre eux (un 
comble !), mais acceptant de se 
battre pour la liberté avec une 
discipline librement consentie 
(pas question pour eux d’ac-
cepter aveuglément certains 
ordres), renouant ainsi avec le 
fonctionnement des colonnes 
libertaires pendant la Guerre 
d’Espagne.

La lecture de ces « Carnets 
de route » ravive les mémoires : 
affrontements au début entre 
Vichystes et Gaullistes, intégra-
tion dans les troupes de la 2e 
DB de ces exilés espagnols, les 
noms de leurs half-tracks, noms 
de batailles de la Guerre d’Es-

pagne (Guadalajara, Teruel…) 
ou autodérision : les Pingouins 
(pour Espingouins, sobriquet 
leur étant donné par les Fran-
çais), l’histoire du fanion de la 
jeep de Dronne portant l’ins-
cription : « Mort aux cons » (ce 
que de Gaulle estimait être « un 
vaste programme, ainsi qu’une 
lourde tâche »).

De nombreux passages sont 
violemment dramatiques, le 
plus dramatique étant sans 
doute quand ces antifascistes 
espagnols comprendront 
qu’après la chute d’Hitler, les 
forces alliées ne les aideront 
pas à virer Franco et sa dicta-
ture d’Espagne.

Ramón Pino
Groupe Salvador Seguí
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BARZMAN JOHN
Les dockers du Havre 
De la Révolution à nos jours
Publications de l’Université de 
Rouen et du Havre (PURH)
2025, Rouen, 29 €

Face à la mer  
et aux armateurs

L es dockers du Havre de la 
Révolution à  nos jours de 

John Barzman offre un pano-
rama complet sur cette corpora-
tion très spéciale et très organi-
sée. Le livre porte en couverture 
le buste de notre compagnon 
Jules Durand, sculpté par Hervé 
Delamare ainsi qu’au cours des 
chapitres, d’autres riches illus-
trations sur le port, ses hommes, 
leurs métiers (brouettiers, por-
tefaix, charretiers et plus tard 
les charbonniers dont Jules 
fut le secrétaire du syndicat…), 
ses navires et ses outils à diffé-
rentes époques.

L’ouvrage s’ouvre sur l’origine 
du métier. Il fut précédé par les 
manutentionnaires portuaires 
dans la première moitié du 
XIXe siècle avant d’être forte-
ment mécanisé par la suite. Le 
chapitre L’ère de Jules Durand 
(1885-1928), par sa précision, 
intéressera en premier lieu les 

lecteur-e-s du Monde libertaire. 
Dans un autre chapitre Docker = 
syndiqué (1828-1965), Barzman 
souligne en effet qu’à partir de 
1928, «  la culture des dockers 
est devenue une culture émi-
nemment syndicale, qu’il faut 
être syndiqué pour être doc-
ker [. . .]. Rien ne se fera dans 
la manutention portuaire sans 
le syndicat ». Dans les années 
1934-1936, les dockers havrais 
participent activement à la lutte 
antifasciste, mais aussi dans le 
processus de réunification des 
fédérations nationales des doc-
kers au sein de la CGT du fait 
de l’importance de leur syndi-
cat autonome. Puis, l’ouvrage 
évoque l’activité et les reven-
dications des dockers durant la 
Seconde Guerre mondiale et de 
la reconstruction dans une ville 
largement détruite. Dernière 
période où le port connaît une 
baisse régulière des effectifs 
où l’homme est remplacé par 
la machine et le « vrac » par le 
conteneur, ce qui a pour consé-
quence de dégrader le statut 

de dockers et de transformer 
drastiquement les conditions 
de travail. La mondialisation de 
l’économie et l’essor du com-
merce avec la Chine, à partir de 
1993, ont favorisé un rebond de 
l’activité et relancé une « résis-
tance soutenue », surtout depuis 
2008, des dockers et des agents 
portuaires. En un peu plus de 
deux siècles, on est passé des 
brouettiers sans qualifications 
à une main-d’œuvre hautement 
qualifiée, mais qui reste peu ou 
prou attachée aux valeurs du 
syndicalisme.

Une somme foisonnante pour 
historien ou lecteur chevronné, 
511 pages en petits caractères 
qui fourmillent de précieuses 
informations sur une corpora-
tion ouvrière qui s’illustra par 
ses luttes et ses résistances, 
mais qui connut et connaît 
encore quelques malheureuses 
dérives.

Hugues,
Groupe Commune de Paris

NANCY FRASER
Le capitalisme  
est un cannibalisme
Éditions Agone, coll. 
« Contrefeux »
Traduction : Laure Mistral,  
285 pages, 21 € 

Vers une « contre 
hégémonie »

D ans un essai très stimu-
lant, Nancy Fraser, qui se 

réclame d’un marxisme critique, 
développe et actualise certaines 
des idées déjà avancées par 
Rosa Luxembourg. Dans L’ac-
cumulation du capital, elle avait 
en effet montré que le système 
capitaliste ne pouvait pas sur-
vivre sans asservir les peuples 
des « périphéries », expropriés 
de leurs richesses et exploités 
dans les mines, les plantations, 
etc. Le capitalisme s’accommo-
dait très bien d’autres formes 
de domination, y compris l’es-
clavagisme. Ces idées, bien 
entendu, lui avaient valu la 
condamnation sans appel des 
marxistes officiels, notamment 
de Lénine.

Fraser constate que, désor-
mais, ce processus décrit par 
Luxembourg se produit au 
cœur même du système, ce qui 
prouve son état de crise pro-

fonde. Le capitalisme actuel 
se nourrit de ses marges, qu’il 
exploite et exproprie sans 
vergogne, tant à  l’extérieur 
qu’à l’intérieur. Fraser prend 
l’exemple des soins portés aux 
enfants, aux malades, aux per-
sonnes âgées, ce qu’on appelle 
le care ; la manière dont ces 
soins sont prodigués actuelle-
ment repose sur la sous-évalua-
tion économique de ces tâches. 
Or, le capitalisme en a besoin, 
car comment les femmes pour-
raient-elles aller chercher un 
second salaire dans le couple 
si des travailleurs sociaux sous-
payés ne prenaient pas « soin » 
des enfants ?

Ainsi, Fraser souligne les 
impasses dans lesquelles s’en-
fonce le capitalisme contem-
porain. Pour y répondre, les 
mouvements d’émancipation 
devraient, selon elle, lier les 
luttes et les résistances à tous 
les niveaux où exploitation et 
expropriation s’intensifient, 
prendre en compte ce stade 
«  cannibale  » du capitalisme, 

et dégager des perspectives 
émancipatrices. Écologie radi-
cale, féminisme, antiracisme, 
anti-impérialisme, luttes contre 
les violences policières et mili-
taires, etc., devraient conver-
ger dans la construction d’une 
« contre-hégémonie », vers une 
transformation sociale urgente, 
vu l’état général de la planète et 
des sociétés humaines.

Philippe Godard
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SYLVAIN WAGNON 
PAUL ROBIN : LA LIBERTÉ ET LA MORT

Q ue nous soyons le fruit de l’amour, de 
l’habitude, d’un oubli, d’un viol…, nous 

n’avons pas choisi de vivre. Ni, par consé-
quent, d’être condamné à mort, car vivre 
aujourd’hui c’est mourir demain.

Donc, quid de ce questionnement à pro-
pos de la liberté et de la mort ? En quoi 
peut-on être libre quand on n’a pas le 
choix ? Eh bé, justement !

De même qu’on n’a pas choisi de vivre, 
mais qu’on peut choisir sa vie, on peut éga-
lement choisir sa mort.

Ce livre en est la démonstration.
Paul Robin (1837-1912) a choisi de mou-

rir en 1912, après avoir publié Technique du 
suicide en 1901. Il s’est suicidé. C’était son 
choix. D’autres, avant lui comme après, 
avaient fait et ont fait le même choix. On 
pourrait, donc, en rester là. Sauf que… !

Sauf que, avant de choisir le moment de 
sa mort, Robin s’est battu comme un lion 
pour que l’on puisse choisir sa vie. Et ça 
change tout. 

Membre de la Première Internationale, 
il fut également l’initiateur de cette for-
midable expérience d’éducation libertaire 
que fut Cempuis (1880-1893), dont s’est 
revendiquée l’école libertaire Bonaventure 
(1993-2001), et militant du néo-malthusia-
nisme. Pour lui, tout était lié. Une « bonne 
naissance » (ne pouvant avoir lieu que dans 
le cadre du droit des femmes à disposer 
de leur corps, donc dans le cadre d’une 
liberté de la contraception et de l’avorte-
ment), une « bonne éducation » intégrale, 
physique, intellectuelle, manuelle, mixte…, 
et les MOYENS de tout cela, à savoir une 
révolution sociale de liberté et d’égalité.

Pour lui, choisir sa mort allait de pair avec 
pouvoir choisir sa vie.

Ce livre, on l’aura aisément compris, n’a 
rien à voir avec le chipotage actuel sur le 
droit à mourir dans la dignité dans le cadre 
d’une société capitaliste qui réduit la vie à 
la survie. C’est un hymne à la liberté et à… 
la vie. Une vie libre !

NOUVELLES PARUTIONS

114 pages - 10 €
À commander à :  
Éditions du Monde Libertaire 
Publico 145 rue Amelot 75011 Paris
editions@federation-anarchiste .org

 

Lisez et faites lire  
Le Monde Libertaire 

en ligne  
https://monde-libertaire.net/

Offrez un abonnement  
découverte du journal papier 
3 mois pour 6 euros
voir bulletin d’abonnement page 2 ou en ligne  
https://monde-libertaire.net/abonnements/2-accueil

Parce que l’anarchisme est 
toujours bien vivant.  
Parce que l’anarchisme se 
nourrit d’idées, de réflexions, 
de débats. Parce que les temps 
actuels, de jour en jour, nous 
donnent raison. Parce que la 
voix de l’anarchie est plus  
que jamais nécessaire.
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Le commun des mortelles. Faire face 
au féminicide. Margot Giacinti, 
Éditions Divergences, 206 p., 17 €

Les meurtres de femmes parce qu’elles 
sont des femmes, autrement dit les fémi-
nicides, ont une histoire trop longue. Plu-
sieurs générations de féministes, depuis la 
fin du XIXe siècle, ont dénoncé à leur fa-
çon le caractère genré de ces phénomènes. 

Louis Lecoin et le mouvement
anarchiste 
Sylvain Garel, Éditions du Monde 
libertaire, 68 p., 10 €

En lisant ses mémoires, on est renforcé dans 
l’idée que la volonté individuelle bien pensée est 
souvent initiatrice de l’action collective. Il eut la 
force, malgré tous les contacts qu’il établit hors 
du mouvement, de garder sa qualité d’anarchiste.

Cinq femmes révolutionnaires 
contre le Tsar
Collectif, Tumult, 448 p., 14 €

Vera Zassoulitch, Praskovia Ivanovskaïa, 
Olga Lioubatovitch, Elisabeth Kovalskaïa 
et Vera Figner sont cinq conspiratrices fou-
gueuses du mouvement révolutionnaire 
russe des années 1870-1880. Des récits in-
times de farouches combats révolutionnaires.

Pour Sasha. La transphobie tue
Pauline Chiron, Libertalia, 290 p., 10 €

Sasha avait 22 ans lorsqu’elle a mis fin à ses 
jours, en septembre 2021. Dans ce récit poi-
gnant, sa grande sœur raconte son enfance, ses 
amitiés, sa passion pour la mode, sa transition, 
les réactions familiales et professionnelles. Elle 
dresse le portrait d’un être rayonnant, assom-
bri par la violence d’une société cisnormée.

Qui m’a tuée ?
Suzanne Torlet, Éditions Libertaires, 
172 p., 13 €

Ce livre, hélas, n’est pas une fiction. Pen-
dant deux années, à Tahiti entre ses six ans et 
huit ans, Titaïna a été agressée sexuellement 
par le compagnon de sa mère. Sordidement, 
comme c’est souvent le cas, son entourage a 
préféré fermer les yeux sur ses confidences...

Anarchistes espagnoles : des 
femmes libres (1931-1939)
Esther Penouilh, Éditions Cairn, 328 p., 20 €

Aujourd’hui la voix des femmes résonne 
de plus en plus librement dans toutes les 
sphères de la société, le moment est venu 
de s’intéresser à ces combattantes qui les 
premières ont réussi à briser le mur de si-
lence millénaire qui s’imposait aux femmes.

Les mains vides
Elio Possoz, La Volte, 284 p., 12 €

Les vagues de canicule arrivent et tu dois 
quitter ton foyer. Enfourche ton vélo et va, 
quitte tes montagnes à la recherche d’une 
belle communa pour passer la Torpeur. 
Hommage à Ursula Le Guin, cette eutopie 
se fait fiction-sacoche, journal de voyage 
qui tente d’exprimer un possible désirable.

Dévier
Guillaume Sabin, Libertalia, 376 p., 10 €

Au départ, il y a ce premier geste qui consiste 
à se tenir à une certaine distance du travail dis-
cipliné. Ne travailler que par intermittence ou à 
temps partiel et vivre avec moins d’argent, se 
débrouiller autrement : le quotidien de celles et 
ceux qui réveillent la pensée soudain confron-
tée à la joie de ce qui bouleverse et réenchante.

Regards oppositionnels. Se défaire 
des représentations dominantes
bell hooks, Payot, 336 p., 22 €

Nous devons les affronter, créer un espace d’op-
position, désapprendre à être séduites par elles. 
C’est toute la puissance de bell hooks que de 
nous montrer le chemin : comment quitter la 
passivité, adopter un esprit de rébellion, aiguiser 
notre vigilance critique, décoloniser le regard. 

Politiser la haine. La bataille cultu-
relle de l’extrême droite identitaire
Samuel Bouron, La Dispute,  160 p., 16 € 

Les identitaires se sont progressivement placés au 
cœur d’un écosystème médiatique. Ce livre est le 
fruit d’une enquête débutée par une immersion 
chez les identitaires en 2010, elle est enrichie par 
l’analyse sociologique de leur médiatisation, de 
leurs filiations idéologiques et de leurs réseaux.
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00 NOMADES
Groupe La Roulotte Noire
groupe-nomade@fede…

01 AIN
Liaison Saint-Julien- 
sur-Reyssouze
divad427@gmail .com 

02 AISNE
Groupe Kropotkine
kropotkine02@riseup .net
http://kropotkine02 .org/

• Le Loup Noir
8, rue Fouquerolles  
02000 Merlieux
03-23-80-17-09

• L’Étoile Noire 
5, rue Saint-Jean 02000 Laon
09-75-55-47-06 
Ouverture tous les jours  
13 h-19 h sauf le dimanche.

03 ALLIER
Liaison Étoile Noire
etoile-noire@fede…

07 ARDÈCHE
Groupe d’Aubenas .
fa-groupe-daubenas@
wanadoo .fr

Groupe la Chèvre noire
groupe-lachevrenoire@fede…

09 ARIÈGE
Liaison Ariège
ariege@fede…

12 AVEYRON
Liaison Sud-Aveyron
sud-aveyron@fede…

13 BOUCHES- 
DU-RHÔNE
Groupe Germinal
loran@w-n-e .net
www .groupegerminal . 
lautre .net

Groupe Oaï
oai@federation-anarchiste .org

17 CHARENTE- 
MARITIME
Groupe « Nous Autres »
35 allée de l’Angle, Chaucre
17190 Saint-Georges-d’Oléron
nous-autres@fede…

20 CORSE
Liaison Corsica
corse@fede…

22 CÔTES-D’ARMOR
Liaison Jean Souvenance
souvenance@no-log .org

Groupe L’émancipation 
sociale 
emancipation-sociale@fede…

Groupe l'Entraide .
lentraide@fede . . .

24 DORDOGNE
Groupe Emma Goldman 
Périgueux
perigueux@fede…
http://fa-perigueux .blogspot .fr

25 DOUBS
Groupe Proudhon
CESL - c/o Librairie l'Autodidacte
5 rue Marulaz 25000 Besançon

• Librairie l’Autodidacte
ouverte du mercredi au samedi
de 15 h 00 à 19 h 00
groupe-proudhon@fede…

28 EURE-ET-LOIR
Groupe Le Raffüt
fa .chartres@free .fr

29 FINISTÈRE
Groupe Le Ferment
leferment@fede…

Liaison May Piqueray
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris

Liaison Audierne
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris

30 GARD
Groupe Delgado Granado
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris
gr .delgado-granado@proton .me

31 HAUTE-GARONNE
Groupe Libertad  
de Toulouse
c/o Les Chats Noirs Toulousains
270 avenue de Muret
31300 Toulouse
libertad@fede…
http://libertad-fa .org

32 GERS
Liaison Anartiste 32
anartiste32@fede…

Liaison Henri Bouyé
henri-bouye@fede…

33 GIRONDE
Cercle Barrué
http://cerclelibertairejb .
wordpress .com
www .facebook .com/cljb33
cerclelibertairejb33 
@riseup .net

Groupe Nathalie Le Mel
nathalie-le-mel@fede…

34 HERAULT
Groupe Son of anarchy 34 
sunofanarchy34@fede…

Groupe Michel la Louise 
ganges@fede…

35 ILLE-ET-VILAINE
Groupe La Sociale .
c/o local « La Commune »,
17 rue de Châteaudun
35000 rennes
contact@falasociale .org
Groupe Lacinapse
liaison-lacinapse@fede…

37 INDRE ET LOIRE
Liaison Tours 
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris

42 LOIRE
Groupe Makhno
Bourse du Travail Salle
15 bis Cours Victor Hugo
42028 Saint-Étienne cedex 1
groupe .makhno42@gmail .com

44 LOIRE-ATLANTIQUE
Liaison anarcho-
syndicaliste 
Fernand Pelloutier
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris

50 MANCHE
Groupe Manche
famanche@riseup .net
www .facebook .com/famanche

51 MARNE
Liaison Reims-Ardennes
reims@fede . . .

56 MORBIHAN
Groupe René Lochu
c/o Maison des associations
31 rue Guillaume Le Bartz
56000 Vannes
groupe .lochu@riseup .net

Groupe libertaire Francisco 
Ferrer (GLFF)
glff-lorient@proton .me
https://www .facebook .com/
FA .Lorient/

57 MOSELLE
Groupe de Metz
groupedemetz@fede…

58 NIÈVRE
Liaison Pierre Malézieux
pierre .malezieux@fede…

59 NORD
Groupe ô Rage Noire
o .rage .noire@fede . . .

60 OISE
Liaison anarcho-
syndicaliste  
L’éponge noire 
lepongenoire@riseup .net

63 PUY-DE-DÔME
Liaison Combrailles
liaison .Combrailles@fede…

Groupe « Enza Siccardi » 
Cournon-Auvergne 
enza-siccardi63@fede…

66 PYRÉNÉES 
ORIENTALES
Groupe John Cage
vente du Monde libertaire 
au 13 El Taller Treize
13 rue Sainte-Croix
66130 Ille-sur-Tet
john-cage@fede…

67 BAS-RHIN
Liaison Bas-Rhin
liaison-bas-rhin@fede…

69 - RHÔNE
Liaison Commune de Lyon
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris

70 HAUTE-SAÔNE
Liaison Haute Saône
liaison .haute-saone@fede…

71 SAÔNE-ET-LOIRE
Liaison « La vache noire »
399 quai Jean Jaurès  
71000 Mâcon 
lavachenoire@le-local-liber 
taire .com

74 HAUTE-SAVOIE
Groupe Alp’Anar
lamotte-farinet@fa74 .org

75 PARIS
Groupe Salvador Segui
groupesalvadorsegui 
@gmail .com

Groupe « Commune 
de Paris »
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris
commune-de-paris@fede…

Groupe Louise Michel
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris
groupe-louise-michel@fede…

Groupe La Révolte
la-revolte@fede…

Groupe Pierre Besnard
vente du Monde libertaire 
le dimanche de 10 h 30 à 12 h 00
place des fêtes Paris XIXe

pierre-besnard@outlook .fr

76 SEINE-MARITIME
Groupe de Rouen
rouen@fede…

78 YVELINES
Groupe Gaston Leval
gaston-leval@fede…

80 SOMME
Groupe Georges Morel
amiens@fede…

81 TARN
Groupe les ELAFF
elaf@fede…

85 VENDÉE
Groupe Henri Laborit
henri-laborit@fede…
www .fa85 .org

86 VIENNE
Liaison Poitiers
poitiers@fede…

87 HAUTE-VIENNE
Liaison 87
LiaisonFA87@proton .me

92 HAUTS-DE-SEINE
Liaison Fresnes-Antony
fresnes-antony@fede…

93 SEINE-SAINT-DENIS
Groupe Henri Poulaille
c/o La Dionyversité
4 Place Paul Langevin
93200 SAINT-DENIS
groupe-henry-poulaille 
@wanadoo .fr

94 VAL-DE-MARNE
Groupe Élisée Reclus
Publico 145 rue Amelot 
75011 Paris
faivry@no-log .org

95 VAL-D’OISE
Liaison 95 
liaison95@fede…

BELGIQUE
Groupe Ici et Maintenant
groupe-ici-et-maintenant 
@fede…

SUISSE
Fédération Libertaire 
des Montagnes (FLM)
rue du Soleil 9
92300 La Chaux-de-Fonds 
Suisse
flm@fede…

Le site de la Fédération 
anarchiste
une mine d’informations  
sur ces groupes, sur leurs blogs, 
leurs sites, leurs librairies,
leurs activités 
www .federation-anarchiste .org

les adresses mails
@federation-anarchiste.org

sont abrégées en  
@fede…

ANNUAIRE DES GROUPES ET LIAISONS DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE
Si un groupe n’a pas d’adresse postale, merci d’écrire à la Librairie Publico/RI FA, 145 rue Amelot, 75011 Paris
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